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Chiara Tavella

Il rItmo hIp hop dI SanguInetI:
da «rap» alle forme d’arte “underground” nella «Wunderkammer»

1. «Arti sorelle» nate «da un unico parto»: un «secondo mestiere» per Edoardo?

Il 19 maggio 2010, quando su tutti i quotidiani appare la notizia della morte di Edoardo 
Sanguineti, la critica musicale Marinella Venegoni rende omaggio al «poeta che flirtava 
con la musica» ripubblicando sul blog On the road della «Stampa» Rap e poesia1, un 
«illuminante scritto» sanguinetiano del 1996, che fin dal titolo esibisce l’indissolubile 
legame tra la letteratura e le «arti sorelle»2. In quell’intervento, coevo allo spettacolo Rap 
ideato con l’allora giovanissimo compositore Andrea Liberovici, l’occasione di «parlare 
di un esperimento di rap poetico» si era «trasformata in un discorso ampio ed organico 
sulle relazioni tra la letteratura e la musica»3, consentendo al professore genovese di 
esprimere ancora una volta le proprie convinzioni sulla «non separatezza» di queste due 
arti «nate davvero da un unico parto»4.

Sulla passione di Sanguineti per la musica, passione che affonda le radici nell’infanzia 
dell’autore, e sulle sue collaborazioni con numerosi esponenti del panorama musicale 
contemporaneo molto è stato scritto5 e molto ha raccontato lui stesso, sia nelle interviste 

1 M. VenegonI, In ricordo di Edoardo Sanguineti. Un poeta che flirtava con la musica, in «La Stampa», 
19/05/2010. L’articolo Rap e poesia uscì per la prima volta in «Bollettino ’900», 4-5, maggio 1996, pp. 9-11, 
da cui si citerà. È stato successivamente ripubblicato anche in Officina Liberovici: il suono diventa teatro, 
a c. di g. BecherI, Marsilio, Venezia 2006, pp. 72-76.

2 Cfr. le affermazioni di Sanguineti in a. BottellI, Sanguineti: «La poesia è come un rap», in «Avvenire», 
5/10/2002.

3 Cfr. la nota firmata da Anna Frabetti in calce a SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 11.
4 BottellI, Sanguineti: «La poesia è come un rap», cit.
5 Si vedano innanzitutto R. mellace, Sanguineti e i “suoi” musicisti. Una bussola per orientarsi, in Per 

Edoardo Sanguineti: lavori in corso, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Genova, 12-14 maggio 2011), 
a c. di m. BerISSo ed e. rISSo, Franco Cesati Editore, Firenze 2012, pp. 291-310; C. dI luzIo, Sanguineti 
e Berio. Suono-voce-gesto, in «Poetiche», 3, 2006, pp. 529-548; S. ScodanIBBIo, Naturalmente Edoardo 
Sanguineti è il più musicale, in Album Sanguineti, a c. di n. lorenzInI ed e. rISSo, Manni, Lecce 2002. 
Importante testo di riferimento è anche E. SanguInetI, Per musica, Mucchi, Modena 1993, che contiene 
due conversazioni con Luigi Pestalozza e con Franco Vazzoler.
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più note6, sia in quelle recentemente recuperate nell’ambito del progetto torinese Sangui-
neti’s Wunderkammer7. In effetti pochi altri scrittori italiani hanno «contribuito in misura 
tanto rilevante alla storia della musica» quanto l’autore genovese, che «per cinquant’anni 
ha dimostrato una sensibilità spiccatissima verso le implicazioni linguistiche e sociali 
della musica», dedicando a essa un’attenzione tutt’altro che «episodica» e caratterizzata 
anzi da «una coscienza del fenomeno musicale perlopiù assente fra i colleghi letterati»8: 
si potrebbe pure affermare che egli ha saputo «incidere sulla cultura del nostro tempo», 
fungendo da «catalizzatore di iniziative, idee, progetti, realizzazioni spesso discusse, 
innovative, controcorrente»9.

C’è chi ha voluto vedere «nel poeta per musica, nel librettista, nell’appassionato ed 
entusiasta collaboratore di tanti compositori» un «secondo mestiere» per Sanguineti10. 
Il suo impegno in campo musicale non va tuttavia inteso in alterità rispetto all’attività di 
poeta e romanziere, poiché quello del librettista, o meglio, del paroliere, come lui prefe-
riva definirsi, non è che uno dei tanti «ii» conviventi in lui, groddeckiano convinto, una 
delle tessere del variegato mosaico della sua produzione artistica11. Come l’«acrobata» 
di Corollario 1 Sanguineti «fachireggia e funamboleggia» con disinvoltura tra il lavoro 
del librettista con quello del lessicografo, «con un piede sulle note e l’altro sulle parole», 
come suggerisce Claudio Ambrosini, che proprio all’acrobata sanguinetiano si è ispirato 
per comporre un quartetto vocale12.

Oltre all’idea «collezionistica» di voler «conoscere […] l’orizzonte della musica, un 
poco in tutte le sue forme»13, ciò che spinge Sanguineti verso il territorio della quin-

6 F. gamBaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un 
poeta intellettuale, Anabasi, Milano 1993; Sanguineti/Novecento. Conversazioni sulla cultura del ventesimo 
secolo, a c. di g. galletta, il melangolo, Genova 2005, in particolare pp. 31-48; E. SanguInetI, A. gnolI, 
Sanguineti’s song. Conversazioni immorali, Feltrinelli, Milano 2006; SanguInetI, Conversazioni musicali, a 
c. di r. IoVIno, il melangolo, Genova 2011; Id., La ballata del quotidiano, a c. di galletta, il melangolo, 
Genova 2012.

7 Il progetto Sanguineti’s Wunderkammer, diretto da Clara Allasia e sostenuto dall’Università di Torino 
e dalla Compagnia di San Paolo, è volto al recupero e alla valorizzazione del Fondo lessicografico e dei 
materiali sanguinetiani inediti (cfr. http://frida.unito.it/wn_pages/percorso.php/427_culture-produzione-
culturale-e-artistica-filosofia/3227_sanguineti039s-wunderkammer-nell039officina-di-un-grande-intellet-
tuale/). Le interviste conservate presso l’archivio RAI sono state oggetto della tesi di laurea magistrale di 
Eleonora Sartirana, «Quasi un autoritratto». Edoardo Sanguineti nelle teche RAI, discussa con C. Allasia, 
L. Nay e F. Prono. Dalla tesi è nato E. SartIrana, Uno scrittore allo specchio: Edoardo Sanguineti attraverso 
le interviste nell’archivio di Teche RAI, in «Sinestesieonline», VII, 23, maggio 2018.

8 mellace, Sanguineti e i “suoi” musicisti. Una bussola per orientarsi, cit., pp. 291-292.
9 IoVIno, Introduzione a SanguInetI, Conversazioni musicali, cit., p. 9.
10 Ivi, p. 5.
11 Cfr. Di scrittura e altro, intervista di Niva Lorenzini del 3/12/2009, ora in N. lorenzInI, Sanguineti e 

il teatro della scrittura. La pratica del travestimento da Dante a Dürer, Franco Angeli, Milano 2011, p. 130.
12 C. amBroSInI, Acrobata. Per quartetto vocale (a cappella), 1997, testo di E. Sanguineti, prima esecu-

zione Bergamo, 4/4/1998. Si veda in proposito la testimonianza dell’autore in SanguInetI, Conversazioni 
musicali, cit., p. 72.

13 Sanguineti/Novecento, cit., p. 43.
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ta arte è soprattutto l’incessante curiosità nei confronti della sperimentazione e della 
contaminazione tra gli stili. Il «cattivo esempio»14, ma si potrebbe piuttosto dire il la, 
fu dato nel 1960 da Luciano Berio ma, come si sa, è assai lunga la lista degli artisti che 
hanno, negli anni, collaborato con Sanguineti15, rendendolo uno dei poeti italiani «più 
musicati»16, ma anche più interpellati in occasione di dibattiti che esulavano dal campo 
strettamente letterario per sconfinare nell’arte e nella musica17.

Dagli anni Sessanta ai primi Duemila, egli non cessa di mettersi in gioco e «approda 
[…] ai lidi più diversi»18: negli anni ’90 sono il repertorio giovanile, i generi di largo 
consumo e le forme d’arte underground ad attirare la sua attenzione: è così che quando 
il genere musicale si diffonde «al di là dell’orizzonte originario, come una forma che 
ormai conquistava le culture»19, a solleticare la curiosità e l’ispirazione del poeta genovese 
arriva anche il rap.

2. Rap è… «recitar cantando»

«Si dice che le illuminazioni siano per il poeta ciò che la farina è per il fornaio. L’ultima 
illuminazione di Edoardo Sanguineti è il rap»20. Si apre con queste parole l’articolo con 
cui Osvaldo Guerrieri il 16 marzo del 1996 informa i lettori della «Stampa» che al Teatro 
della Tosse di Genova si sta allestendo il palcoscenico per l’anteprima nazionale di Rap, 
spettacolo che vede coinvolti anche l’attrice e cantante Ottavia Fusco ed Enrico Ghezzi, 
qui voce fuori campo. «Musical da camera con voce recitante», «inconsueto racconto» 
musicato «in poesia barocca»21, questo provocatorio progetto di teatro sperimentale è 
nato da «un’occasione non cercata»22 ma prevedibile, dal momento che «l’eclettismo del 
poeta genovese» e «la centralità» assunta dal rap «nella creazione e nella comunicazione» 
di quegli anni «erano destinati a non ignorarsi»23. Liberovici racconta che la collabora-
zione con Sanguineti – a Rap seguiranno Sonetto. Un travestimento shakespeariano (1997), 

14 IoVIno, Shakespeare tra musica e poesia, in «La Stampa», 11/02/1997.
15 Cfr. le Note per un catalogo delle opere musicali scritte su testi (o ispirate a testi) di Sanguineti, pubblicate 

in SanguInetI, Conversazioni musicali, cit., pp. 68-93.
16 BottellI, Sanguineti: «La poesia è come un rap», cit.
17 Si ricordino, a titolo esemplificativo, gli interventi a Settembre Musica (9/09/1995), al Salone della 

Musica (15/10/1996), alla rassegna di musica e teatro del Festival di Diano Castello (10/07/2001), oltre alla 
jam session poetica con Elio e le Storie Tese al Festival di Pavia nel 2006.

18 A. fe, Una festa per Sanguineti, in «TorinoSette» (supplemento di «La Stampa»), 10/11/2000.
19 Cfr. l’intervento di Sanguineti nel programma Radio d’annata di Radio3 il 24/05/1997, ora in SartIrana, 

«Quasi un autoritratto», cit., p. 396.
20 O. guerrIerI, E il poeta s’illumina di rap, in «La Stampa», 16/03/1996.
21 M.B., E un musical da camera debutta lunedì alla Tosse, in «La Stampa», 29/03/1996; l. lIpperInI, 

Un rap fa cantare Edoardo Sanguineti, in «La Repubblica», 16/03/1996; cfr. B. gIzzI, recensione a Rap, in 
«Il Tempo», 22/11/1996.

22 guerrIerI, E il poeta s’illumina di rap, cit.
23 lIpperInI, Un rap fa cantare Edoardo Sanguineti, cit.
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Macbeth remix (1998) e Seipersonaggi.com (2001)24 – è frutto di due «azzardi» da parte del 
giovane compositore – invitare il celebre poeta a teatro e proporgli poi di scrivere un rap 
da inserire all’interno dello spettacolo a cui aveva assistito – e di uno «spiazzamento»25:

Generalmente i «classici» viventi, come Edoardo, si comportano come statue, sguardo 
vitreo e lontano; e se proprio decidono di parlarti lo fanno per interposta persona […]. 
Edoardo no, non soltanto accettò, ma addirittura rilanciò. Il testo per un rap era a suo 
avviso troppo poco, l’idea era buona e dovevamo farne un intero spettacolo26.

Altrove il compositore ha dichiarato: «Temevo un rifiuto, invece gli brillavano gli 
occhi»27. Scorrendo le interviste rilasciate negli anni, si percepisce il grande entusiasmo 
di Sanguineti nei confronti di questo progetto, attraverso il quale si aspettava di dare 
vita a un format teatrale completamente innovativo, «un lavoro organico in cui il rap 
fosse la struttura fondamentale», all’interno della quale Liberovici, allo stesso tempo, 
potesse muoversi «con molta libertà», «utilizzando altre forme musicali» ed «entrando 
e uscendo continuamente dal meccanismo del rap»28.

Nell’analisi della «tipologia dei rapporti di collaborazione fra poesia e musica», San-
guineti individua «due polarità fondamentali»: da un lato vi sono gli scrittori che, «senza 
pensare assolutamente alla musica», scrivono un testo che un musicista utilizza «perché 
lo giudica adoperabile ai suoi fini espressivi»; dall’altro stanno invece le collaborazioni 
che nascono «perché il musicista chiede a un autore un testo che sia appositamente 
scritto»29. Il lavoro per Rap si muove però in «una sorta di terza via», perché, spiega 
Sanguineti, «non gli era stato chiesto il permesso di musicare testi determinati» né «di 
scriverne uno per l’occasione»:

Io ho proposto vari materiali preesistenti, altri sono stati cercati da Liberovici stesso fra i 
miei scritti, e ci siamo accordati su una relativa libertà d’uso. Credo che questo modello 
collaborativo possa essere interessante, poiché non si tratta più né di un’idea nata su 
commissione, né dell’utilizzazione di un testo concepito al di fuori della musica, ma del 
lavoro di un musicista su dei materiali poetici che gli vengono messi a disposizione e che 
può riorganizzare secondo le proprie esigenze30.

24 I testi attualmente reperibili sono in E. SanguInetI, A. lIBeroVIcI, Il mio amore è come una febbre e 
mi rovescio, Bompiani, Milano 1998 e E. SanguInetI, Sei personaggi.com. Un travestimento pirandelliano, 
il melangolo, Genova 2001.

25 lIBeroVIcI, Il rap del poeta, in «TorinoSette» (supplemento di «La Stampa»), 10/11/2000.
26 Ibidem.
27 lIpperInI, Un rap fa cantare Edoardo Sanguineti, cit.
28 Intervento a Radio d’annata di Radio 3 il 24/05/1997, ora in SartIrana, «Quasi un autoritratto», cit., 

p. 396.
29 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 9.
30 Ibidem.
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In più occasioni Sanguineti si pronuncia a favore della parola a servizio della musica, 
ma «una cosa è scrivere per Luciano Berio», «un’altra cosa è mettersi al servizio di una 
musica “bassa”» come il rap, sulla quale «pende un pesante sospetto di immoralità e di 
delinquenzialismo»31. Sanguineti stesso ammette che «con Berio e con altri musicisti» il 
lavoro, per quanto «mutevole», «aveva la costante di appartenere sempre a quel genere 
di musica considerata “grave”, seria» e «lontana dalla cosiddetta pop music», vale a dire 
da «una musica di più largo consumo, che usa modalità di comunicazione popolare, nate 
o divenute tali»32. La tentazione di lavorare con Liberovici deriva però proprio dall’op-
portunità di muoversi in una direzione opposta, verso un genere musicale «guardato con 
aria un po’ schizzinosa»33. «Stregato da questa forma d’espressione molto popolare» e 
dal ritmo cadenzato di questa «musica-non-musica», Sanguineti evidenzia le potenzialità 
di quello stile musicalmente e linguisticamente innovativo: ciò che lo intriga del rap è la 
possibilità di spingersi verso l’amato terreno della pop music, alla quale si era appassionato 
«dapprima attraverso le suggestioni del jazz, poi con lo sviluppo del rock e di altre forme 
più recenti, dalla discomusic alle posse»34, ma soprattutto il «godimento verbale», il fascino 
«stuzzicante» esercitato dalle invenzioni compositive e dalle «caratteristiche di replicazio-
ne, allitterazione, rime, giochi di parole»35, tipiche di questo stile. La forma peculiare del 
recitar cantando consente infatti al poeta «di misurarsi» con un’inedita «drammaturgia 
musicale»36, sperimentando nuovi rapporti tra parole, musica e recitazione37:

Quando sottoposi a Liberovici […] i materiali, ero mosso dall’idea […] che il rap fosse 
prima di tutto una tecnica evidentemente ritmica e musicale, ma anche una tecnica del 
discorso verbale, un modo paradossale per recitar cantando, in cui l’importanza del testo 
è molto forte e permette di utilizzare anche dei componimenti che non abbiano una pre-
ordinata struttura ritmica, ma che si costruiscono attraverso giochi verbali. Io ho fatto uso 
[…] in molti dei miei testi, dell’allitterazione, della rima ribattuta e questo si prestava bene 
ad essere trasformato in rap, con poche modifiche di replica, di iterazione, di variazione38.

31 guerrIerI, E il poeta s’illumina di rap, cit.
32 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 9.
33 Intervento a Radio d’annata di Radio 3 il 24/05/1997, cit., p. 396.
34 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 9.
35 guerrIerI, E il poeta s’illumina di rap, cit.
36 M. B., E un musical da camera debutta lunedì alla Tosse, cit.
37 Cfr. a questo proposito G. VInay, Il primato dell’orazione: Rap di Sanguineti-Liberovici, in Officina 

Liberovici, cit., pp. 80 e sgg. e Recitar cantando, il testo prolusivo di Liberovici al libretto di Rap.
38 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 9. Nel 2002, intervistato in occasione dell’uscita della raccolta Il 

gatto lupesco, Sanguineti affermerà che per quanto la forma rap lo intrigasse, non la riteneva slegabile dalla 
realizzazione musicale. Al giornalista Alessandro Bottelli che si aspettava di «trovare nel volume anche 
qualche rap», uno dei generi «più efficaci a esprimere la modernità», Sanguineti risponderà che «non gli 
interessava scrivere un testo rap» se non in vista di una «destinazione musicale specifica». Riflettendo sul 
rap come «recitazione ritmata», ribadirà inoltre che avrebbe fabbricato «dei testi apposta, perché i suoi 
lavori già si prestavano a una lettura di tipo ritmico». Cfr. le affermazioni contenute in BottellI, Sanguineti: 
«La poesia è come un rap», cit.
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La prosa di Rap appare così «sempre concitata», fatta di «flussi verbali torrenziali» 
su base musicale hip hop: una soluzione che «concede il debito spazio alla musicalità 
implicita nella versificazione del poeta», offrendo a quest’ultimo «lo status d’un compo-
sitore che in luogo dei suoni intonati impiega la parola, modulandone timbro e ritmo»39.

L’elemento ritmico è inoltre in consonanza con il tema al centro della rappresenta-
zione: il sogno. Per Sanguineti, infatti, il ritmo hip hop contiene «un elemento incan-
tatore» che stimola una specie di ipnosi. Non è dunque un caso che il «filo di Rap» sia 
costituito proprio dalla «libertà di associazione»: non tanto un «sogno secondo Freud», 
quanto piuttosto quello «della cabala napoletana, della Smorfia per giocare al Lotto». 
L’andamento dell’opera non segue «un itinerario controllabile» ma è guidato da «una 
logica onirica»40: è «un’avventura a sorpresa», sulla quale Liberovici «appoggia la sua 
musica»41, in equilibrio «con le parole»42. Protagonista dell’operazione è ancora una 
volta la tecnica del montaggio, amatissima da Sanguineti, grazie alla quale l’eterogeneo 
materiale verbale è lavorato attraverso tagli, assemblaggi e ripetizioni, come se si trattasse 
di una pellicola cinematografica43.

3. Ascoltare i Sex Pistols e «tentare l’esperimento del rap» per «sabotare il mondo»

Al di là dell’interesse ritmico-musicale di cui si è detto, la sperimentazione di San-
guineti sul terreno hip hop può essere valutata anche sul piano delle sue implicazioni, 
per così dire, militanti.

Gli esperimenti degli anni ’50 e ’60 «per creare una canzone d’autore» avevano offerto, 
secondo Sanguineti, «risultati assolutamente discutibili». Persino i tentativi di scrivere testi 
per canzoni fatti da Moravia, Pasolini, Calvino, Fortini o Soldati – rievocati nell’articolo 
Rap e poesia – non avevano trovato «conferma né continuità», a causa della tipicità della 
canzone italiana, tradizionalmente «imprigionata» entro quei «limiti di melodicità e di 
poeticità», che le facevano assumere di volta in volta i tratti di «melodramma riciclato» 
o di «tarda romanza da camera». Nonostante Sanguineti individui esiti positivi in autori 
come Gino Paoli o Paolo Conte e non dubiti a riconoscere il valore «straordinario» di 
interpreti come Mina o Patty Pravo, l’Italia rimane per lui «il paese di Sanremo» e del 

39 mellace, Sanguineti e i “suoi” musicisti. Una bussola per orientarsi, cit., p. 303.
40 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 10.
41 guerrIerI, E il poeta s’illumina di rap, cit.
42 Sanguineti/Novecento, cit., p. 42.
43 Sulla centralità del montaggio in Sanguineti cfr. c. allaSIa, «La testa in tempesta». Edoardo Sanguineti 

e le distrazioni di un chierico, Interlinea, Novara 2017, in particolare pp. 47-84; SanguInetI, Un poeta al 
cinema, a c. di f. prono e c. allaSIa, Bonanno, Roma 2017, in particolare pp. 7-12, 111-129.
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«canzonettese»44, rappresentato da quel Festival che nel 2007 boccerà una canzone da 
lui firmata45.

Come sfuggire dunque dalle maglie del «poetese» da cui Sanguineti intende a tutti 
i costi prendere le distanze, nella letteratura come nella musica?46 «Bisogna profanare 
il vecchio linguaggio e spingersi verso il gioco»: agli occhi del poeta genovese il rock, 
il jazz, il rap, assumono un «valore liberatorio»47, perché permettono di «sabotare» le 
forme tradizionali grazie a un’incessante ricerca «nel linguaggio musicale», che trova 
«equivalenti» solo «nella sperimentazione letteraria». Così come in «una certa letteratura 
americana all’epoca della cultura beat» autori come Kerouac e Ginsberg si erano ispirati 
«al […] jazz o alla pop music», anche nel «ritmo di scrittura»48, Sanguineti, con «un’i-
ronica strizzata d’occhio al Futurismo», è attratto dal rap per l’«esperienza totalizzante 
della parola»49, ma soprattutto per il valore eversivo sul piano dei contenuti. Nel pano-
rama musicale italiano, «prigioniero di atteggiamenti, per così dire, piccolo-borghesi», 
egli ritiene impossibile una «rottura espressiva» come quella proposta «da tanta musica 
anglosassone», nella quale «radicalismo e anarchismo hanno raggiunto una violenza 
che da noi è rimasta […] episodica ed eccezionale» se non addirittura «sconosciuta»50. 
Tuttavia, nelle «esperienze di certo rock violento» degli anni ’70 e ’80, nel rap e in «altre 
espressioni di questo genere» che si andavano diffondendo negli anni ’90, Sanguineti 
individua l’«incarnazione» di quel «momento anarchico» che corrisponde al «momento 
di pulsione della grande arte critica del Novecento»51. Intervistato da Alberto Sinigaglia 
in occasione dei suoi tre compleanni, «50 di poesia, 70 anagrafici, […] 30 di università», 
Sanguineti afferma di aver «sempre cercato di legare la ricerca avanguardistica nel cam-
po espressivo, linguistico e della scrittura» alla «contestazione»52. Il rap, così come la 

44 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 10. Per il giudizio di Sanguineti su Paolo Conte cfr. quanto il poeta 
afferma in W. VallI, Sanguineti: “Il mio collega Conte”, in «La Repubblica», 12/04/2005: «Di lui mi piaceva, 
e mi piace, la capacità di lasciar trapelare malinconia, struggimento, ma di tenerle a bada con un’ironia, 
con una funzione raggelante, che si ricollegava, credo, alla sua formazione jazzistica».

45 «Confidavo molto in quel testo, messo in musica da Liberovici. Credo di aver scritto una bella canzone 
d’amore. Mi piace sperimentare linguaggi diversi, in questo caso la pop music […]. Peccato davvero che 
non l’abbiano accettata», citato in m. SmargIaSSI, Teatro greco o politico per me pari son, in «La Repubblica», 
14/01/2007. Cfr. anche l’intervento nella trasmissione Che tempo che fa di Rai Tre del 18/02/2007, trascritto 
in SartIrana, «Quasi un autoritratto», cit., pp. 275 e sgg.

46 Il poetese è per Sanguineti «il gergo lirico, la selezione verbale verso realtà superiori dotate di aura» 
(cfr. SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 10). Su questo aspetto cfr. ad esempio A. pIetropaolI, Sanguinetiana: 
la lotta al poetese, in Id., Le strutture dell’anti-poesia, Guida, Napoli 2013, pp. 11-89.

47 guerrIerI, E il poeta s’illumina di rap, cit.
48 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 10.
49 n. gallIno, Auguri a Sanguineti tra poesia e ritmi rap, in «La Repubblica», 16/11/2000.
50 SanguInetI, Rap e poesia, cit., pp. 10-11. Sanguineti ritiene i Sex Pistols e i Rolling Stones così signi-

ficativi e sintomatici da inserirli nel suo Ritratto del Novecento. Cfr. SanguInetI, Ritratto del Novecento, a 
c. di lorenzInI, Manni, Lecce 2009, pp. 157, 168.

51 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 11.
52 A. SInIgaglIa, Sanguineti: «Che bello sabotare il mondo», in «La Stampa», 15/11/2000.
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musica dei Rolling Stones e dei Sex Pistols53, appassiona Sanguineti per la sua capacità 
di uscire dai rigidi schemi del «canzonettese», ma soprattutto per l’intrinseca pulsione 
anarchica e per i connotati militanti. Non è certo un caso che il poeta genovese, dopo 
la collaborazione con Liberovici, nel 2002, per ben due volte – la prima per criticare 
una «piazzata» politica di Nanni Moretti, la seconda per prendere posizione contro una 
delibera dell’allora Ministro dell’Istruzione Letizia Moratti – abbia scelto di esprimere 
la propria protesta militante in forma rap54.

4. Dalla «breakdance» alla «aerosol art»: brevi cenni sulle forme d’arte della contro-
cultura nella Wunderkammer

Uno sguardo alla Wunderkammer di Sanguineti ci permette di offrire un corollario 
a quanto messo in luce finora55. La logica che sta dietro alla costruzione dell’immenso 
«insettario verbale»56 sanguinetiano non è dettata solo da «perverse e deliranti»57 manie 
collezionistiche e da attente ricerche lessicografiche: nelle letture, l’occhio dell’onnivoro 
lessicomane genovese è spesso attirato dai neologismi o dai forestierismi che indicano 
fenomeni di recente comparsa o diffusione. La cultura, o meglio, la controcultura un-
derground che andava diffondendosi negli anni ’90, gli offre un amplissimo parco di 
parole da spigolare e di idee a cui attingere, spaziando dalla musica al costume, dall’arte 
figurativa alla danza. Sanguineti riteneva infatti che «molta della pop art», intesa «non 
soltanto nel senso pittorico», ma di «arte pop, nell’accezione in cui si impiega questa 
parola quando si parla oggi del folclore di massa», fosse «degna di grande attenzione»58.

Spigolando tra le schede dattiloscritte e i ritagli di giornale della Wunderkammer, ci 
imbattiamo così in una lunga serie di lemmi legati a vario titolo al movimento hip hop, a 

53 «Il mio slogan è “Viva i Rolling Stones, basta con i Beatles”. Anzi, vuol che le dica una cosa: io 
adoro i Sex Pistols», F. M., Elio: «Sabotati da poteri forti». E Sanguineti ama i Sex Pistols, in «La Provincia 
Pavese», 10/09/2006.

54 Per il rap contro Moretti, cfr. l’articolo privo di titolo firmato da Enzo Costa sulla «Repubblica» del 
3/03/2002: «Edoardo Sanguineti ribadisce le sue critiche politiche alla piazzata di Nanni Moretti. Il guaio 
è che stavolta lo fa in forma di rap: “Piazza Navona / non si perdona / Nanni Moretti / cosa balbetti? / il 
tuo comizio / era uno strazio / stanza del figlio / grande sbadiglio / contro l’impasse / lotta di classe / la 
borghesia / sp(i)azzare via / piazza Navona / non si perdona”. E ricominciano da capo. Lui e Liberovici»; 
cfr. anche m. BompanI, Sanguineti, un rap anti Moratti, in «La Repubblica», 18/09/2002: «Sanguineti, 
amareggiato e disilluso, pensa a Letizia Moratti e gli viene in mente che l’unica cosa da fare, forse sarebbe 
scriverci su un rap».

55 La Wunderkammer lessicografica è interrogabile grazie a un database, tuttora in fase di implemen-
tazione, che consente di fruire di questo immenso patrimonio sanguinetiano (si parla di oltre 70.000 
attestazioni letterarie). Sul Sanguineti «lessicomane» cfr. allaSIa, «La testa in tempesta», cit., pp. 17-45.

56 SanguInetI, Una corsa nel vocabolario, in «Il Secolo xIx», 23/04/1982, ora in Id., Gazzettini, Editori 
Riuniti, Roma 1993, pp. 290-291.

57 Id., Memorie di un lessicomane, in «L’Unità», 8/04/2004.
58 Id., Rap e poesia, cit., p. 10.
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partire dall’articolo Capriole hip-hop, che in poche righe regala al lessicomane genovese 
una manciata di parole non registrate dai dizionari:

R. Panizza, Capriole hip-hop, in “D” (“Repubblica”), 18 ottobre 2003: “Il godfather del rap, 
Afrika Bambaata, battezzava col nome ‘Hip hop’ qualsiasi cosa fosse legata in qualche 
modo al rap, al djing (i disc jockey), alla breakdance e all’aerosol art (i graffiti)”59.

Una prima ricerca nel database Sanguineti’s Wunderkammer ha già offerto una par-
ziale campionatura dei lemmi della controcultura conservati nell’archivio lessicografico 
sanguinetiano, che presentiamo qui in forma di assaggio alfabetico: anti-rap, arabo-funk-
jazz, beat, breaker, breakdancer, controrap, drizzly (‘la coppoletta che i rapper portano al 
contrario con il marchio in evidenza’), dub, freestyler, funk-rock, graffitismo, graffitaro, 
graffitista, hall of fame, hard-core punk, hiphopper, jungle music, militant rap, neopunk, 
post-punk, punkeggiante, punkissimo, rap music, rapper, reggae-roots ballad, sbombolettare, 
scratchare, slam, spraycan art, street-style, trash jazz, writer. Non potevano mancare quel 
trip hop60, «amalgama di hip hop, soul, reggae e romanticismo», di cui Sanguineti ama-
va conversare con l’amico Liberovici61 e nemmeno quel gangsta rap evocato nella citata 
intervista E il poeta si illumina di rap.

Moltissimi sono poi gli esempi di articoli pubblicati tra la metà degli anni ’90 e gli 
inizi del Duemila, ritagliati integralmente dalle riviste che li contenevano, che provano 
l’interesse di Sanguineti attorno alla proliferazione della moda e della musica hip hop 
in Italia, come Hip hop hurrà! uscito nell’estate 2002 sull’«Espresso», L’esercito del rap 
marcia su Roma, pubblicato sulle colonne del «Venerdì» di «Repubblica» il 26 luglio 
2002, o ancora Il festival dei ribelli, firmato da Alberto Dentice per l’«Espresso» del 29 
maggio 2003, dedicato ai protagonisti dell’Arezzo Wave, la «super-kermesse della musica 
alternativa italiana»62.

Le espressioni di massa che maggiormente destano l’interesse di Sanguineti sono 
quelle legate alla cultura dei giovani, in particolare quelle in cui egli riconosce il tentativo 
di ribellione dagli schemi della tradizione e l’apertura alla contaminazione tra le arti. 
Non serve ricordare che fu proprio Sanguineti a presiedere nel marzo del 2001 il primo 
Slam poetry made in Italy, dove introdusse i match nei quali una nuova generazione di 
poeti – la vincitrice quell’anno fu Sara Ventroni – si sfidò a colpi di versi, ritmo e velocità, 
«libera da stretti confini stilistici accademici», dando vita a una forma artistica che «più 
che poesia, sembrava rap, o hip hop»63.

«La storia della cultura è continua storia di capovolgimenti», affermava Sanguineti, 
e «si potrebbe fare una storia della cultura, dell’arte, e […] della letteratura, pensando 

59 Archivio Sanguineti’s Wunderkammer (d’ora in avanti ASW), A3434, D564, G802.
60 ASW, ad vocem.
61 Cfr. lIBeroVIcI, Il rap del poeta, cit.
62 ASW, Riviste548, Riviste135, Riviste412.
63 g. SchWartz, I poeti? La sfida sembra un rap, in «La Repubblica», 22/03/2001.
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ai momenti di frattura, di svolta e […] alle crisi che hanno […] segnato il decorso dell’e-
spressione artistica»64. I lemmi e gli articoli collezionati nella Wunderkammer dimostrano 
che nelle varie forme d’arte underground egli osservava attento «lo scambio continuo», la 
contaminazione più o meno «consapevole» con «le espressioni» artistiche tradizionali, 
curioso di capire come un fenomeno passasse dall’essere popolare a essere sfruttato 
nell’opera seria, proprio come il jazz, che era arrivato a «toccare musicisti come Debussy 
o Stravinskij»65, o come il graffistimo, che da «pittura selvaggia» aveva dato luogo «a 
produzioni di notevole interesse»66.

Fedele al principio fondamentale del «rifiuto della mitologia», «dei modelli e delle 
regole»67, Sanguineti provava simpatia e interesse nei confronti della cultura giovanile e 
delle manifestazioni artistiche dell’underground degli anni ’9068 perché in esse riusciva 
forse a intravedere quei tentativi di sovversione e di ricerca di forme alternative al main-
stream e soprattutto quella «grande pulsione anarchica»69 che lo facevano sperare nei 
barlumi di un’altra nuova avanguardia.

64 Sanguineti/Novecento, cit., p. 25.
65 SanguInetI, Rap e poesia, cit., p. 10.
66 Sanguineti/Novecento, cit., p. 37.
67 Ivi, p. 25.
68 Cfr. a questo proposito anche SanguInetI, La ballata del quotidiano, cit., pp. 19-21.
69 gamBaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, cit., pp. 9-10.


