Lorenzo Resio

PROFANARE LA «PIETA»:
SUGGESTIONI ARTISTICHE NELLA «STORIA» DI E1.SA MORANTE

1. Pieta vaticana e Pieta lombarda

La Pieta vaticana, capolavoro di Michelangelo con cui si apri quel XVI secolo che
avrebbe visto i capolavori di Cellini e Giambologna, fece subito il suo ingresso nella let-
teratura italiana, colpendo con il suo stile classico e realistico gia Vasari, che nella sesta
parte delle Vite la descrive come opera irraggiungibile per la sua perfezione': somiglianza
anatomica del cadavere e realismo eccezionale nella sofferenza del corpo di Cristo e del
volto della Vergine avvalorano un capolavoro che non poteva non colpire I'immagina-
zione anche di altri autori nei secoli successivi. Simbolo stesso della Pieta, la posa della
Madonna diviene infatti emblema del sacrificio per 'amore teologale. Il corpo del figlio
sorretto dalla china figura sofferente della genitrice ¢ una figura talmente emblematica
da risultare quasi irrinunciabile per chiunque, in epoca moderna, voglia riallacciarsi a
un preciso simbolismo cristiano, esaltandolo o, viceversa, rovesciandolo. In un genere
moderno come il romanzo storico, la vittima sacrificale diviene pero vittima della Storia
e il novello Cristo — anche al di fuori di intenti blasfemi g /a Gide — cade travolto dalla
corsa degli eventi. Del resto, la vittima della Storia & uno dei zopo: principali del roman-
zo storico: si pensi a Gavroche Thénardiere colpito da un proiettile durante la rivolta
a Parigi, oppure a Petja Rostov che muore, giovane e bello, in una battaglia in cui lui
stesso, voglioso di emulare il fratello, si & lanciato; il suo spirare ¢ avvolto dall’orrore e
dalla paura e non c’¢ niente di epico ed eroico nella morte del bambino paffutello che
accompagna i lettori di Guerra e pace sin dall’inizio. Anche Manzoni ci mostra il dolore,
il perché senza risposta della Storia nel XXXIV capitolo dei Promzessi sposi?:

! A proposito delle pagine di Vasari su Michelangelo cfr. P. BAROLSKY, Vasari’s «Lives»and the art of
storytelling, in K. BURZER, C. Davrs, S. FESER, A. Nova (a c. di), Le «Vite» del Vasari. Genesi, topoi, ricezione,
Marsilio, Venezia 2010, pp. 49-52; recentemente il passo sulla Pretd vaticana e le altre pagine sul Buonarroti
sono state il soggetto del film di E. IMBucct Michelangelo — Infinito (Italia, 2018).

2 Per cui cfr. O. BEsomt, Promessi sposi XXXIII- XXXV, in C. CARUSO, W. SPAGGIARI (a c. di), Filologia
e storia letteraria. Studi per Roberto Tissoni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2008, pp. 417-424.
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Scendeva dalla soglia di uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui
aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza
velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione e da un languor mortale. [...].
Portava essa in collo una bambina di forse nov’anni, morta; ma tutta ben accomodata,
co’ capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani I’aves-
sero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a
giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse
stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, con una
certa inanimata gravezza, e il capo posava sull’'omero della madre, con un abbandono pit
forte del sonno: della madre, ché, se anche a somiglianza de’ volti non n’avesse fatto fede,
'avrebbe detto chiaramente quello de’ due ch’esprimeva ancora un sentimento.

La bella lombarda con Cecilia in braccio ¢ effettivamente I'immagine della Pieta:
una madre col cadavere del figlio tra le braccia (quasi a richiamare I'inno dedicato alla
Passione, che richiama la Madre «che immota vide / un tal Figlio morir sulla croce»). A
firmare queste pagine ¢ lo stesso Manzoni che aveva ricreato, qualche capitolo prima,
un’altra celebre immagine dell’arte, questa volta proveniente dall’immaginario classico.
Ci si riferisce chiaramente all’oste della Luna Piena che

per quella specie d’attrattiva, che alle volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al
pari che un oggetto d’amore, e che forse non ¢ altro che il desiderio di conoscere cio che
opera fortemente sull’animo nostro, si fermd un momento a contemplare 1'ospite cosi
noioso per lui, alzandogli il lume sul viso, e facendovi, con la mano stesa, ribatter sopra la
luce; in quell’atto a un di presso che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente
le forme del consorte.

L’intento parodico non tanto della celebre opera del Canova (che notoriamente ripro-
duce un altro momento della vicenda apuleiana), ma delle numerose stampe circolanti
in territorio lombardo’, si pone quasi come antitesi dell’immagine patetica posta nei
capitoli della peste, ma anche come sua anticipazione.

Cercando un corrispettivo novecentesco a questa Pieta manzoniana, viene in mente il
finale della Storza, terzo romanzo di Elsa Morante, tentativo post-sessantottino di ricreare
la grande narrazione storica. Anche qui le due madri di Useppe (Ida, quella naturale, e
Bella, il pastore maremmano che accudisce il bambino quando viene lasciato solo), nel

> Si potrebbe citare la stampa di Giacomo Mercoli il Vecchio conservata a Milano nelle Raccolte
Grafiche e Fotografiche del Castello Sforzesco (che riproduce un originale bolognese; cfr. il fondo «Civica
Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli»), come anche il lacunare ottagonale di Giulio Romano che decora
la sala da pranzo del mantovano Palazzo Te. La scena ¢ analizzata, insieme alle altre allusioni al romanzo
di Apuleio, nel bell’articolo di F. TRIGILIO, Renzo e Lucio: Manzoni e Apuleio a confronto, in «Siculorum
Gymnasium» LVI, 2, luglio-dicembre 2003, pp. 429-440. Cfr. inoltre O. CARBONERO, Manzoni e Apuleio,
in «Sistematica» 98, 1995, pp. 101-109.
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momento in cui egli cade sotto I'attacco del grande male, lo sorreggono e ne piangono
la sorte. Rispetto a Manzoni, Morante decide di capovolgere la pagina, lasciando che i
giornali, i portavoce del Novecento, descrivano la scena: «Pretoso dramma al quartiere
Testaccio — Madre impazzita vegliando il corpo del figlioletto. E in conclusione vi si legge-
va: 87 é reso necessario abbattere la bestia»*. Ida e il cane Bella sono schiacciate, sconfitte
dalla Storia; se la madre di Cecilia mostra dignita e accettazione della morte, che presto
tornera a prendere anche lei, Ida impazzisce e di lei non rimane che una spoglia che di
piu e rispetto a Useppe, ha solo le funzioni biologiche; allo stesso modo, Bella per un
attacco di follia attacca e morde chiunque si avvicini, obbligando le forze dell’ordine a
farne un terzo corpo, vicino a quelli di Ida e Useppe. Il ragazzino invece compie il suo
destino, quello per cui era nato: per tutto il romanzo egli non ¢ altro che I'agnello di
Dio che muore per lavare i peccati della Storia (di cui si assume tutte le sofferenze nel
momento in cui vi assiste, ad esempio quando vede il vitello destinato al macello o gli
ebrei in partenza per il campo, il cavallo ucciso dal bombardamento o le foto esposte
dai rotocalchi dell’edicola). Nasce da uno stupro «che & piuttosto un’Annunciazione»’,
recita poesie che «parlano tutte di DIO»° e, soprattutto agli occhi di Davide Segre, ¢
I'incarnazione di quel santo anarchico sceso per rendere fedele anche gli atei:

D’un tratto gli acchiappd una mano e rimirandola vi poso un bacetto, con la semplicita di
chi baciasse una immagine beata. [...]. <Tu», disse a Useppe con una serieta quasi amara,
«sei cosi carino che il solo fatto che esisti mi rende felice. Tu mi faresti credere a... a tutto!
a TUTTO! Sei troppo carino per questo mondo»’.

* E. MORANTE, La Storia. Romanzo, Einaudi, Torino 1995, p. 647. Si noti I'aggettivo «pietoso», pro-
babile rimando alla scultura di Michelangelo. Lutilizzo degli strilli del quotidiano rientra evidentemente
nella scelta linguistica di Morante, tesa a riprodurre la lingua del periodo ritratto, favorendo tra I’altro
anche I'imitazione delle varieta non solo diamesica, ma anche diastratica; nel saggio Su/ romanzo Morante
scrive a tal proposito: «a me sembra che, in una certa misura, I'adozione nel romanzo di parole e forme
del linguaggio parlato (non solo dei dialetti, ma anche dei gerghi) sia, piti che legittima, salutare e addirit-
tura necessaria» (MORANTE, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Adelphi, Milano 1987, pp. 57-58).
Morante, per risciacquare i panni della Storia, preferisce il Tevere all’Arno; ma il Tevere sporco, quello
delle scorie lasciate dai media. E cosi troviamo «il romanesco e altri morantismi», per Garboli da digerire
per potere apprezzare i lati positivi del romanzo (C. GARBOLI, I/ gioco segreto, Adelphi, Milano 1995, p.
156), ma anche il linguaggio di Useppe, lingua dell’infanzia destinata a perdurare in lui anche quando in
realta avrebbe dovuto acquisire capacita linguistiche superiori. Il narratore invece assume «un linguaggio
medio di lettura agevole e coinvolgente» (G. Rosa, Elsa Morante, il Mulino, Bologna 2013, pp. 115-116). A
smentire queste parole di ¢ Rossana Dedola, che parla di «linguaggio stereotipato e ufficiale, che vorrebbe
mettere spietatamente in luce gli orrori e le ingiustizie a cui da secoli sono sottoposti milioni di persone»
(R. DEDOLA, Strutture narrative e ideologia, in «Studi novecenteschi» n. 15, novembre 1976, p. 247), e che si
traduce nella «declamazione di slogan e formule» (ivi, p. 249). Pasolini espresse due anni prima di Dedola
le medesime cose, facendo notare anche la scarsa attenzione dell’autrice alla lingua di Davide Segre (P.P.
PASOLINI, La gioia della vita, in <Tempo», 25 luglio 1974, p. 78).

> GARBOLI, 1/ gioco segreto, cit., p. 166.

® MORANTE, La Storia, cit., p. 523.

7 1vi, p. 599 [corsivo mio].
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Alla fine del romanzo di Morante, Useppe non ¢ pitl solo tra i «piccoli» a cui sono
stati regalati i doni nascosti «ai dotti e ai savi»®, ma ¢ anche colui che dona, che riesce
a portare pieta nel vortice scandaloso della Storia. E insomma il «fanciullo sacro»’ che
lascia la terra, togliendo pero la speranza: infatti la Storia continua e, piti che la citazione
da Gramsci, il vero finale del romanzo ¢ costituito da quella di Hernandez:

Muerto nio, muerto mio.
Nadie nos siente en la tierra
Donde haces caliente el frio™.

La Pieta del Buonarroti in Morante viene svuotata dell’ideale di salvezza e rimane
una figura sofferente e privata di ogni speranza. E chiaramente una risposta al pietismo
manzoniano, alla sicurezza del perdono e della Misericordia espressa dal cardinale
Borromeo e da Padre Cristoforo nelle pagine dei Prosmzessi sposi. Una risposta preparata
sin dall’inizio del romanzo: infatti, sebbene divise da circa seicento chilometri e da pit
di trecento anni, le due vicende cominciano con degli uomini che camminano per stra-
da. Il primo ¢ don Abbondio che, col breviario tra le mani, verra fermato nei pressi di
Lecco il 7 novembre 1628 da loschi energumeni che lo costringeranno, con la violenza,
a compierne dell’altra sulle spalle di «gente meccaniche», ignoranti il suo «latinorum» e
intenzionate solamente alla costruzione del nido familiare. Laltro ¢ Gunther, che «sapeva
4 parole in tutto d’italiano / e del mondo sapeva poco o niente»'!; spaesato, malinco-
nico e ubriaco, nel gennaio del 1941 si scavera a forza un varco nel ventre della povera
maestrina Ida Ramundo vedova Mancuso, incapace di fare altro che guardarlo con gli
«occhioni avversi e attoniti»'2. Con questa violenza sessuale, posticipata e mai attuata
da don Rodrigo nei Promzessi sposz, comincia il rovesciamento del romanzo manzoniano
e dell’idea di Pieta cristiana che lo sorregge.

2. La Realta storica e quella del Beato Angelico

La realta da descrivere ¢ in linea con quella del Mondo salvato dai ragazzini, privata
di un Dio ed elaborata in seguito ad alcune drammatiche vicende private® e alla lettura

8 Lc 10, 21, citato anche da MORANTE in La Storza, cit., p. 1.

% S. SGAVICCHIA, Fonti storiche e filosofiche nell invenzione narrativa della Storia, in EAD. (a c. di), «La
Storia» di Elsa Morante, ETS, Pisa 2012, p. 121. Cfr. inoltre M. BARENGHI, Tutti i nomi di Useppe. Saggio
sut personaggi della Storia di Elsa Morante, in «Studi novecenteschi» XXVIII, 2001, n. 62, pp. 369-389.

10 MORANTE, La Storza, cit., p. 651.

U v, p. 13.

2 Tvi, p. 67.

B Per cui cfr. G. BERNABO, La fiaba estrema. Elsa Morante tra vita e scrittura, Carocci, Roma 2012. Utile
anche il profilo tracciato da N. SETT1 in Elsa Morante, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 76, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2012, ad vocern.
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delle opere filosofiche e mistiche di Simone Weil*, da cui nascono le prospettive reali che
reggono anche i saggi Pro o contro la bomba atomica® e Il beato propagandista del Para-
diso; &, per citare Cesare Garboli, «<un mondo degradato e falsificato dove ogni creatura
¢ dannata, per sopravvivere, a farsi strumento di tutto il potere di cui dispone (a farsi,
per vivere, carnefice)»'. Oltre ad essere un reale multiforme, quello rappresentato nella
Storia & avvelenato dalla «cultura piccolo-borghese burocratica gia infetta da una rabbia
di suicidio atomico»'. La vicenda fittizia della Storia & avvolta da un contesto ributtante,
un mondo degradato che avvolge i quartieri di San Lorenzo e del Testaccio in maniera
intrigante, avviluppandosi intorno alla vita di Ida, Useppe e gli altri con i suoi tentacoli
viscidi, parallelo alla lingua violentata dai media del Beato propagandista del Paradiso,
introduzione a un volume dedicato all’arte sacra del Beato Angelico':

La povera mia (nostra) lingua materna ¢ cresciuta nella fabbrica deformante delle citta de-
gradate, fra le lotte evasive dei meccanismi schiavistici, e le ripugnanti, continue tentazioni
della bruttezza. Ricevendo per dottrina imposta — come canoni di fede ecumenica — le
tetre Scritture del Progresso tecnologico, i Messaggi ossessivi della Merce, e le spettrali
Annunciazioni della Gerusalemme industriale, s’¢ ritratta a cercare le proprie immagini
di salute nell’esclusione da qualsiasi chiesa. E forzata, fino dall’infanzia, a frequentare i
gerghi obbligatorii dell’irrealta collettiva, s’¢ ridotta a riinventare un proprio lessico, sca-
vandolo, magari, da qualche vocabolario esotico, indecifrabile per i suoi contemporanei:
e rifornendo il proprio tesoro magari dai loro rifiuti, piuttosto che dalle loro botteghe®.

Per ritrarre perfettamente il tempo presente in un contesto simile, un autore pud anche
descrivere il passato, come ha fatto Manzoni®. Ed effettivamente & risaputo che la Milano
sotto il dominio spagnolo nel diciassettesimo secolo potrebbe essere un equivalente dell’l-
talia dominata dagli austriaci; allo stesso modo anche Morante attraverso La Storia tenta
di creare un parallelo tra la vicenda dei protagonisti e la situazione sociale dell’Italia negli
anni '60-"70. Si pensi solo all’'esemplare personaggio dell’intellettuale Davide Segre che
grida il proprio malessere in un bar, in preda alla droga e all’alcol, mentre in sottofondo ci

4 A tal proposito, ¢ fondamentale il saggio di C. D’ANGELI, La presenza di Simone Weil ne «La Storiax,
in AAVV.,, Per Elsa Morante. La narrativa, la poesia e le idee di uno dei maggiori scrittori del ’900, Linea
d’Ombra, Milano 1993; cfr. inoltre R. DEpOLA, Un leone con la pelliccia d'oro: Elsa Morante e I'India, in E.
CARDINALE, G. ZAGRA (a c. di), «Nacqui nell’'ora amara del meriggio». Scritti per Elsa Morante nel centenario
della nascita, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Roma 2013, pp. 203-216.

© Per cui cfr. B. FRABOTTA, Elsa Morante: nei dintorni della bomba, in CARDINALE, ZAGRA, «Nacqui
nell’ora amara del meriggio», cit., pp. 57-63.

1© GARBOLI, Prefazione, in MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. XV.

" MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 9.

18 Si tratta dell’introduzione a U. BALDINI (a c. di), Lopera completa dell’Angelico, Rizzoli, Milano 1970,
ora pubblicata in MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, cit., pp. 119-138.

9 1vi, pp. 122-123.

20 Tvi, p. 61.
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sono le canzonette d’amore alla radio e i discorsi della domenica sportiva; & la medesima
condizione denunciata da Morante nel saggio sul Beato Angelico in cui, analizzando la
tempera intitolata Giudizio universale, Morante fa notare come il comportamento degli
spiriti nelle due citta ultraterrene ritratte ricordi quello dei contadini e degli umili: in
Paradiso i beati danzano come in una festa di paese, mentre all’Inferno i dannati sono
(e si tenga ben presente sempre Davide Segre) in un’osteria con poca illuminazione. «La
scelta definitiva fra la cittadinanza infernale e quella celeste viene proposta agli idioti in un
documento smagliante»?': sono le «gente meccaniche» dell’Anonimo manzoniano coloro
a cui verra affidato il giudizio. Useppe, Ida, Eppetondo sono coloro ai quali & affidato il
senso ultimo del romanzo (e il giudizio finale della Storia), al pari di Renzo che rischia di
condannarsi con il sogno di sangue in cui uccide don Rodrigo, o Lucia che non si vuole
sposare perché ormai ha fatto un voto, e scioglierlo € rischioso. I sogni dei personaggi
della Storia, molto probabilmente legati alla Simone Weil mistica, esprimono l'avvicinarsi
di questa scelta finale, del giudizio definitivo; e se gli incubi di Ida manifestano la paura
e I'insicurezza nell’approccio con la societa, Useppe ha vere e proprie estasi angeliche,
simili (per restare in tema) a quella di Santa Teresa ritratta dal Bernini. La sua terribile
malattia lo porta a divenire santo e profeta: mentre le orrende immagini che ci ha rivelato
la guerra (anzi, il dopoguerra, periodo in cui si consuma il vero dramma della famiglia
Ramundo) lo gettano nell’inevitabile corsa verso I’annichilimento, il contatto con la
natura sulle rive tiberine gli mostra il Paradiso del Beato Angelico. Si tratta di un vero e
proprio rimando all’'opera dell’artista fiesolano, un’estasi propria del «propagandista»,
come quella del Giudizio universale conservato al Museo di San Marco di Firenze; estasi
causata pero dall’ennesima crisi epilettica, unallucinazione in cui il bambino crede di
nuotare con Bella e altri bambini nel Tevere.

Useppe, nel sogno, non si trovava a riva, ma nell’acqua del fiume-lago. E quest'acqua,
sebbene chiusa in cerchio nelle colline, appariva di una grandezza infinita. Era tutta
di un colore iridato, quieta e luminosa, e di un dolce, meraviglioso tepore, come fosse
attraversata di continuo da sorgenti non viste, che il sole riscaldava. Useppe nuotava in
quest’acqua naturalmente come un pesciolino; e intorno a lui per tutto il tiepido lago
emergevano innumeri testoline di altri nuotatori compagni a lui. Costoro, gli erano tutti
sconosciuti; ma lui li riconosceva lo stesso. E invero, non pareva difficile capire che la
erano presenti tutti i numerosissimi nipoti di Scimo, stibito ravvisabili per i loro musetti
protesi, a imitazione del famoso animaluccio senza coda; come inoltre vi era una gran
folla di capoccette tonde, dalla guancia colorita, con vivi e neri occhietti: tutte gemelle,
o strette parenti, della Ninuccia nipote?.

2l MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 132. Si veda anche il discorso di G. Rosa in Elsa
Morante, cit., pp. 107 sgg.
22 MORANTE, La Storza, cit., pp. 552-553.
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E a una visione cosi priva di quel realismo manzoniano che si dovra guardare, leg-
gendo la definizione di romanzo fornita da Morante: «Romzanzo sarebbe ogni opera
poetica, nella quale I'autore — attraverso la narrazione inventata di vicende esemplari
(da lui scelte come pretesto, o simbolo delle “relazioni” umane nel mondo) — da intera
una propria immagine dell’universo reale (e cioe dell'uomo, nella sua realta)»?*. Cosi si
esprime la narratrice nel gia citato articolo Sz/ romanzo: in poche righe viene descritto il
fine non solo della sua produzione letteraria, ma di tutta la storia della letteratura, che
diventa parallelo a quanto tentava di perseguire il Beato Angelico, la descrizione della
«veritd poetica» attraverso la «realta degli oggetti»**. In questo senso va letta I'intera
storia artistica,composta da «opere di pensiero»®, volte a sostenere una tesi che dovra
essere colta dal lettore, purché sia intelligente; «ma purtroppo lettori simili sono molto
rari, specie fra i critici»®. A possedere insomma le caratteristiche del lettore ideale &
I'idiota dostoevskiano, 'umile che danza nel Giudizio universale.

Si tratta quindi di quei protagonisti che il lettore incontra nel corso del romanzo, in
una narrazione della Storza vede invece tutti gli eventi scivolare verso la distruzione di
un nucleo familiare: personaggi che sono destinati ad essere spoglie, corpi senza vita
che si infilano nel «mucchio»?’, mentre la Natura, vera custode dell’imbroglio segreto,
canta «E uno scherzo uno scherzo tutto uno scherzo'»*.

3. La liberta che guida il popolo e il Cenacolo conclusivo

Il richiamo alla splendida cornice naturale del Beato Angelico si oppone a una citta
grigia e malvagia. Come Renzo si trova, abbandonato I'ambiente bucolico dei primi otto
capitoli per viaggiare per una Milano prima in preda alla rivolta, poi decimata dalla
pestilenza®, anche Ida nel corso del romanzo viaggia per la Roma “citta aperta”. Si trova
cosi, nel corso del 1944, in mezzo al saccheggio di un camion che custodisce la farina;
fino a quel punto vera voce della coscienza nel romanzo, soprattutto di fronte alle ma-
lefatte del figlio Nino, in queste pagine si trasforma in ladra. A differenza di Renzo, che
di fronte all’assalto al forno delle grucce recupera il buonsenso perso durante il sogno
di sangue dei capitoli precedenti («Questa poi non ¢ una bella cosa, [...] se concian cosi
tutti i forni, dove voglion fare il pane? Ne’ pozzi?»**), Ida si unisce, con «la propria voce,

B EAD., Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 44.

24 Tvi, pp. 44-45.

» 1vi, p. 47. Sono inoltre ottimali se la presenza dell’autore non traspare con prepotenza, lasciando
spazio alla «pura rappresentazione» (cfr. ivi, p. 48).

26 Tvi, p. 47.

21 EAD., La Storza, cit., p. 593.

2 Tvi, p. 269.

2 Per cui cfr. F. FERRUCCH, I/ giardino di Renzo, in Addio al Parnaso, Bompiani, Milano 1971, pp. 153-176.

30 Si rimanda al commento fornito da G. ZACCARIA, I/ tumulto, il buffone e la festa: sui capitoli XI-XV
dei «Promessi sposi», in AANV., Larte dell’interpretare. Studi critici offerti a Giovanni Getto, L'arciere,
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stridula, irriconoscibile nel suo eccitamento infantile», al coro che grida: «Zozzoni! Zoz-
zoni! Zozzonii!»" ai pavidi soldati tedeschi di guardia. Anziché inorridire per la perdita
di umanita a favore di una ferinita atavica, dettata dalle esigenze, come succede a Renzo
di fronte al «vecchio mal vissuto», Ida si getta nel mucchio e chiede aiuto a un’altra fiera,
la «bella ragazza [...] scapigliata, con sopracciglia foltissime e more, i denti forti come di
bestia», che «si reggeva innanzi per le cocche la vesticciola colma, e le sue cosce, scoperte
fino alle mutande nere di raion, splendevano di un candore straordinario, come quello
delle camelie fresche»?; e se in seguito, trasformata dal furto, potremmo facilmente
immaginarla come la manzoniana «sconcia [...] donna» con «un pancione smisurato,
che pareva tenuto a fatica da due braccia piegate: come una pentolaccia a due manichi;
e di sotto a quel pancione uscivan due gambe, nude fin sopra il ginocchio, che venivano
innanzi barcollando», se possiamo effettivamente paragonarla alla belva resa concreta
dalle laiche illustrazioni di Gonin (forse avendo in mente le smorfie dei personaggi ritratti
da Caravaggio), nella prosa di Morante ella resta fieramente ancorata a un immaginario
di differente natura. Il riferimento & palese all’arte romantica rivoluzionaria di Delacroix,
in particolare ai moti parigini del luglio 1830 raffigurati nella Liberta che guida il popolo.
Nel dipinto, la divinita pagana, nelle vesti di una popolana illuminata da un raggio che
scende dal cielo, guida il popolo verso la Rivoluzione; cosi Ida stessa, nell'immaginario
di Morante,diviene manifestazione del senso rivoluzionario di matrice anarco-marxista
dell’autrice; eppure anche il messaggio contestatario, se usa lo strumento della violenza,
cosi come fanno i popolani di Delacroix, nella Storza & destinato a fallire.

Tale vuole essere la morale lasciata alla voce Carlo Vivaldi alzas Piotr alias Davide
«Vvavide» Segre, portavoce dell’autrice che si fa peso dell’idea anarchica alla base del
romanzo”, cosi comefa padre Cristoforo con il messaggio dei Promzessi sposi. Laccosta-
mento non ¢ azzardato se si pensa che a entrambi i rispettivi autori dedicano lunghi
flashback in cui viene narrato il loro rifiuto delle origini (Cristoforo-Lodovico cambia
vita dopo un atto di violenza e prepotenza, come Davide decide di non volere essere pitt
borghese dopo che vede il padre maltrattare un dipendente). A entrambi viene lasciato
il messaggio finale del romanzo mentre sono in uno stato di malessere che li portera
alla morte: fra Cristoforo ¢ appestato mentre dona il pane del perdono a Renzo e Lucia
chiedendo loro di conservarlo come esempio per i figli che «verranno in un tristo mondo,

Cuneo 1984, pp. 507-526.

! MORANTE, La Storia, cit., p. 335.

32 1vi, p. 335.

» Cfr. E. PUGGIONI, Davide Segre, un eroe al confine della modernitd, Edizioni dell’Orso, Alessandria
2006; DEDOLA, Strutture narrative e ideologia, cit., pp. 250-251; ma anche GARBOLI, I/ gioco segreto, cit., p.
175 (dove ci viene detto che pero il personaggio pit autobiografico ¢ la gatta Rossella, simile ad Anna di
Menzogna e sortilegio e al principe Andrej descritto da Morante in Pro o contro la bomba atomica, cit., pp.
23-26). Di idea assolutamente contraria ¢ Giovanna Rosa: cfr. Elsa Morante, cit., p. 131: «I’io narrante tanto
piti si affratella alle nevrosi paralizzanti del povero studentello ebreo quanto meno ne giustifica I'impotenza
esistenziale e la supponenza di idee».
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e in tristi tempi»; Davide & sotto effetto della droga nel corso dell’ultima cena all’osteria,
luogo infernale* in cui si chiude il sipario su uno dei personaggi principali della Storza.

Come Renzo nei capitoli XIV-XV dei Promzessi sposi, anche Davide, esaltato dall’alcol
e dalla droga giunge a rivolgersi al pubblico dell’osteria; e allo stesso modo, lo studente
ebreo di Morante ha un uditorio di tutto rispetto. Losteria diviene il luogo della desola-
zione del Novecento, I'antitesi delle immagini propagandistiche del Beato Angelico: come
sottofondo all’utopico monologo di Davide, I'autrice di Menzogna e sortilegio inserisce i
discorsetti sul calcio («“Intanto la vittoria di Torino” gli strillo fiero della propria com-
petenza, “¢ stata merito di Gabetto, altro che Mazzola! Due goal gli ha fatto, Gabetto!
DUE!"»”), le canzoncine del Quartetto Cetra («Gua-gua-guardami, ba-ba-baciami,
ecc.»’®) e i tornei a carte («“dammi un carico” “io gli do tre punti” “liscio” “ammaz-
za” “gioco denari” ecc.»”’). In mezzo alle risate Renzo consigliava «pane per tutti»**;
allo stesso modo Davide parla di comune anarchica e del «vero Cristo: ossia un uomo
ANARCHICO!»”, anticipando I'epilogo cristologico di Useppe; il bambino, presente
nel corso del delirio, spesso ride, ma poi smette «per riguardo al luogo»*. Il rispetto &
rivolto a una bettola che assume valore mitico e religioso grazie al discorso che Davide fa,
al pari di quanto accade alla casa dove Cristo consumo I'ultima cena: un capovolgimento
non parodico del Cenacolo leonardesco, come quello a cui partecipava padre Cristofo-
ro nel capitolo V dei Promessi sposi. Eppure anche il valore cristiano del monologo di
Davide si conclude con un nuovo rovesciamento, cioé col brindisi «al dio porco»*. La
bestemmia apre la scena al ritorno a casa dello studente ebreo, accompagnato da Useppe
e Bella; il bambino guarda Davide come I'oste guardava Renzo e come Psiche guardava
Amore. Ma in questo caso ¢ I'epigono del figlio di Afrodite, semiaddormentato, a urlare
«pezzo d’asino» alla compagna, anzi: «vattene, brutto idiota, col tuo cagnaccio»*?. La
parodia infelice dell’abbraccio di Apuleio anche qui diviene 'anticipazione, come si &
gia visto, della Pieta del Buonarroti, ultimo abbraccio della madre alla vittima portata
nel «mucchio» dalla Storia.

>4 Si veda ad esempio quanto si ¢ detto sopra sull’Inferno del Giudizio universale del Beato Angelico.
Le osterie, come nei Promessi sposi, anche nella Storia divengono luoghi importanti del romanzo. Se l'oste
Remo ¢ il contatto principale tra Ida e Nino, l'ultima osteria & invece il teatro del delirio finale di Davide.

» MORANTE, La Storia, cit., p. 568.

% Tvi, p. 577.

7 1vi, p. 578.

3811 contenuto del discorso di Davide ¢ molto vicino alle idee che Morante esprime nei suoi saggi: cfr.
MORANTE, Pro o contro la bomba atomica, cit., pp. 69-73, 103-104, ma anche quanto dice PASOLINI in Ur’idea
troppo fragile nel mare sconfinato della storia, in <Tempo», 1 agosto 1974, p. 76.

* MORANTE, La Storia, cit., p. 589.

4 Tvi, p. 595.

# 1vi, p. 601.

2 1vi, p. 619.






