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Loredana Castori

AI MARGINI DEL TESTO POETICO: LEOPARDI E LA SCULTURA

Nella questione del bello ideale, nella scelta del “Bello”, Leopardi richiama il linguaggio
tecnico canoviano in un dialogo intertestuale in funzione mimetica con la natura, nello
«squisitissimo diletto» provato «a cagione della meraviglia»'.

Una cagione del piacere che produce la semplicita nelle opere d’arte, o di scrittura, o
in tutto cio spetta al bello; cagione universale, e indipendente dall’assuefazione quanto
al totale dell’effetto, ed che inerente alla natura del bello semplice; si ¢ il contrasto fra
lartefatto e I'inartefatto, o la perfetta apparenza dell’inartefatto. Contrasto il quale puo
essere 1. tra le altre bellezze e qualita dell’opera, che stante la loro perfezione, non paiono
poter essere inartefatte, e la semplicita o naturalezza che tutte le veste e le comprende, la
quale ¢, o pare del tutto inartefatta: 2. fra la stessa natura della semplicita e naturalezza
che per se stessa par che includa lo spontaneo e non artefatto, e il sapere o accorgersi bene
(com’¢ naturale) ch’essa, malgrado questa perfetta apparenza, ¢ non per tanto artefatta,
e deriva dallo studio. Contrasto il quale produce la meraviglia che sempre deriva dallo
straordinario, [1916] e dall’'unione di cose o qualita che paiono incompatibili ec. Siccom’e
il ricercato colla sembianza del non ricercato. Sottilissime, minutissime, sfuggevolissime
sono le cause e la natura de’ pitt grandi piaceri umani. E la maggior parte di essi si trova
in ultima analisi derivare da quello che non ¢ ordinario, e da cid appunto, ch’esso non
¢ ordinario. ec. (14. Ott. 1821.). La maraviglia principal fonte di piacere nelle arti belle,
poesia, ec. da che cosa deriva, ed a qual teoria spetta, se non a quella dello straordinario??

La favola di Apuleio nell’ambito della psicologia del profondo di matrice quasi junghia-
na, tra l'oggettualita del desiderio nella ricerca del sé come punto centrale e unificante, e la
ricerca della sua totalita in una «sapienza arcana e misteriosa»’, rappresenta per Leopardi
I’emblema del processo fantastico-immaginativo. La salvezza dura un attimo, il varco, il
margine compare quanto basta a trasformarsi nell’attesa della bellissima fanciulla che

' Cfr. G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Casagrande, Bellizona 1988, p. 18.
2 LEOPARDI, Zzbaldone, Mondadori, Milano 1997, 14 ottobre 1821.
3 Ivi, 10 febbraio 1821.
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da Psiche diventa la Morte nella radicale disillusione della descriptio a doppio referente,
che coniuga in parallelo anche il ritratto dell’amata, nella sublimazione si trasfigura il
suo appassionato sogno d’amore crudelmente deluso:

solo aspettar sereno

quel di ch’io pieghi addormentato il volto
nel tuo virgineo seno.

(Amore e morte vv.122-24).

Il profondo abbraccio che avvolge gli amanti nell’'opera di Canova (Anzore e Psiche) e
il bacio che rimane sospeso in un attimo eterno, che nel Coznsalvo — nel riavvicinamento
della vita e la morte e nel rovesciamento e ribaltamento delle controfigure — in rapporto
anche al Tasso, si coglie la trama referenziale:

AMINTA Gerusalemme liberata Consalvo

Atto V Canto XIX Con un sospiro, all’adorata destra
sc. prima Dalle pallide labbra i freddi baci  lefreddelabbrasupplicando affisse.

lascio cadersi in Stette sospesa e pensierosa in atto
[sul giacente corpo Labellissima donna; e fiso il guardo

(...

Nella mzorte di Adone bassorilievo in gesso (conservato presso la gipsoteca di Possagno)
Canova che si ispira al carme di Bione di Smirne, richiama sia il canto del poeta prima
della morte, sia la Venere, che scende in volo per raggiungere il suo Adone morente
(il ferimento mortale di Adone appare dipinto anche a Pompei). La dea ¢é ricordata da
Leopardi nella traduzione degli idilli di Mosco* nel canto funebre di Bione:

Intorno alla tua tomba piangon gli amori insiem raccolti; e t'ama / Ciprigna istessa molto
pitt del bacio / Che di¢ piangendo al moribondo

la Ciprigna che a Saffo si nega, e nel teatro di immagini delle “favole antiche” rivivono
i fantasmi e i sogni di bellezza e perfezione ideale:

in sul riaddormentarmi m’apparve la desiderata e cercata immagine piti viva assai che
il giorno prima, anzi cosi spirante ch’io subito la sentii parlare appuntino come quella
persona suole, e come la memoria mia stanca e spremuta non mi sapea né mi sa ricordare:
che passati quei pochi minuti ch’io vidi e contemplai e godetti palpitando quella sem-
bianza, con ogni immaginabile studio riconducendola ne’ luoghi ne’ quali avea gia veduto

4 Discorso sopra Mosco, in LEOPARDI, Tutte le opere, con introduzione di W. BINNT, vol. I, Sansoni, Firenze
1969. Cfr. anche LEOPARDI, Stud: filologici (raccolti e ordinati da P. Pellegrini e P. Giordani), Le Monnier,
Firenze 1853, p. 58.
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l'oggetto reale, [...]; quel fantasma secondo I'usato spari, né pitt mi s’¢ lasciato vedere se
non dilavato e smortissimo® (Dzario del primo amore).

Nei meandri dell’immaginazione gravita nella sospensione del sogno il miracolo
della Canzone Alla sua donna, in cui 'immagine diventa la Bellezza che ha intrecciato
insieme la divinita e 'umanita, cristallizzando nel linguaggio poetico I'elemento plastico
della mirabile visione:

Cara belta che amore

Lunge m’ispiri o nascondendo il viso,
fuor se nel sonno il core

ombra diva mi scuoti®.

Leopardi, infatti, si accostera all’arte neoclassica per il tramite di Pietro Giordani”:

Chi non ha veduto una Ebe o una Psiche del Canova (...) — scrive Pietro Giordani — studii
a concepire nella immaginativa come quanto cara di bellezza dovette essere la garzonetta,
che dissero da Giunone senza aiuto di Giove procreata; forse (come io mi avviso) per
dare argomento se fu delicata colei che a generarsi nulla attrasse di maschio: a lei posero
il nome da quel fiore di vita lietissimo, che non ancora da fatiche scolorito, né pur da
esalazione di noiosi pensieri tocco, nella primavera degli anni & si amabile: stimarono lei
sola in cielo degna ricompensa alla Virtti che aveva liberato la terra da tiranni e da mostri:
lei raccontarono serenar Giove dalle cure del mondo; lei d’eterna giocondita e giovinezza
rallegrare il convito degl’Immortali. Celeste bellezza, e in cielo nata Ebe: d'umano sangue
Psiche; ma per bella assunta fra Numi, e al piti bello Iddio sposata(...) la sposa di Alcide
e la nuora di Venere furono pure in qualche modo nelle fantasie de poeti®.

Su Aspasia si veda la sovrana immagine della donna per la «celeste belta»’, divina
appunto: ma nel termine si avverte anche 'eco del diva di Lucrezio, attribuito a Venere,
I’Aspasia ideale; Venere celeste che apre il varco all’immagine sensuale in un nuovo
universo nel quale il poeta si trasfigura.

> Le Memorie del primo amore sono state scritte nel 1817 durante una visita della cugina di Monaldo,
Gertrude Cassi, in casa Leopardi e pubblicate nel 1906. Leopardi ha composto anche I’elegia Il primo
amore nel 1817, col titolo Elegia I, per distinguerla dall’Elegia II (io qui vagando al limitare intorno) del
1818, pubblicate nella raccolta Versi (Bologna 1826), entrate poi nei Canti. Cfr. LEOPARDI, Memorie del
primo amore, a c. di C. GALIMBERTI, Adelphi, Milano 2007.

¢ Alla sua donna,vv. 1-4.

7 Si veda M.A R1GONT, I/ fantoccio e la statua. Leopardi, Canova e il neoclassicismo, in Leopardi e l'eta
romantica, Marsilio, Venezia 1999.

§ P. GIORDANT, Opere, vol. I, Le Monnier, Firenze 1857, pp. 107-108.

° Aspasia, v. 81.
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L’Antologia patrocinata da Giovanni Rosini'® per la Venere italica'* di Canova,
amico di Leopardi, testimonia, insieme ad altri scritti sull’argomento, I'interferenza
di sovrapposizione, di contrasto del bello sublime dell’arte plastica nel margine del
testo leopardiano. Il poeta ferito dall’amoroso dardo e trasportato dalla consapevo-
lezza della facolta immaginativa alla potenza della fruizione del soggetto. «I’amorosa
idea», sintagma chiave della poesia Aspasia, sembra riecheggiare e richiamare le due
immagini della Venere medicea e italica, fra paralleli e contrasti, 'una rivelazione di
una divinita disincarnata, I’altra manifestazione di appassionata sensualita. Tuttavia
¢ il motivo della perdita, scandito dalla serie di elementi come la vittoria del dolore
sulla speranza di una perfezione sovrumana, che appaga il desiderio e 'immaginazione;
sembra quasi risuonare 1'eco della plaguette degli autori toscani:

Allor che vide dall’Etrusche sponde
Partir I'immago della Cipria Dea,
L’Arno dolente alzossi a fior dell’onde,
E tal voci rivolse a Citerea.

Oh tu, per cui nei cuor dolce s'infonde
Piacer, che uguaglia quel che i Numi bea;
Se il Simulacro tuo n’¢ tolto, ah donde
Trarra conforto ogni amorosa idea?

L'Idalia Diva i caldi voti intese,
E il Fiume illustre a cOnsolar, dal cielo
Di nuovi incensi desiosa, scese.

E, se d’Achee belta Fidia il pit bello
Scelse, la stessa Dea priva di velo

A.CANOVA immortal si fé modello™.

Nel Risorgimento leopardiano il «raggio sovrumano», I’arcano del vagheggia-
mento della bellezza femminile ideale, con un termine che compare per la prima
volta («bianco petto») a cui premette il dimostrativo “quel” potrebbe richiamare alla
memoria la Venere nella durevolezza del mito nella scultura, nel dolente scavo del
poetico rimpianto:

10 Leopardi aveva conosciuto Rosini nel suo soggiorno pisano. Rosini era professore di Eloquenza

presso 'Universita di Pisa, poeta, critico, filologo e romanziere scrisse un Saggio sulla vita e le opere di
Antonio Canova (Pisa 1825).

1 La Venere italica fu collocata negli Uffizi di Firenze nella primavera del 1812. L'antologia fu curata
da Rosini (Per la Venere italica scolpita da Antonio Canova, versi d'autori toscani, F. Didot, Pisa 1812).

12 Tvi, p. 17
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Nessun ignoto ed intimo
Affetto in voi non brilla;
non chiude una favilla

quel bianco petto in sé®,

e nel rovesciamento sistematico del riferimento alla scultura del periodo tardo ellenistico
nel sonetto di Benedetti

Sorgea bella cosi dall’onde chiare,
Sparsi all’aura i crin (I'or, la Cipria Dea,
E di tal luce ne’begli occhi ardea

Che ridevale intorno il cielo, e il mare:
E fu vista cosi talor nu dare

Le nivee membra sulla riva Egea;

E in bianco vel cosi si ravvolgea,

Avara delle sue forme piti care

che nelle terzine con frequenti richiami tassiani evoca prepotentemente la Venere cano-
viana e anticipa I’Aspasia di Leopardi, maschera terrena della bellezza divina, in cui la
venere celeste si ritira aprendo il varco all’impero dei sensi:

Avea tal riso quando ai baci aperse

La rosea bocca, e in grembo all’erba giacque,
E nuda in braccio al vago Aden si offerse.

O tu rapito nella terza sfera

La vagheggiasti in cielo; o si compiacque
Scender in terra, e a te svelarsi intera®.

Con maggiore complessita nel Leopardi del «pensiero poetante», nell’esperienza
individuale irrepetibile che assume valore universale':

quella adorai gran tempo; e si mi piacque
sua celeste belta, ch’io, per insino

gia dl principio conoscente e chiaro

[...] Cupido ti seguii finch’ella visse,
ingannato non gia, ma dal piacere

di quella dolce somiglianzal.

B Risorgimento, vv. 137-140.

Y Per la Venere italica scolpita da Antonio Canova, versi d’autori toscani, cit., p. 15
5 Ibidem.

16 A, PRETE, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano 2006.

7 Aspasia, vv. 80-87.
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Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica Leopardi commentera la
missione di Antonio Canova a Parigi che aveva riportato alla “patria” le opere d’arte
inviate dall’Ttalia nel 1796':

quelle tele e quei marmi cattivi (latinismo per prigionieri) [...] quelle opere immortali
ch’erano e saranno sempre nostre, dovunque la fortuna le sbalzi, ritornate alla patria loro,
albergano qui fra noi, beando gli occhi e gli animi nostri, e quasi gridando ci esortano ad
emulare quei divini artefici nati da una stessa madre con noi, che imitando questa natura,
e contemplando questo cielo e questi campi e questi colli, a se medesimi acquistarono e
alla patria mantennero nome e gloria pit durevole dei regni e delle nazioni®.

La venere medicea, che gira il volto e abbassa lievemente lo sguardo® diventa la figura
simbolica della donna «volta all’amorosa meta» nel frammento XXXIX, vittima di una
sorte avversa, |'immaginazione di quella tempesta sembra contravvenire alla compostezza
iconografica, nel collage di reminiscenze visive e di allusioni letterarie, per poi spegnersi
nel prezioso ricorrere al modello:

E si rivolse indietro. E in quel momento
Si spense il lampo [...]
Taceva il tutto; ed ella era di pietra?.,

Nella sospensione tra vita e morte del Sogro, nel mondo parallelo della fantasia, il
poeta sembra voltarsi verso la nostalgia del mondo ideale, quasi al ricordo dell’amorosa
Idea di bellezza diventata fantasma, larva della bellezza e virtu celeste, e s’intravede
I’anelito verso una dimensione ricomposta in armonia, di una realta accessibile nella
rimozione delle favole antiche:

Oggi nel vano dubitar si stanca

la mente mia. Che se una volta sola
dolor ti strinse di mia negra vita,

non mel celar, ti prego, e mi soccorra
la rimembranza or che il futuro ¢ tolto
ai nostri giorni?.

18 Ritorna anche la Venere medicea nel 1815 ora agli Uffizi di Firenze.

Y LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Edizioni Casagrande, Bellinzona
1988, pp. 95-96.

20 Nella Teogonia di Esiodo si narra come Afrodite, nata dal mare in una serena giornata di primavera,
venne portata dagli Zefiri prima a Citera, da dove su una conchiglia fu trasferita a Pafo nell’isola di Cipro.

2 LEOPARDL, Frammento XXXIX, vv.73-74;76.

22 LEOPARDI, I/ sogno, vv. 66-71.
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D’altronde I'inizio del discorso di Giordani a proposito della Psiche di Pietro Tene-
rani, abbandonando I'interpretazione razionale della favola antica, per una funzione
sentimentale dimostra le suggestioni esercitate su Leopardi grazie alle caratteristiche
individuate, suggerendo interessanti rielaborazioni di quella Psiche fanciulla, dunque
«vera e vivente agli occhi, com’ella era nella creatrice fantasia» dello scultore?. E anche
I’Epistolario leopardiano ad offrire una preziosa documentazione, infatti in una lettera
a Carlotta Medici Lenzoni il poeta dice:

ho veduto il bravo e amabile Tenerani, col quale si & parlato di lei molto, e se ne parlera
ancora, se lo rivedro spesso, come mi propongo. Non so se ella conosce un’altra Psiche
ch’egli sta lavorando, che mi ¢ parsa bellissima, come anche un bassorilievo per la sepoltura
di una giovane, pieno di dolore e di costanza sublime?*,

La statua cui si allude rappresenta Psiche svenuta al ritorno dall’Ade, portata a ter-
mine nel 22 e «replicata 12 volte». Il poeta conosceva bene la prima Psiche dello scul-
tore, del 1817, in quanto acquistata nel 19 dalla Lenzoni e da lei posta in «una nicchia
absidata avanti alla quale si doveva passare per andare nel salone dell’appartamento»?.
Il Giordani individuo il nucleo ispiratore dell’arte dello scultore carrarese (formatosi
a Roma alla scuola di Thorwaldsen) nell’attitudine a modellare al pari di Canova non
«marmi figurati, ma persone». Persone con le quali intessere un dialogo ideale, di modo
che la fruizione estetica dell'opera d’arte si stempera e diviene scoperta di un «mondo
migliore»?. La Psiche svenuta di Tenerani, piena di implicazioni di cultura e di accenti
anche di straordinario intimismo psicologico?, tra la veglia e I'incoscienza, non «morta»,
non «addormentata», ma «tramortita», come aveva osservato Giordani, sembra richia-
mare per una serie di rispondenze iconografiche e sentimentali La Maddalena di Canova.

2 Cfr. GIORDANI, La prima afflizione d’un cuore innocente, ossia una Psiche di Pietro Tenerani: Frammento
di lettera di Pietro Giordani a Madama A.C.B., in «Antologia», nn. LXXI e LXXII, novembre e dicembre
1826, pp. 200-204, con incisione, ora in G/7 scritti d’arte della «Antologia» di G. Vieusseux, per cura di P.
BaroccHI, Spes, Firenze 1979, vol. I11, pp. 274-278; Cfr. N. BELLUCCI, D7 “un cuore innocente”. Una lettera di
Pietro Giordani sulla Psiche di Pietro Tenerani, in Lumana compagnia: studi in onore di Gennaro Savarese, a
c. di R. ALHAIQUE PETTINELLI con la collaborazione di F. CaLiTTI e C. CASSIANI, Bulzoni, Roma 1999 (Studi
e testi italiani, 1), pp. 59-68; S. GRANDESSO, Pietro Giordani a Bologna protagonista del dibattito artistico
italiano. Il suo ruolo nell’incontro di Giacomo Leopardi con le arti figurative, in Leopardi e Bologna. Atti del
Convegno di Studi per il Secondo Centenario Leopardiano (Bologna,Universita degli Studi), a c. di M.
BazzoccHr, Leo S. Olschki, Firenze 1999, pp. 19-55, pp. 51 sgg.; GRANDESSO, Pretro Tenerani, pp. 40-50; M.
CARDELLI, Pretro Giordani conoscitore d arte, Gestioni Grafiche, Citta di Castello 2007, pp. 292-293, 471-477.

24 LEOPARDI, Lettere, Mondadori, Milano 2006, pp. 966-967.

» A, GIuLiaNo, Giacomo Leopardi, Carlotta Lenzoni, Pietro Tenerani, in «Paragone», 1966, n. 193, pp.
87-89.

26 GIORDANI, La prima psiche di Pietro Tenerani a madama Adelaide Calderara Butti, Pezzati, Firenze,
1836, p. VIIL

27 P. TENERANI, Psiche svenuta, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma 1869.
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Ella taciturna e a capo chino pensosa, spenta d’ogni allegrezza che riluceva in quell’ange-
lico volto, e in vista piti vogliosa che ardita di piangere, né al cielo né agli uomini chiede
vendetta, neppure aiuto o pieta?,

Una condizione in limine tra la vita e la morte richiama Sopra un bassorilievo di Leo-
pardiin cui i primi versi, strutturati sotto forma di interrogativi richiamano plasticamente
lo sguardo del poeta su una giovane donna. Vengono rappresentati i due piani, I'eternita
intesa come fissita e la vita reale; con una sorvegliata tecnica espressiva il poeta indaga
nei meandri del margine:

asciutto il ciglio ed animosa in atto
ma pur mesta sei tu®.

La malinconia diventa la forma speciale di espressione figurata che rappresenta il
motivo del canto, in cui la parola perde la sua fisionomia e diventa emozione, pur nel-
le molteplici reminiscenze letterarie, nella “doppia vista”, nelle infinite risonanze di
pensiero ed estetica, bellezza e verita, in una dialettica interna, tra realta e disinganno,
nell’affascinante identificazione della statua di Psiche tutta assorta al “suo caro pensiero”
e abbandonata a se stessa.

La lettera di Leopardi a Carlotta Lenzoni & piena di profonda emozione per un
bassorilievo del Tenerani, che risulta essere quello per la tomba di Clelia Severini e
che ha suggerito occasionalmente al Leopardi lo spunto al titolo e ai primi versi della I
sepolcrale®. Il poeta insiste nel creare una separazione quasi materiale, percettibile tra
la fanciulla e i suoi cari che le stanno piangendo intorno:

Dove vai? Chi ti chiama
Lunge dai cari tuoi,
bellissima donzella?*!

28 GIORDANT, La prima psiche di Pietro Tenerani, cit., p. VII.

2 Sopra un bassorilievo antico sepolcrale, vv. 8-9.

30Tl bassorilievo «attualmente a palazzo Braschi ove ¢ conservata la gipsoteca Tenerani, commissionato
nel "22 da Giuseppe Severini per la morte della figlia diciannovenne e destinato alla chiesa di S. Lorenzo in
Lucina, fu tradotto molto tardi in marmo, forse nel 1824 per la morte del committente». Cfr. A. VERGELLI,
Genesi e linguaggio delle sepolcrali leopardiane, Bulzoni, Roma 1977, p. 21; Cfr. O. Racat, Della vita e
delle opere di Pietro Tenerani, Le Monnier, Firenze 1880. Per la storia del bassorilievo cfr. L. SErRrA, Ur
marmo di P. Tenerant, in «Rassegna marchigiana per le arti figurative», VIIT 1929-30, pp. 305-306; per la
sepolcrale oltre alla gia citata Vergelli cfr. R. SIRRT, Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, Istituto Suor
Orsola Benincasa, Napoli 1989.

L Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, vv. 1-3.



AT MARGINI DEL TESTO POETICO: LEOPARDI E LA SCULTURA 127

La separazione delle figure ¢ accentuata dalla presenza dell’avverbio in funzione
prepositiva, in un'operazione di tecnica stilistica che sottende un profondo significato
ideologico: il distacco dei piani rappresentato in un’ottica prospettica in cui il distacco
si rapporta al continuo tormento della mente umana. La giovane donna del bassorilievo
costituisce la memoria del suo essere stata viva, a cui si rivolge il pianto dei suoi cari. Da
un lato c’¢ la risoluta e coraggiosa accettazione della propria sorte, mentre dall’altro c’e
una dolce e velata tristezza, dovuto al rimpianto per quello che la morte ha trasformato
in un passato irrevocabile. La fanciulla, infatti, sta andando incontro alla morte senza
versare una lacrima, ma la malinconia dell’espressione tradisce quella stoica risoluzione
di partire.

Ahi ahi, né gia potria

Fermare io stesso in me, né forse al mondo
S’intese ancor, se in disfavore al cielo

Se cara esser nomata,

Se misera tu debbi o fortunata®.

Il triplice uso della congiunzione dubitativa esteriorizza, in tutta la sua prorompente
problematicita, I'affanno per una certezza impossibile da raggiungere. E perd il caso
di rilevare che, pur nell’ambito dell’'omogeneita tematica e strutturale, nelle risposte
contenute nella terza strofa della poesia emerge una crudele potenzialita distruttiva
della morte, vista quasi come una figura malefica. E I'appello della morte si pone come
negazione infausta di quell’“essere stato”, la cui memoria ¢ impressa nell’effigie scolpita
sul bassorilievo. La bellezza evocata della fanciulla & accentuata dal termine «reina,
per cui la bellezza che si esterna in tutta la sua regalita rende piu tragico e profondo il
contrasto con la fugacita della vita. Gia in Amore e morte Leopardi si sofferma sui nessi
bellezza-amore, bellezza e caducita, sul volto afroditico di Persefone”, per cui la bellezza,
nell’unicita della sua esternazione, contiene I’idea intrinseca della non esistenza, della
morte. Nella sepolcrale il poeta descrive tutto I'orrore della morte in giovinezza che si
concreta nel nulla che travolge I'unico istante di bellezza concesso ai viventi.

Nella poetica leopardiana ogni oggetto si duplica, ogni idea si specchia in un suo
duplicato: 'oggetto visto richiama alla mente 'oggetto immaginato, cosi accanto all’idea
accolta ed elaborata si pone 1'idea immaginata®*. Sul piano squisitamente artistico, il
ricorso alle domande fittizie, ad una sorta di monologo interiore conferisce alla lirica
un equivocabile tono drammatico perfettamente in sintonia con la sua atmosfera sepol-
crale. Il poeta richiama I'attenzione su quello che € un effetto inevitabile della morte: la
condizione di chi, come la fanciulla del bassorilievo, si accinge a varcare la soglia della
vita e quella dei suoi cari che rimangono in vita.

%2 Ivi, vv.13-17.
3 A. FERRARTS, Lultimo Leopardz, Einaudi, Torino 1987, p. 81.
34 Zibaldone, cit., 1162.
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Per dover egli scemo

Rimaner di se stesso,

Veder d’in su la soglia levar via

La diletta persona

Con chi passato avra molt’anni insieme,
E dire a quella addio senz’altra speme
Di riscontrarla ancora

Per la mondana via;

Poi solitario abbandonato in terra,
Guardando attorno, all’ore ai lochi usati
Rimemorar la scorsa compagnia?

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre
Di strappar dalle braccia

All’amico 'amico,

Al fratello il fratello,

La prole al genitore,

All’amante ’'amore: e I’'uno estinto,
Laltro in vita serbar?®

Si puo notare che la presenza dell’assonanza scenzo/stesso che prolunga l'effetto ritmico
della precedente rima estrenzo/scemo, vuole scandire, lungi dal creare un semplice effetto
melodico, il tono tormentato delle riflessioni. Il poeta sottolinea come all’'amante viene
strappato I'amore, non I'amante, la sua essenza pil viva e ardente e cio spiega anche la
forte personificazione creata nell’effusione della protesta. Come la Psiche del Tenerani
descritta da Giordani:

Ella ¢ dunque vera e vivente agli occhi nostri, (...) al quale appariva cosi smarrita e dolo-
rosa come allora che da Amore, ch’ella amava tanto, e che mostrava d’averla tanto cara,
si trovo d’improvviso abbandonata. Siede la sconsolata, tra dolente e stupita che il suo
amico, senza niuna offesa né colpa di lei, abbia potuto aver cuore di fuggirla. (...) Fatta
dal dolore paurosa in tanta solitudine (poiché, perduto il suo unico bene, ella si sente
sola nel mondo) com’¢ proprio delle afflitte e tementi ristringendosi tutta in sé. La testa
¢ mollemente piegata a quella parte ove sospetta che fuggisse Iingrato. Ingrato; e assai
ingiustamente crudele. Poté sprezzare tale bellezza! Poté offendere tanta innocenza! [...]
Qui ¢ [...] dolore di amori sfortunati: ma non di Arianna disperata, non di Medea furio-
sa, non di Fedra tiranna; bellezze arroganti, che dalla vita impararono l'offendere, non
il sopportare le offese. Timido e tenero ¢& il dolore di costei; bellezza tanto non insidiosa
o superba, e tanto semplice, quanto ¢& tenera l’eta: non saprebbe ancora d’esser bella, se
primieramente noi credeva all’'unico amato, che poi la tradi. Ella viene in questo affanno

» Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, vv. 87-104.
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fiero novissima; poiché era tanto inesperta di patire quanto di offendere: e nella mente
confusa da questa prima e improvvisa percossa, va cercando trasognata come e perché
tante care dolcezze fuggirono. Ella taciturna, e a capo chino pensosa, spenta d’ogni alle-
grezza che riluceva in quell’angelico volto, e in vista pili vogliosa che ardita di piangere,
né al Cielo né agli uomini chiede vendetta, neppure aiuto o pieta [...J%.

Quanto al «ritratto di una bella donna» il Giuliano ha ritenuto di ravvisarlo nel busto
di Margherita Canton, marchesa di Northhampton, destinato al monumento funerario,
condotto a termine dal Tenerani nel 1833%. Si puo ipotizzare che il Leopardi ebbe modo
di vedere qualche parte dell’'opera: infatti sono ancora conservate a palazzo Braschi, un
mezzo busto che viene attribuito alla figura della marchesa nonché due prove in gesso,
identiche nel soggetto, una delle quali in scala minore.

Tal fosti [...]

Muto, mirando dell’etadi il volo,
sta, di memoria solo

e di dolor custode, il simulacro
della scorsa belta’®®,

Dopo il vero e proprio colpo di timpano «tal fosti», che si riferisce a tutto quanto
ormai non ¢ pitl «scorsa belta» che la morte ha ghermito e annullato per sempre in un
continuum spazio-temporale, tutto cid che non ¢ altro che I'eco del passato ¢ sottolineato
con un insieme di ardite personificazioni. Nell’efficacia dei due avverbi «immobilmen-
te» e «invano» disposti simmetricamente rispetto al verbo, in modo da creare un verso
bipartito, si coglie I'immagine vana della finzione. Lo spazio della scultura testimonia
la sua immobilita: un occhio marmoreo che contempla e nel quale sembra bloccarsi il
moto stesso del divenire.

[...] Quel dolce sguardo,

che tremar fé, se, come or sembra, immoto
[...] quel labbro

Quel collo, [...]

quell’amorosa mano®.

Dove il dimostrativo indica un riferimento alle fattezze dell’immagine scultorea e
insieme comunica la sensazione di una cosa che non ¢& pil e, in quanto tale, oggetto di
rimembranza; dove vaghi e lontani diventano i tratti della donna e il primo elemento ¢

3¢ GIORDANT, La prima psiche di Pietro Tenerani, cit. pp. V-VIL.
37 Cfr. Racal, Vita e opere, cit., p, 170.

38 Sopra il ritratto di una bella donna, vv. 1;4-8.

39 Ivi, vv.7-11.
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lo sguardo, assente nella scena narrativa di Aspasia, per una sorta di meditazione che
g p p
parte dall’alto.

Oggi d’eccelsi, immensi
Pensieri e sensi inerrabile fonte,
belta grandeggia®.

La fisicita sensuale dell’'opera si trasforma in un’immagine idealizzata («qual sem-
bianza tra noi parve pit viva immagine del ciel») risolvendosi infine nell’universalita di
un astratto («belta grandeggia»).Inoltre cio che rappresenta la bellezza si divide, intellet-
tualizzandosi, nel duplice aspetto della fisicita della persona bella e nella metafisica del
pensiero di quello che tale bellezza ispira con una differenza che riecheggia questa volta,
¢ vero, quella di Aspasia tra la bellezza della donna e cio che essa proietta nell’animo
dell’amante: senza pero creare il dualismo platonizzante, poiché cio che la bellezza risve-
glia nello spirito ¢ visto nella sua reale connessione con essa, tanto da identificarsi con
la loro sorte precaria. Il monologo inserito nel colloquio fittizio con la donna conferisce
alla sepolcrale una superiore struttura drammatico-elegiaca, pienamente rispondente
all’atmosfera sepolcrale nell’insostenibile e inestinguibile sete di infinito.

40 Tvi, vv. 23-25.



