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ABSTRACT

La scrittura di Vincenzo Consolo si fonda sulla concezione della memoria quale deposito del patrimonio
umano e musa ispiratrice del processo creativo. Il presente saggio si propone di incrociare la cifra
mnestica dell’autore siciliano con il pensiero del filosofo Walter Benjamin, cosi come esposto
maggiormente nell’opera capitale Il narratore: la nota distinzione tra narratore e romanziere — autentico
custode di “esperienze”, il primo; figlio di una societa degradata e ormai incapace di tramandare storie, il
secondo — si riversa in Consolo come un chiaro indirizzo ideologico. Si vedra, tuttavia, che 1’autore
siciliano declinera tale suggestione benjaminiana in senso etico, seguendo la funzione sociale che egli
attribuisce all’artista.

Vincenzo Consolo’s writing is based on the idea of memory as human heritage storage and muse for the
creative process. This essay aims to cross the mnestic signature of the Sicilian author with philosopher
Walter Benjamin’s theories expressed in the iconic work The storyteller: the well-known distinction
between storyteller and novelist — the first one is an authentic “experience” custodian; the second is son of
a degraded society and it is incapable to preserve stories — affects Consolo as a clear ideological direction.
However, the Sicilian author will develop ethically this Benjaminian concept, according to artist’s social
role.

PAROLE CHIAVE CONTATTI
Vincenzo Consolo, Walter Benjamin, Memoria, sara.dileo3@gmail.com
Etica, Etichs

Ho sentito la necessita di conservare la memoria di quel mondo finito, trapassato. Questa credo
che sia la funzione della letteratura, quella di memorare.*

In queste parole di Fuga dall’Etna (1993) Vincenzo Consolo sembra fissare in
assiomatica concentrazione la radice della sua poetica: la memoria, quale facolta di
rielaborazione dell’esperienza passata, ¢ Storia e in quanto Storia essa € consapevolezza
di realta. L’arte e I’artista hanno il dovere di tramandare nell’espressione il ricordo
individuale e collettivo, di conservare e rinnovare 1’esperienza passata, il dolore del
viaggio umano, assolvendo una funzione sociale. Memorare per esistere.?

1V. CONSOLO, Fuga dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Donzelli, Roma 1993, p.
28.

2 Riguardo la funzione civile dell’artista in Consolo, si veda G. FERRONI, Une éthique de la parole,
in Vincenzo Consolo. Ethique et écriture, a cura di D. Budor, Sorbonne Nouvelle Pressess, Paris 2007,
pp. 51-62.
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Legittimo, qui, rilevare un’eco di una classica, fondativa riflessione di Walter Benjamin:
«il ricordo fonda la catena della tradizione che tramanda ’accaduto di generazione in
generazione».® Siamo nel 1936, com’¢ noto, quando Benjamin scrive il suo memorabile
saggio sull’autore russo Nikolaj Leskov, individuandolo quale ultimo narratore a
precedere I’era borghese, la sua deriva verso un impasto letterario che mette fine all’arte
di narrare. E si intenda quest’ultima nel suo significato primario di rinnovamento
mnestico della Storia, 0 quale mezzo per «appropriarsi il corso delle cose» e
«riconciliarsi col loro scomparire, con la potenza della mortex».*

Sembra quindi appropriato definire 1’atto narrativo tematizzato da Benjamin
parafrasando le parole di Luisa Passerini e Gérard Namer: essenzialmente “memoria”.®
Non per caso, intrecciandosi con il pensiero del filosofo, Consolo concepisce la
narrazione autentica come «un’operazione che attinge quasi sempre alla memoria, a
quella lenta sedimentazione su cui gemina la memoria», per cui & sempre vecchia,
arretrata, regressiva.®

A questo punto emerge un secondo elemento da chiarire, ovvero quale sia 1’oggetto
della narrazione, e qui Benjamin non lascia spazio a dubbi: «il narratore prende cio che
narra dall’esperienza — dalla propria o da quella che gli e stata riferita — e lo trasforma in
esperienza di quelli che ascoltano la sua storia»,” che dunque diventa storia collettiva.
Consolo, specularmente a tale assunto, rivendichera di professarsi egli stesso narratore,
come colui volto a restituire un’esperienza di tipo personale e culturale.®

Tuttavia, ben evidenzia Jedlowski, le esperienze narrate concepite da Benjamin
sono senza autore, storie che passano di bocca in bocca e, forse per questa
estemporaneita, non appena vengono alla luce, scompaiono.® Quella di Benjamin &
quindi la formulazione teorica della crisi dell’esperienza che caratterizza la societa
moderna: siamo privi di eventi significativi da raccontare, affermera il filosofo berlinese
in Esperienza e poverta (1933), anzi ’incapacita di fare e trasmettere esperienze €,
forse, uno dei pochi dati certi di cui I'uomo moderno disponga con Se Stesso,
paradossalmente la ricchezza della vita moderna coincide con il profondo
disorientamento del vivente.°

3 W. BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nikolaj Leskov, in ID., Angelus Novus.
Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 2014, p. 262.

4 Ibid.

5 Cfr. L. PASSERINI, Storia e soggettivita, La Nuova ltalia, Firenze 1988; G. NAMER, Mémoire et
société, Ed. Méridiens-Klincksieck, Paris 1987.

& Cfr. V. CoNsoLO, Un giorno come gli altri, in ID., La mia isola & Las Vegas, a cura di N. Messina,
Mondadori, Milano 2012 (originariamente apparso su «Il Messaggero», 17 luglio 1980).

" W. BENJAMIN, Il narratore cit., p. 251.

8 Cfr. D. CALCATERRA, Vincenzo Consolo: le parole, il tono, la cadenza, Prova d’autore, Catania
2007.

° Si tengano presenti P. JEDLOWSKI, Memoria, esperienza e modernitd. Memorie e societa nel xx
secolo, Franco Angeli, Milano 2002; ID., Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Mondadori,
Milano 2000.

10 A proposito dell’incapacita di narrare, il filosofo afferma «Capita sempre piu di rado d’incontrare
persone che sappiano raccontare qualcosa come si deve [...] E come se fossimo privati di una facolta che
sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di tutte: la capacita di scambiare esperienze. Una causa di
questo fenomeno ¢ evidente: le quotazioni dell’esperienza sono crollate. E si direbbe che continuino a
cadere senza fondo», W. BENJAMIN, Il narratore cit., p. 247. Inoltre, sull’argomento si tenga presente
I’illuminante studio di G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell esperienza e origine della storia,
Einaudi, Torino 1978 e 2001.
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Sulla perdita della capacita di tramandare 1’esperienza, e sulle sue ceneri, tramonta
dunque I’arte di narrare, lasciando il passo al romando, genere che non include la
saggezza o il lato epico della verita, patrimonio della tradizione:

Il romanziere si ¢ tirato in disparte. Il luogo di nascita del romanzo ¢ I’individuo nel suo
isolamento, che non ¢ piu in grado di esprimersi in forma esemplare sulle questioni di maggior
peso e che lo riguardano piu davvicino, € egli stesso senza consiglio e non pud darne ad altri.'

E Iinizio di un periodo di barbarie, di una disumana atrofia sociale che nella modernita
consoliana diviene completa caduta del 10gos. Nell’Introduzione a Oratorio (2002) —
cosi come in tutta la sua opera — Consolo denuncia 1’omologazione linguistica in cui ¢
crollato I’italiano contemporaneo, divenuto un’orrenda lingua, impraticabile e
impoverita a causa dell’invasione mass-mediatica: ridurre il popolo a un insieme di
“telestupefatti” ¢ pari a far regredire I’individuo a una condizione di incomunicabilita,
significa divenire degli uomini cavi, uomini senza memoria che girano intorno al fico
d’india.*?

Con Consolo anche il romanzo si attesta genere ormai scaduto, corrotto,
impraticabile; «ora non puod piu narrare», si legge all’inizio de L’olivo e [’olivastro
(1994) e il romanziere post-benjaminiano diventa afasico di fronte a una cavea ormai
vuota:

Lo scrittore [...] non ha piu parole per comunicare con questa societa e quindi la tentazione &
proprio 1’afasia, nel senso che si € rotto il rapporto tra il testo letterario e il contesto situazionale
[...] 1l testo letterario, naviga nell’assoluta insonorita di un contesto situazionale. Non trova piu
il suo referente, non trova pil I’ascolto.™®

Sembra qui evidenziarsi come il filosofo tedesco e lo scrittore siciliano condividano il
dolore per un mondo ricomposto secondo un inarrestabile mutamento antropologico, per
una metaforica Itaca non piu intatta, ma «devastata, cancellata dai Proci» come «tutte le
terre della memoria [...] ridotte a roviney, in sintonia con la terribile visione messianica
del futuro che Benjamin aveva letto nell’Angelus Novus (1920) di Paul Klee, in un
passaggio emblematico che qui conviene ancora ricordare:

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali
distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci
appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su
rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre

W, BENJAMIN, Il narratore cit., p. 251.

12T.S. ELIOT, Gli uomini vuoti, in ID., Opere, a cura di R. Sanesi, Bompiani, Milano 1992, pp. 658-
659 (per il testo in lingua originale T.S. ELIOT, The Hollow Men, in ID., Collected Poems 1909-1962,
Faber & Faber, London 1963, pp. 87-92).

13 D. MARRAFFA, R. CORPACI, Intervista con Vincenzo Consolo, https://italialibri.net/ (url consultato
il 15/03/2020). In diverse occasioni Consolo ha lamentato il problema della degradazione sociale, cui si
accompagna una degradazione linguistica della societa contemporanea, individuata dalla sparizione della
cavea, e a tal proposito si vedano V. CoNsoLO, Catarsi, in Trittico. Bufalino, Consolo, Sciascia, a cura di
A. Di Grado, G. Lazzaro Danzuso, Domenico Sanfilippo Editore, Catania 1989, pp. 47-72; ID., La
scomparsa delle lucciole, in «Autodafé», 1, 2001, pp. 51-56 (ripubblicato successivamente con il titolo
Tra assurdo e democrazia, in «Lettera internazionale. Rivista trimestrale europea», LXXXVIil, 2006, pp.
51-56).
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I’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si &€ impigliata nelle sue ali, ed & cosi forte
che egli non pud chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le
spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso,
e questa tempesta.’*

L’angelo della Storia ¢ travolto dalla tempesta inarrestabile del progresso che lo
costringe a guardarsi eternamente indietro, verso il cumulo di macerie che ha portato
alla contemporaneita. Esso €& colto in precario equilibrio tra passato e futuro e
nell’attimo stesso della decisione tra la catastrofe e la redenzione, osserva Jedlowki:
sembra allegoria di una nostalgia per il futuro, quella malaise che acutamente Prete
indica come sintomo del desiderio per il “non ancora”, «per speranze mai realizzate,
felicita mai vissute, che attendono un senso, un compimento», come «coscienza di
qualcosa d’altro, coscienza di un altrove, coscienza di un contrasto tra passato e
presente, tra presente e futuro» e sogno di un’altra storia con la speranza di un
mutamento.®®

La nostalgia — quale algia che puo dire di cosa soffre e di cosa e il male, ossia il
“male del paese”, afferma Jankélévitch® — necessita del ritorno a casa per essere lenita;
la guarigione passa per il nostos, per lo sguardo indietro al passato, il viaggio nella
memoria — non a caso Jankélévitch riflette sulle implicazioni tematiche della etimologia
di “nostalgia” che deriva da nostos (ritorno) e algos (dolore), “mal del ritorno”.

Se nelle parole di Consolo partire, andare al di la del faro é necessario per impattare
con la societa, confrontarsi con la storia e venire «ad una maturazione disarmonica,
violenta, piena di ferite e dolori»’ riattivare il modello di Odisseo nella societa
contemporanea e compierne il difficoltoso viaggio di ritorno significa risalire ai propri
doveri di cittadino; dichiara 1’autore siciliano in un’intervista a Nicolao che «il viaggio,
il movimento [...] voleva dire atteggiamento attivo nei confronti della storia» al fine di
«uscire dalla tragedia, dalla immobilita e dalla rassegnazione».® Ecco, dunque, che ogni
ritorno & dolore.

Alla luce di tale declinazione del tema in Consolo nella chiave della responsabilita
etica, risulta stimolante il richiamo di Francese al sentimento di rimorso e catarsi
provato dallo scrittore nei confronti della sua societa “imbestiata”, che rende il ritorno
mezzo di espiazione del futuro: I’eroe sconfitto deve compiere un viaggio civile e
penitenziale per la redenzione delle colpe collettive della storia, ovvero quei «mostri
concreti, reali, che tutti noi abbiamo creato» con i quali «felicemente conviviamo».*® E
poiché la societa dovrebbe essere quella che «corregge i mali dell’esistenza, i mali della
storia, ma cosi non e (a volte addirittura li peggiora) e questo € una grave colpa del
nostro stare insieme», Consolo affida al singolo artista — sineddoche di una molto piu
vasta condizione umana, della propria generazione «di erranti, di ulissidi che non
trovano piu la loro terra, la loro trama, che subiscono I’espropriazione della loro

4 W. BENJAMIN, Il narratore cit., p. 80.

15 Sulla tematica della nostalgia, & imprescindibile il volume Nostalgia. Storia di un sentimento, a
cura di A. Prete, Raffaello Cortina, Milano 1992.

16\, JANKELEVITCH, L 'irreversibile e la nostalgia, ivi, p. 153.

17D. CALCATERRA, Vincenzo Consolo cit., pp. 136-137.

18V, CoNsoLO, M. NicoLAo, Il viaggio di Odisseo, Bompiani, Milano 1999, p. 13.

19V, CONSOLO, Fuga dall’Etna cit., pp. 20-22. Cfr. anche J. FRANCESE, Vincenzo Consolo: gli anni
de «!’Unita» (1992-2012), ovvero la poetica della colpa-espiazione, Firenze University Press, Firenze
2015.
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memoria»?® — affida al singolo artista il dovere del racconto per eludere il rischio di
regredire a uomini cavi, imbestiati, facendosi egli stesso portavoce dei subalterni e degli
emarginati.

Consolo veste, quindi, i panni del narratore benjaminiano, ma carica la funzione
memorante della letteratura di un valore etico?* che nel filosofo tedesco & presente solo
in potenza, nella attitudine del “consiglio”, definito come «la proposta relativa alla
continuazione di una storia (che e in atto di svolgersi). Per riceverlo, bisogna
innanzitutto saperla raccontare [...] Consiglio, cucito nella stoffa della vita vissuta, €
saggezza».?? Dissotterrare 1’etica della memoria vale ad assolvere la propria funzione
sociale, per cui il narratore consoliano-benjaminiano offre un utile, un vantaggio: si
tratta di quel carattere pratico innestato al racconto individuato da Francese, che
conduce benjaminianamente al lato epico della verita e che rappresenta il conflitto tra
desiderio individuale e obbligo sociale e sua ripercussione nel macrocosmo.

Nella modernita consoliana la via della redenzione passa per 1’“ingaggiu”, la
testimonianza:

L’ho sempre sperato: essere un testimone. Anche se i testimoni non hanno piu valore, non sono
piu ascoltati, vengono cancellati. [...] No, io non rinuncio a testimoniare il senso storico del
tempo in cui sto vivendo, qualunque sia questo senso.?

Come I’anghelos di Catarsi (1989), I’artista diviene «il messaggero necessario, colui
che narra, che riferisce in tono basso la tragedia, che dice I’indicibile, che rappresenta
I’irrappresentabile»,?* colui che recupera la memoria per guidare al futuro; come scrive
O’Connell, «il messaggio etico [di Consolo] ¢ un messaggio di disperazione ma non di
disfatta».?®

La tensione bivoca della scrittura di Consolo — il suo manierismo effratto e straniato
da una curvatura allegorizzante — risente del tentativo di ricomporre lo iato che divide
sentire privato poetico e urgenza civile, ossia di far coincidere due forme di temporalita
lontanissime tra loro, narrazione e scrittura: la prima, figlia di Mnemosyne, attinge

20 A, DIPRIMA, La strategia del coro. Intervista a Vincenzo Consolo, in «Versodove», Iv, 13, 2001,
pp. 68-71.

21 Sj tenga presente la dichiarazione di Consolo: «E fare lo scrittore allora, per quelli della mia
generazione, significava una cosa sola: indagare e testimoniare la realta, fare lo scrittore sociale. [...] lo
credo nel significato non solo letterario ma storico, morale, politico di questa ricerca», M. SINIBALDI, La
lingua ritrovata: Vincenzo Consolo, in «Leggere», Il, giugno 1988, p. 8.

22 \\/. BENJAMIN, Il narratore cit., pp. 250-251.

23 D. CALCATERRA, Vincenzo Consolo cit., p. 33.

24\/. CoNsOLO, Catarsi cit., p. 71. Si tenga presente il ruolo dell’anghelos che, spiegando 1’antefatto
della tragedia agli spettatori della cavea, da avvio alla messinscena in quanto narratore.

%5 D. O’CONNELL, Consolo narratore e scrittore palincestuoso, in «Quaderns d’Italia», X1i1, 2008
(successivamente con il titolo Il palinsesto della memoria: Consolo fra narrare e scrivere, in
«Microprovincia», XLViIIl, 2010, pp. 42-66), p. 174. A proposito dell’eticita della scrittura, cosi afferma
Consolo: «E una lotta, quella della letteratura, contro il potere, che cerca sempre di cancellare la nostra
memoria per non farci avere consapevolezza del presente e non farci immaginare il futuro. Il nome del
primo narratore della nostra civilta, di Omero, significa ostaggio: di chi, di che cosa? Della memoria,
della tradizione», D. CALCATERRA, Vincenzo Consolo cit., p. 28. Cfr. anche D. STAZZONE, Vincenzo
Consolo: scrittura, memoria e intenzionalita, in «Oblio. Osservatorio Bibliografico della Letteratura
Italiana Otto-Novecentesca, 111, 12, Vecchiarelli Editore, Roma 2013, pp. 79-83; C. TERNULLO, Vincenzo
Consolo. Dalla ‘Ferita’ allo ‘Spasimo’, Prova d’autore, Catania 1998.
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direttamente alla memoria; la seconda deriva dall’impulso alla denuncia e dalla tensione
etica.?® Cosi afferma I’autore:

Si narra, io credo, riportando, nell’operazione del narrare, la propria memoria esistenziale e la
propria memoria culturale. Perché noi siamo, si, figli della natura, ma siamo anche — direi
soprattutto — figli della cultura. Nasciamo, e subito veniamo incisi dai segni culturali. Lo
scrivere invece, al contrario del narrare, pud fare a meno della memoria, ¢ un’operazione che
attinge al pensiero, alla logica.?’

Necessario € rappresentare la realta con parole di pietra, pur nella consapevolezza della
distanza abissale che intercorre tra verbo e cosa in quanto, per sua natura, il racconto
non puo essere realta, ma meta-discorso nato da essa senza la capacita di esprimerla
totalmente. Consolo confessa in un’intervista a Sanna:

lo ho sempre sentito questo privilegio e questa separazione fra lo scrivere e la vita, fra lo
scrivere e la storia, ed ho sentito quasi sempre come una colpa, come una forma di alienazione
di spostamento dalla realta, questo rifugio della scrittura, dell’espressione. E un moralismo mio.
L’ho sempre sentito.?

Ne consegue quella che Turchetta individua come una profonda sfiducia nei
confronti della potenzialita e legittimita della scrittura e una strenua ricerca della forma
possibile per tramandare 1’esperienza passata, per volgere lo sguardo indietro, e far si
che etica e forma, tensione al reale e oltranza stilistica coincidano senza shavature.?®

L’unica possibilita per la narrativa di “risacralizzarsi” in senso storico-mnemonico-
civile ¢ data dalla pratica di un romanzo inquinato da un linguaggio nuovo e
sperimentale, che proceda per frammenti e per spasmi e sia capace di mimare il ritmo
della lirica (la sua vocalita inabissata nella lettera): la “narrazione poematica”, che non a
caso Consolo, seguendo Walter Benjamin, definisce come la restituzione verbale di
un’esperienza e, soprattutto, di un viaggio.*® E una forma letteraria che si serve di incisi,
lasse poetiche che interrompono il flusso della prosa, retaggi linguistici, rimandi,

% \/, CoNsoLO, Un giorno come gli altri cit., pp. 92-93. Fondamentali le parole di Consolo che
esprimono il suo tormento sulla differenza tra narrazione e scrittura: «E allora & questo il dilemma, se
bisogna scrivere o narrare. Con lo scrivere si pud forse cambiare il mondo, con il narrare non si puo,
perché il narrare é rappresentare il mondo, cioé ricrearne un altro sulla carta», V. CONSOLO, La mia isola
e Las Vegas cit., 92. Cfr. «Diverso ¢ lo scriverey. Scrittura poetica dell impegno in Vincenzo Consolo, a
cura di R. Galvano, Edizioni Sinestesie, Avellino 2015.

27\, ConsoLo, Fotografie e/o racconto, catalogo della mostra Enzo Sellerio fotografo ed editore,
Casa di Giulietta, Verona maggio-giugno 1991, p. 70 (successivamente incluso in L ora sospesa e altri
scritti per artisti, a cura di M.A. Cuevas, Le Farfalle, Catania 2018).

28 S.A. SANNA, A colloquio con Vincenzo Consolo, in «ltalienisch: Zeitschrift fir italienische
Sprache und Literatur in Wissenschaft und Unterricht», xvil, maggio 1987, p. 40. Si tenga presente
quanto dichiarato da Consolo nel 1992: «Ho una sorta di complesso di colpa per la mia scrittura. Esiste la
scrittura letteraria e quella di intervento. Cerco di supplire alle difficolta della mia narrazione
intervenendo sui giornali», C. PRESTIFILIPPO, Parole contro il potere: Vincenzo Consolo, ritratti e lezioni
civili, Navarra Editore, Marsala-Palermo 2013, p. 33.

2 Cfr. G. TURCHETTA, Le parole prima e dopo le cose: scrittura e realta secondo Vincenzo
Consolo, in Il testo e [’opera. Studi in ricordo di Franco Brioschi, a cura di L. Neri, S. Sini, Ledizioni,
Milano 2016, pp. 535-565.

% D. O’CONNELL, Consolo narratore e scrittore palincestuoso cit., p. 162. Sull’argomento cft. D.
STAZZONE, Tra palinsesto e paratesto: le epigrafi di Consolo, in «Quaderns d’Italia», XXI, 2006, 183-
192; M. ATTANASIO, Struttura-azione di poesia e narrativita nella scrittura di Vincenzo Consolo, in
«Quaderns d’Ttaliax», X, 2005, pp.19-30.
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citazioni e casi di auto plagio stratificati in un impianto assolutamente palinsestico,
laddove non addirittura palincestuoso.3!

Scegliendo di narrare poematicamente, Consolo crea un linguaggio che Segre ha
definito “plurivocale”,® in cui si alternano o stratificano registri colti e barocchi,
momenti in cui 1’autore utilizza termini arcaici o stranieri e sezioni in cui si affianca
«’immissione nel codice linguistico nazionale di un materiale che non era registrato» e
«I’innesto di vocaboli che sono stati espulsi e dimenticati», con 1’obiettivo di «creare
una lingua che esprimesse una ribellione totale alla storia e ai suoi esiti».

A tal proposito ¢ illuminante O’Connell, secondo cui Consolo verticalizza il
romanzo sovrapponendo un ricco patrimonio di esempi letterari e pittorici, codificati
secondo le forme malinconiche descritte da Walter Benjamin quali rappresentazioni che
del proprio oggetto espongono la consunzione e la perdita:

La melanconia tradisce il mondo per amore di sapere. Ma la sua permanente meditazione
abbraccia le cose morte nella propria contemplazione, per salvarle. Il poeta di cui si cita quel
che segue parla nello spirito della tristezza: «Péguy parlait de cette inaptitude des choses a étre
sauvées. De cette résistance, de cette pesanteur des choses, des étres mémes, qui ne laisse
subsister enfin qu’un peu de cendre de ’effort des héros et des saints». La perseveranza, che si
elabora nell’intenzione del lutto, nasce dalla sua fedelta al mondo delle cose.®*

I dispositivi stilistici di Consolo e tutta la sua narrativa sono permeati di quegli “oggetti
morti” di Benjamin e del mondo delle cose, vessilli di una malinconia — 0 nostalgia —
tuttavia positiva ed eroica che € la resistenza etica del linguaggio, la sua temporalita
opposta all’oblio.

Il rinnovamento mnemonico &, cosi, completo: il romanzo utopico e ucronico di
Consolo ¢ riscattato per forza di prosodia nei modi d’una particolare metrica della
memoria; il suo romanzo costituisce un azzardo della lingua, una scommessa civile che
vive nel tentativo di «salvare le parole, per salvare i sentimenti che le parole esprimono,
per salvare una certa storia».>®

31 Palese ¢ la dichiarazione stilistica di Consolo: «La vera scrittura & per me quella palinsestica, la
scrittura vale a dire che scrive su altre scritture, la scrittura che poggia sulla memoria letteraria
soprattutto», V. CONSOLO, Ma la luna, la luna..., in ‘Lunaria’ vent’anni dopo, a cura di |.R. Pintor,
Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura, Educaci6 i Esport, Valéncia 2006, pp. 71-72.

32 Sulla teoria della plurivocita consoliana, & fondamentale lo studio di C. SEGRE, La costruzione a
chiocciola nel ‘Sorriso dell’ignoto marinaio’, in ID., Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del
Novecento, Einaudi, Torino 1991, pp. 71-86. Inoltre, la narrazione poematica e la funzione della poesia in
Consolo sono stati indagati in numerosi studi, per cui si vedano almeno i fondamentali D. O’CONNELL,
Consolo narratore e scrittore palincestuoso cit., e M. ATTANASIO, Struttura-azione di poesia e
narrativita nella scrittura di Vincenzo Consolo cit.

33 M. SINIBALDI, La lingua ritrovata cit., p. 12.

3 W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971, p. 159.

% M. SINIBALDI, La lingua ritrovata cit., p. 8; cfr. anche G. TURCHETTA, Con le “voci” di Vincenzo
Consolo, in «I Quaderni di Prassi Ecdotiche della Modernita Letteraria», 11, Ledizioni, Milano 2017.



