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EMMA GRIMALDI

PeErR RENATO AYMONE

«perché cantando il duol si disacerba»
(EPETRARCA. R.IVE, 1, XXIII, 4)

Quando una persona cara ci lascia, porta sempre via con sé una parte
di noi e della nostra vita. Sembra una frase fatta, scontata, incisa da sempre
nel formulario del cordoglio. Poi, quando la morte ci passa vicino e ci
sottrae una persona a noi legata da una comune esperienza di vita lon-
tana, da tempo sedimentata in aftettuosa memoria, allora ci accorgiamo
che quell’esperienza condivisa, quel patrimonio di ricordi comuni il
nostro amico se li € portati con sé. D1 essi, dentro di noi, resta solo un
involucro vuoto e inerte, perché non abbiamo piu con chi parlarne. Puo
anche esserci qualche altro amico di buona volonti; paziente e disponibile
ad ascoltarci, a consentirci, per sollevare la nostra tristezza, «di ragionar
per isfogar la mente». Ma fra chi narra di un lontano tempo perduto e
chi ascolta il racconto di eventi da lui non vissuti in prima persona, non
puo mai crearsi quel miracolo che ¢ la magica sintonia del tempo comu-
ne ritrovato. Quella sintonia che si crea solo quando, tra chi parla e chi
ascolta, il senso di ogni parola ¢ il medesimo. Si ¢ portati allora a pensare
che ¢ meglio se i ricordi restano dentro di noi, sepolti nella nostra intro-
versione. Meglio che non affiorino 1 ricordi, se pur dalla pit sincera buona
fede di chi ne ascolta il racconto, ma gli eventi che li sostanziano non li
ha conosciuti «per provar, facilmente puo determinarsi il rischio che il
senso, da lui dato alle parole, non sia quello stesso con cui chi racconta
intendeva connotarli. Che tradotti in parole, 1 ricordi diventino altra cosa,
rispetto a cio che intendevamo dire. Tra chi narra e chi ascolta ¢ necessario,
quell’esperienza fatta oggetto di racconto, averla vissuta insieme, solo cosi
il senso del racconto lo si puo trasmettere nella sua integrita: solo se hai
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vissuto con me cio che sto raccontando, puoi esattamente comprendere
ci0 che voglio dire, e anche se proprio per averlo vissuto, tutto quello che
racconto tu gia lo conosci, non ti stanchi di starmi a sentire, perché ¢ pro-
prio l'epifania del “nostro” comune tempo ritrovato quella che insieme,
stiamo celebrando. Sto caparbiamente insistendo su un concetto tanto
piu facile a capirsi, che non a esprimersi. La mia insistenza ¢ un’excusatio
al lettore. A un lettore troppo avveduto per non cogliere, in queste righe
che sto scrivendo, una specie di training autogeno: il tentativo di elaborare
un lutto personale che per me ¢ doppio. Non ¢ morto, per me, solo il
mio caro vecchio amico Renato Aymone. Con lui, per me, ¢ morto una
seconda volta il nostro comune Maestro. Ora che Renato non c’¢ piu,
non ho pit nessuno con cui esordire: “T1 ricordi quella volta che il Pro-
fessore...”. Oso pensare che, se a morire fossi stata io, per Renato sarebbe
stata la stessa cosa. Potevamo stare anche qualche mese senza incontrarci,
ma era inevitabile che, ritrovandoci e cominciando a raccontarci le nostre
ultime vicende, il discorso, mio o suo, a un certo punto avrebbe trovato
come attingere da un repertorio sempre uguale, ma per noi inesauribile.
Dal patrimonio comune di tanti ricordi disposti in cerchio intorno a un
centro carismatico: la figura del nostro Professore, Edoardo Sanguineti.
Icona essenziale dei nostri anni di apprendistato, Maestro impareggiabile,
proprio nel suo non voler mai proporsi come tale, allergico com’era ad
ogni presa di posizione dogmatica, eppure sempre capace di illuminarci,
di suscitare in noi intuizioni preziose, anche se, tra un caffé e un altro, tra
una sigaretta e I'altra, stava parlando di un vecchio film americano rivisto
in televisione.

Lincontro con Edoardo Sanguineti, per Renato e per me, avvenne
in quel particolare momento del percorso universitario in cui il numero
degli esami ancora da sostenere diventa inferiore a quello degli esami
gia sostenuti e si comincia a pensare all’'ultimo grande volo della tesi di
laurea. L'esperienza di studio madre di tutte le precedenti esperienze di
studio - parlo dell’universita d’antan - il primo elaborato interamen-
te scritto da noi, quello in cui davvero «si parra la nostra nobilitater. A
quell’incontro, per noi davvero fatale, perché comunque determinante il
nostro futuro, Renato arrivo piu preparato di me. Eventi dolorosi della
sua infanzia e adolescenza avevano affinato in lui una grande sensibilita,
da cui era nato, sino all’ultimo irrinunciabile, il suo sconfinato amore per
la poesia. Ancora studente, un poribelle e irregolare, della poesia italiana
e straniera aveva una conoscenza vastissima, magari disorganica, caotica
come ¢ spesso quella dell’autodidatta, ma estremamente intensa, come ¢
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quella di chi, nei versi degli altri, cerca caparbiamente qualche traccia che
lo aiuti a conoscere se stesso. E poi, per meglio mettersi a fuoco, qualche
verso incomincia a scriverlo anche lui. Diventa anche lui un poeta, pur
se non osa dichiararsi tale. Saba, Montale, Ungaretti, Cardarelli, erano
allora per Renato pane quotidiano.Vennero dopo le grandi passioni per
1 poeti ermetici meridionali, Gatto, Quasimodo e ancor piu Sinisgalli, e
poi soprattutto per Pascoli. Era certo, quello della poesia, un campo d’at-
trazione da cui piu agevolmente poteva nascere un feeling col fondatore
della neoavanguardia del Gruppo 63, con una delle voci piu intense della
poesia italiana del secondo Novecento. Almeno, molto piu di quanto non
lo fosse, nel mio caso, il maniacale accanimento nel divorare romanzi di
ogni specie, indulgendo, non di rado, ad un’attrazione piuttosto triviale
per gli effetti a sorpresa disseminati nel plot. Cosi, mentre io cercavo di
darmi un minimo di educazione al romanzo, mentre con scarso successo
lui cercava di raffinarmi almeno un po’ - quante volte e con quanta insi-
stenza Renato mi lesse e rilesse, diVincenzo Cardarelli, Incontro in circolare,
come ricalco di A une passante di Charles Baudelaire - con immensa gioia
il mio amico in Edoardo Sanguineti, nel coltissimo e brillante affabulatore
che ci incantava con le sue lezioni su Alfieri e Foscolo, scopriva I'autore
di Laborintus. D1 quella raccolta poetica pubblicata nel 1956, poi divenuta
punto d’imprescindibile riferimento per la successiva sperimentazione
poetico/linguistica, Renato scelse di lasciarsi affascinare non tanto dalla
frantumazione del linguaggio, o da quell’atonalita delle soluzioni metriche
non lontana dall’esperienza musicale di Luciano Berio, o da quella pittorica
informale di Jackson Pollock, quanto dalla fitta tramatura dei richiami
psicoanalitici. Il possibile rapporto dialettico tra poesia e psicanalisi, resta,
almeno a mio avviso, I'elemento nuovo per lui piu illuminante. E non
¢ un caso che proprio Saba e la psicanalisi s’intitolasse il suo primo libro,
nato dall’incunabolo della tesi di laurea sul poeta triestino, notevole so-
prattutto per la riscoperta di uno studioso alquanto caduto in oblio, come
il Weininger di Sesso e carattere. Segui, a breve distanza, La Manon a cavallo,
felice esperimento di lettura psicanalitica de Il garofano rosso, il romanzo
di Elio Vittorini, che ancor piu di Conversazione in Sicilia lo entusiasmava.
Forse, ma si tratta piu che tutto di una mia impressione, per il rapporto
a specchio che lui coglieva tra il sé stesso adolescente e il ragazzo Alessio
Mainardi, un rapporto annodato intorno a quella splendida figura di Zo-
beida, catalizzatrice di pulsioni opposte e simmetriche: scoperta dell’eros
e perseverante ricerca dell’'immagine materna.

Nella produzione scientifica di Renato, La Manon a cavallo resta 'unico
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studio su un testo narrativo. L'unica deroga concessa alla sua lunga fedelta
alla poesia. Una fedelta che felicemente seppe esprimersi in una vasta
produzione saggistica, a partire dal volume sui Poeti Ermetici Meridionali.
Un libro composto da scritti di originale intensita, in cui si coglie, come
una carsica ipostasi, la pervicacia nell’ipotizzare, tra Salvatore Quasimodo,
Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli,Vittorio Bodini, Libero De Libero, il filo
rosso dell’etnia comune. Quasimodo gli era caro anche, se non soprattutto,
come traduttore dei lirici greci. Lo ricordo avvicinare, non senza qualche
soggezione, un illustre e compianto grecista come Italo Gallo, con 1l testo
di Quasimodo gia aperto alla pagina giusta, per discutere con lui qualche
soluzione formale del poeta siciliano, spesso ritenuta troppo disinvolta, ma
sempre capace di rendere il senso del testo antico, pur tradendo in parte la
lettera. La stessa interazione e frequente reciprocita d’effetti, fra il tradurre
e il comporre versi, Renato la ritrovava in Vittorio Bodini, come amava il
luminoso dispiegarsi in canto della lirica di Alfonso Gatto,la policromia dei
suoi spazi e delle sue figure,I’ordito sapiente delle sinestesie che innervano
1 versi del poeta salernitano. D1 tutti 1 poeti ermetici meridionali, tutti
segnati dal comune evento iniziatico del viaggio al Nord, alla ricerca di
s¢ e della propria vocazione, 'autore piu caro, o piuttosto, pitl congenia-
le a Renato, rimane certo Leonardo Sinisgalli. Al poeta di Montemurro
dedico, nel corso del tempo, in alterne circostanze, non solo 1 saggi critici
contenuti in Le Muse Appollaiate, e in Tre Idilli di Sinisgalli, ma anche la
cura dell’edizione di testi come L’Indovino. Dieci dialoghetti, Intorno alla
figura del poeta, Vidi Le Muse, L’odor moro, Horror Vacui, tutti accompagnati
da un ampio saggio introduttivo, e da un intelligente apparato di note cri-
tiche. Nel poeta ingegnere, o poeta delle due muse, capace di armonizzare
cultura umanistica e cultura scientifica, Renato vedeva certamente - se
per tutti gli Ermetici Meridionali la migrazione al Nord era stata, come gia
ho detto, un’esperienza comune - colui che aveva compiuto il salto pit
ampio. Che una volta approdato a Milano, a differenza di Quasimodo -
professore di lettere al Conservatorio - o di Gatto - comunque gravitante
nell’ambito delle arti e del giornalismo - della metropoli lombarda era
penetrato nel cuore pulsante. Nel mondo della grande industria, in una
full immersion che lo aveva visto certo impegnato, come ingegnere, nel vivo
della civilta delle macchine, ma anche come cartellonista pubblicitario dalle
intelligenti soluzioni visive. A diretto contatto, tra Milano e Ivrea, con
figure carismatiche di un capitalismo illuminato, di cui da molto tempo si
¢ dissolta ogni traccia, come Leopoldo Pirelli e Adriano Olivetti. Proprio
lui, che dall’infanzia portava nel cuore I'immagine di un padre contadino,
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di ritorno dai campi, al tramonto, mentre stanco si deterge il sudore dal
volto. E che I'immagine di quel padre aveva imparato a fissarla in poesia
dopo aver “visto” le Muse, appollaiate sui rami contorti di un albero, in
una campagna pietrosa, scabra e avara. Dalle tante volte che insieme ne
parlammo, ho ragione di credere che, della poesia di Sinisgalli, Renato
prediligesse soprattutto la componente orfico/pitagorica, I’elaborazione
di un’eco ancora persistente, fra le rupi e 1 calanchi dell’assolata campagna
lucana, di arcaici misteri rituali rinvianti al mito di una remota civilta ma-
gnogreca capace, con la limpidezza della scienza matematica, di esorcizzare
lorrore del vuoto e del nulla.

Intanto il mio amico Renato, straordinariamente capace di coniugare
amarezza e umorismo, di inventare battute divertenti, e poi, se ridevo
troppo, d’invitarmi a un piu professorale contegno, dotato di una resistenza
allo studio che spesso gli invidiavo, veniva coltivando un altro suo mito
personale. Il mito di Giovanni Pascoli. E se I'input iniziale poteva essergli
venuto da un memorabile corso monografico sui Poemetti, tenuto dal
Professore nell’anno accademico 1970/°71, da quella circostanza seppe
partire per un lungo e autonomo cammino, coronato, nel 2003, dalla cu-
ratela det pascoliani Nuovi Poemetti, per la collezione degli Oscar Classici
Mondadori. Lungo tale percorso, si collocano per altro 1 saggi sul poeta
romagnolo raccolti nel volume Il bruco e la bella, e quelli, in piu ristretta
selezione monografica, in Fioralisi e rosolacci. Letture di Myricae. 11 nutrito
elenco delle pubblicazioni del mio amico Renato si completa con le due
raccolte di scritti, Poesia e memoria. Saggi sulla cultura italiana del ‘900, Circo-
stanze crepuscolari, nonché con la curatela del volume collettaneo, Giovanni
Pascoli a un secolo dalla sua scomparsa. Negli anni *70 del secolo scorso, che il
principale esponente della Neo avanguardia potesse interessarsi a Pascoli
- di quell’anno era la sua edizione einaudiana dei Poemetti - fu qualcosa
che, a dire il vero, spiazzo non poco noi, fedelissimi frequentatori delle sue
lezioni. Ma l'ascolto delle prime di queste fu piu che sufficiente a farci
capire che, al contrario di quanto pensavamo, o ci avevano fatto credere,
Pascoli non era affatto il poeta per le scuole elementari, ma un grande
poeta simbolista, che nulla aveva da invidiare a Baudelaire o Mallarmé. Il
frequente ricorso di metafore ossessive, I’elaborazione del mito personale
del Nido protetto dalla Siepe, contro le offese di un mondo che ¢ «atomo
opaco del male», la persistenza di un eros tormentato, tanto pit invasivo
quanto piu € censurato e represso. E ancora il marchio indelebile lasciato
dal trauma primario dell’assassinio paterno, da cui la frequente ricorrenza
della morte: di Thanatos, a cui soccombe chi si ¢ inoltrato tra i fiori di
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Eros. E poi quella dei tanti revenants, non fantasmi generatori di incubi
inquietanti, ma presenze consolatrici - quella della madre, prima di tut-
te - con le quali intessere un dialogo di dolce malinconia che confonde
1 piani e 1 livelli temporali, mentre il ricordo diventa visione estatica, tra
il sogno e I'allucinazione. Tutto questo che io ora annoto in modo non
poco confuso, cercando di ricordare le sue parole, Renato lo ha espresso
in scrittura in maniera impeccabile. Che poi, se la malattia gliene avesse
lasciato 1l tempo, dal campo tanto finemente coltivato dall’interpretazione,
gla era propenso a spostarsi verso quello pit complesso e intrigante della
filologia pascoliana, pensava ai tanti inediti raccolti soprattutto tra Lucca e
Castelvecchio. In una simbolica staffetta, non manco pero di far muovere
1 primi passi su questa strada, affascinante quanto insidiosa a due tra le sue
migliori allieve, delle quali volentieri ricordo i nomi: Ilaria Ponticelli e
Aida Apostolico.

Ad alcuni mesi fa risale il messaggio inviatomi dal collega e amico la-
tinista Stefano Grazzini, che ancora ringrazio. Mi diceva Grazzini, in quel
messaggio, che durante la discussione di alcune tesi di Dottorato,a propo-
sito di una tesi sul Pascoli latino, il presidente di commissione, il Maestro di
Filologia Umanistica, Prof.Vincenzo Fera, aveva avuto parole di ampio e
sincero elogio per Renato Aymone e perisuoi studi purtroppo incompiuti
sull’argomento. Certo che ne sono stata contenta! Mi sono chiesta cosa,
su un riconoscimento tanto autorevole, avrebbe detto Lui, il mio vecchio
amico sempre alla ricerca del pelo nell’uovo, sempre ipercritico, verso se
stesso, prima che verso gli altri. Mi ¢ tornata allora in mente una frase di
Sinisgalli, che Renato amava, e in cui certo si riconosceva. «Di Lucani
nel mondo diceva il poeta di Montemurro - ce ne sono tanti, ma non
amano farsi notare. Ai Lucani piace stare nell’ombra». Se non le precise
parole sinisgalliane, ¢ questo il senso della frase: un senso che a Renato
si adattava perfettamente; lui, nell’ombra, ci sarebbe vissuto in perpetuo:
«anche per stare quieto e farmi gli aftari miei», mi risponderebbe adesso,
se potesse sentirmi. Troppo a lungo, quieto e nell’ombra Renato lo ¢ stato,
anche per le tante poesie che in modo discontinuo, ma che non ha mai
conosciuto un troppo lungo silenzio, egli ¢ venuto componendo negli
anni. A nulla valevano, in occasione delle sporadiche letture in privato, 1
complimenti miei e degli altri amici, le ripetute esortazioni a decidersi a
pubblicarle. Non aveva tempo, stava scrivendo altro, era un lavoro lungo,
andavano riviste tutte ... ¢ questo un campionario minimo delle infinite
scuse da lui addotte di volta in volta. Presumo di poter ipotizzare che 1
nostri complimenti e le nostre rassicurazioni non gli bastassero; che ben



Per Renato Aymone

altro fosse Uimprimatur che Renato aspettava e che dopo quel maledetto
18 maggio 2010, non aspetto piu. Talvolta pero, puo succedere che una
favola si cali nella realta, e di quella favola bella, purtroppo finita nel modo
peggiore, io fui involontaria mediatrice. Nei primi mesi del 2017 rice-
vetti, infatti, la telefonata di un collega, ben piu bravo e autorevole di me,
Silvano Nigro, il quale esordi con una strana domanda: se, per quanto ne
sapevo 10, Sanguineti a Salerno, oltre a Renato, aveva mai avuto contatti
con un Aymone poeta. Mi spiegd quindi che stava lavorando al suo libro
su Giorgio Manganelli, poi edito da Adelphi, e che, sommerso da innu-
merevoli carte, si era imbattuto in un breve scambio epistolare, vecchio
di non pochi anni, tra il “Manga” e Edoardo Sanguineti. Quest’ultimo
sottoponeva al giudizio dell’amico le poesie di un giovane poeta salerni-
tano, poesie alquanto valide, a suo parere, e intanto gli chiedeva se, in caso
di analoga valutazione, sarebbe stato disposto ad adoperarsi, aftinché le
poesie di Aymone uscissero nella Collana di Poesia delle edizioni Einaudi.
A non lunga scadenza - sempre nel racconto di Nigro - la risposta di
Manganelli:  piena condivisione del giudizio positivo, promessa di fare
quanto poteva, perché la pubblicazione avvenisse in tempi non biblici.
Successiva a questa, un’ulteriore comunicazione, dispiaciuta perché quan-
to auspicato, almeno in tempi brevi, non poteva aver luogo. Le poesie di
Aymone non erano piaciute a un altro consulente editoriale «che per degni
rispetti non nomino», ma mi limito a definire di gran lunga inferiore, per
capacita di giudizio, a Manganelli e a Sanguineti. M1 sbrigai a rassicurare
Silvano Nigro ricordandogli 'abitudine del Professore a chiamarci sempre
per cognome - sull’essere il poeta Aymone proprio Renato Aymone e a
lasciargli, di Renato, il recapito telefonico, attinché si affrettasse a raccon-
targli quanto aveva detto a me. Naturalmente, appena abbassata la cornetta,
la rialzai per chiamare Renato, gia in lotta con la malattia, per fortuna a
casa, per una pausa di riposo, tra le estenuanti corveés ospedaliere cui do-
veva sottoporsi. Ricordo bene cosa gli dissi: che quel giudizio positivo,
mai espresso a parole, a sette anni dalla Sua scomparsa, il Professore aveva
comunque ancora trovato il modo di farglielo pervenire. Il modo di fargli
sapere come, in un tempo ormai lontano, senza ricorrere a tante parole,
aveva cercato di fargli una sorpresa, di dirgli cosa pensava di lui, facendogli
trovare, nel catalogo einaudiano, ’annuncio della prossima pubblicazione.
La sorpresa non era riuscita, ma il destino aveva fatto si che Renato, cosa
il Professore pensasse del suo essere poeta, lo venisse comunque a sapere.
Aggiunsi, naturalmente, che questa volta il destino andava assecondato.
Che forte di una simile rassicurazione postuma, a quelle benedette poesie
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ora doveva assolutamente mettere mano: rivedere, correggere, limare. ..
fare tutto quello che voleva, ma finalmente pubblicarle. Con la voce che
gli tremava un po’, per la debolezza e per 'emozione, mi rispose che si.
Adesso doveva assolutamente farlo. Sperava di avere tempo, di mantenere
ancora un po’ la forza necessaria, perché non era una cosa tanto semplice.
Il tempo e la forza, la malattia non ha voluto lasciargliele. Adesso, a dover
assolutamente farlo, a lavorare a questa pubblicazione, con 'imprescindibile
apporto della sua famiglia, dovremmo essere noi, suoi amici e colleghi.
Caro Renato, se Tu fossi ancora qui, mi diresti che, anche questa volta,
ho parlato troppo. Ti ricordi la nostra usanza ai Consigli di Facolta, quando
non decidevamo di fare filone? Chi arrivava per primo teneva all’altro
il posto al proprio fianco. Questa volta, per primo, sei arrivato Tu. Un
posticino vicino a Te tienimelo comunque: magari, di nascosto, dopo una
reciproca gomitata, qualche risata ce la faremo ancora. Ciao, arrivederci.
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Luca FERRARO

«VOSTRA INCLITA VIRTU, DITE, CHE GIOVA?»:
ORLANDO NEL «FURIOSO» DAL MATTO AL SAVIO

Nell’ Orlando furioso la forza prodigiosa dell’eroe eponimo ¢ ribadita
spesso, accentuandone 1 caratteri iperbolici fino a forzare qualsiasi possibile
verosimiglianza. Tuttavia dietro 'apparente invulnerabilita il massimo cam-
pione della cristianita si dimostra piuttosto fragile e in perenne conflitto
con «lo spirto suo da lui diviso» (OF, XXIII 128)".

Le avventure di Orlando sono ben note se prese singolarmente, ma
sono state finora poco studiate nel loro insieme. Questo articolo si pone
come obiettivo di seguire in modo analitico I'intero percorso del paladino
nel poema, dall’abbandono del campo cristiano al rientro nei ranghi, dopo
la lunga follia, che lo confinera sul finale nel ruolo di eroe “postumo” e
monodimensionale.

1. Esprit de géométrie

I Furioso, come ¢ stato dimostrato recentemente in modo egregio, puo
essere analizzato concependo i singoli canti come unita discrete®. Al con-
trario, nel suo libro ancora preziosissimo, Giuseppe Dalla Palma propone
di dividere l'intreccio in gruppi di canti’. Per comprendere al meglio lo
sviluppo di alcuni episodi la proposta di Dalla Palma resta fondamentale. I
personaggi, infatti, non occupano segmenti del poema in modo rapsodico
e casuale, ma sono protagonisti perlopitt in un numero consecutivo di

! Tutte le citazioni saranno tratte da L. AriosTO, Orlando furioso, Commento di E.
Bigi e C. Zampese, Milano, Bur, 2012.

* Mi riferisco ai due volumi della Lectura Ariosti, pubblicati per le Edizioni del Galluzzo
negli ultimi anni: Lettura dell’«Orlando furioso», diretta da G. Baldassarri e M. Praloran,Vol. I,
a cura di G. Bucchi e E Tomasi, Firenze, SISMEL, 2016; Lettura dell’ « Orlando furioso», diretta
da G.Baldassarri e M. Praloran,Vol. II, a cura di A. Izzo e E Tomasi, Firenze, SISMEL, 2018.

> G. DALLA PALMA, Le strutture narrative dell’ «Orlando furioso», Firenze, Olschki, 1984.
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canti in cui le loro vicende si alternano con quelle di altri, prima di essere
sospese per tempi pit lunghi, al punto da poter parlare di un entrelacement
di breve respiro e di uno piu vasto, che intreccia intere macrosequenze del
poema*. Ad esempio, Ruggiero ¢ presente nel canto IV, poi dal VI all’VIII
e ancora dal X al XII, ricomparendo, dopo una lunga pausa, solo nel XXII.
E sempre fuori scena, alla stregua di Orlando, nel compatto gruppo che
va dal XIV al XIX, in cui si alternano Iassedio di Parigi e le avventure di
alcuni cavalieri capitanati da Astolfo’. In quello spazio narrativo il proge-
nitore degli Estensi non trova posto, essendo prigioniero nel palazzo di
Atlante, mentre ¢ protagonista dei canti precedenti.

Per quanto riguarda Orlando, la sua presenza del poema ¢ distribuita
in 4 sequenze, secondo lo schema che segue:

Sequenza 1. Canti VIII-XIII. Le imprese iperboliche del paladino (6 canti).
Canto VIII. Sogno e partenza d’Orlando (60-91).

Canto IX. Orlando e Olimpia (1-94).

Canto X. Tradimento di Bireno (1-34)°.

Canto XI. Invettiva contro I’archibugio (21-28); Orlando, Olimpia e I"orca (2§-
58); Oberto (59-80); Orlando riprende la ventura (81-83).

Canto XII. Orlando nel palazzo di Atlante (1-16); Angelica (23-35), battaglia
di Orlando e Ferran, Sacripante (36-50); Angelica fugge verso Oriente (51-66).
Orlando «seguita I'inchiesta» nel campo pagano (67-88).

Canto XIII. Storia di Isabella (1-31); Orlando salva la donzella (32-44).
Tot: 320 ottave

Sequenza 2. Canti XXIII-XXIV. Lo scivolamento nella follia (2 canti).
Canto XXIII. Orlando, Zerbino e Isabella (53-70); duello tra Orlando e Man-
dricardo (71-88); Mandricardo, Doralice e Gabrina (89-95); Orlando prende
congedo da Zerbino e Isabella (96-99); pazzia di Orlando (100-136).

Canto XXIV. Meraviglie di Orlando matto (1-14).

Tot: 97 ottave

Totale ottave nella prima meta del poema: 417

*E quanto sostiene Ascoli nella sua magistrale lectura del canto XXXV:A. R.Ascotl,
Canto XXXV, in Lettura del «Furioso», 11, cit., pp. 313-37.

> Per una riflessione sulla partizione della materia nella prima meta del poema, sulle
caratteristiche precipue di questo gruppo di canti e sul voluto bipolarismo delle due linee
narrative mi permetto di rimandare al mio: L. FERRARO, Dal libro di Atlante a quello di Logi-
stilla. Una lettura dei canto XIV-XX del «Furioso», «Studi rinascimentali», xv (2017), pp. 51-60.

¢ In verita in questo canto Orlando ¢ assente, avendo gia ripreso la ricerca di Angelica.
Tuttavia, essendo le 34 ottave del tradimento di Olimpia parte integrante della giunta
che vede il Conte protagonista, si ¢ scelto di inserirle nel presente schema.
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Sequenza 3. Canti XXIX-XXX. Incontri e imprese del folle Orlando (2
canti).

Canto XXIX. Rodomonte edifica il mausoleo, poi arriva il pazzo Orlando e
Fiordiligi (31-49); prodezze di Orlando pazzo ed incontro con Angelica e Medoro
(50-74).

Canto XXX. Prodezze di Orlando pazzo (1-15); congedo di Angelica (16-17).
Tot: 60 ottave

Sequenza 4. Canti XXXIX-XLIV. Dall’eroe risolutore all’eroe compri-
mario (6 canti).

Canto XXXIX. Astolfo ridona il senno ad Orlando (36-65); sconfitta dell’e-
sercito saraceno (65-86).

Canto XL. Agramante fugge dalla battaglia (1-9); Orlando, Brandimarte e gli altri
vincono la battaglia (9-42); Agramante, Gradasso e Sobrino/Orlando, Oliviero
e Brandimarte preparano Lipadusa (43-60).

Canto XLI. Lipadusa (25-46); duello di Lipadusa (68-102).

Canto XLII. Morte di Brandimarte e fine del duello di Lipadusa (1-23).
Canto XLIII. Funerale di Brandimarte e reclusione di Fiordiligi (151-185); i
paladini ritrovano Ruggiero (186-199).

Canto XLIV. I campioni cristiani dall’eremita (1-18); i paladini tornano in Francia
e presentano Ruggiero a Carlo (27-35).

Tot: 324 ottave

Totale ottave nella II meta del poema: 384

Il paladino compie imprese nei canti 8-23, per poi sprofondare nella
follia dal 24 al 39. La sua condizione di savio e quella di matto occupano
all’incirca lo stesso spazio (16+16). L'ultimo segmento del poema in cui
egli ritorna al ruolo che gli compete, quello dell’eroe risolutore, ¢ lungo
circa la meta dei primi due (poco piu di 7 canti).

Come spesso accade nel Furioso, c’¢ un evidente esprit de géométrie
nell’lamministrare la materia narrativa. Nella prima meta del poema tro-
viamo Orlando in due sequenze: la prima di 6 canti, la seconda di 2 (con-
tando le prime 14 stanze del XXIV); in quest’ultima troviamo in ordine
inverso una sequenza di 2 canti ed una di 6. La prevalenza delle ottave in
cui il personaggio ¢ nel pieno delle sue facolta ¢ netta. Al suo impazzi-
mento e alle sue devastazioni sono dedicati le sequenze numero 2 e 3. Per
quanto riguarda la prima, si puo dire, parafrasando Segre, che Ariosto ha
bisogno di inserire I’episodio di Olimpia e del Leviatano per dare modo
all’eroismo del personaggio di manifestarsi prima della follia”. 'ultima, di

7 «Alla base dell’ampliamento, credo, ¢’¢ la volonta di potenziare la presenza di Or-
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pari estensione, si puo ipotizzare funga quasi da “risarcimento” o meglio
da “espiazione” del paladino per il suo grosso errore. Torna a compiere
imprese straordinarie, ma come spesso accade nelle ottave ariostesche la
ripresa prevede variatio. Laddove il suo intelletto nell’VIII canto ¢ gia quasi
oscurato, nel XXXIX «rivenne, pit che mai lucido e netto» (XXXIX 57,
8). La rinascita dopo il battesimo impostogli da Astolfo che lo fa uscire
dal «noioso e grave sonno» della ragione (58, 1) dovrebbe riportarlo alla
condizione di assoluta infallibilita e indefessa abnegazione per la causa. Il
cavaliere errante acquista il suo completo statuto di epico comandante di
eserciti (canto XL) e vincitore di duelli risolutori (XLI). In effetti il ruolo
di deus ex machina della guerra ben si attaglia al guerriero rinato. Tuttavia
permangono alcune ombre, come si vedra a breve.

2. Canti VIII-XIII. Le imprese iperboliche del paladino (6 canti)

[ primi sette canti prevedono la presenza di soli 4 personaggi princi-
pali (Bradamante, Rinaldo, Ruggiero e Angelica). Con I’entrata in scena
di Orlando la situazione si complica, l'orizzonte del narratore si amplia,
tuttavia siamo ancora nello spazio “arturiano” del poema (per dirla con
Praloran), dove la grande guerra di civilta resta sullo sfondo e gli eroi
possono seguire indisturbati le loro quéte®.

lando nel poema, dato che in AB, dopo 'intervento in difesa di Isabella, Orlando cade
nella pazzia, e ne esce come guerriero cristiano, difensore della fede; insomma ¢ troppo
sbilanciato verso “I'arme”, mentre degli amori non c’¢ che la passione fedele e frustrata
per Angelica: solo una di quelle aventures, che possono anche essere caste, caratteristiche
dei romanzi. Olimpia ¢ stata creata dall’ Ariosto esclusivamente per lui, per dargli il sigillo
del cavaliere errante», C. SEGRE, Lettura del canto XI, in Lettura del «Furioso», 1, cit., pp.
315-26:321. Di contro, pero, si possono leggere le parole di Elisa Martini sul salvataggio
di Olimpia come surrogato fallimentare di quello, mai avvenuto, di Angelica: «Olimpia,
contrattempo della ricerca e controfigura della principessa del Catai, ¢ si la grande im-
presa titanica che Ariosto fa compiere al paladino prima di impazzire, ma segna anche
il suo destino di vinto», E. MARTINI, «Diro d’Orlando». L'evoluzione della figura del conte di
Brava tra il «Mambriano» e il «Furioso», in «Dreaming again on things already dreamed». 500
years of «Orlando furioso» (1516 - 2016), a cura di M. Dorigatti e M. Pavlova, Oxford,
Peter Lang, 2019, pp. 59-78: 66.

¥ Nella prima parte del Furioso, «dal I al XII canto le transizioni staccano da un’inchiesta
singolare ad un’altra ancora, lontano per molto tempo dalla battaglia di Parigi». Pavvio
del Furioso ¢ un «grande omaggio allo spazio ideale del racconto arturiano». In merito
a quella che qui abbiamo nominato I sequenza Praloran sostiene che con 'entrata in
campo di Orlando aumenta lo spessore drammatico degli avvenimenti e la loro durata:
«Progressivamente, dunque, nel corso dell’opera gli stacchi diventano sempre piu test,
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I1 Conte appare insolitamente tentato dal tradimento. Egli parla dell’ob-
bedienza a Carlo come di una «ua sciocchezza» (VIII 73,2), vagheggiando
quast la ribellione (VIII 74). Questo sentimento fa pendant con I'unico
accenno al personaggio nel I canto, che si pente del suo ritorno al campo
cristiano, visto che I'Imperatore gli sottrae Angelica’. Gia nelle prime ottave,
dunque, si puo assistere ad un notevole allontanamento del personaggio
rispetto alla tradizione precedente, poiché:

1) Non entra in scena che dopo 8 canti, il che comporta un indebo-
limento della sua centralitd nell’opera'’.

2) Mostra fin da subito la sua fallibilita (ha sbagliato a dare in custodia
Angelica, sbagliera nell’abbandonare I’'accampamento cristiano).

3) Mette in pericolo altre vite, essendo causa indiretta dell’allontana-
mento di Fiordiligi e Brandimarte da Parigi.

4) Rovescia in parte le sue caratteristiche piu rappresentative: la castita
e la fedelta assoluta alla causa.

Lo statuto di Miles Christi ¢ fin da subito messo in discussione, ma
la sua identita non ¢ del tutto stravolta. Orlando, infatti, ¢ piu incline a
seguire quéte arturiane che ad obbedire al sovrano, mostrando gia ben
evidenti 1 segni dell’ossessione amorosa. Tuttavia Ariosto marca piu
volte, a partire da questa, la differenza con gli altri eroi-amanti, ben piu
sedotti dalla prospettiva di appropriarsi con la violenza delle grazie delle
donzelle inseguite. Nella sua prima apparizione, ad esempio, 'eroe teme
che qualcuno abbia colto il fiore di Angelica. Apparentemente ¢ in linea
con 1l Sacripante del primo canto, tuttavia si distingue dal pagano per il
rispetto verso la fanciulla e per non aver abdicato al ruolo di protettore
che tradizionalmente ricopriva''.

come una successione di accordi sempre piu dissonanti», M. PRALORAN, Tempo e azione
nell’ «Orlando furioso», Firenze, Olschki, 1999, pp. 15 e 29.

? «E cosi Orlando arrivo quivi a punto / ma tosto si penti d’esservi giunto» (I 6,7-8).

' Su questo punto cfr. ancora M. PRALORAN, Tempo e azione, cit., ed E. SACCONE, Il
Soggetto del «Furioso», Napoli, Liguori, 1974.

"I paladino si rammarica di non poter proteggere I’amata: «Dove, speranza mia, dove
ora sei? / Vai tu soletta forse ancora errando? / O pur t’hanno trovata i lupi rei / Senza
la guardia del tuo fido Orlando?» (VIII 77, 1-4). Subito dopo dichiara che mai avrebbe
usato violenza su di lei: «II tuo fior che intatto io mi venia serbando / per non turbarti
Panimo casto» (6-7). Sono ben noti, di contro, i propositi di Sacripante, che bolla come
questo comportamento del paladino: «Se mal si seppe il cavallier d’Anglante / pigliar
per sua sciocchezza il tempo buono, / il danno se ne avra: da qui inante / nol chiamera
Fortuna a si gran dono» (I 57, 1-4). Parole che risulteranno essere profetiche.
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Nei predecessori di Boiardo le caratteristiche del massimo difensore
della Cristianitd erano stabili e indiscusse. E nell’ Inamoramento che il per-
sonaggio acquista inediti connotati arturiani per cui, dice Marco Villoresi,
«alla logica dell’iperbole, che mira al rafforzamento di una peculiarita del
personaggio, dunque, si sostituisce la logica della variante»'?. Questa mo-
difica coinvolge nel profondo la struttura narrativa del poema, mescidando
matiere de France e de Bretagne. Il passaggio ¢ cosi rivoluzionario da non
essere accettato dagli epigoni del Conte di Scandiano (Cieco da Ferrara,
Niccolo Agostini, Raftaele Valcieco daVerona), che trovano soluzioni per
liberarsi dell'ingombrante presenza di Angelica e restituire al paladino
laspetto di tetragono tutore della fede. E un passaggio che, per certi
versi, compie anche Ariosto, ma esasperando 1 contrasti, polarizzandoli
all’estremo, portandoli a esplodere per poi ricostruirli in un equilibrio che
rimane fragile e precario. Se I’Orlando boiardesco ¢ indifferentemente
cavaliere innamorato ed epico guerriero (seppur con uno sbilanciamento
verso il primo termine) quello di Ariosto risulta essere o I'una o I’altra
cosa senza mediazioni. In altre parole, il cavaliere che nella prima sequenza
insegue ’ombra di Angelica, salva due volte Olimpia e una volta Isabella,
sfida a duello Ferrau, distrugge l'archibugio e trascina a mani nude un
leviatano ¢ solo un cavaliere errante. Uaspetto della guerra ¢ totalmente
negato, o meglio rimosso. Lo stesso narratore non tocca I’argomento bel-
lico fin quando ¢ in scena il paladino, per poi trattarlo ampiamente nei
canti XIV-XX in cui egli ¢ nuovamente assente e interromperlo ancora
quando Orlando riappare poco prima della perdita del senno. E come
se 1 due argomenti fossero refrattari ad essere accostati anche mediante
Uentrelacement'. La forza «ch’ogni forza eccede» (XI 41, 6) ¢ quindi anche

' M. VILLORESL, Le varianti di Orlando: un personaggio e le sue trasformazioni,in G. Palum-
bo, A.Tissoni Benvenuti, M. Villoresi, «Tie volte suona I’ Olifante». La tradizione rolandiana
in Italia_fra Medioevo e Rinascimento, Milano, Unicopli, 2007, pp. 79-93: 87.

" Tvi, pp. 90-92.

" Trattando dei canti dell’assedio di Parigi, Praloran sostiene che, mentre nella tra-
dizione la battaglia ¢ un polo centric in cui si raccolgono tutti gli eroi principali, Ariosto
ne lascia molti a margine, sospesi nelle loro quéte, lasciando partecipare al grande scontro
collettivo solo Rinaldo e Rodomonte, 1 quali, tra I’altro, non si confrontano mai tra loro.
Mentre nell’ Inamoramento 1 personaggi entrano ed escono dalla guerra con nonchalance,
«nel Furioso le parti sono pit nettamente separate. Tra I'uscita iniziale di Mandricardo e
quella finale di Cloridano e Medoro, il mondo guerresco dell’assedio di Parigi rimane
chiuso a nuove acquisizioni (ad eccezione dell’arrivo di Rinaldo e Zerbino) e a nuove
perdite. Cosi avviene per il ¢dté arturiano delle avventure di Astolfo e compagni», M.
PRALORAN, Tentpo e azione, cit., p. 38.
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una colpa, perché non ¢ messa al servizio dell'imperatore. Ribadirla non
fa che acuire il peccato di contumacia di Orlando e non a caso, credo,
il narratore pigia sul pedale dell’iperbolica possanza piu volte in questa
parte dell’opera®®. Un episodio mi pare essere molto rappresentativo. Nel
XII canto il Cavalier d’Anglante attraversa il campo pagano alla ricerca di
Angelica, appena fuggita con il suo elmo dal luogo del duello con Ferrau.
La turba disordinata lo assale, ma lui ne fa strage come fosse un flagello
biblico.Ariosto dedica due ottave e mezzo (XII 76-78, 1-4) a descrivere il
numero spropositato degli avversari: dlance, saette e spade ebbe I'usbergo /
a un tempo mille, e lo scudo altretante» (XII 78, 1-2); poi altre sei e mezzo
alla carneficina (XII 78, 5-8 fino a 84), in cui «non pur per 'aria gemiti e
querele, / ma volan braccia e spalle e capi sciolti» (XII 80, 3-4). Nessuno
puo resistere a Durindana, eppure appena concluso lo scontro il guerriero
la rinfodera e si rimette alla ricerca della sua donna, «e si come era uscito
di se stesso, / usci di strada» (XII 86, 3-4). La guerra non gli interessa, gli
avversari sono semplici ostacoli sul cammino ossessivo verso la pazzia.
La potenza dell’eroe travalica il limite dell’'umano, eppure le sue im-
prese non riescono mai perfettamente. Procediamo con ordine, partendo
da Olimpia. La fanciulla ¢ salvata, ma I'ingratitudine di Bireno rendera
necessario un secondo salvataggio. In questa occasione, il popolo di Ebu-
da ¢ liberato dalla paura del mostro marino, ma ricambia il favore «di si
bestiale insulto e troppo ingrato», mentre il paladino «aver ne spero gloria

'5 Oltre all'intero episodio dell’orca, che funge proprio da esempio della forza sovrau-
mana del Conte, in pit occasioni egli sbaraglia avversari come pupazzi le cui membra
volano in aria: nella sfida con Cimosco (IX 68 e 78),a Ebuda (XI 51), nel campo pagano
in cui passa solo per cercarvi Angelica (XII 80); contro 1 pirati rapitori di Isabella (XIII
38-39). In quella che ho qui chiamato seconda sequenza Orlando da ancora prova di sé
nello scontro per salvare Zerbino: «A chi fere due parti de la testa, / a chi levo dal busto
il capo netto; / foro la gola a molti; e in un momento / n’uccise e messe in rotta piu
di cento» (XXIII 60, 5-8). Poi nel canto XXIV il pazzo affronta nuovamente il volgo,
facendone strage (XXIV 9-11). Sulla facilita con cui Orlando annienta in varie occasioni
la “turba sciocca” molto ¢ stato scritto. In due saggi ormai datati Loenzio Pamploni e
Mario Mancini sostengono la tesi della differenza di classe. Ariosto, nel momento in cui
le guerre d’Italia vedono la moltitudine trionfare sul valore del singolo, reagisce mo-
strando la sconfitta di una nutrita fanteria da parte di pochi eroi cortesi; meccanismo che
procede fino alla presa di Biserta. Cfr. L. PAmpLONI, La guerra nel «Furioso», «Belfagor»,
xxv1 (1971), pp. 627-52; M. MANCINI, I «cavalieri antiqui»: paradigmi dell’aristocratico nel
«Furioso», dntersezioni», vt (1988), 3, pp. 423-54. Seppure in parte condivisibile, va detto
che la solidarieta di classe tra gli aristocratici non ¢ cosi lineare nel Furioso.Tra pagani e
cristiani, a differenza di Boiardo, Ariosto fa non pochi distinguo, come hanno dimostrato
in modo convincente Dalla Palma e Praloran nei saggi gia citati.
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e mercede» (XI 48,5 e 8). La vittoria sembra dimezzata anche perché
nel ringraziarlo Olimpia divide I'ottava in due. Nei primi 4 versi esprime
riconoscenza; negli altri lo rimprovera per averla privata del conforto
della morte:

Io v’ho da ringraziar ch’una maniera

di morir mi schivaste troppo enorme;

che troppo saria enorme, se la fera

nel brutto ventre avesse avuto a porme.

Ma gia non vi ringrazio ch’io non pera;

che morte sol puo di miseria torme:

ben vi ringrazierd, se da voi darmi

quella vedro, che d’ogni duol puo trarmi.
X157

I narratore costruisce ad arte la replica del salvataggio, lasciando in-
tercorrere pochissimo spazio tra il congedo del Conte dalla fanciulla (IX
88) e I'episodio dell’orca (XI 30). Se, come ricorda Praloran, il tempo
dei personaggi non scorre quando non sono oggetto del racconto, nella
sua personale timeline Orlando passa da un episodio all’altro nel giro di
poche ottave, essendoci in mezzo solo il lancio in mare dell’archibugio.
Questo dato non fa che aumentare nel lettore la sensazione della breve
durata del gesto eroico.

A proposito del «ferro bugio», anch’esso ¢ un nemico sconfitto solo
temporaneamente. La sua capacita offensiva (IX 75) ¢ poca cosa rispetto a
quella della punta di diamante della cavalleria, descritta non a caso proprio
come ’esplosione di un fulmine o di un’arma da fuoco:

Chi vide mai dal ciel cadere il foco
che con si orrendo suon Giove disserra,
e penetrare ove un richiuso loco
carbon con zolfo e con salnitro serra;
ch’a pena arriva, a pena tocca un poco,
che par ch’avampi il ciel, non che la terra;
spezza le mura, e 1 gravi marmi svelle,
e fa 1 sassi volar sin alle stelle.
IX 78

Orlando si confronta, per cosi dire, sullo stesso piano del letale stru-
mento. E P'unico a poterlo fare, grazie alla sua pelle invulnerabile che
neutralizza la fellonia dell’arma a distanza. Eppure anche qui la vittoria ¢ di
corto respiro, come si premura di ricordare il narratore nella nota invettiva

m contro «Jla machina infernal» che presto tornera a mietere vittime (XI 23).
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Passiamo al duello con Ferrau per I'elmo, che ricorda quello straor-
dinario della Spagna. Anche qui il narratore richiama la fatagione dei
due attanti, che pero ottiene 'eftetto di rendere vano il duello, visto che
nessuno puo ferire 'altro (XII 48-50). Come da prassi, lo scontro dura
pochissimo, perché Angelica, protetta dall’anello dell’invisibilita, ruba
I'oggetto del contendere e sfugge, ancora una volta, dalla stretta degli
spasimanti. Il cristiano e il pagano interrompono la sfida e si separano,
tuttavia tra 1 due un vincitore c’e: il primo perde la fanciulla e I’elmo,
iniziando cosi la spoliazione che si concludera a meta poema (XII 46), il
secondo guadagna proprio quell’elmo, appagando una delle due guéte che
lo caratterizzano (XII 61).

Infine, Orlando salva Isabella, compiendo un’altra rapida e letale stra-
ge di nemici (XIII 38-39). E la quarta volta che I’eroe si misura contro
un nutrito numero di soldati semplici (dopo Cimosco, isola di Ebuda e
quella che segue il duello con Ferrau), che vanno in pezzi come burattini.
Il narratore ironizza affermando che I'episodio sarebbe incredibile se il
protagonista non ne fosse Orlando: «Il colpo orribil fu, ma non mirando /
poi che lo fece il valoroso Orlando» (XIII 39,7-8). Come sempre, quando
deve autenticare qualcosa di inverosimile, chiama in causa I'auctoritas ro-
vesciata di Turpino (XIII 40). Ma anche in questo frangente, come negli
altri, le conseguenze sono solo apparentemente positive. La fanciulla ¢
si liberata dalla prigionia e sara, nella sequenza successiva, ricongiunta
all’amato Zerbino per opera del Conte, ma sara lui stesso la causa della
loro definitiva disperazione. Uerompere della follia lascera Mandricardo
libero di appropriarsi delle sue armi, di cui si era svestito. Zerbino, che
nel frattempo per gratitudine e cortesia si era eletto protettore di quelle,
affronta 1l feroce pagano, subendo ferite mortali che lo condurranno ad
una rapida morte (XXIV). Sara proprio Durindana, impugnata dal fiero
tartaro, a determinare ’esito fatale del duello.

Isabella non tardera a seguirlo. Come ¢ noto, priva della protezione
dell’amato e di quella del Cavalier d’Anglante, subira la bramosia di Ro-
domonte e solo grazie alla sua astuzia guadagnera la morte salvaguardando
la virtu (XXIX). Le imprese del matto racchiudono come in una cornice
gli omicidi dei due amanti. Egli infatti esibisce la sua forza distruttrice
subito prima della morte di Zerbino, per poi riapparire subito dopo quella
di Isabella. Non solo il ruolo di protettore del Sacro Romano Impero ¢
venuto meno: anche quello, cavalleresco, della difesa dei piu deboli.

Prima di procedere, bisogna ricordare un altro fattore di depotenzia-
mento. La gloria,immateriale oggetto di desiderio di ogni cavaliere errante,
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gli ¢ negata per scarsita di testimoni oculari. Il fatto ¢ ribadito piu volte
nel corso della prima sequenza e proprio quando I’eroe offre la maggior
prova di sé. Dopo essersi congedato da Olimpia e Oberto, egli colleziona
venture, ma 'ironico narratore non puo che accennarle «perché Orlando
a far 'opre virtuose, / piu che a narrarle, poi, sempre era pronto: né mai
fu alcun de li suoi fatti espresso, / se non quando ebbe 1 testimonii appres-
so» (XI 81, 5-8). E ancora, nessuno assiste allo scontro con Ferrau tranne
Angelica: «Si che a quella battaglia la figliuola / di Galafron fu testimonia
sola» (XII 51, 7-8). La sua inchiesta solitaria e il suo atteggiamento taci-
turno condannano all’oblio molte delle sue azioni.

3.1 Canti XXXIX-XLIV: Ieroe risolutore imperfetto

Per il paladino la prima meta del poema ¢ una lenta catabasi verso
I'inferno dell’alienazione. La scelta di Medoro, povero fante, da parte della
donna piu bella, rappresenta un cambio di paradigma nei valori caval-
lereschi. Angelica incarna una vita sentimentale che si muove su regole
nuove; di contro Orlando, icona dell'universo carolingio, rappresenta quelle
vecchie e sconfitte. Nel leggere la poco elegante poesia di Medoro sulla
loro prima notte di nozze «Orlando petrarchista scopre insomma che lo
stesso codice idealista secondo il quale ha interpretato il mondo ¢ servito
aun altro per descrivere comportamenti che dimostrano I'inaffidabilita di
questo stesso codice»'. E una tesi ben nota e condivisa da critici illustri'”

La sconfitta del paladino, allo stesso modo della pazzia, ¢ preconizzata
nel corso dei 16 canti che abbiamo rapidamente attraversato nel paragrafo
precedente. La sua unita di misura ¢ proprio I'effimera riuscita, sulla lunga
distanza, delle imprese compiute. Persino 1 duelli con Ferrau e Mandricar-
do, apparentemente conclusi in parita, comportano due atti di spoliazione
delle armi, con conseguente depauperamento dell’identita del cavaliere
che da esse ¢ rappresentato.

Il guerriero rinato nel XXXIX canto invece si presenta in un modo
affatto diverso. Libero dal giogo amoroso di Angelica, simbolicamente

16°S. ZatT1, L’ Angelica ariostesca o gli inganni della letteratura, in Selvagge e Angeliche. Per-

sonaggi femminili della tradizione letteraria italiana, a cura di T. Crivelli, Leonforte, Insula,
2007, pp.105-107: 102.

7 Cfr. R. BruscacLl, Medoro riconosciuto, in ID., Studi cavallereschi, Firenze, Societa
Editrice Fiorentina, 2003, pp. 75-102; S. ZatT1, Il «Furioso» tra epos e romanzo, Lucca,
Pacini Fazzi, 1990. Sulla liberta di scelta di Angelica, che non rispetta la passivita amorosa
delle donzelle tradizionali cfr. almeno: A. Izzo, Canto XXVIII, ed E. B. WEAVER, Canto
XXXVII, in Lettura del «Furioso», 11, cit., pp. 137-160, pp. 367-84 ¢ relativa bibliografia.
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uccisa nel canto XXIX'™, puod riacquistare tutte le prerogative che gli
spettano. Nell’arco di pochi canti assume su di sé 'onere dell’assalto fi-
nale ai pagani, prima con l'assedio di Biserta e poi con il classico duello
risolutore di Lipadusa. All’eroe arturiano si sostituisce il comandante di
eserciti, in uno scarto simbolico dal registro cavalleresco a quello epico'”

Due considerazioni su questa sequenza: 1) nella battaglia di eserciti che
conclude la guerra, Ariosto sottolinea piu volte che la presenza del Conte
¢ determinante per la vittoria®’; 2) il personaggio a Lipadusa si puo dire
che torni integro, recuperando quei pezzi di identita disseminati lungo
la strada, vale a dire il corno, Durindana, che era nelle mani di Gradasso,
e Brigliadoro, donato ad Agramante da Ruggiero che I'aveva a sua volta
sottratto a Mandricardo?'.

Orlando ¢ 1l vero trionfatore, eppure anche questa vittoria ¢ mutilata
dalla morte dell’amico Brandimarte. Nel triplice duello che chiude il canto
XLI (68-102) 1l livello dei contendenti ¢ ben bilanciato in questo modo:

1) Grandi guerrieri: Orlando e Gradasso
2) Livello medio: Brandimarte e Agramante
3) Livello “basso”: Oliviero e Sobrino?.

Nel momento di acme dell’episodio Brandimarte si lancia contro Agra-
mante, mettendolo in difficolta. Gradasso vede il suo signore in pericolo,
raggiunge alle spalle il guerriero cristiano e gli apre in due la testa con
un poderoso fendente, reso ancora piu devastante dall’uso di Durindana.
La morte di Brandimarte ¢ dunque causata da due fattori: il primo ¢ la
rottura dell’equilibrio tra 1 duellanti; il secondo ¢ 'uso di armi di livello
sproporzionato.

'8 Su questo cft.la Lectura del Canto XXIX, di Nicola Morato (in Lettura dell’ «Orlando
Sfuriosor, 11, cit., pp. 161-93). Ariosto non potrebbe mai mettere in scena la morte di
Angelica, quindi crea una sostituzione dell’oggetto sacrificale. Invece della principessa il
pazzo uccide la giumenta con cui la scambia (pp. 166-67).

' «Orlando verso la fine del Furioso (non1'Orlando pazzo ma quello rinsavito), torna
se stesso, somiglia soprattutto al primo Rolando della chanson de geste, a partire dal fatto
che combattera a fianco di Olivieroy, ivi, p. 179. Ancora utile rimandare ad A. MONTE-
VERDI, Lipadusa e Roncisvalle, «Lettere italiane», xu1 (1961), 4, pp. 401-9.

% In teoria il capitano ¢ Astolfo, «ma quel duca il tutto / facea, come dal conte venia
instrutto» (XXXI 64, 7-8).

1 Su questo aspetto cfr. P. LARIVALLE, Canto XL, in Lettura dell’«Orlando furioso», 11,
cit., pp. 345-61: 448-49.

* Cfr. M. PRALORAN, Vedere, patire, agire: il duello di Lipadusa, in Ib., Tempo e azione,
cit., pp. 127-42.
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In entrambi 1 casi I'indiretto responsabile ¢ Orlando. In prima istanza
perché non riesce a gestire nel migliore dei modi la sfida con Gradasso.
Spetta a lui sconfiggerlo in quanto ¢ I'unico a poterlo contrastare. Nono-
stante 1l loro valore, infatti, 1 guerrieri di secondo piano sono poca cosa
rispetto ai grandi. La divaricazione ¢ netta: Ma questo un scherzo si puo
dire e un spasso / verso quel che fa Orlando e 'l re Gradasso» (XLI 93,
7-8). In piu ha la fatagione dalla sua parte, ribadita da Ariosto anche in
questa occasione™. Tuttavia il Sericano, che dopo la morte di Mandricar-
do ne rileva il ruolo di appropriatore indebito delle armi altrui*, cavalca
Baiardo e brandisce Durindana: pertanto, nonostante le ferite riportate, ¢
leggermente superiore.

Venne Orlando e Gradasso a riscontrarsi;
e potea stare ugual questa bilancia,

se non era il vantaggio di Baiardo,

che fe’ parer Gradasso piu gagliardo.

XLI 69, 5-8

Questa superiorita ¢ dovuta alla perdita, nel canto XXIII, della spada
e di Brigliadoro, ancora cavalcato da Agramante, che potrebbe pareggiare
Baiardo.Ad un certo punto Gradasso riesce a stordire Orlando ed attaccare
Brandimarte. Questi combatte tranquillo, mai pensando che I'amico possa
lasciargli le spalle scoperte. Proprio la sua fiducia lo perde:

Lincauto Brandimarte, non pensando
ch’Orlando costui lasci da sé torre,
non gli ha né gli occhi né ’l pensiero, instando

# «Gradasso ha mezzo Orlando disarmato [...] non I’ha ferito gia, ch’era affatato»
(XLI 94,1 e 5). La costante menzione dell’invulnerabilita del Conte ogniqualvolta egli
affronta un duello ¢ stata criticata da molti lettori cinquecenteschi e secenteschi, che
hanno denunciato quanto essa privi di effettivo valore le azioni del paladino, dandogli
un poco cavalleresco vantaggio. Un caso interessante ¢ quello di Tassoni, che nel fitto
postillato al Furioso dedica alcune considerazioni proprio alla fatagione, che invalida
ogni azione eroica. Quando Ariosto scrive: «Pari eran di vigor, pari d’ardire; / Né 'un, né
Paltro si potea ferire» (XII 47, 7-8), Tassoni commenta ironicamente: «Gran pugna». Per
altri esempi ed una riflessione pit ampia mi permetto di rimandare al mio L. FERRARO,
Nel laboratorio di Alessandro Tassoni: lo studio del «Furioso» e la pratica della postilla, Firenze,
Cesati, 2018, pp. 137-141.

* Sul ruolo di Mandricardo come eroe della discordia e dell’appropriazione illecita
degli oggetti di desiderio altrui e sulla sostituzione di Gradasso in tale ruolo dopo la
sua morte cfr. G. DALLA PALMA, Le strutture narrative, cit., pp. 126-138.Vedi anche G. P.
GIUDICETTI, Mandricardo e la malinconia. Discorsi diretti e sproloqui nell’«Orlando furioso»,
Bruxelles, Peter Lang, 2010.
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il coltel ne la gola al pagan porre.

Giunge Gradasso, e a tutto suo potere

con la spada a due mani I'elmo gli fere.
XLI 99, 3-8

Ariosto non tarda ad evidenziare 'importanza della spada: «<Ah Du-
rindana, dunque esser tu puoi / al tuo signore Orlando si crudele, che
la piu grata compagnia e piu fida / ch’egli abbia al mondo, inanzi tu gli
uccida»? (XLI, 100, 5-8). 1l brando di Orlando ¢ come un prolungamento
della sua identita. Gradasso, che ne conosce il valore, mostra il desiderio
di impadronirsene fin dalle prime stanze dell’ Inamoramento. Proprio quel
simbolo della possanza del paladino finisce nelle mani dei due avversari
piu spregiudicati e da la morte ai guerrieri cristiani piu corretti e coerenti.

Dopo 1l colpo, Brandimarte crolla a terra. Resosi conto delle tragedia,
Orlando viene vinto dall'ira e liquida gli avversari nell’arco di poche
ottave (XLII 1-23), mettendo fine alla guerra. Con questo gesto 1'eroe
della tradizione, recuperata in pieno la sua dignita epica, esaurisce il suo
compito: da qui in poi non trovera piu spazio da protagonista nei canti
restanti del poema, interamente occupati dalle imprese dell’*“eroe vicario”
Rinaldo e di Ruggiero, fresco di conversione al Cristianesimo e pronto
a diventare 1’homo novus della corte carolingia.

4. Conclusioni: Orlando eroe depotenziato

I personaggi ariosteschi sono spesso platealmente distanti dalla tradi-
zione. Talvolta, addirittura, costituiscono il rovescio di quelle caratteristi-
che che permettevano di inquadrarli immediatamente, producendo un
notevole eftetto sorpresa nel pubblico. Rinaldo, noto per la poverta e lo
spirito da vassallo ribelle che lo avevano contraddistinto fino a Pulci e
Boiardo, nel Furioso recita la parte dell’eroe saggio che non perde mai la
ragione, seppur innamorato, laddove Orlando impazzisce. Oltre al ruolo
di eroe vicario, si fa interprete di quello di suddito fedele. E 'unico tra i
grandi eroi ad ubbidire a Carlo andando a reclutare truppe in Scozia, per
poi risultare determinante durante 'assedio di Parigi. Insomma, viene
ribaltata la sua natura di eroe disubbidiente e avventato. Astolfo, soldato
buffo, millantatore, inetto e fanfarone, diventa I’homo fortunatus che con le
armi di Logistilla (la razionalita) supera abilmente ogni prova, non dando
mai prova di imperizia nel combattimento®. Anche valicando il fronte

»Tra le varie interpretazioni a cui si pud rimandare, obbligata ¢ quella di M. SANTORO,
Apriosto e il Rinascimento, Napoli, Liguori, 1989, in particolare 1 capitoli VII, VIII e IX (rispet-
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si possono notare dinamiche simili. Sacripante in Boiardo ¢ uno dei piu
tedeli servi d’amore di Angelica, mentre nel I canto del Furioso medita
di sfruttare 'occasione per cogliere con violenza il fiore verginale della
fanciulla la quale, ancora memore dalla narrazione boiardesca, ripone in
lui totale fiducia.

In questo gioco di riprese e di contrasti Orlando recita la parte pit
ambigua. Da un lato ¢ I’eroe in cui intatta rimane la virtus dell’epica me-
dievale e il sistema di valori della cavalleria che lo spinge, ad esempio, a
compiere salvataggi di splendide donzelle senza cadere nelle tentazioni di
Sacripante, Ruggiero, Mandricardo, Rodomonte o di improbabili eremiti.
Dall’altro, ¢ quello le cui azioni hanno 1 risultati piu alterni.

In particolare, egli non riesce a preservare le due coppie che maggiormente
incarnano la fides all'interno del poema. Sia Zerbino e Isabella che Brandimarte
e Fiordiligi muoiono soprattutto per la sua incapacita di proteggerli. Se 1 primi
due ricevono soccorso dal paladino,isecondi invece ne sono isoccorritori; cosa
che rende la loro fine ancor piti gravosa e dolorosa per lui. Fiordiligi, infatti,
¢ colei che segue I'eroe impazzito nel suo andirivieni. Lo vede combattere
con Rodomonte, poi ¢ I'unica a riconoscerlo quando il gruppo di guerrieri
capitanati da Astolfo lo cerca per rendergli il senno («Fiordiligi miro quel nudo
in fronte, / ¢ grido a Brandimarte: — eccovi il conte!l», XXXIX 44,7-8). Bran-
dimarte dopo averlo cercato fin dall’'VIII canto, ¢ 'unico che riesce a tenerlo
fermo per fargli inalare il senno. Senza il suo intervento sarebbe rimasto il
«nudo folle» che aveva indicato la fanciulla: «Brandimarte ch’addosso se gli
serra, / gli cinge 1 fianchi, quanto puo, con ambe / le braccia, e Astolfo il piglia
ne le gambe [...] non fa pero che Brandimarte il lassi, / che con piu forza
I’ha preso a traverso» (XXXIX 49, 6-8; 50, 3-4). Insomma, la morte di questa
seconda coppia di amanti sembra ribadire e amplificare quella della prima.
Inoltre se il matto non puo accorrere in aiuto di Zerbino, ’eroe di Lipadusa
¢ ben consapevole delle sue azioni. Scrive efficacemente Marina Beer che
da crisi dell'idealismo cavalleresco scatenato dalla follia amorosa di Orlando
e dalla dispersione delle sue armi li trascina tutti verso un destino tragico»™
Con la loro morte, nella quale echeggia, secondo Monteverdi, quella

tivamente intitolati: Rinaldo. La difesa dei diritti della donna; La prova del nappo e la cognizione
ariostesca del reale; L’ Astolfo ariostesco: «homo fortunatus». Su Rinaldo vedi anche S. Jossa, Oltre
la tradizione romanzesca: Rinaldo e I"«aspra legge di scozia» (Orlando furioso, IV-V1), «Chroniques
italiennes», XIX (2011), 1, pp. 1-20; M. BEeRr, Canto XXXI, in, Lettura dell’« Orlando furioso»,
I1, cit., pp. 205-32. La studiosa ricostruisce in modo efficace 1 cambiamenti del sire di Mon-
talbano rispetto alla tradizione. Curiosamente nei Cinque canti sembra avvenire il processo
inverso. Orlando torna ad essere il guerriero piu saldo, Ruggiero non ¢ volubile, Rinaldo ¢
irascibile e ribelle.
% Ivi, p. 209.
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ben piu illustre di Roncisvalle?, finisce I’epopea dell’eroe che da il nome
al poema. Apparentemente egli ¢ tornato a dare massima prova della sua
inclita virtu, ma la fine dei personaggi che incarnano 1 suoi stessi valori
dimostra il contrario. Dopo Lipadusa infatti ci sara spazio solo per nuove e
piu spregiudicate morali: quella di Rinaldo nell’episodio del nappo, quella
di Amone e Beatrice che non vogliono che Bradamante sposi un cava-
liere virtuoso ma povero®. Infedelta e cupidigia, che sembravano relegate
nell'inferno che tiene prigioniera Lidia, dilagano negli ultimi canti e la
dissennatezza, che sembrava sconfitta, puo sempre tornare ad affliggere gli
uomini®. Nell’ Orlando furioso, ci dice Eduardo Saccone, «la cavalleria, piu
che dissolta, ¢ stata superata, cio¢ a dire mondanizzata e universalizzata»™.

Non resta che chiudere questa breve trattazione con una scintillante
citazione di Corrado Bologna:

Venti canti dopo la furia del XXIII irrompono, nel XLIII, la dispera-
zione, il pianto, la malinconia, lo svuotamento |[...] Orlando ¢ abban-
donato, derelitto in un mondo ormai vuoto di senso: lo ha lasciato
solo, in primo luogo, il suo destino eroico. Orlando rinsavito ¢ ormai
l'ombra del cavaliere che fu: sembra aggirarsi senza meta, senza piu
un fine e un destino®".

Orlando perde la sua “sfida culturale” con il mondo dell’archibugio,
non riuscendo a «ri-cosmicizzare I'universo della guerra in senso eroico-
cortese». E vero. Ma la sfida non & persa dopo Lipadusa, poiché 'ombra
della sconfitta amorosa e cavalleresca ¢ fedele compagna del paladino fin
dalle prime imprese, a dispetto delle sue eccezionali, ma insufficienti e
ormai anacronistiche, qualita di «cavaliere antiquo».

? Cfr. A. MONTEVERDI, Lipadusa e Roncisvalle, cit., pp. 406-07.

* Secondo alcune letture 'intero episodio di Leone sarebbe una riprova della vittoria
del nuovo sistema, piu che il trionfo dell’amicizia e della fedelta. Cfr. E. REFINI, Canto
XLIV,in Lettura del «Furioso», 11, cit., pp. 529-44.

# Ariosto lo dice a chiare lettere nell’episodio della Luna. Il duca inglese riacquista
tutto il suo senno in modo, pare, definitivo, trovando la sua ampolla e aspirandone il
contenuto, ma anche questa vittoria sara precaria. Il passo ¢ celeberrimo: «Lampolla in
ch’era al naso sol si messe, / e par che quello al luogo suo ne gisse: / e che Turpin da
indi in qua confesse / ch’Astolfo lungo tempo saggio visse; / ma ch’uno error che fece
poi, fu quello / ch’un’altra volta gli levo il cervello» (XXXIV 86, 3-8).

" E. SACCONE, Il Soggetto del «Furioso», cit., p. 195.

1 C. BoLoGNA, Canto XXIII, in Lettura del «Furioso», 11, cit., pp. 3-40: 22.

2 Ivi, p. 6.
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Parole chiave:
Poema epico-cavalleresco, follia di Orlando, Durindana, Lipadusa.

Abstract

Larticolo segue I'intero percorso di Orlando nel poema, ponendo particolare attenzione
agli episodi successivi al sua rinsavimento e verificando U'inefficacia dei gesti “smisurati”
del paladino, che finiscono il pit delle volte per avere conseguenze nefaste per lui e per le
donne e i cavalieri che ha salvato. Dietro I'apparente invulnerabilita il massimo campione
della cristianita mostra la fragilita di una virfus ormai anacronistica.

The essay studies several episodes after Orlando’s recovery from madness. Every action
of the paladin leads to negative results for him and for the women and men he tries to
rescue, thus his personality reveals an hidden fragility.
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I MALFRANCESE E
1L LAMENTO DI NiccoLO CAMPANI

Dalla fine del Quattrocento, e per quasi cinquecento anni, la malattia
venerea che piu di ogni altra ha terrorizzato la societa, influenzando la
morale e ispirando la letteratura, ¢ senza alcun dubbio la sifilide. Essa, dalla
sua prima comparsa, nel 1495, divenne per lungo tempo un fenomeno so-
ciale di proporzioni talmente vaste da dominare I'interesse di studiosi dei
piu diversi campi. In tutta 'Europa nacquero da subito numerosi trattati
di medicina che descrivevano con grande accuratezza i sintomi di questa
malattia, la sua epidemiologia e soprattutto le disposizioni profilattiche da
adottare. La malattia st diffuse con una rapidita sorprendente, provocan-
do 1l terrore nella societd e disorientamento nei medici, poiché essa, pur
non avendo sempre esiti mortali, provocava sofferenze atroci e gravissime
mutilazioni. Risulto evidente da subito che la malattia si trasmetteva per
via sessuale e, quindi, proprio a causa della sua diffusione e delle sue im-
plicazioni etiche e comportamentali, divento, fin dai primi anni del xvi
secolo, un vero e proprio fenomeno sociale conquistando I'attenzione di
poeti e scrittori.

La denominazione clinica ufficiale di sifilide, ancora oggi in uso, €
quella proposta dal medico e poeta veronese Gerolamo Fracastoro (1478
ca. - 1553) nel suo poemetto in latino, Syphilis sive Morbus Gallicus', pub-
blicato nel 1530, che certamente ¢ uno dei pit importanti trattati medici
sull’'argomento, in cui I'eleganza e la creativita poetica si sposano mira-
bilmente con il rigore scientifico. Il Syphilis viene seguito nel 1546 da
un’altra opera del medico veronese, De contagionibus et contagiosis morbis
et eorum curatione’, in cui Fracastoro, influenzato dalle teorie atomistiche

' G. FracasTORO, Syphilis sive Morbus Gallicus,Verona, Stefano Nicolini da Stabbio
e fratelli, 1530.

2 Ip., De contagionibus et contagiosis morbis et eorum curatione,Venezia, 1546.
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antiche, e in particolare lucreziane, intui per primo che la causa della ter-
ribile infezione era la presenza nell’organismo di invisibili germi, entita
capaci di trasmettersi da un individuo all’altro e di svilupparsi nell’orga-
nismo. La microbiologia, si sa, ¢ una scienza del tardo Ottocento, ma
con la comparsa di questa nuova malattia, la medicina si trovo obbligata,
gia alla fine del Quattrocento, a studiare fenomeni assolutamente incon-
ciliabili con la teoria aristotelico-galenica. Pertanto, proprio in virtu di
queste dottrine consolidate, risulto ancora piu straordinaria 'intuizione
di Fracastoro, che influenzera non poco la trattatistica medica successi-
va’.

Indubbiamente, quello della sifilide risulto essere per tutti un tema
troppo allettante e fertile di occasioni per satire, riflessioni sui costumi e
sulla morale, per ripristinare 'integrita dei costumi con azioni di mora-
lizzazione o anche per riportare le proprie esperienze dirette.

Ne ¢ una testimonianza il lungo Lamento* di Niccoldo Campani detto
lo Strascino, in cui egli descrive minutamente le cause, le manifestazioni,
1 problemi e le cure di un male che lo aveva atrocemente tribolato per
diversi anni. Il tema era, ovviamente, di grande interesse e il successo
non manco.

Il Lamento di Strascino e il poemetto di Fracastoro si posero come
naturali punti di riferimento per tutti coloro che nella letteratura cinque-
seicentesca affrontarono la questione del malfrancese.

Niccolo Campani contrasse la sifilide nel 1503 a soli 25 anni e guarl
dopo ben 8 anni, come egli stesso dichiara nell’ottava cxxi: «Nota che ’l
fior della gioventu, da gli anni vinticinque a 1 trentatré, / mi durd questo
male e poi non piu /perché sfamato ormai si era di me» (1-4). Il Lamento
fu composto nella prima parte probabilmente a Siena intorno al 1509 e
nella seconda a Roma, quando si trasferi in cerca di piu agiate condizioni
di vita, ancora affetto dalla malattia.

L’opera, «cortese dono a tutti li soldati, baroni e paladini del gran re
di Francia», come 'autore stesso scrive nella dedica in prosa, ¢ composta
da centosessantotto ottave e divisa in due parti: le prime centodiciassette

3 Cfr. G. CoSMACINI, Storia della medicina e della sanita in Italia, Roma-Bari, Laterza
2005, p. 109.

* N. Campanit [Strascino|, Lamento di quel tribulato di Strascino Campana senese sopra il
male incognito, il quale tratta della pazienza e della impazienza,Venezia, per Nicolo d’Aristotile
detto Zoppino, 1529.11 testo del Lamento ¢ edito modernamente in Le rine di NicCOLO
Campant detto lo Strascino da Siena, raccolte ed illustrate da C. Mazzi, Siena, Ignazio
Gati 1878.
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descrivono 1 lunghi e atroci patimenti dovuti al malfrancese, le restanti
cinquantuno descrivono invece I'insperata guarigione. In quest’opera,
«d’impianto rievocativo e d’intento apotropaico»’, 'amalgama, talvolta
confuso e disordinato di toni comici e drammatici, non attenua mini-
mamente la sua gradevolezza, tanto da ottenere forti consensi presso il
pubblico quando usci a stampa.

[ temi trattati nella prima parte del Lamento sono numerosi, spesso
ripetitivi, caratterizzati talvolta da evidenti antinomie. Ma cio che col-
pisce maggiormente ad una prima lettura ¢ senza dubbio il coacervo di
sensazioni, teorie, ipotesi, motti, che sottostanno alle continue variazioni
di umore, dall’avvilimento pit buio alle rare illusioni di guarigione. E
non solo: gli argomenti talora ritornano con maggiore determinazione,
oppure — come si ¢ detto prima — con contraddizioni a volte visibili, a
volte vaghe e confuse. Ma, sicuramente, tutto cio non toglie nulla alla
bellezza dell’opera, al contrario le conferisce la tipicita di una singolare
modulazione dei sentimenti e degli umori vissuti nel corso delle doloro-
se vicissitudini del poeta, grazie anche al corposo numero delle ottave. E,
straordinariamente, persiste in tutta 'opera un ritmo incessante e travol-
gente, sia quando la forza dirompente di convinzioni conduce il poeta
anche al di la del razionale, sia quando I'impietoso crollo di ogni credo
lo trascina nella piu assoluta rassegnazione.

Dopo la prima ottava, in cui lo Strascino chiede a Dio di consentirgli
di avere la lucidita mentale per sfogare il suo dolore e poter mostrarlo
al mondo intero, nella seconda e terza ottava, consapevole della patetica
descrizione delle sue sofferenze, delinea al lettore non soltanto la sua
trascorsa vita fatta di giochi e feste («Che giad cantai d’amor con buona
voglia, / or canto per cagion di peggior doglia.» 11, 7-8), ma anche la
sua attivita poetica, volta soprattutto ad argomenti amorosi, gioiosi e
divertenti («Cantai un tempo molte cose allegre / non mi satiando di far
giochi e feste, / or canto tutte cose oscure e negre, / a me, sol pit che
ad altri, assai moleste.» 11, 1-4). Purtroppo, le sofferenze della malattia
hanno tramutato tutto cio in pianti struggenti, consentendogli di affron-
tare soltanto temi dolenti («Perché queste mie membra afflitte ed egre /
posson sol ragionar di cose meste. / Cosi mie allegrezze e suoni e canti
/ st son conversi in dolorosi pianti.» 111, 4-8).

La sifilide gli oftre 'opportunita, pertanto, di diventare un testimone
delle atroci e insopportabili sofferenze che patisce nei lunghi anni, ren-

> S. LoNGHI, Lusus. Il capitolo burlesco nel Cinquecento, Padova, Antenore,1983, p. 156.
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dendolo pienamente legittimato a disquisire su tutto cio che concerne
I'argomento, dalla descrizione minuziosa, dettagliata e morbosa del de-
corso della malattia alle riflessioni piti intime e agli sfoghi pit incontrol-
lati. 11 componimento v, intitolato Narrazione, segna il vero esordio
del racconto, dove egli stesso si descrive nella pit penosa compassione
come «un meschino / che ’1 mal francioso gli ha tolto a far guerray,
che nemmeno la morte vuole, «anzi nel duol piu il serra» (1-2 e 6). La
morte, come liberazione dalle softerenze, ¢ uno dei temi piu trattati dal
Campani, che la invoca ad ogni cedimento delle speranze di guarigione.
Essa ¢ tanto desiderata da suscitargli non soltanto invidia nei confronti
dei morti, come nell’ottava LxxX11 («io porto invidia a tutti e giustitiati /a
molti che visti ho tagliare a pezzi / altri da morte subito assaltati, mi par
che abbino avuto troppi vezzi / [...] / perché mi par che la lor passione
/ non sia da far con me comparatione», 1-4 e 7-8), ma anche da provo-
cargli rabbia per 'indifterenza della morte alle sue sofferenze. Nell’ot-
tava LXXIX, intitolata Burlar di morte, infatti, ’autore accusa la morte di
scherzare con lui «qual col sorcio il gatto» (4) proprio perché questa,
non avendo mai avuto il malfrancese, non riesce minimamente a com-
prendere 1 tormenti dei malati: pertanto, decide di burlarsi di essa con-
tagiandola con la sifilide, in modo tale che, solo provando il supplizio
del male, sarebbe tanto magnanima da donarsi ai sofferenti («et quando
poi la provera il tormento / non ci fara morir piu tanto a stento», 7-8).
Lo Strascino, durante le continue sofferenze, si pose un problema
intorno al quale la comunita scientifica dibatté a lungo in quegli anni,
dando vita a numerosi trattati sull’argomento: 'origine della malattia. Vi
furono, infatti, molteplici controversie sull’origine della sifilide, che in
realta non avrebbero trovato una risposta definitiva. Ovviamente, all’i-
nizio della violenta epidemia, fu facile cadere nelle piu varie giustifica-
zioni moralistiche o superstiziose. Proprio per la sua forma di contagio
s sostenne innanzitutto 'ipotesi eziologica della vendetta degli deéi per
I'immoralitd e la licenziosita degli uomini («Vuol dir qualcun che pe’
nostri peccati / c’e¢ dato questo mal, questa influentia», xx, 1-2). Infatti,
I'identificazione che nel Cinquecento si fece del malfrancese con la leb-
bra (malattie che colpiscono entrambe in modo assolutamente vistoso) «&
il segno del trasferimento operato, nell’orizzonte culturale della societa
cristiana del tempo, del simbolo del peccato da una “malattia vergo-
gnosa”, medioevale, come appunto la lebbra, a una “malattia vergo-
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gnosa” moderna come appunto la sifilide»®. E come i lebbrosi, anche gli
ammalati di sifilide cercavano inizialmente di nascondere il male («C’¢
qualcun che si pensa d’occultarlo /con negar sempre mai di non l'ave-
re», / et non s’accorge che non puo negarlo / perché a dispetto suo si fa
vedere, xxxvii, 1-4), ma le manifestazioni esteriori del contagio erano
pressocché immediate e particolarmente ributtanti. Il medico ferrarese
Giovanni Manardi, esponente della legione italiana di medici cortegiani
itineranti presso le varie corti, parla in una medicinalis epistola del 1526
di «pustole di diverso genere, e nella maggior parte crostose, che appa-
rivano quasi contemporaneamente nelle parti oscene, nel volto e nella
testa»” e, quindi, dalla zona della “colpa” a quelle sottoposte al pubblico
ludibrio. Numerose furono le teorie sull’origine della sifilide: la spiega-
zione astrologica raccolse indubbiamente maggiori consensi, poiché gli
astrologi credevano che la posizione di alcuni pianeti potesse produrre
epidemie: il 25 novembre 1484, una congiunzione nefasta di Saturno e
di Giove nel segno dello Scorpione, sotto il cui influsso sono gli organi
sessuali, fu considerata la causa dell’epidemia®. Niccolo da Lonigo, detto
Leoniceno, medico e umanista, che per primo dette un quadro clinico
completo della malattia, invece, nel suo Libellus de epidemia imputo la
malattia alle perturbazioni climatiche di quegli annima non escluse aftat-
to che la malattia fosse sempre esistita, probabilmente in una forma lieve’.
Ma I'ipotesi divenuta piu accreditata dagli storici della medicina — anche
se non esiste una certezza scientifica su questo — ¢ che la sifilide sia stata
introdotta in Europa dall’America agli inizi del 1493 al ritorno dall’isola
di Hispaniola dei marinai che avevano seguito Colombo nel suo primo
viaggio. I marinai, totalmente privi di difese immunitarie nei confronti
della malattia, furono contagiati a causa di una sessualita praticata molto
liberamente nell’isola'. E sta di fatto che, gia dopo dieci anni dai primi
casi, la sifilide si estese a macchia d’olio in tutta ’Europa. Ovviamente,
scoppio la polemica su chi dovesse essere considerato il responsabile del

® G. CosMACINI, Storia della medicina e della sanita in Italia, cit., p. 79.

7S. DE RENz1, Storia della medicina italiana, vol. i1, Bologna, Forni, 1966, p. 594, rist.
anast.(I ed., 5 voll., Tip. del Filiatre-Sebezio, Napoli, 1845-49).

8 Cfr. G. CosmACINI, Storia della medicina e della sanita in Italia, cit., p. 77 e C. QUETEL,
Il mal francese, Milano, Il Saggiatore, 1993, pp. 43-44.

? Cfr. N. LEONICENO, Libellus de epidemia quam vulgo morbum gallicum vocant, Venezia,
Aldo Manuzio, 1497.

' Cfr. ad es., E. TooNOTTL, L'altra faccia di Venere. La sifilide dalla prima eta moderna
all’avvento dell’ AIDS (xv-xx sec.), presentazione di G. CosMACINI, Milano, Franco Angeli,
2006, pp.243-44 e V. BusaccHi, Storia della medicina, Bologna, Patron 1973, p. 177.
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contagio. Ogni paese contagiato attribui alla malattia il nome del paese
vicino: 1 flamminghi e gli olandesi la chiamarono “mal spagnolo”, 1 po-
lacchi “mal tedesco”, 1 francesi “mal napoletano”, sostenendo di essere
stati contagiati durante il loro soggiorno nella citta nel 1494; gli italiani,
1 tedeschi e gli inglesi, invece, parlarono, di “morbo gallico” o “mal
francese”, attribuendo alle truppe di Carlo v la responsabilita di avere
importato la malattia in Italia''.

Lo Strascino non credette mai a quest’ultima ipotesi e, in una serie
di ottave, immagina la nascita della malattia come opera del demonio
per punire Giobbe della infinita pazienza che aveva sempre dimostrato,
segno dell’amore e della devozione verso Dio («Udito ho dir che questo
antiquo lobbe / in questo mal fu molto patiente», L, 1-2; «Sofferse per-
der Iobbe ogni sustantia / conoscendo di Dio 'immortal gloria, / perse
1 figlioli, ebbe somma costantia / [...] e vista el diavol tanta patientia,
/ penso di fargli nuova violentia», L1, 1-2 e 7-8). E I'Onnipotente, per
mostrare a Satana la fedelta di Giobbe, affido questi nelle sue mani: «Cosi
elesse questo mal crudele, / pensa, lettor, se gli ¢ un mal da cani, / Dio
per mostrar che Iobbe era fedele, / disse a Satan: il do nelle tue mani, /
[...] Allor Satan, con tal mal pien di vitio, / diede a lobbe amarissimo
supplitio», L11, 1-4 e 7-8. In realta, Giobbe ¢ stato sempre considerato il
protettore dei lebbrosi, e per lungo tempo la lebbra fu denominata “il
male di Giobbe”. Ma poiché 1 sintomi della sua infermita apparivano
simili a quelli della sifilide (piaghe e bolle su tutto il corpo, dolori atroci
alle ossa, febbre), dalla prima comparsa della sifilide, 'uvomo di Hus fu
assimilato ad essa. Non si sa, in effetti di quale malattia 'uvomo soffri,
e nemmeno il Libro di Giobbe ¢ chiaro su questo, tant’e che il biblista
e gesuita Giovanni Stefano Menochio, nella sua grandiosa opera in sei
volumi, le Stuore, dedica il capitolo 47 della centuria quinta proprio a
questo argomento, Quali fossero le infermita che per la persecutione del demo-
nio pati il Santo Giob: partendo, infatti, dagli scarsi accenni presenti nel
testo biblico, egli afferma, spingendosi ad avanzare diverse ipotesi (lebbra
prima di tutto, psoriasi, mal caduco, apoplessia, febbre etica e in ultimo,
mal francese), che «di qual sorte fossero queste [ulcere e piaghe], non
s1 puo con tutto cid dubitare che non fossero dolorosissime, e che I'in-

"' Cfr.V. BusaccHl, Storia della medicina, cit., p. 177; B. CARUGO, Breve storia della me-
dicina, della diagnostica e delle arti sanitarie. Fatti, scoperte scientifiche, curiosita ed altro, Milano,
Edizioni NZ Congressi, 2006, p. 37; G. CosMACINI, Storia della medicina e della sanita in
Italia, cit., pp. 76 € 79 e C. QUETEL, Il mal francese, cit., p. 18 e pp. 23-24.
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fermita che egli pati non fosse un aggregato di molti gravissimi mali»'?.
L’affinita dei sintomi della sifilide con altre malattie, soprattutto la lebbra,
cred quindi, fin dall’inizio, molte confusioni ed errori, e 1 malati di sifili-
de vennero considerati esattamente come lebbrosi. Un anonimo, infatti,
dando notizia della comparsa della malattia nel febbraio-marzo 1497 ed
esponendo le problematicita nel curarla, la collega a quello del patriarca:
«in Ferrara ¢ stato grandissima copia de uno male chiamato mal franzoso
o male de sancto Job, a lo quale male li medici non sanno remediare»".
Ma, tornando al Lamento, lo Strascino, attribuendo l'origine del male a
Satana («Donque, questo mal venne dal demonio», L1, 1), assolve pertan-
to 1 francesi dall’accusa di untori («El non ci han colpe le genti franciose,
L, 2), ribadendo verso la fine della sua opera, ormai guarito, che ulterio-
r1 prove della sua antica esistenza si trovano anche nel Vangelo (Matteo,
26,6 e Marco 14,3) dove si racconta della visita che Gesu fece a Simone:
«Da Carlo in qua chiamato ¢ mal francioso; / io trovo che gli ¢ molto
pit antiquo. / Quando Cristo guari Simon lebbroso, / era di questo mal
pessimo iniquo» (CL, 1-4). Ma non era solo la somiglianza delle manife-
stazioni, ma anche le softerenze che egli pati, a portare lo Strascino all’ac-
costamento della sifilide ad altre malattie, come, ad esempio, la gotta, al
cui argomento dedica tre ottave consecutive. Nell’ottava cxxx, intitolata
proprio Comparazione del male incognito alla gotta, egli descrive uno dei
supplizi da cui fu afflitto negli otto anni della malattia e che, sia per il do-
lore e sia per il punto in cui esso si manifestava, ¢ assimilato alla podagra:

Similmente ebbi mal sotto ogni piede

di piu dolore, ma men vituperoso,

perché se tu non vuoi, nessun tel vede.

Fra la gente vai dritto di nascoso,

ma come 'uomo poi a casa riede,

va piu storto e pit zoppo che un gottoso

e disputa su ogni or fra genti dotte

qual mai sia peggio: o 'l franzese o le gotte.

2 G. S. MENOCHIO, Delle stuore tessute di varia eruditione, sacra, morale, e profana. Nelle
quali si dichiarano molti passi oscuri della Sacra Scrittura, e si risolvono varie questioni amene, e
si riferiscono riti antichi, e historie curiose e profittevoli , vol. v, in Roma, appresso Domenico
Manelfi, 1653, p. 139; cfr. pure, A. Luzio, R.RENIER, Contributo alla storia del malfrancese ne’
costumi e nella letteratura italiana del sec. xv11in, «Giornale storico della Letteratura italiana»,
V, 1885, Fasc. 15, pp. 418-32, p. 423.

3 Diario ferrarese dall’anno 1409 sino al 1502 di autori incerti, a cura di G. PARDI,
Bologna, 1933 («Rerum Italicarum Scriptores», xx1v?, parte vii, vol. 1), pp. 199.
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[ primi 4 versi di questa ottava mettono in luce anche il problema sociale
che il malfrancese pose: la paura di essere riconosciuti come contagiati dal
male “osceno” e di essere additati come peccatori. Occultare il male era,
pero, un tentativo assolutamente inutile, poiché le manifestazioni erano
subito visibili esternamente, come afferma lo stesso Strascino nell’ottava
XXXVII, intitolata Publicatione del male: «C’¢ qualcun che si pensa d’oc-
cultarlo / col negar sempre mai di non l'avere, / et non s’accorge che
non puo negarlo / perché a dispetto suo si fa vedere» (1-4). Intuendo
fin da subito che il contagio avveniva per via sessuale, il male divenne
un marchio del vizio, una inconfutabile prova dei costumi dissoluti, il
segno infamante di una atroce punizione che «passa esattamente per dove
si & peccato»'*. Tutti 1 medici furono pressoché concordi nell’affermare
la contagiosita della malattia attraverso il coito, sebbene alcuni di essi
(ad esempio, Leoniceno e due suoi allievi, Antonio Scanaroli e Antonio
Musa Brasavola) affermarono che I'infezione poteva essere trasmessa al
di fuori del rapporto sessuale, come attraverso un casto bacio, un pudico
contatto o la corruzione dell’aria. Questi medici furono particolarmente
celebrati e magnificati da religiosi e soprattutto da famiglie nobili, in
molte delle quali alcune ragazze, ritenute ovviamente vergini, si erano
ritrovate improvvisamente affette dal malfrancese’. Alla luce di questo, ¢
comprensibile che la manifestazione esteriore del male fosse un’ignominia
intollerabile e si facesse di tutto per nasconderla. Tuttavia, dal momento
che la fase espansiva del morbo fu molto lunga e assunse proporzioni
pandemiche, esso colpi ovunque e tutti 1 ceti sociali («in Roma ¢ quasi
noto ad ogni gente», CXLII, 2), senza appunto risparmiare nobilta e clero,
a causa soprattutto della licenziosita della vita di quel periodo:

L’orgia stregonesca clandestina, le orge sessuali che coronavano certe feste
popolari in campagna e in citta, le spedizioni punitive contro le concubine dei
preti, il frequentare 1 bagni pubblici promiscui, sono esempi fra 1 molti di plu-
ralismo sessuale in Europa. E certo tuttavia che, in misura maggiore, la liberta
sessuale caratterizzo la casta signorile, dedita ai piaceri della vita in un clima di
corruzione morale e politica'.

Pertanto, rientro presto nella normalita ammettere la propria condizione
e, per molti letterati, anzi, scrivere le proprie penose softerenze, divento il
pretesto per esorcizzare un dolore o per autocommiserarsi o per ironizzare

" C. QUETEL, Il mal francese, cit., p. 11.
5 Ibidem.
¢ A. ZANCA, Il mal francese in, «Kos», a.1,n.1, 1984, p. 78.
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sulla drammaticita del proprio stato di salute, anche attraverso elogi para-
dossali della malattia, attuando cio¢ un capovolgimento della realta, da uno
stato di sventura ad uno stato di assoluto benessere'’.

Lo Strascino — come si ¢ detto all'inizio — punta a suscitare com-
passione presentando al pubblico le sue sventure con momenti di vera
drammaticita come nell’ottava xti, Pensieri crudeli, in cui egli esprime il
desiderio di suicidarsi. Questa ottava ¢ una delle piu interessanti, poiché
rappresenta proprio I'esempio dell’alternanza di toni che il poeta attua
nell’opera, una modulazione talvolta repentina — come in questo caso —
di sensazioni e, quindi, di ritmo:

Quante volte ho pensato d’ammazzarmi
con crudelta per qualche strano modo,
precipitarmi d’alto, attossicarmi,

darmi con un pugnale, acuto e sodo.
Poi mi parea pur male disperarmi

e mandarne col corpo I'alma in frodo.
Cosi cambiavo il mio crudo conseglio
con dir: forse staro sta notte meglio.

Il pensiero di distruggere 'anima insieme al corpo lo fa desistere dall’a-
zione suicida, e — come si puo facilmente notare — la seconda parte dell’ot-
tava appare meno concitata e tesa, ma soprattutto piu fiduciosa nel futuro e,
quindi, in un possibile miglioramento. Non molto diversa nella sua tragicita
e senza alcuno spazio alla pit piccola speranza ¢ I'ottava Lxxu, Disperazione,
dove egli invoca il diavolo e una morte rapida che lo liberi finalmente dalle
sofferenze: «Chiamo tal notte mille volte il diavolo, / e altrettante subitanea
morte / [...] / Me amazzarei, ma il braccio non ¢ forte» (1-2 e 6). Il pen-
siero della morte, in realtd, ¢ presente in tutta 'opera (es: [...] «rinnieghi il
battesimo / portando a ogni morto ogn’ora invidia», XL, 4-5; «Solo il grida-
re ¢ una manna santa / e 'l resto ¢ tutta voglia di morire, / et per disgrazia,
o per tuo tristo fato, / la morte non ti vol se non stentato», X1v, 5-8; «As-
sediato, attratto, resta in terra, / et per fortuna, per forte o destino, / morte
nol vuol, anzi nel duol piu il ferra», vii, 4-6), e 'invocazione ad essa non
sempre avviene con toni drammatici, ma con una ironia che comunque
lascia trasparire 1 profondi tormenti dell’autore, come nel caso dell’ottava
LXXIX, Burlar di morte, in cui immagina di contagiare la morte, perché, sol-
tanto provando la stessa sua disperazione, essa gli consentira una fine veloce:

Se morte avesse il mal francese un poco,
noi aremo da lei ogni buon patto.

7 Cft. S. LoNGHI, Lusus. Il capitolo butlesco nel Cinquecento, cit., p. 160.
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Ma perché non le duol, vuol di noi gioco,
e con noi scherza qual con sorcio il gatto.
Ma se un di me l'acosto in qualche loco,
io gliel’appicchero forse di fatto.

E quando poi la provera il tormento,

non ci fara morir piu tanto a stento.

Ma, in qualunque modo la morte venga invocata, essa ¢ comunque
simbolo di un risanamento, di un definitivo alleviamento, un uscire ri-
solutivamente da una sofferenza senza rimedio. Ma questo non puo e
non deve avvenire solo nel corpo, ma anche nello spirito, e la morte per
suicidio annienterebbe 1 valori etici e morali, portando la propria anima
alla dannazione eterna. E allora, non avendo né la forza né il coraggio
per suicidarsi, non rimane che provare invidia nei confronti di uomini
giustiziati, perché ¢ un’altra mano a porre fine al dolore. Ma ¢’¢ di piu:
I'invidia ¢ rivolta anche ai torturati e ai maltrattati, nella ferma convin-
zione che le loro sofferenze siano inferiori alle sue:

Invidie a morti e vivi tormentati

Io porto invidia a tutti e giustitiati,

a molti che visti ho tagliare a pezzi,

altri da morte subbito assaltati,

(mi par che abbino avuto troppi vezzi)

a galeotti, a schiavi incatenati,

venduti e revenduti per vil prezzi,

perché mi par che la lor passione

non sia da far con me comparatione. (LXXII)

Ma la tragicita presente nelle ottave spesso ¢ talmente esasperata da sem-
brare una forzatura, e molte descrizioni rasentano il grottesco. In molti
autori affetti dal mal francese, 'autocommiserazione e I’esagerata manife-
stazione del proprio dolore prevalgono su una razionale ed equilibrata de-
scrizione dei sintomi e dell’evoluzione della malattia. Merita un accenno,
per esempio, il De guajaci medicina et morbo gallico, un’operetta che il tedesco
Ulrich von Hutten pubblico poco prima della sua morte, appunto di sifi-
lide'™. La cruenta e morbosa esposizione dei particolari agghiaccianti del
suo corpo ormai devastato dal morbo, porta I'autore a scrivere nella lettera
dedicatoria del libretto una lunga giustificazione, a sostegno della quale
«nvoca un canone di autori che si dedicarono a un argomento vile»". Pro-

'® Testo in U. bE HUTTEN EQuiTis GERMANI, Opera quae extant omnia, collegit, editit, an-
notationibus illustravit Emestus Josephus Herman Miinch, Berlino, J. Reimer, 1823, pp. 229-327.
'9'S. LoNGHL, Lusus. Il capitolo butlesco nel Cinquecento, cit., p. 157.
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pinare, infatti, le orribili descrizioni del proprio corpo malato con dovizia di
particolari diventa quasi un bisogno per molti autori. Ma lo Strascino non
parla molto dei danni procurati sul suo corpo dalla malattia, quanto piutto-
sto della moltitudine di metamorfosi che essa pud procurare:

Deh, considera bene i modi tutti

delle trasformation di questo male:

certi visi sguaffati, storti, brutti,

difformi totalmente al naturale;

altri con pelle in sull’ossa redutti,

come tratti di tomba di spedale,

dove poi si discerne 1 piu valenti

senza occhi, senza naso e senza denti. (XLI)

Ma, a parte qualche accenno alle ripugnanti manifestazioni esterne che
colpivano 1 malati di mal francese (ulcere diffuse su tutto il corpo, eru-
zioni cutanee maculari, febbre, dolori acuti alle ossa, perdita dei capell,
del naso, degli occhi, per citarne solo alcune)®, I'attenzione del poeta ¢
rivolta quasi esclusivamente alle sofferenze interiori che essa causa, a «gli
eterni orridi tormenti» (LX1x, 5) che tutti 1 malati come lui sono costretti
a patire. Tuttavia, non vengono trascurati altri temi (quelli topici in quasi
tutte le opere che trattano questo argomento) come 1’oscurita delle cause
della malattia, il sentimento di vergogna, la disperazione, I'inefficacia dei
rimedi convenzionali ai quali si ricorreva e la contagiosita. Quest’ultimo
tema qui non viene aftfrontato dal punto di vista della paura o delle abitu-
dini sessuali, che indubbiamente questa modifico, ma da un aspetto non
meno importante: la malattia svela la subdola caratteristica non solo di non
manifestarsi subito, di avere cioé una lunga incubazione?' che puo arriva-
re anche a un anno, ma soprattutto (dimostrando per questo di meritare
di essere altrimenti chiamata “la grande imitatrice” dal medico canadese
William Osler)* quella di rivelarsi inizialmente con una varieta di sintomi
clinici facendo cosi pensare ad altre malattie. La cosiddetta “discrezione”
con cui la lue si presentava, impedendo una diagnosi tempestiva, portava
a non scoprire in tempo la contagiosita di coloro che erano stati raggiunti
dalla malattia, favorendone quindi la diftusione. Insomma, siamo di fronte
al comportamento piu inquietante, pericoloso e percio temuto del grande
nemico, per cui ¢ del tutto comprensibile che fosse uno dei temi principali
della letteratura sull’argomento. Nella xxxvi ottava, lo Strascino abban-

" A tal proposito, si veda S. DE RENz1, Storia della medicina italiana, cit., pp. 592-93.

! Cfr. E. TooNOTTL, L'altra _faccia di Venere. La sifilide dalla prima eta moderna all’avvento
del’ AIDS (xv-xx sec.), cit., pp. 29-37.

> Ivi, pp.22-23.
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ona 1l tono di disperazione e di autocommiserazione e raccoglie la sua
d It di d z di aut z lie 1
preoccupazione in una forma di composta riflessione:

Discretione del male

Guarda se questo male ha del discreto

Et se fonda al securo ogni sua opra

Preso che I'hai stara con te secreto
Quattro, o sei mesi avanti che 'l si scopra.
Poi per trarti di dubbio, queto, queto,
Manda i segnal verissimi al disopra,

Et giunto il tempo del suo parturire,

Si viene in tuo favor tutto a scoprire.

Certamente ¢ da riconoscere in questi versi la fonte del Firenzuola,
che nel suo Capitolo in lode del legno santo™ conferma questo inquietante
aspetto della malattia:

2 [ capitoli del Mauro e del Bernia ed altri autori nuovamente con ogni diligenza e correzione
stampati, [Venezia], per Curzio Navo, 1537. La silloge ¢ stata successivamente ristampata due
altre volte con I'aggiunta di qualche testo e con lievi modificazioni editoriali: Tistte le opere
del Bernia in terza rima, nuovamente con somma diligenza stampate, [Venezia], per Curzio Navo,
1538 (all’interno, altre due sezioni aperte da nuovi frontespizi: Tiitte le terze rime del Mauro,
nuovamente raccolte e stampate, [Venezia], per Curzio Navo e fratelli, 1538 e Le ferze rime di
messer Giovanni dalla Casa, di messer Bino e d’altri, [Venezia], per Curzio Navo e fratelli, 1538)
e Terze rime del Molza, del Varchi, del Dolce e d’altri, [Venezia], per Curzio Navo, 1539. Poi, II
primo libro dell’opere burlesche di M. Francesco Berni, di M. Gio. della Casa, del Varchi, del Mauro,di
Bino, del Molza, del Dolce e del Firenzuola, ricorretto e con diligenza ristampato, Firenze, [Giunti],
1548, pp. 2r-v., che fu ristampato, sempre presso 1 Giunti, nel 1550, 1552, 1555; I secondo
libro dell’opere burlesche di messer Francesco Berni, del Molza, di messer Bino, di messer Ludovico
Martello, di Mattio Francesi, dell’ Aretino e di diversi autori, Firenze, Giunti, 1555, pp. [1v-27].
Seguirono, nel corso del Settecento, le seguenti ristampe, che testimoniano, tra I’altro, la loro
grande fortuna: Il primo libro dell’ opere butlesche di messer Francesco Berni, di messer Giovanni della
Casa, del Varchi, del Mauro, del Bino, del Molza, del Dolce e del Firenzuola, Londra, per Giovanni
Pickard, 1721; Il secondo libro delle opere burlesche di messer Francesco Berni, del Molza, di messer
Bino, di messer Ludovico Martelli, di Mattio Franzesi, di Pietro Aretino e d’altri autori. Con aggiunta
in_fine del Simposio del Magnifico Lorenzo de’ Medici, Londra, per Giovanni Pickard, 1724; Il terzo
libro delle opere burlesche aggiunte a quelle di Francesco Berni, Usecht al Reno [Roma], Appresso
Jacopo Broedelet, 1726; Il primo libro dell’opere butlesche del Berni, del Casa, del Varchi, del Mauro,
del Bino, del Molza, del Firenzuola, Usecht al Reno [Roma], Appresso Jacopo Broedelet,
1771; 11 secondo libro dell’opere burlesche del Berni, del Molza, del Bino, del Martelli, del Franzesi,
dell’ Aretino e d’altri autori, Usecht al Reno [Roma], Appresso Jacopo Broedelet, 1771; Il terzo
libro dell’opere butlesche del Berni, del Casa, dell’ Aretino, del Bronzino, del Franzesi, del Medici, del
Galileo, del Ruspoli, del Bertini, del Firenzuola, del Lasca, del Pazzi, Usecht al Reno [Roma],
Appresso Jacopo Broedelet, 1771.
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bench’io conosco infinite persone,
che cosi vaghe son de’ fatti loro
che no ’l vorrian con quella discrezione. (vv. 46-48)

Ovviamente, proprio per la facilita del contagio, la preoccupazione
dei medici era trovare misure preventive e una giusta terapia. Le cure
proposte furono innumerevoli, perlopiu poco efficaci (qualcuna persino
letale), e lo Strascino, nell’ottava xxii, Medicine e spese, testimonia que-
sta affannosa ricerca dei malati come lui di provare ogni cura possibile,
anche quelle piu improbabili, a costo di spendere un patrimonio: «Se
de le medicine io n’ho provate / pensa a tuo modo inneumerabil som-
ma, / et s’io ci ho ben de le spese gittate / per sanar qualche doglia o
piaga o gomma» (1-4). Il noto medico, alchimista e astrologo svizzero
Philippus von Hohenheim (1493-1541), detto Paracelso, per esempio,
si convinse che 'unico rimedio fosse il mercurio, il cosiddetto argento
vivo, somministrato come unguento, mescolato a grassi animali o alle
piu disparate sostanze correttive, oppure attraverso le fumigazioni, vere
e proprie saune effettuate all’interno delle cosiddette stufe mercuriali.
Tuttavia, c’era un piccolo inconveniente: il mercurio, specialmente se
assunto in dosi ingenti, ¢ tossico, per cui il risultato che si otteneva piu
frequentemente era la morte del paziente per avvelenamento e fra atroci
softerenze (tremori, paralisi, perdita dei denti, gravi effetti neurologici,
ecc.)®. E, nonostante questi rischi e il conseguente consiglio che ricevet-
te dai piu di desistere dall’'uso del mercurio, lo Strascino perseverd con
questo trattamento, nella convinzione che era proprio 'argento vivo a
tenerlo in vita:

Se d’ungerti ragioni con qualcuno,

1 pit dicon: «Non far, che gli ¢ cattivo!

Sta quanto poi da I'ungerti digiuno,

che mala cosa ¢ questo argento vivol»

E non san che’l mio duol ¢ si importuno,

che s’io non m’ungo io son di vita privo.

E cosi mi confortan con gli aglietti,

dicendo che unto addosso i0 non mi metti. (XXIX)

Ma 1 pareri contrastanti su questa cura portarono il poeta a diso-
rientamento e disappunto, che egli nell’ottava successiva (XxX) esprime

2 Cfr. C. QUETEL, Il mal francese, cit., pp. 38-39, 68-69 e 97.
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attraverso una espressivita pungente e assai colorita che palesa, pero, I'a-
mara percezione di una totale assenza di certezze nella risoluzione del
problema: «L’un dice “ungeti”, e I'altro “e’ non mi pare”, / et confuso
rispondo “lo vo caccare!”» (7-8). E arriva immediatamente (ottava XxxI)
a sua discolpa la giustificazione, per 'impiego di termini cosi poco raffi-
nati, sebbene occorra dire che lo Strascino qui non si fece mai scrupolo
di vivacizzare 1 suoi versi con una immediatezza espressiva che talvolta
va al di 1a della parola stessa e investe anche concetti moralmente degni
invece di rispetto: «S’10 dico pur qualche parola lorda, / di ci6 non pren-
der troppa ammiratione, / per questo male ogni virti mi scorda / [...] /
che se di questo mal guarisse presto, / assai piu nel parlar sarei modesto»
(1-3 ¢ 7-8).

Ma, ritornando alla cura con il mercurio, per evitare 1 devastanti ef-
fetti collaterali, fino a quando non si trovo il giusto dosaggio, a partire
dal 1517 la cura del Paracelso per combattere la sifilide fu pian piano
sostituita dal decotto di guaiaco, pit noto con il nome di “legno santo”,
fortemente raccomandato da Ulrich von Hutten® e indicato anche dal
Fracastoro come un rimedio alternativo ed efficace contro il male lueti-
co”. Ma anche in questo caso, ancorché non esiziali, gli esiti della spe-
rimentazione non furono quelli sperati, tanto che ben presto si ritorno
all’uso del mercurio.

Furono tanti gli scrittori che decantarono gli eftetti di questo decotto:
fra questi, Agnolo Firenzuola dedico al legno di guaiaco forse il piu ce-
lebre dei suoi capitoli in lode, il gia citato Capitolo in lode del legno santo.
Anch’egli parte da una vicenda autobiografica, ma il sorriso con cui egli
descrive la propria infermita ¢ molto lontano dal patetismo del Campani:
1 collaudati meccanismi retorici e linguistici della poesia equivoca con-
sentono a Firenzuola di considerare e rappresentare con ironico distacco
una dolorosa vicenda personale. Il poeta pud cosi aftrontare, quasi con
leggerezza comica, il racconto della propria vita sessuale durante la ma-
lattia. Ma se per Firenzuola, come per molti poeti e scrittori, il legno

» Cfr.V. BusaccHl, Storia della medicina, cit., p. 178.

% Scrive C. QUETEL, Il mal francese, cit. p. 37: «Ma cos’e la cura di Guaiaco? Il legno
dell’albero di guaiaco, importato da Hispaniola, ¢ ridotto in polvere e questa serve alla
preparazione di un decotto che si fa bollire a fuoco lento. Il malato viene messo in una
stanza calda dove circola poca aria. Progressivamente si riduce la sua alimentazione fino
a sottoporlo a una dieta severa, in cui gli vengono somministrati anche leggeri purganti.
Ogni giorno deve bere una dose abbondante di decotto di guaiaco dopo aver sudato,
avvolto in pesanti coperte. Trenta giorni a questo regime, e si ¢ estratta la radice del male».
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santo ¢ la panacea del male piu temuto in quegli anni, per lo Strascino
il suo potere terapeutico era sostanzialmente nullo. In eftetti, I'efficacia
della cura ¢ una realtd che appartiene solo al fantastico mondo della po-
esia: non c’era decotto o altro rimedio che riuscisse almeno a contenere
la diftusione del morbo*. Anche il Campani dovette riconoscere, pro-
babilmente a sue spese, questa amara verita se nell’ottava ctii, intitolata
Incredulita del legno d’India, cosi scrive: «Se il legno d’India ne guarisse af-
fatto, / non curarei d’avere un’altra volta / il mal francese [...]» (1-3). La
guarigione, comunque, avvenne anche grazie al suo medico, il maestro
Simone da Ronciglioni, che lo curd con il mercurio e a cui dedica due
ottave, CXXV € CXXVI:

Un maestro Simon da Ronciglioni

fu meco adventurato piu che dotto,

con suol argenti vivi e untioni

mi guarl che languito aveva otto anni.
Molti son di contrarie oppinioni

che I'unger mandi gli uomini al di sotto,
ma 1o cosl alchimia questo tratto,

di sette volte che unger mi era fatto.

lo gli saro in eterno obligato,

tanto mi trovo san, gagliardo et schietto,
e sommene in tal modo assecurato

che mi torni pitt mal non ho sospetto.
Se pur tornasse, sara il mal tornato,

ma faccia altro camin, ch’io nol aspetto,
perché, s’io vo negar d’averlo avuto,

sto tanto ben, che mi sara creduto.

Egli, in realta, una volta guarito non avvertl mai la sicurezza di non
poter avere una ricaduta. «Non me ne fido ben ch’io sia ciarmato / che
un’altra volta el potrei ripigliare», scrive lo Strascino nei primi due versi
dell’ottava cxti, cosi come pure nell’ottava cxxiv, egli esprime questi
preoccupanti dubbi: «Chi mi dicesse: “Tornaraiti piu?” / Non saprei gia

77 Alfonso CORRADI raccolse in un volume (L'acqua del legno e le cure depurative nel
Cinguecento, Milano, Elli Rechiedei 1884, estr. dal vol. 269 degli Annali universali di
medicina, 1884) le numerose testimonianze di medici e pazienti che asserivano Pefficacia
del decotto. Da questo libro si evince come il legno di guaiaco avesse goduto di una
grande fortuna per tutto il Cinquecento, e anche oltre, non solo per curare la sifilide, ma
per ogni sorta di malattia o semplici malesseri come ’emicrania, la sciatica, 'epilessia, la
gotta, la tisi, divenendo, pertanto, la panacea di tutti 1 mali.



MIRELLA MASIERI

che rispondermi qui» (3-4). Se il poeta non si abbandono alla sicurezza di
essere ormai libero per sempre dalla malattia, la convinzione dei piu era
invece che la guarigione dalla sifilide automaticamente immunizzasse da
un eventuale secondo contagio. Questo non fece che aggravare la situa-
zione, poiché si verifico un fatale abbassamento delle difese, che favori la
propagazione della malattia con frequenti casi di ricadute, il cui esito era
quasi sempre la morte.

Ma, nonostante 1 dubbi e le paure, nella seconda parte del poemetto,
il poeta si dimostra decisamente piu gaio e frizzante, lasciandosi andare
ai suoi desideri di peccatore che, durante la malattia erano sopiti, affer-
mando, ad esempio, che se fosse sicuro dei rimedi contro il male, egli
non si curerebbe di ammalarsi nuovamente «pur di poter lassar ir la bestia
sciolta» (cti, 4). La guarigione lo porta anche a dimenticare di essere sta-
to oftuscato dalla disperazione, tant’e¢ che egli non soltanto nega di aver
imprecato contro Dio e 1 santi, ma biasima profondamente coloro che lo
fanno in preda alla disperazione: «Ho visto alcun da questo mal vessato /
de la divinita far un macello / [...] / che arricciar mi faceva ogni capello»
(cxu, 1-2 e 6).

E, sebbene le prime ottave della seconda parte siano una sorta di ex-
cusatio nei confronti dei lettori per aver scritto versi dominati dall'impeto
dello sconforto, dalla rabbia cieca per una malattia che sembrava non
dovesse mai andar via, lo Strascino qui ¢ ben lontano dall’autocom-
miserazione che regna nella prima parte. Infatti, dopo 'ammissione di
aver prodotto un’opera greve, in cui non ¢ stato in grado di mitigare
I’amarezza degli argomenti («Adunque sarei io perfetto autore / se un
tema amaro sapessi addolcire», cxx, 5-6), impresa che solo il Pulci puo
fare («Ma in questo stil le stanze e rime dulci / fur sol concesse a Luigi
de Pulci», cxx, 7-8), egli sembra quasi perdere consapevolezza degli in-
quietanti e dolorosi toni della prima parte, calato totalmente nella gio-
10sa condizione di sanato. E con grande soddisfazione e autostima, pur
ammettendo qualche imperfezione di stile, egli si lascia andare in lodi
sfrenate dei suoi versi, nella convinzione di aver dilettato 1 sofferenti:

Fama di questa opera

Or se tu metti questo mio libretto

in tur una famosa libraria,

di palese o di nascosto sara letto

piu che la Bibbia o libro che vi sia.

Di stil, so che gli ¢ plusque imperfetto.
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Pero ne so divitia e cortesia,
a molti afflitti che me n’han pregato.
Et per sol questo a stampa ’ho mandato. (cxti)

In realta, questa ¢ un’opinione che il poeta manifesta anche in altre
ottave della seconda parte dell’opera, persuaso che il buon esito delle sue
tribolazioni possa esser di conforto ai lettori affetti dalla sifilide. Certa-
mente, lo Strascino sa bene che il pubblico al quale si rivolge ¢ ampio e
che 1 suoi versi «a interpretargli bisogna poca arte» (CXLvIl, 6) e, pertanto,
non si cura affatto delle critiche pesanti ricevute. E fin troppo ovvio che
la monotonia tematica coincide con quella stilistica, sebbene si incorra
in qualche alternanza di modulazioni, che pero non mutano fondamen-
talmente I'impianto dell’opera. Egli stesso — come ha ribadito pit volte
nelle ultime ottave — non aveva 'obiettivo di creare ambiziosi estetismi o
attuare raffinate scelte lessicali, ma quello di puntare su una immediatez-
za espressiva, attraverso le semplici costruzioni sintattiche, le rime facili,
la licenziosita delle parole e I'asprezza nel descrivere le varie fasi della sua
malattia. Ed ¢ inevitabile che questa liberta nella terminologia porti a
considerare in molte ottave una forzatura delle sue reazioni, una esaspe-
rata estrinsecazione dei suoi moti interiori che, sebbene assai probabili,
talvolta sembrano voler suscitare a tutti 1 costi la pieta del lettore. Si sa,
le opere incentrate su vicende autobiografiche, soprattutto riguardanti
gravi malattie come la lue, corrono il rischio di cadere nel patetismo e
nell’autocommiserazione. Eppure, nella moltitudine di scritti intorno a
questo argomento, il Lamento, con tutti 1 suoi limiti, si distingue per la
sua particolarita espressiva, e sicuramente, sembro cosi anche ai suoi con-
temporanei, visto che si hanno molti indizi sulla sua popolarita®.

E presente, ad esempio, nel gid citato Capitolo in lode del legno santo,
dove il Firenzuola, ricordata la febbre quartana protrattasi per oltre due
anni, e descrivendo le carni divenute strane in séguito alle ulcere e alle
gomme luetiche, richiama 1 travagli dello Strascino, al quale si paragona
con la simpatica immagine del senese che torna dalla Maremma:

Avevo fatto certe carne strane
ch’io parevo un sanese, ritornato
di Maremma di poche settimane. (vv. 85-93)

# Cfr. A. Luzio, R. ReNIeRr, Contributo alla storia del malfrancese ne’ costumi e nella
letteratura italiana del sec. xv1, cit., p. 424.
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Agostino Ricchi, nella commedia I tre tiranni®®, dopo aver fatto rievo-
care ad un attore alcune canzoni popolari, conclude dicendo:

Mi vien voglia di dir ad alta voce:

“II mal francioso” di Strascin da Siena;

ma so che tutti lo sapete a mente

come il Pater, et 'ave, et 'a b ¢. (vv. 99-102)

Nel suo Capitolo in lode del malfranzese”, Giovanni Francesco
Bini, pur riconoscendo nei versi dello Strascino una certa «goffagine
versificatoria»’', ammette la sua capacita espressiva, la sua eloquenza, tan-
to che al confronto Cicerone scompare:

In retorica si, che si fa loco,

tanto declama: percio tanto eloquente

fu Strascin, ch’¢ per altro un dapoco.

Non so se voi avete posto mente

a quel che disse gia del mal francioso,

che Cicerone mi pare un niente. (vv. 121-126)

Stesso concetto viene ribadito nei Cicalamenti del Grappa:

Et di qui ¢ che Strascino da Siena, ch’altramente era un homaccio senza una
maledetta lettra, subito ch’ebbe il mal francioso divento tanto dotto e cosi buon
christiano?2.

Sebbene la produzione del Campani fosse fiorente e vantasse nume-
rose liriche ed opere teatrali, il Lamento rappresenta sicuramente ['opera
che gli dette una considerevole fama, non soltanto per 'argomento, che
in quegli anni era di grande attualita e interesse, ma anche per come egli

* Comedia di Agostino Ricchi da Lucca, intitolata I tre tiranni, recitata in Bologna a N.
Signore et a Cesare, il giorno della Commemorazione de la Corona di Sua Maesta, Stampata
in Vinegia per Bernardino de Vitali, 1533; tra le edizioni moderne della commedia I tre
tiranni, I’edizione anastatica (Bologna, Forni, 1981) e I’edizione curata da A. M. GALLO
(Cremona, 11 Polifilo, 1998). Fu pubblicata anche in Commedie del Cinquecento, a cura di
I. SaNEst, Bari, Laterza, 1912, vol. I, pp. 165-310.

11 capitolo si trova in I capitoli del Mauro e del Bernia ed altri autori, cit. 1 capitoli del
Bini sono editi modernamente in G. E Bint, Capitoli erotici, a cura di M. Masieri, Padova,
Esedra 2017.

1S, LoNgHt, Lusus. 11 capitolo burlesco nel Cinquecento, cit., p. 156.

2 Cicalamenti del Grappa intorno al sonetto Poi che mia speme é lunga a venir troppo dove si
ciarla allungo delle lodi delle donne e del mal francioso, Mantova,Venturino Ruffinelli, 1545, p. 15.
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lo sviluppo. Si ¢ detto sopra come il malfrancese abbia fatto proliferare
scritti di ogni genere, prima di tutto 1 trattati di medicina, nei quali si
cercava di dare spiegazioni scientifiche all’origine e alla propagazione del
male. Ma fu soprattutto la letteratura burlesca a trarre profitto da questo
tema ricco di spunti e a tentare per prima una esorcizzazione della paura
del contagio, prendendosi beffa della malattia attraverso il paradosso, il
quale garantendo «l piacere dell’eversione delle “opinioni comuni” [...]
dell’argomentare alla rovescia»™, sovverte la realta amara delle cose, i do-
lori, le amarezze e cancella di fatto 'esistenza stessa del male. II Campani,
invece, segue un orientamento totalmente differente nella sua poesia,
dove la malattia e le sofferenze assumono il proprio valore reale, diven-
tando prova della vulnerabilita non soltanto fisica dell’'uomo ma anche
morale, poiché la trasformazione operata dal malfrancese va bel al di 1a
dell’aspetto esteriore. E che il male fosse tanto diftuso da essere diventato
un’epidemia, € per lo Strascino una mera opportunita per attirare su di sé
l'attenzione dei lettori. Infatti, sebbene 'opera appaia come un dialogo
continuo con il lettore, il poeta & sempre in primo piano, anche quando
si rivolge a coloro che soffrono come lui ostentando il proprio altruismo
nel voler dilettare e confortare il suo pubblico. Il suo dolore ¢ quindi al
centro della scena, dev’essere pubblicizzato, esibito per ribadire I'indivi-
dualita esistenziale del proprio essere che softre, come se tutti i patimen-
ti dell’'universo si fossero concentrati nel suo corpo e nella sua mente.
Persino l'irreprensibilita morale subisce 'assoggettamento a questo suo
egocentrismo, diventando imprescindibile per gli altri ma duttile quando
il poeta deve fare 1 conti con le proprie debolezze. La malattia, dunque,
diviene esclusivamente I'occasione per rivelare la parte pit intima di sé,
in un discorso che non decolla mai per giungere ad un livello di dolore
universale. E se la letteratura del Cinquecento su questo argomento si
caratterizza per 1 suoi punti d’interferenza, per le numerose coincidenze
stilistiche e linguistiche fra i numerosi testi, il Lamento si differenzia in
modo deciso, netto, dando vita ad uno stile sciolto e immediato, che si
spinge fino a numerose licenziosita verbali, rendendo diretto il rapporto
con 1 lettori. Un’opera di una brillante diversita, si potrebbe dire, dove
1 caratteri distintivi di questo autore sono identificabili in ogni ottava,
denotando una decisa indipendenza dalle linee del suo tempo, «un docu-
mento notevole e gustoso»’*, una testimonianza interessante e gradevole
di una personale drammatica vicenda.

» S. LoNGHL, Lusus. 11 capitolo burlesco nel Cinquecento, cit., p. 178.
** A. Luzio, R. ReNIER, Contributo alla storia del malfrancese ne’ costumi e nella letteratura
italiana del sec. xv1, cit., p. 423.
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Abstract

II Lamento di Niccolo Campani detto lo Strascino ¢ un’opera che costituisce un
punto di riferimento per la letteratura che nel Cinquecento tratto un tema cosi delicato
come la sifilide. Nella moltitudine di scritti intorno a questo argomento, il Lamento
si distingue per la sua particolare immediatezza espressiva, creata grazie a costruzioni
sintattiche semplici, rime facili, licenziosita delle parole e asprezza nel descrivere le
varie fasi della malattia che lo aveva atrocemente tribolato per otto anni. La malattia
e le sofferenze diventano prova della vulnerabilitd non soltanto fisica del’'uomo ma
anche morale. Un’opera gustosa e notevole, dove 1 caratteri distintivi di questo autore
sono identificabili in ogni ottava, denotando una decisa indipendenza dalle linee del
suo tempo.

The Lamento by Niccoldo Campani known as the “Strascino” is a play that certainly
constitutes a point of reference for literature that in the Fiveteenth Century dealt with a
theme as delicate as syphilis. In the multitude of writings on this subject, the Lamento,
stands out for its particular expressive immediacy, created thanks to the simple syntac-
tic constructions, the easy rhymes, the licentiousness of the words and the bitterness
in describing the various phases of the disease that had atrociously afflicted him for
eight years. Illnesses and pains become evidence of the vulnerability not only of man’s
physical but also moral. A tasty and remarkable work, where the distinctive features of
this author are identifiable in each octave, denoting a strong independence from the
lines of his time.
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I BAMBINI NEL TEATRO DI SHAKESPEARE

1.L’infanzia narrata. Nel teatro di Shakespeare, che si propone nel
suo insieme come un’opera/mondo capace di accogliere al suo interno
ogni categoria umana ed ogni eta della vita, infanti ¢ bambini vantano
presenze piu fitte di quanto si possa presumere: tutte, per le ragioni che
vedremo, funzionali allo sviluppo dell’azione e sapientemente connesse alla
caratterizzazione dei personaggi che coi bambini stessi interloquiscono’.
Se si procede ad una interrogazione ravvicinata dei testi, si ha modo di
rilevare come la loro presenza assecondi due modalita che danno a loro
volta forma a due macrocategorie: da un lato, I'infanzia narrata oppure
evocata per flashback pitt o meno estesi; dall’altro, I'infanzia e la prima
fanciullezza incarnate sulla scena da figure alle quali 'arte drammaturgica
di Shakespeare conferisce la dignita di personaggi a tutto tondo.

La prima categoria, in particolare, comprende opere in cui I'infanzia
viene vista come una sorta di stagione effimera quanto luminosa, ancora
lontana dalle brutture che macchiano il mondo degli adulti, ed altre -
meno numerose - in cui la mente dello spettatore viene fatta convergere
su viste spaventose, in cui hanno gia spazio la violenza e la morte.

In Romeo and Juliet 11 compito di disegnare un quadretto domestico
caratterizzato dal riso e da gioie condivise ¢ aftidato alla nutrice, che cosi
rievoca una piccola disavventura capitata a Giulietta quando aveva da
poco appreso a sgambettare per casa:

' Cio6 nonostante, la bibliografia critica sull’argomento ¢ scarna. L'unico studio speci-
fico sull’argomento (che pero si limita a prendere in esame la trilogia di Henry VI, Titus
Andronicus, The Winter’s Tale ¢ Macbeth) si deve a C. CHILLINGTON RUTTER, Shakespeare
and Child’s Play: Performing Lost Boys on Stage and Screen, London, Routledge, 2007, che
riserva ampio spazio anche alla storia del costume. Vanno aggiunti i contributi raccolti in
Shakespeare and Childhood da K. Chedgzeny, S. Greenhalgh e R. Shaughness, Cambridge-
New York, Cambridge University Press, 2007, e I'articolo di K. KNOWLES Shakespeare’s
‘terrible infants’?: Children in Richard III, King John and Macbeth, nel volume curato da
A.E. Gavin, The Child in British Literature: Literary Construction of Childhood, Medieval to
Contemporary, New York, Palgrave-Macmillan, 2012, pp. 28-53.
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And since that time it is eleven years; for then she could stand alone; nay, by
th’rood, she could have run and waddled all about, for even the day before, she
broke her brow, and then my husband - God be with his soul, a was a merry man
took up the child, “Yea’ quoth he, - dost thou fall upon thy face? Thou wilt fall
backward when thou hast more wit, wilt thou not, Jule?” And, by my holidam, the
pretty wretch left crying and said ‘Ay.” To see, now, how a jest shall come about! I
warrant, an [ should live a thousand years, I never should forget it: “Wilt thou not,

Jule?” quoth he, and, pretty fool, it stinted and said ‘Ay’%.

La vivace descrizione della nutrice, arricchita dal linguaggio ‘basso’
nel quale la donna si esprime, ricco di colloquialismi che sono tali anche
a livello fonetico («a was a merry man... an I should live»), ci trasporta
per qualche istante in un inferno di alto livello sociale, opulento, in cui 1
bambini vengono allevati con tutti 1 mezzi, servitu compresa, che la ric-
chezza materiale puo offrire. In questo contesto la piccola Capuleti ¢ felice.
E tuttavia allo spettatore, che vanta una superioritd conoscitiva rispetto
ai personaggi, il destino di Giulietta ¢ gid noto. Egli sa gia che questo
accenno a una sessualita sana, da vivere con giovanile letizia, a seguito di
nozze felici, prelude invece ad un amore sventurato e che il segno morte,
incapsulato in quell’atto quasi negromantico che ¢ il dare la parola allo
scomparso marito della nutrice, finira per dilagare nel resto del dramma.
Nemmeno Paffetto sincero che la nutrice prova per Giulietta condurra
ad un esito fausto. Nel momento in cui consigliera alla fanciulla di lasciar
perdere Romeo, ormai bandito, e di sposare Paride, ella mostrera quanto
nauseabondo possa essere il mondo degli adulti:

Ancient damnation! O most wicked fiend!

Is it more sin to wish me thus forsworn,

Or to dispraise my lord with that same tongue
‘Which she hath praised him with above compare
So many thousand times? Go, counsellor,

Thou and my bosom henceforth shall be twain.
I'll to the friar, to know his remedy:

If all else fail, myself have power to die’.

2W. SHAKESPEARE, Romeo and Juliet, 1, 3, 27-34. Qui come in seguito I'edizione di riferi-
mento ¢ quella messa a punto da J. Bate e E. Rasmussen:William Shakespeare, Complete Works,
Basingstoke, Macmillan, 2007. D’ora in avanti si fara riferimento alle singole opere col solo
titolo. La battuta concessa al defunto marito della nutrice (la ripetera verbatim ai vv. 36-40),
inspessita dal vezzeggiativo «Jule», sta a dimostrare come Shakespeare sappia estendere un sen-
timento come la tenerezza anche al mondo maschile. Non sara, come vedremo, I'unica volta.
? Ivi, 111, 5, 247-254.
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Giulietta, che ha appena ricevuto dal padre una sequela di insulti da
trivio, dettati da una totale insensibilita di fronte a cio che la figlia serba
in cuore, ¢ qui costretta a constatare che in casa sua, a Verona e forse
nell’intero mondo, non vi ¢ posto per chi, come lei e il suo Romeo,
confida nel prevalere del bene sul male. Le parole della nutrice, un misto
di cinismo e di pragmatismo da bottegaia, I'hanno fatta diventare adulta
a quattordici anni. Tradita persino da chi aveva condiviso con lei pane
e respiro e da una madre succube del marito, nel distico che chiude la
citazione Giulietta oppone a tanto squallore la pit estrema delle scelte,
la morte.

Ben piu sereni perché non collegabili a sviluppi dolorosi, almeno non
in maniera diretta, appaiono 1 lacerti d’infanzia presenti in Hamlet, The
Winter’s Tale e The Tempest. Nella famosa scena dei becchini, in cui vita
e morte si sovrappongono di continuo 'una all’altra, il principe danese ha
appena raccolto dalla mano del seppellitore (non a caso rubricato come
«first clown» nell’elenco delle dramatis personae) il cranio di Yorick:

Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio: a fellow of infinite jest, of most excellent
fancy. He hath borne me on his back a thousand times and now, how abhorred my
imagination is! My gorge rises at it. Here hung those lips that I have kissed I know
not how oft. Where be your gibes now, your gambols, your songs, your flashes of
merriment, that were wont to set the table on a roar? Not one now to mock your
owngrinning? Quite chop-fallen? Now get you to my lady’s chamber and tell her,

let her paint an inch thick, to this favour she must come. Make her laugh at that®.

Qui lo sguardo si sposta dal contesto borghese in cui era stata allevata
Giulietta al microcosmo della corte in cui Amleto era cresciuto per di-
ritto di nascita. Ma quando si accosta alle tombe che 1 becchini gli vanno
mostrando, il principe di Danimarca ha conosciuto da tempo il male di
vivere, che per lui ha preso le forme di una madre spergiura, di uno zio
fratricida, di amicizie tradite, di un amore senza sbocchi, di una coscienza
abitata dai mostri del disincanto e dell’accidia. Ecco quindi che le fulmi-
nee e tuttavia vivide immagini dei commensali divertiti dai lazzi e dalle
capriole di Yorick, dei giochi con cui il buffone aveva intrattenuto il suo
padroncino, dei baci allusivi ad un’intimita affettuosa e indifferente ai
ruoli sociali, cedono subito il passo al vetusto ma nel caso specifico non
eludibile tema dell’Ubi sunt?, che Amleto sviluppa con poche ma dense
battute, tutte riprese da una cultura di stampo medievale che il riferimento

* Hamlet,V, 1, 141-148.
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alla vana bellezza femminile lascia specchiare nella letteratura omiletica
che nell’intera Europa aveva tenuto vasto campo.

Nel Winter’s Tale lo spazio concesso all’infanzia ¢ molto piu ampio.
Perdita, che animera con la sua silente presenza un’opera debitrice per
intero dei modi del favoloso e del fiabesco, viene in un primo momento
descritta in absentia, poche ore dopo che la madre Ermione I’ha messa
al mondo. Gia a conoscenza della immotivata ostilita di Cleonte, che la
crede frutto di una relazione illecita fra la moglie e Polissene loro ospite,
Paolina oppone al tossico mondo degli adulti quell'innocenza (nel senso
piu letterale del termine) che ogni bambino, nel nascere, porta con sé
come dote primigenia:

You need not fear it, sir:

This child was prisoner to the womb and is
By law and process of great nature thence
Freed and enfranchised, not a party to

The anger of the king nor guilty of,

If any be, the trespass of the queen’.

Gia definita da Emilia «[...] a goodly babe, / Lusty and like to live»®,
Perdita irrompe nella vita accompagnata da una splendida immagine,
assimilata com’¢ a una prigioniera evasa dalle carnali sbarre dell’'utero
materno, «libera e affrancata» perché tale la rende «la legge e il decreto
della grande natura»: la legge naturale, cioe, che la stessa Paolina oppor-
ra, inascoltata, alle sconnesse argomentazioni di Leonte che tale norma
eterna sostituira con uno ius tutto suo, dipendente dalla prevaricazione e
dall’arbitrio. Innocente delle eventuali colpe materne, la bambina, dive-
nuta una trovatella, sara raccolta da un pastore ed allevata da un padre pia
umile ma piu degno: un contadino, che ¢ come dire un uomo pit vicino
di un re alla Madre Terra, che fin dalla creazione del mondo accoglie
ogni seme e fa crescere ogni frutto’. Trattandosi di una commedia, tutto

5> The Winter’s Tale, 11, 2, 70-74.

¢ Ivi, 32-33.

711 contadino che alleva Perdita come se fosse una figlia sua, riceve gia su questa
terra la sua ricompensa. Assieme alla bimba, infatti, lui e il pastore rinvengono dell’oro
e « bearing-cloth for a squire’s child» (III, 3, 100), un lussuoso abito da battesimo. Il
pastore, che subito dopo pronuncia la battuta «So let’s see: it was told me I should be rich
by the fairies» (101), perviene a quella che per lui ¢ una constatazione: «This is a fairy
gold» (105). 11 fiabesco, che tanto spesso si nutre di storie che hanno per protagonisti 1
bambini, domina qui la scena.
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finira nel migliore dei modi. Almeno all’apparenza. Nello Shakespeare
delle commedie vi ¢ sempre spazio per il perdono ma le colpe si pagano.
Cleonte riavra la figlia, certo, ma al prezzo di non aver goduto della sua
infanzia e di tutte le gioie che un genitore ricava da questa irripetibile
fase dell’esistenza.

La Miranda della Tempest serba, dell’'infanzia, un unico ricordo; uno
solo ma ben radicato nell’anima, al quale il tempo ha dato la forma di
un sogno che le vicissitudini poi patite, frutto del periglioso approdo in
un’isola inospitale, avranno reso struggente. Si tratta infatti anche qui di
una corte e di privilegi sottratti con la forza:

PROSPERO

Obey and be attentive. Canst thou remember

A time before we came unto this cell?

I do not think thou canst, for then thou wast not
Out three years old.

MIRANDA

"Tis far off

And rather like a dream than an assurance

That my remembrance warrants. Had I not
Four or five women once that tended me?
PROSPERO

Thou hadst, and more, Miranda. But how is it
That this lives in thy mind? What seest thou else
In the dark backward and abysm of time?

If thou rememb’rest aught ere thou cam’st here,
How thou cam’st here thou mayst.

MIRANDA

But that I do not®.

Poiché Prospero, la cui natura di uomo abituato a comandare, palesa-
ta del resto per I'intero corso dell’opera, traspare anche dagli imperativi
«Obey and be attentive», passa subito al racconto della congiura ai suoi
danni, a Miranda non viene dato il tempo per ripescare nella mente qualche
altro ricordo di quando era una bambina di appena tre anni’. Prospero

8 The Tempest, 1, 2, 45-48, 53-62.

? Nella sua molto lodata traduzione in napoletano della Tempest, Eduardo De Filippo
integra questo flebile ricordo di Miranda con dettagli dal forte impatto visivo, dai quali
esce rafforzata 'atmosfera di amorosa premura in cui la piccola era stata cresciuta: «Cchia
de na vota nzerro I’huocchie e vedo, / quatto, cinche figliole attuorno a mmene: / una
m’asciutta doppo fatt’ o bagno, / n’ata me mette I’acqua prufumata / mmiez’a li capille,
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ha tuttavia modo di sottolineare come nel momento del massimo peri-
colo, quando erano stati entrambi in balia delle onde, lei si fosse mutata
per lui in un baluardo contro ogni avversita, in una creatura angelicata
che 1l Cielo aveva posto sotto la sua diretta protezione, armandola di un
sorriso salvifico:

MIRANDA

Alack, what trouble

Was I then to you!

PROSPERO

O, a cherubin

Thou wast that did preserve me. Thou didst smile,
Infused with a fortitude from heaven,

When I have decked the sea with drops full salt,
Under my burthen groaned, which raised in me
An undergoing stomach, to bear up

Against what should ensue'.

All’estremita opposta a quella dell’infanzia, dai toni fiabeschi, di Mi-
randa, si collega il ricordo, conciso quanto inquietante, della venuta al
mondo di Riccardo III. Nel rievocarne la nascita, Enrico VI lo descrive
come un freak, un mostruoso scherzo di natura: «[...] an indigested and
deformed lump, / not like the fruit of such goodly tree. / Teeth hadst
thou in thy head when thou wast born, / To signify thou cam’st to bite
the world»". Lo stesso Riccardo riprendera 'immagine, aggiungendovi
le grida di raccapriccio della levatrice e delle donne presenti al suo in-
gresso nel mondo. La chiosa personale («which plainly signified») con
cui accompagna la descrizione di questa nascita spaventevole, sancisce
I'orgogliosa accettazione, da parte sua, di una mutazione zoomorfa che
diventera blasone e programma di vita:

The midwife wondered and the women cried
‘O Jesus bless us, he is born with teeth!’

/ me nfila ’a cammesella, /’a vesticciolla, / e cazettelle longhe, / "e scarpetelle...» (cito
da La Tempesta di William Shakespeare nella traduzione in napoletano di Eduardo De Filippo,
Torino, Einaudi, 1984, pp. 15-16). Interessanti osservazioni sono rinvenibili nell’articolo di
S. ORGEL, Prospero’s Wife, <R epresentations» 8, 1984, pp. 1-13, in cui vien ricostruita - per
mezzo di deduzioni a volte ardite - la figura della moglie di Prospero e, parallelamente,
la funzione assunta dallo stesso Prospero come padre/madre di Miranda.

10 The Tempest, 1,2, 176-184.

"' Henry VI, part three,V, 6,51-54.
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And so I was, which plainly signified
That I should snarl, and bite, and play the dog'%.

2. I bambini sulla scena. Meno numerosi ma di rilevante importanza
nell’economia dei drammi che li accolgono sono i bambini presenti fi-
sicamente sulla scena: in qualita di attori, vale a dire di personaggi che
prendono la parola e agiscono, o come pupazzi sorretti da altre figure e
utilizzati a fini drammaturgici. Tali sono, nel primo caso, 1 figli di Clarenza
nel Riccardo 111 e i figli di Macduff nel Macbeth®. In entrambe le circostanze
si tratta di bambini che, costretti dalle circostanze a ricoprire un ruolo piu
grande della loro eta, si comportano e parlano da adulti.

In Richard III la prima scena che li vede protagonisti (I, 2) puo essere
suddivisa in due sezioni: nell’'una (vv. 1-33) il figlioletto e la figlioletta
di Clarenza sottopongono la nonna, la duchessa di York, a una specie

"2 Ivi, 74-75. In Richard III il giovane York aggiungerd un ulteriore dettaglio,
ricordando che lo zio «[...] could gnaw a crust at two hours old» (II, 4, 28), mentre la
duchessa di York accennera ai suoi giorni di scuola definendoli con quattro aggettivi,
«frightful, desp’rate, wild, and furious» (IV, 4, 170), che disegnano un quadro terrificante.
Inquietante ¢ anche cio che si legge nel Coriolanus. Alla scena in cui Volumnia rievoca
per rapidi cenni I'infanzia del figlio, da lei educato in stile spartano (I, 3, 4-10), fanno da
contrappunto, poco piu avanti, le parole con cui un’amica diVirgilia, Valeria, descrive il
momento in cui il figlioletto di Coriolano aveva inseguito una farfalla e, raggiuntala, 'aveva
uccisa a morsi: «[...] did so set his teeth and tear it. O, I warrant how he mammocked
it (52-53). Davverbio «so» ¢ nota di regia interna: la donna sta mimando lo spietato
gesto del bambino.

3 Nel gia ricordato Shakespeare’s ‘terrible infants’?: Children in Richard III, King John
and Macbeth, K. Knowles include nell’insieme «infanzia» anche il Rutland di Henry VI,
part three e I’ Arturo del King John, avendo cura di precisare (p. 39) che a ci10 lautorizza
il carattere liminale dello stato che segna il passaggio dall’infanzia alla fanciullezza. Si
tratta forse, a mio avviso, di una forzatura.Volendoci limitare agli esempi citati, Rutland
fa uso di un eloquio forbito e di una cultura ('ultima battuta che pronuncia coincide
con una impeccabile citazione in latino dalle Heroides di Ovidio) inimmaginabili per un
bambino;lo stesso vale per I’ Arturo del King John, tutte le volte che prende la parola. Non
a caso gli altri personaggi si riferiscono a lui chiamandolo «boy», il che avviene perfino
nei versi in cui la madre Costanza ne piange, in maniera del tutto prematura, 'uccisione
(IIL, 4) e - piu volte - nel concitato scambio di battute che Arturo ha col sicario Uberto
(IV, 1), in cui ¢ proprio la sua forbita eloquenza a salvarlo, almeno per il momento. Il
testo non fornisce indicazioni precise sull’eta di Arturo, ma risulta davvero difficile
vedere in lui, come vorrebbe la Knowles, un bambino nel senso proprio del termine.
Per questa strada anche Giulietta sarebbe una bambina. Siamo invece in un’epoca in cui
non era raro che una donna si sposasse alla sua eta né che ragazzi di appena quindici
anni andassero in battaglia.
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di interrogatorio con cui intendono scoprire se il loro genitore sia stato
ucciso o meno; nell’altra (vv. 34-79), 1 bambini innescano con la zia Elisa-
betta, consorte di Enrico IV, uno scontro verbale che mette in risalto, fra
l’altro, una qualita negativa che hanno appreso dagli adulti: la mancanza
di compassione. A chiudere entrambe le scene interviene Riccardo che
ancora una volta indirizza gli eventi a proprio vantaggio. Nel dialogo con
la nonna ¢ soprattutto il maschietto a dimostrare di possedere notevoli
capacita deduttive, alle quali aggiunge una spietatezza poco cristiana al-
lorché chiede a Dio di farsi vindice della morte del padre:

DAUGHTER

Why do you weep so oft, and beat your breast,
And cry ‘O Clarence, my unhappy son’?

Boy

Why do you look on us, and shake your head,
And call us, orphans, wretches, castaways

If that our noble father were alive?

DucHESS OF YORK

My pretty cousins, you mistake me both;

I do lament the sickness of the king,

As loath to lose him, not your father’s death.
It were lost sorrow to wail one that’s lost.
Boy

Then you conclude, my grandam, he is dead.
The king mine uncle is to blame for it.

God will revenge it; whom I will importune
With daily prayers all to that effect!.

Con Elisabetta, da poco rimasta vedova del regale marito e ai loro
cuori assai meno cara della nonna, 1 piccoli fanno propria la morale ve-
terotestamentaria che imponeva di rendere male per male:

Boy
Ah, aunt, you wept not for our father’s death:
How can we aid you with our kindred tears?

" Richard I1I, 11, 2, 5-15. In realta il bambino ignora che Riccardo ha gia fatto assas-
sinare Clarenza. La sua successiva battuta «[...] my good uncle Gloucester / Told me the
king, provoked to it by the queen, / Devised impeachments to imprison him» (20-22)
si carica di involontario black humour. E acquistano un suono sinistro le parole con cui
Riccardo chiude la scena quando accetta 1 consigli di Buckingham: «My oracle, my
prophet, my dear cousin, / I, as a child, will go by thy direction» (151-152; corsivo mio).
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DAUGHTER
Our fatherless distress was left unmoaned;

Your widow-dolour likewise be unwept.
QUEEN ELIZABETH

Ah, for my husband, for my dear Lord Edward!
CHILDREN

Ah for our father, for our dear lord Clarence!
Duchess OF YORK

Alas for both, both mine, Edward and Clarence!
QUEEN ELIZABETH

What stay had I but Edward? and he’s gone.
CHILDREN

What stay had we but Clarence? And he’s gone.
Duchess OF YORrRK

What stays had I but they? And they are gone.
QUEEN ELIZABETH

Was never widow had so dear a loss.
CHILDREN

Were never orphans had so dear a loss

!15

Se la battuta della bambina va assimilata, per forma e contenuto, ad
una sentenza inappellabile, in questo momento della tragedia la scena
pare configurarsi, anche nella condivisione ritmica di alcuni emistichi da
parte dei personaggi («Ah for... What stay/What stays»), come 'aria di
un melodramma in cui, pero, le voci non si mescolano in un armonioso
unisono ma si tengono su toni ed altezze distinti. In questo dialogo fra
sordi i bambini, la duchessa e la regina ascoltano soltanto sé stessi'®.

Anche nel Macbeth un bambino, chiamato come 1 principini di Richard
I a un destino di morte'’, parla ed agisce da adulto. Il riferimento ¢, na-

5 Ivi, 11, 2, 62-65; 71-79.

16 Alla luce di quanto si ¢ detto sopra, la gara a chi stia soffrendo di piu (alle parole di
Elisabetta vanno aggiunte quelle pronunciate dalla duchessa ai versi 79-88) assume una
coloritura grottesca. R esta da aggiungere la dettagliata descrizione della morte dei principini
per bocca di Tyrrell, il sicario che Riccardo ha ingaggiato per ucciderli (IV, 3, 1-22). La
definizione che Dighton da dei figli di Edoardo ed Elisabetta come «gentle babes» (v.9),alla
quale nella scena successiva fara eco, nel definirne I'eta, quella della madre («Ah, my poor
princes! Ah, my tender babes! / My unblowed flowers, new-appearing sweets!», IV, 4,9-10),
ci permette di inserirli senza difficolta nel nostro discorso. Paradossale ma significativo ¢,
in ogni caso, che dei criminali di professione mostrino di avere quella pietas che in tutti gli
altri personaggi della tragedia, a cominciare da Riccardo, non emerge mai.

7 Alla decisione di ignorare qualsiasi residuo scrupolo morale ed uccidere anche
i figli di Macduff, Macbeth giunge per gradi. Dopo aver ascoltato dalle weird sisters
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turalmente, al figlioletto di Macduft. Alla presenza di Ross, che ¢ venuto
ad avvertirli del pericolo imminente, il piccolo intrattiene con la madre
un dialogo che dal punto di vista drammatico ha il fine di caratterizzarlo
come persona di acuminata intelligenza, in grado di attivare capacita
deduttive ancora piu fini rispetto a quelle esibite dalla figlia di Clarenza:

SoNn

What is a traitor?

LADYy MACDUFF

‘Why, one that swears and lies.

Son

And be all traitors that do so?

LADYy MACDUFF

Every one that does so is a traitor, and must be hanged.
Son

And must they all be hanged that swear and lie?
LADYy MACDUFF

Every one.

Son

Who must hang them?

LADYy MACDUFF

‘Why, the honest men.

SoNn

Then the liars and swearers are fools, for there are liars and swearers enough to beat
the honest men and hang up them'.

Come si puo vedere, I'articolazione del discorso secondo stringenti
passaggi logici trasforma il piccolo Macduff in una sorta di sofista in minia-
tura. Poi, nel concitato scambio di battute che intercorre fra lui e 1 sicari
che nel frattempo hanno fatto irruzione nel castello, il suo linguaggio si
modifica ulteriormente, contraendosi in un insulto irridente, temerario,
che puntella un coraggio e una dignita che non deflettono nemmeno
dinanzi alla morte. Tanto grande ¢ la sua adulta fierezza che, mentre lo
trafiggono, il bambino trova ancora la forza per esortare la madre alla fuga:

vaticini che gli sembrano fausti, passa nello spazio di una battuta dalla magnanimita alla
determinazione di eliminare il solo Macduff: «Them live, Macduff: what need I fear of
thee? / But yet I'll make assurance double sure, / And take a bond of fate: thou shalt not
live» (Macbeth, IV, 1, 88-90). Ma quando, pochi versi dopo, Lennox lo informa che il suo
nemico ¢ fuggito in Inghilterra, il suo parossismo omicida si estende agli innocenti: «The
castle of Macduff I will surprise, / Seize upon Fife, give to th’edge o’th’sword / His wife,
m his babes, and all unfortunate souls / That trace him in line» (163-166).
8 Macbeth, IV, 2, 50-59.
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FIRST MURDERER

Where is your husband?

Laby MacDuUrF

I hope, in no place so unsanctified
Where such as thou mayst find him.
FIRST MURDERER

He’s a traitor.

Son

Thou liest, thou shag-haired villain!
FIRST MURDERER

What, you egg! Young fry of treachery!
Son

He has killed me, mother. Run away, I pray you

!19

La nostra analisi va a completarsi, come si diceva in apertura di para-
grafo, con i drammi in cui il bambino fa la sua apparizione fra le braccia
di personaggi adulti. Si tratta, in tutti 1 casi ai quali faro riferimento,
di neonati e, per quanto riguarda la soluzione scenica, di pupazzi. Nel
Titus Andronicus, ad esempio, ¢ proprio seguendo tale espediente che ad
Aaron viene presentato il figlio che ha concepito con Tamara. Il piccolo
giunge infatti sulla scena fra le braccia della nutrice, la quale di mostra,
nella circostanza, di un razzismo che non si cura di nascondere (inspessito
dall'immagine zoomorfa alla quale ricorre e dalla blastema riscrittura del
sacramento del battesimo) e di una crudelta che fa il paio con quella della
madre naturale del bambino:

NURSE

A joyless, dismal, black, and sorrowful issue:

Here is the babe, as loathsome as a toad

Amongst the fair-faced breeders of our clime.
The empress sends it thee, thy stamp, thy seal,
And bids thee christen it with thy dagger’s point®.

19 Tvi, 81-87. E opportuno ricordare che nelle poche battute scambiate con gli assalitori
Lady Macduff esibisce una fierezza pari a quella del figlio. Piti avanti, informato dell’eccidio,
Macduft prorompera in grida di dolore in cui definira moglie e figli con uno zoomorfismo
estremamente efficace: «What, all my pretty chickens and their dam / At one fell swoop?»
IV, 3, 251-52). Conscio dell’alto valore patetico di entrambe le scene, Verdi assegnera a
Macduft una delle arie piu celebrate («Ah, la paterna mano») del suo Macbeth.

2 Titus Andronicus, IV, 2, 68-72.
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Aaron, che nel resto della tragedia manifesta una amoralita assoluta,
difende il figlio a spada tratta (letteralmente), riservandogli gli appellativi
piu teneri e lanciandosi in un elogio del colore nero che in conclusione
del suo discorso assume addirittura toni lirici:

AARON

Out, you whore! Is black so base a hue?

Sweet blowse, you are a beauteous blossom, sure.
He dies upon my scimitar’s sharp point

That touches this my first-born son and heir.
‘What, what, ye sanguine, shallow-hearted boys!
Ye white-limed walls! Ye ale-house painted signs!
Coal-black is better than another hue,

In that it scorns to bear another hue,

For all the water in the ocean

Can never turn the swan’s black legs to white,
Although she lave them hourly in the flood?'.

Ben diversi sono gli accenti che accompagnano la nascita e la ostensione
sul palcoscenico di Marina nel Pericles e della infante Elisabetta in Henry
IVIII. La venuta al mondo di Marina ¢ dolorosa ma lo spettatore sa bene
che, trattandosi di una commedia, la figlia di Taisa e del principe di Tiro ¢
attesa da un destino felice. Ne consegue una caratterizzazione radicalmente
diversa, rispetto all’anonima e spietata donnetta del Titus Andronicus, della
figura della nutrice, che qui riceve da Shakespeare innanzitutto un nome,
quindi una bonta d’animo che si manterra inalterata nel tempo:

LYCHORIDA

Here is a thing too young for such a place,

2 1vi, 73-74, 93-94, 100-104. Gli ultimi quattro versi rimandano agevolmente al
famoso luogo del Macbeth (11, 2, 71-74), dove era pero il rosso del sangue ad informare
di sé un’analoga immagine. Nell’'opera di Shakespeare il nero ¢ quasi sempre accostato,
come da antica tradizione popolare, al diabolico. Si ricordera, tuttavia, che 1 sonetti 127,
131 e 132 ne tessono un appassionato encomio («Then I will swear beauty herself is
blacky, si legge per esempio al v. 13 del sonetto 132). Non ¢ infine da escludere che
il pubblico elisabettiano, non tutto alieno da pregiudizi razziali, recepisse in maniera
antifrastica le parole di Aaron.
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Who, if it had conceit, would die, as I

Am like to do. Take in your arms this piece
Of your dead queen.

PERICLES

How? How, Lychorida?

LycHORIDA

Patience, good sir, do not assist the storm.
Here’s all that is left living of your queen,
A little daughter. For the sake of it,

Be manly, and take comfort®.

Profondamente commossa dalla vista della neonata, da quel «piece of your
dead queen» (sapremo poi che Taisa sara richiamata in vita dal taumaturgo
Cerimone) che con pregnante sineddoche allude allo speciale rapporto che
unisce nella carne ogni genitrice alla sua prole, e da quel «for the sake of it»
che fa appello in maniera piu esplicita ai suoi sentimenti, Pericle si abbandona
a un’apostrofe in cui anche all’amore paterno ¢ dato di estrinsecarsi:

PERICLES

Now, mild may be thy life,

For a more blusterous birth had never babe.
Quiet and gentle thy conditions, for

Thou art the rudeliest welcome to this world
That ever was prince’s child. Happy what follows:
Thou hast as chiding a nativity

As fire, air, water, earth, and heaven can make
To herald thee from the womb.

Even at the first, thy loss is more than can

Thy portage quit with all thou canst find here.
Now, the good gods throw their best eyes upon’t!*

2 Pericles, 111, 1, 15-23. Possiamo ben dire inalterata nel tempo. Nel comunicarne al
pubblico I'avvenuta scomparsa, Gower dira: «Lychorida, our nurse, is dead» (IV, 1, 42),
in cui il possessivo reca senza dubbio un valore affettivo.

# Tvi, 30-40. Qualche problema lo ha dato ai critici il lemma «portage», che con ogni
probabilita va inteso come «carriage», vale a dire «spedizione nel mondo, cioe «vitar. Ma
¢ noto che 1l Pericles, non incluso nel First Folio, ci ¢ pervenuto in un in-quarto parecchio
corrotto, donde le differenze, rilevanti perfino nella suddivisione di atti e scene, fra le
varie edizioni moderne del dramma. Qui va solo aggiunto che la neonata riappare in
scena quando Pericle la affida alle cure di Dionisa. L'affetto che egli nutre per la figlia ha
modo di rifulgere nei toni e nel lessico di cui egli fa uso: «[...] My gentle babe Marina
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L’auspicio che la divinita vegli su una bimba appena nata e la protegga
nell'intero corso della sua esistenza trova una sua formulazione anche in
Henry VIII, nelle parole con cui Thomas Cranmer, da poco nominato
arcivescovo di Canterbury, saluta, nel corso di una cerimonia sfarzosa
quanto spettacolare, la neonata figlia del sovrano, Elisabetta, che sta per
ricevere il sacramento del battesimo. La piccola (ovviamente una bambola,
¢ inutile rimarcarlo) ¢ in braccio alla madrina, la duchessa di Norfolk.
Si tratta di un discorso apertamente encomiastico che, basandosi sul non
inedito artificio di presentare come futuro quello che ¢ gia avvenuto,
coincide con una esaltazione senza riserve di Elisabetta I Tudor e del suo
governo. Come era gia accaduto per un Virgilio o un Orazio e come
sarebbe accaduto molte volte in letteratura, I'intento celebrativo non com-
promette nemmeno in questo caso la qualita estetica dei versi, improntati
a toni solenni ma sorvegliati e arricchiti da immagini che trasportano lo
spettatore in una sorta di Eden, frutto della missione salvifica alla quale il
Cielo ha inteso chiamare la «royal infant». Cio che pero pit conta ai fini
del nostro discorso ¢ che anche qui la bambina viene caratterizzata come
un’adulta. D1 fatto, Cranmer la presenta come se gia fosse assisa in trono:

This royal infant - heaven still move about her -
Though in her cradle, yet now promises

Upon this land a thousand thousand blessings,
Which time shall bring to ripeness: she shall be
But few now living can behold that goodness

A pattern to all princes living with her,

And all that shall succeed.

Her foes shake like a field of beaten corn,

And hang their heads with sorrow: good grows with her.
In her days every man shall eat in safety,

Under his own vine what he plants, and sing

The merry songs of peace to all his neighbours*.

/ Whom, as she was born at sea, I have named so, / Here I charge your charity withal,
leaving her / The infant of your care, beseeching you / To give her princely training,
that she may be / Mannered as she is born» (III, 3, 13-18).

* Henry VIV, 4, 21-27, 35-39. Come si sa, ¢ opinione condivisa dalla critica
specialistica che Henry VIII sia nato dalla collaborazione fra Shakespeare e John Fletcher
e che 1 versi pronunciati da Cranmer siano da attribuirsi, per I'alta qualita formale, al
drammaturgo di Stratford. Le questioni filologiche poste da questo dramma e dal Pericles
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Ma Cranmer va oltre. Nelle sue ultime parole, infatti, la bambina ap-
pena nata, tratteggiata pochi versi prima come una donna adulta, si muta
in una venerata vegliarda, il cui inevitabile trapasso viene fatto coincidere
con una vera e propria santificazione:

She shall be, to the happiness of England,

An aged princess: many days shall see her,

And yet no day without a deed to crown it.
Would I had known no more: but she must die,
She must, the saints must have her: yet a virgin,

A most unspotted lily shall she pass

To th’ground, and all the world shall mourn her®.

E cosi, mentre la definizione di Elisabetta come «unspotted lily» ri-
chiama alla mente il «Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet:
iubilantium te virginum chorus excipiat» del Servizio dei Defunti*®, dando
al versi una ulteriore connotazione religiosa, I'ultima apparizione di un
bambino (in questo caso una infante regale) nel teatro di Shakespeare
coincide con l'apoteosi della regina scomparsa e della dinastia Tudor.
Tutto c10 va a trasformare in epopea il tributo che il grande dramma-
turgo aveva scelto di pagare alla storia nazionale, una storia che aveva
conosciuto il suo nadir con il sangue di Riccardo III e raggiunto il suo
zenit con l'illuminato governo della figlia di quello stesso re che ora la
reggeva fra le braccia.

restano tuttavia numerose. La linea tematica scelta per questo articolo non consente
di discuterle. Rimando, per questi aspetti, alle note introduttive di Bate e Rasmussen
all’edizione dei drammi qui utilizzata, a G. Melchiori, Shakespeare: genesi e struttura delle
opere, Roma-Bari, Laterza, 1994, e ai vasti apparati messi a punto per la Arden Shakespeare
da S. Gossett (Pericles, 2004) e G. McCullan (Henry VIII, 2000).

» Ivi, 61-67. Nella circostanza anche Enrico fa piu volte mostra di affetto paterno, un
sentimento che trova il suo apice nei versi 68-70: «O lord archbishop, / Thou hast made
me now a man. Never before / This happy child did I get anythingy, che ¢ affermazione
toccante e concettualmente densa.

** Piu precisamente, la parte che riguarda i morenti. La citera anche Stephen
Dedalus nelle prime pagine dello joyciano Ulysses, opera in cui i riferimenti all’opera
di Shakespeare sono copiosi.
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Abstract

Anche se Shakespeare scrisse piu di cinquanta parti per bambini, questo aspetto della
sua opera ¢ passato pressoché inosservato. Il presente contributo si concentra su quelle
tragedie e commedie in cui il loro ruolo appare centrale, dividendole in due gruppi: 1
drammi in cui I'infanzia viene evocata e descritta per mezzo di ricordi e flashback, e quelli
in cui 1 bambini sono presenti sulla scena come personaggi. Una lettura ravvicinata dei
testi dimostra anche che Shakespeare fu il primo autore ad offrire un quadro esauriente
dell’infanzia nella storia del teatro inglese.

Even though Shakespeare wrote more than fifty parts for children, this facet of his
work has gone almost unnoticed. This essay focuses on those tragedies and comedies
where their role 1s central, dividing them into two groups: the plays where childhood
is evoked and described through memories and flashbacks, and those where children
are present on stage as characters. A close reading of these plays also demonstrates that
Shakespeare was the first author to give a comprehensive picture of childhood in the
English theatre.
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CONSUETUDINE EPISTOLARE TRA FOSCOLO E BETTINELLI

Educata, garbata, fruttuosa e utile consuetudine del passato era quella
di intessere fitti scambi epistolari, passaggi di manoscritti, scambi di opi-
nioni e pareri pur discordanti tra letterati di generazioni diverse, osse-
quiando sempre il valore della senectas e la sapienza dell’esperienza.

Tali suggestioni dispongono allo studio del carteggio tra Ugo Foscolo
e Saverio Bettinelli nel ricordo di quanto fece il primo degli umanisti,
Petrarca, nei confronti di colui che riteneva il proprio maestro e model-
lo, Cicerone («Epystolas tuas “diu multumque perquisitas” atque ubi mi-
nime rebar inventas, avidissime perlegi. Audivi multa te dicentem, multa
deplorantem, multa variantem, Marce Tulli, et qui iampridem qualis
praeceptor aliis fuisses noveram, nunc tandem quis tu tibi esses agnovi»,
F. PETRARCA, fam. XXIV, 3)'. Il riferimento alle Familiares (anch’esse un
progetto autobiografico in forma epistolare) va non tanto a questa epistola
quanto piuttosto alla successiva (fam. XXIV, 4), scritta per emendare una
potenziale offesa del destinatario («Si te superior offendit epystolar?) e
per tessere le lodi dell’oratore latino, si direbbe a tutto campo, «ut homo

! Insieme a Cicerone, 'altro modello seguito da Petrarca «per lo stile essenziale e
sentenzioso che indaga [...] nelle pieghe segrete dell'interiorita» ¢ considerato anche
il Seneca morale delle Epistulae ad Lucilium: Petrarca, a cura di L. Chines e M. Guerra,
Milano, Mondadori, 2005, p. 31.

% Familiares, XXIV, 4, Ad eundem: «Franciscus Ciceroni suo salutem. Si te superior
offendit epystola — verum est enim, ut ipse soles dicere, quod ait “familiaris” tuus in
Andria: Obsequium amicos, veritas odium parit, accipe quod offensum animum ex parte
mulceat, ne semper odiosa sit veritas; quoniam veris reprehensionibus irascimur, veris
laudibus delectamur. [2] Tu quidem, Cicero, quod pace tua dixerim, ut homo vixisti, ut
orator dixisti, ut philosophus scripsisti; vitam ego tuam carpsi, non ingenium non linguam,
ut qui illud mirer, hanc stupeam; neque tamen in vita tua quicquam preter constantiam
requiro, et philosophice professioni debitum quietis studium et a civilibus bellis fugam,
extincta libertate ac sepulta iam et complorata republica. [3] [...] Ego nichil in te rideo,
vite tantum compatior, ut dixi; ingenio gratulor eloquio ve».
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vixisti, ut orator dixisti, ut philosophus scripsisti». Un maestro di stile e
di vita che, a sua volta, aveva anch’egli affidato alla scrittura per lettera la
propria pit sincera e totale intimita, come notera suo fratello Quinto («te
totum in litteris vidi» fam. 16, 16, 2). Cosi apparira ai posteri Petrarca,
un modello paradigmatico (diffuso con grande favore nel Settecento’)
che, seppur appartenuto ad un’epoca lontana nel tempo, appare vicinis-
simo nel pensiero e nella cultura. E, accorciando gli spazi temporali, allo
stesso modo doveva presentarsi al giovane Ugo Foscolo (1778-1827) il
longevo gesuita mantovano Saverio Bettinelli (1718-1808), cui molti
intellettuali della generazione del secondo Settecento avevano guardato
con ammirazione e preoccupazione critica: dagli anni della formazione
culturale sino al periodo della maturita intellettuale, Foscolo fa circolare 1
suoi esercizi di traduzione dell’ Iliade e I’ Ortis fra gli amici e 1 critici dell’e-
poca: e tra questi il Bettinelli che, pochi anni prima della sua morte, ri-
ceveva e parafrasava il carme dei Sepolcri composto nel 1806 e pubblicato
a Brescia nei primi mesi del 1807 (appena un anno prima della morte del
novantenne gesuita*), per i tipi della tipografia bresciana Bettoni presso la
quale, sempre quell’anno, sarebbe stato pubblicato I’ Esperimento di tradu-
zione della Iliade di Omero, in ossequio al duplice impegno intellettuale di
Foscolo poeta e traduttore, dedicato a Vincenzo Monti, rispettato come
poeta e traduttore omerico.

Nel maggio del 1795 Foscolo scrive all’amico bresciano Gaetano For-
nasini (1770-1830) una nota conclusiva post scriptum e, discorrendo di
epigrammi latini e di una ‘contesa’ agonistica tra Marziale («piu lepido
e mordace») e Catullo (di cui lodava la maggiore «purita di lingua»), ri-
corda di avere letto una raccolta di epigrammi francesi «stampati assieme
con delle lettere a Lesbia Cidonia del gran Bettinelli»’. Pur se giovanetto
(appena diciassettenne), Foscolo mostrava chiaramente 1 segni della pro-
pria personalita letteraria ed umana, tra affannosa cura del sentimento
amoroso, la passione letteraria e 'impegno civile. Alla stregua di Cice-
rone per Petrarca, Bettinelli ¢ considerato homo, orator e philosophus dal
glovane poeta: questi si mostra attento e desideroso (ai limiti della brama
e persino del fastidio per 'austero destinatario) di interloquire a distanza
col gesuita e di confrontarsi con le sue posizioni critiche, di colmare lo
spazio culturale, nient’affatto pudico nel confessarsi «illuminato dal fan-

> G. ANTONELLI, Il modello di Petrarca nel dibattito linguistico tra Sette e Ottocento, «Lin-
gua nostra», LXVI, 2005, pp. 81-92.

* Cfr. P. AMBROSINO, La prosa epistolare del Foscolo, Firenze, La Nuova Italia, 1989.

> Si tratta delle Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi, Bergamo, Locatelli, 1788.
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tasma di gloria ch’io sieguo, e che forse non potrd raggiungere mai»® (in
questo non dissimile dalle ansie petrarchesche del lauro). E nel carteggio
Foscolo-Bettinelli si potranno recuperare anche echi del modello episto-
lare antico ciceroniano e pliniano (in riferimento alla brevitas).

Nel ribollente crogiuolo dell’epistolografia ciceroniana permangono
gli insegnamenti retorici della scrittura per lettera di matrice greca’ e i
colloquialismi di umile livello del mos epistularum: tali elementi caratte-
rizzano «le due dimensioni della comunicazione e della ‘letteratura’»®;
nel XVIII secolo queste due anime procrastino la loro convivenza da un
lato con Depistolografia letteraria e/o fittizia, dall’altro, con il tradizio-
nale modello della comunicazione personale, pur con differenti livelli di
sermo, retoricamente impostato nel primo caso, cotidianus e colloquiale
nel secondo.

Le due epoche, seppur lontane, condividono un medesimo radica-
mento della comunicazione epistolare nel contesto politico, sociale e
culturale, con la distinzione che mentre il modello ciceroniano si impose
sin da subito come archetipo di valore, per 1 carteggi settecenteschi esi-
steva gia (al netto della singolare esperienza petrarchesca e dell'impianto
trattatistico umanistico-rinascimentale) una collaudata codificazione, che
satura la diastasi ‘ciceroniana’ tra comunicazione quotidiana e scrittura
letteraria con una variegata casistica, ora anche criticamente supportata
dai piu recenti studi sulla epistolografia settecentesca’.

® Lettera a Saverio Bettinelli, 24 agosto 1802.

7 Cfr. P. Cucusl, Lepistola ciceroniana: strumento di comunicazione quotidiana e modello
letterario, «Ciceronianar, X, 1998, pp. 163-189; Lettere, mimesi, retorica. Studi sull’epistolografia
letteraria greca di eta imperiale e tardo antica,a cura di O. Vox, Lecce, Pensa Multimedia, 2013.
Gli elementi che Cugusi evidenzia per I'individuazione del genere epistolare sono lo
scopo primario dell’epistola ossia la comunicazione di notizie dell’assente; la distinzione
tra lettera privata e lettera pubblica; 'adeguamento del tono dell’epistola alla personalita
del destinatario e allo scopo o alla circostanza dell’epistola; la chiarezza della struttura
(secondo precisi formulari);la presenza di alcune costanti quali brevitas, lux, elegantia;'uso
del sermo cotidianus, con un non eccessivo ricorso né all’ornatus, né alla humilitas. Cfr. P.
Cuaust, L'epistolografia. Modelli e tipologie di comunicazione,in Lo Spazio Letterario di Roma
antica, a cura di G. Cavallo, P. Fedeli e A. Giardina, IT, Roma, Salerno, 1989, pp. 379-419.

8 P. Cucusl, Lepistola ciceroniana cit., p. 188.

? Sulla prassi epistolare rinvio a Le «arte messaggiere». Retorica e modelli di comunicazione
epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento, a cura di A. Quondam, Roma, Bul-
zoni, 1981; Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. Chemello,
Milano, Gerini, 1998; Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento,a cura
di M. L. Betri e D. Maldini Chiarito, Milano, Angeli, 2000. Per il Settecento, secolo in cui
«’epistolografia si impone con evidenza e proporzioni di fenomeno socio-culturale, come
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Gia ai commentatori antichi (Cornelio Nepote, Seneca, Plinio,
Simmaco)' apparve chiaro come la prevalenza del vissuto nell’epistolario
ciceroniano determinasse un dettato linguistico ‘parlato’ e quotidiano;
d’altra parte, lo stesso Cicerone affermava che «epistulas cotidianis verbis
texere solemus» (fam. 9, 21, 1). Eppure I'indicazione teorica non trovera
effettivi riscontri nei successivi epistolari antichi che preferiscono (come
Seneca e Plinio) ricorrere ad un linguaggio ricercato, non certo inlabo-
ratus et facilis, sino al calligrafismo di Simmaco. Giova ricordare un altro
modello tipizzato nella pratica epistolare ciceroniana; le espressioni che
I’Arpinate mutua dal modello delle lettere documentarie producono una
Sformularita commendatizia', tradita sino nei moderni carteggi settecen-
teschi e visibile anche nelle missive di Foscolo a Bettinelli o a comuni
amici dell’ambiente mantovano e bresciano.

Plinio il giovane (61-114 d.C.) consegna, invece, al suo Epistolario (10
libri, 9 ad amici e I'ultimo per la corrispondenza con Traiano) un modello
di autobiografismo virtuoso ai limiti dell’artificiosita quasi ‘romanzata’ per
attenerci ad una categoria settecentesca; in esso si riconoscono momenti,
modelli e problemi di uomini e della societa romana all’altezza della pri-
ma eta imperiale. «[’autobiografia epistolare di Plinio non presenta pero il
ritratto di un “eroe” civile, rigido ed inflessibile nella coerenza al modello
morale che si ¢ imposto: le virtti cui si ispirano 1 propri comportamenti,
[...] sono quelle, apparentemente minori, dell’amico tra amici, largamente
intrise di ragione da un lato, ma anche di sentimento e sensibilita, di tolle-
ranze e di comprensione umana»'?: probabilmente il modello piu vicino al

canale privilegiato di comunicazione di una repubblica letteraria sempre piu estesa, dinamica
e variegata» (C.VIOLA, Premessa, p.VII), si rinvia a Epistolari e carteggi del Settecento. Edizioni
e ricerche in corso, a cura di A. Postigliola, Roma, 1985 e all’ampia sezione bibliografica dei
lavori curati dal C.r.e.s. (Centro di ricerca sugli epistolari del Settecento) di Verona tra
cui C.VioLa, Epistolari italiani del Settecento. Repertorio bibliografico,Verona, Fiorini, 2004 e
1 successivi aggiornamenti; Le carte false. Epistolarita fittizia nel Settecento italiano, a cura di
E Forner,V. Gallo, S. Schwarze e C.Viola, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017;
Le carte vive. Epistolari e carteggi nel Settecento, Atti del Convegno Internazionale, Verona
4-6 dicembre 2008, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, a cura di C. Viola;
Saverio Bettinelli. Inventari e bibliografia, a cura di C. Cappelletti,Verona, QuiEdit, 2018.

' P. Cucust, L'epistola ciceroniana cit., pp. 170-171.

' Tra le formule latine ricorrenti si ricordano: aliquo utor valde familiariter; cum aliquo
est mihi hospitium vetus; pergratum nihi feceris si intellexerit; peto ut habeas in numero tuorum;
aliquem tractes ut intellegat meam sibi commendationem magno adiumento fuisse; id ut facias
vehementer te rogo; hoc erit mihi vehementer gratum idque ut facias te vehementer rogo.

"2 Plinius der Jiingere und seine Zeit, a cura di L. Castagna e E. Lefevre, Miinchen-

Leipzig, K. G. Saur, 2003, p. 146.
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carteggio con Bettinelli. L’epistolario pliniano ¢ stato letto come modello
di autobiografia (o propriamente Selbstdarstellung, propriamente “mettersi
in mostra”), il quale tenderebbe (come il romanzo epistolare) ad assumere
connotati di eternita perché «¢ all'immortalita che questo tipo di letteratura
aspira»": uno schema che alimenta 'epistolarita fittizia sia nella struttura
all’autobiografismo romanzato ortisiano sia nell’epistolario foscoliano reale.
Questi modelli antichi di riferimento' corroborano la tesi di Gianfranco
Folena, secondo cui « grandi momenti della civilta sono quelli in cui la
comunicazione epistolare si espande piu fortemente, e acquista il ruolo di
scrittura-guida»'.

Nella modernita del diciottesimo secolo I'epistolografia si attesta non
pit soltanto come una forma esteriore di comunicazione pubblica (lad-
dove non ufticiale) o privata; anche grazie al potente sviluppo dei servizi
della corrispondenza, la lettera, con la sua composita articolazione a li-
vello formale e sostanziale, diviene un agile strumento a disposizione di
ideologues e philosophes, di intellettuali e scienziati, che vedono accelerati
1 tempi della conversazione a distanza. Essa garantisce una significati-
va adattabilita ai contesti privati della confessione intimistica, accanto a
quelli diplomatici delle cancellerie ufficiali, sino alle piu sofisticate arti-
colazioni del pensiero moderno, assumendo in carico il dialogo filosofico
e la conversazione intellettuale, fino ad evolversi in un genere letterario
con una peculiare cifra ibridante: con siffatte potenzialita, I’epistolografia
traligna, da un lato, il genere prediletto per la riflessione intellettuale
(come era stato fino a quel momento il trattato) e, dall’altro, si spinge
addirittura a modificare la struttura profonda della narrativa da cui si ori-
gina il romanzo epistolare, certamente 1’elemento piu rappresentativo delle
dinamiche letterarie tra Sette e Ottocento e di cui bastera ricordare 1 ca-
pisaldi del genere (La Nouvelle Héloise, 1761, I dolori del giovane Werther di
Goethe, 1774; Ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo, 1798-1802)"°.

3 Cfr. J. RADICKE, Die Selbstdarstellung des Plinius in Seinen Briefen, (Hermes», CXXYV,
1997, pp. 449-469.

" Per una prospettiva pitt ampia cfr. Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai greci al
Novecento, a cura di A. Chemello, Milano 1998; G. TALLINI, “Deporre le armi e vivere alla
poesia”, “unico spirto alla mia vita raminga”: Ugo Foscolo attraverso 1”Epistolario, «Studi sul
Settecento e I'Ottocentor, IV, 2009, pp. 83-105.

'3 G. FOLENA, Scrittori e scritture: le occasioni della critica, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 277.

16 Cfr. E. Nepp1, Paradigmi del romanzo epistolare nel Settecento europeo. La Nuova El-
oisa, il Werther e [’Ortis, in Le carte false, cit., pp. 317-370; 1. DE BERNARDIS, llluminata
imitazione”: le origini del romanzo “moderno” in Italia. Dalle traduzioni all’emulazione, Bari,
Palomar, 2007. Per gli sviluppi della scrittura epistolare nell’Ottocento cfr. G. TELLINI,
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Evidenze (laddove non anche ‘emergenze’) autobiografiche e tendenze
memorialistiche alquanto a la pagé nel Settecento', irrelate ad una atti-
tudine archetipica del modello di scrittura, arricchiscono una struttura
definitivamente narrativa: giova segnalare, a titolo di esempio, il singolare
manuale di autobiografia Progetto ai letterati d’Italia per scrivere le loro vite
(1721)'8, opera del conte di Porcia Giovanni Artico, cui Muratori prov-
vede a rispondere nel 1722 ricorrendo anch’egli ad una forma di memoria
epistolare intitolata Intorno al metodo seguito ne’ suoi studi®.

Quando l'autobiografia non ricorre alla forma epistolare, resta co-
munque una pratica tutta letteraria sin nella ‘ideazione’: solo apparente-
mente spontanea, essa non prevede spazi per quella scrittura di getto che
pure ci si aspetterebbe da un genere cosi ‘personale’ ed intimististico, in
cui — come sostiene Tellini — la Vita di Alfieri, scritta come in una scena
ideale®, «segna gli scarti e le differenze nel vasto panorama delle autobio-
grafie settecentesche»:

Scrivere lettere. Tipologie epistolari dell’ Ottocento italiano, R oma, Bulzoni, 2002; «Favellare ai
lontani». Tipologie epistolari tra Sette e Ottocento, a cura di E Savoia, Firenze, Cesati, 2015.

'7 Cfr. E FORNER, Scrivere lettere nel XVIII secolo. Precettistica, prassi e letteratura,Verona,
QuiEdit,2012; C.VioLa, La lettera del Settecento,in L'epistolografia di antico regime, Convegno
internazionale di studiViterbo, 15-16-17 febbraio 2018, a cura di P. Procaccioli, Edizioni
di Archilet, 2019, pp. 119-133.

'8 Cfr. E. DoORIGO, Il progetto ai letterati d’Italia per iscrivere le loro vite (1721) di Giovanni
Artico di Porcia e le vite di L. A. Muratori, G. B. Vico, Benedetto Bacchini, «Rivista di studi
italiani», XXX, 2012, pp. 46-134.

' Anche la Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo come il metodo di Muratori rispon-
deva al Progetto del Porcia del 1722.Tra le principali opere letterarie con struttura epistolare
G. BARETTI, La scelta delle lettere familiari (1777);1a celebre Vita scritta da esso diVittorio Alfieri
risalente al 1790; le Memorie inutili di Carlo Gozzi (1797); I'Histoire de ma vie di Giacomo
Casanova (1822); 1 Memoires di Carlo Goldoni (1783-1787). Nutrita la schiera delle opere
epistolari in ambito europeo:le Lettres portugaises tradotte in francese da Claude Barbin a Parigi
nel 1669 attribuito a Gabriel de Guilleragues;le Lettres persanes di Montesquieu (1721);1e Lettres
de la Marquise de*** au Comte de*** di Crébillon (1732);1a Pamela, o la virtii premiata (1740)
e la Clarissa di Samuel Richardson (1748);1a Giulia o la nuova Eloisa di_Jean-Jacques Rousseau
(1761); I dolori del giovane Werther di Goethe (1774); Le relazioni pericolose di Pierre-Ambroise-
Francois Choderlos de Laclos (1775-1781); 1l Frankenstein ovvero il moderno Prometeo di Mary
Shelley (1818); Povera gente di Fédor Dostoevskij (1846); La signora di Wildfell Hall di Anne
Bronté (1848); Dracula di Bram Stoker (1897). Per le notizie sulla tradizione memorialistica e
autobiografica si rinvia al paragrafo Narrativa e memorialistica. Autobiografia e letteratura di viaggio
di G. P Marchi, La prosa del Settecento. Il teatro, in Storia della letteratura italiana, R oma, Salerno,
2001, cap. XXII, pp. 995-1038, e al successivo capitolo XXIII.

2 G. TeLLINI, Sull’autobiografia alfieriana, «Revue des études italiennes», L, 2004, pp.
23-46 (p. 24).
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La stesura non ha nulla dell'inevitabile schematismo di un vero abbozzo. 1l
racconto vi appare gia compiutamente e definitivamente disegnato, anche nei par-
ticolari, senza mai un pentimento o un’inesattezza di struttura, senza vuoti dovuti a
lacune della memoria o a esitazioni di concezione [...] Tutte cose, a guardar bene,
che sottintendono numerosi problemi, meditati, e tentati e risolti sparsamente su
altri fogli di minuta, prima di abbandonarsi a una stesura continuata e da conside-
rarsi, almeno per il momento, leggibile e conservabile?!.

L’epistola subisce cosi una mutazione genetica: da strumento di co-
municazione si attesta ‘istituzionalmente’ quale strumento di conversazione
intellettuale, concedendo 1 dispositivi per comporre romanzi in forma
epistolare, e sovente assicurando una liberta espressiva garantita dall’as-
sunzione della maschera dell’autore anonimo o del referente sconosciu-
to. Per la vocazione primordiale dell'uomo alla comunicazione, e per il
bisogno primario che sottende I'ontologia profonda dell’atto scrittorio,
il genere epistolografico conserva le radici piu antiche®, pur nella sua
perenne contemporaneita.

L’articolazione del discorso sui generi letterari si complica ancor piu
in un frangente storico-letterario come il XVIII secolo che, in virtu
delle spinte di ispirazione ideologica e morale, sottopone a revisione le
strutture e le forme della tradizione; 1 generi letterari perdono il loro
“valore prescrittivo”* desunto dall’assunzione a modello di un esempla-

! La posizione di Luigi Fasso contenuta nell’ Introduzione all’edizione critica ‘astese’
(Asti, Casa d’Alfieri, 1951) fu invero osteggiata da Mario Fubini (la cui monografia Ugo
Foscolo, Firenze, La Nuova Italia, 1962 resta centrale nella critica foscoliana), il quale
riteneva che Alfieri non scrivesse la sua autobiografia «alla maniera di Rousseau», «<bensi
una vita plutarchianamente costruita»: cfr. . Tass1, Specchi del possibile, Bologna, Il Mulino,
2008, p. 175.

2 Rinvio ai panel sull’epistolografia presentati all'interno del Seventeenth Interna-
tional Congress of the International Association for Neo-Latin Studies (IANLS), Albacete
(Spagna), 29 luglio-3 agosto 2018, “Humanity and Nature: Arts and Sciences in Neo-
Latin Literature”, cds.

2 F. BrioscHl, C. D1 GIROLAMO, Le istituzioni formali. I generi, in Manuale di Letteratura
italiana. Storia per generi e problemi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, to. III, pp. 222-
223. Tale “istanza antiletteraria” produce (pur in una complessiva, ma esteriore e formale
adesione al modello) una frequente ibridazione del canone in cui la struttura esteriore del
genere rimane ma subisce importanti innesti; su un altro fronte anche le discussioni sul
verso sciolto si aprono a forme di ibridazione: cfr. Atti e Memorie dell’ Accademia Nazionale
Virgiliana di Scienze Lettere e Arti, LXXVI, Mantova 2010, e in particolare le considerazioni
di A. M. SALVADE, Dai poemetti al verso sciolto, pp. 271-283. In realta il fenomeno ha
ascendenti antichi: accoglieremo la distinzione fatta da Franco Arato (F. ARATO, Il corno del
postiglione. Presentazione dei volumi del C.R.E.S., ivi, p. 548), il quale, presentando il volume
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re paradigmatico (il piu delle volte un autore o un’opera della tradizione
classica), e si connotano piu di frequente in forme ‘ibridate’.

L’epistola settecentesca procede lungo due direttrici principali: la pri-
ma ¢ caratterizzata da una scrittura piu immediata e diretta, ed € rappre-
sentata dai numerosi e consistenti carteggi reali fra intellettuali; I'altra,
sviluppa il modello del libro di lettere. Accanto alla lettera vera e propria,
la confessione intimistica e personale, il genere epistolare rinasce come
privilegiato strumento della disputa letteraria sino ad accogliere, viva
espressione del pensiero settecentesco, la critica letteraria in _forma epistola-
re*t.

Il modello delle carte false, dell’epistolarita fittizia® molto in voga nel

XVIII secolo in letteratura, verra utilizzato da Bettinelli nelle opere piu

celebri (Lettere Virgiliane e Lettere Inglesi)*, mentre Foscolo vi fara ricorso

per le Ultime lettere di Jacopo Ortis (1802 ma 1796, Laura, lettere), per la
Traduzione della Epistola ad Ortalo di Gaio Valerio Catullo (I sec. a.C.), e
per 1 Sepolcri del 1807 (un modello di epistola poetica), esercitando, invece,
ampiamente la pratica della epistolografia reale nel nutrito Epistolario® .

Le carte vive. Epistolari e carteggi nel Settecento, Atti del primo Convegno internazionale di
studi del Centro di Ricerca sugli Epistolari del Settecento. Verona, 4-6 dicembre 2008,
ha rimarcato la differenza tra il canone della scrittura epistolare che va dagli umanisti
sino all’epigonismo barocco nel Seicento e ispirato dal gusto propriamente settecentesco:
il primo ceppo, per cosi dire, pit vicino alla mentalita, allo stile e al gusto del mondo
classico, esprimeva ed assegnava all’epistola il carattere di una scrittura per 1 posteri, un
modello da procrastinare nel tempo ed affidare alle sensibilita delle generazioni future.
* Cfr. V. GALLO, La critica letteraria in_forma epistolare, in Le carte false cit., pp. 491-500.
# Pur se ascrivibile ad una pratica diffusa e richiesta da esigenze di flashback narrativo,
sara utile ricordare nella produzione di Bettinelli I’episodio del ritrovamento di una letfera
di Amestri, moglie defunta di Serse Re di Persia protagonista dell’omonima tragedia del
1754; con questa trovata il letterato mantovano porta compiutamente sulle scene del
teatro di collegio una ‘voce femminile’, assegnando a questo esempio di epistolarita fittizia
un ruolo dirimente ai fini dello scioglimento del nodo drammatico,nonché, come detto,
uno strumento per contenere la narrazione scenica all'interno dei limiti dell’'unita di
tempo e di intreccio.
* Ctr.A.D1 Ricco, Lepistolarita fittizia in Saverio Bettinelli,in Le carte false cit., pp. 149-
160, in cui Poperosita letteraria del Bettinelli, «educatore per vocazione e professione»,
¢ ricondotta — nelle Vigiliane, nelle Inglesi e nelle “lettere per dame” — a un superiore
«ntendimento pedagogico» sempre attivo nella scrittura del gesuita mantovano. La forma
epistolare ‘fittizia’ ¢ adoperata da Bettinelli nelle Lettere virgiliane (1757), nelle Lettere inglesi
(1766), nelle Lettere d’un’amica (1785), nelle Lettere di Diodoro Delfico a Lesbia Cidonia sopra
gli epigrammi (1788), nelle Lettere XX di una dama ad una sua amica su le belle arti (1793).
" Per 'epistolario di Foscolo si rinvia ai volumi dell’ Edizione nazionale delle opere
di Ugo Foscolo. Epistolario, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1949-1956. Si veda
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Nelle missive dei due intellettuali si coglie la permanenza dei modelli
dell’antichita nell’uso privato della pratica epistolografica, adoperata cioe
nel suo ideale primario di comunicazione con l'assente, non destinata
alla circolazione pubblica (o al piu in una cerchia di sodali e amici) e,
almeno all’atto aprioristico della ideazione e della composizione, non
intesa come pezzo reforico™, ovvero come una compiuta opera letteraria.

Il quadro d’insieme del rapporto epistolare, 'immagine della sodalitas
letteraria e della corrispondenza di sensi che Foscolo seppe intessere col
Bettinelli st arricchisce di un’altra tessera rappresentata dal comune amico
Ippolito Pindemonte®. Nei primi anni dell’Ottocento, mentre Foscolo
attendeva alla cura dei Sepolcri e ne avviava la circolazione fra gli amici,
Pindemonte scriveva al Bettinelli indirizzandogli pitu che una lettera di
saluto e di favore, piuttosto un giudizio elogiativo dell’acume che il
mantovano sapeva destinare alla scrittura epistolare la cui assiduita e acri-
bia non faceva mancare a nessuno dei suoi corrispondenti. Anche per gli
effetti dell’azione oppositiva di Gaspare Gozzi, il giudizio della critica su
Bettinelli ¢ rimasto a lungo cristallizzato unicamente intorno ai principi
dell’antidantismo e dell’antialfierismo: convinzioni bettinelliane che la
frequentazione epistolare con Pindemonte non riusci a mitigare, ma che
non impedirono all’«eclettismo di intellettuale militante» e poligrafico di
Bettinelli di essere comunque premiato presso 1 contemporanei e nella
schiera dei letterati pit giovani (tra cui Foscolo ma anche Leopardi che
lo inserira nella Crestomazia) con la piena considerazione di poeta, di mo-
dello poetico paradigmatico e di maestro da ascoltare®. Cio, d’altronde,
corrispondeva esattamente all’idea ‘poetica’ che Bettinelli stesso aveva
voluto creare e diffondere con l'allestimento dei Versi sciolti di tre eccellenti
moderni autori (1757)*', attribuendo «una precisa funzione pedagogica, di

anche la tesi dottorale di D. DoNAT1, Studio e interpretazione critica dell’epistolario di Ugo
Foscolo, Universita di Milano, 2014.

# P. Cucust, Lepistolografia. Modelli e tipologie di comunicazione, cit., p. 380.

* Galeani Napione sintetizza 'amicizia e la stima intercorsa tra i due intellettuali
ricordando il distico det «versi sciolti bellissimi» di Pindemonte per I’abate mantovano:
«Sedici lustri e pin di Diodoro/ ha la penna, che getta ancor faville»: G. E GALEANI Na-
PIONE, Vita dell’abate Saverio Bettinelli con un discorso delle lodi di [ui, Torino, presso 1 fratelli
Pomba librai, 1809, p. 49.

30 Cfr. C.VioLa, Per Saverio Bettinelli, in Saverio Bettinelli letterato mantovano 1718-1808,
a cura di G. Catalani e P. Di Viesti, Mantova, PubliPaolini, Biblioteca Teresiana, 2018,
pp. 11-13.

VT Versi sciolti di tre eccellenti moderni autori con alcune lettere non pin stampate furono
ultimati nel dicembre del 1757, e editio princeps fu stampata aVenezia per i tipi di Modesto
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modello e di ammaestramento per i giovani verseggiatori»”?, ricordando
con Walter Binni che «a precisare le linee di questo ritratto di scrittore
settecentesco (per chi vuol capire meglio 1 limiti della sua novita e del suo
gusto) concorrono ancora piu delle sue opere poetiche e di molti discorsi
accademici due squisiti volumi di lettere»”. Ma anche un esponente piu
vecchio della scuola poetica settecentesca come Pindemonte si disporra
a confrontarsi col parere del gesuita mantovano in occasione, ad esempio,
della composizione (tra il 1799 e il 1800) dei versi per Isabella Albrizzi e
per quelli dedicati A Elisabetta Mosconi**, o nella fase della composizione
delle Epistole (<Ego autem totus sum in Epistolis») comparse a stampa con
1 Sermoni (una forma ibridata dell’epistola stessa) nel volume ‘arcadico’
Versi di Polidete Melpomenio (Bassano, a spese Remondini di Venezia,
1784, poi apparso con integrazioni a Verona per Gambaretti nel 1805
con 1l titolo di Epistole in versi).

Il carteggio tra Pindemonte e Bettinelli gia dal 1796 (proprio men-
tre Foscolo si affacciava sul panorama letterario) rimase sempre vivo,
addirittura continuo e confidentissimo: «Tant’e, lo stil suo, le sue nuove,
le grazie sparsevi, le riflessioni, ancor che rapide e brevi, mi toccano il
cuore. Quando mi reca il mio domestico le molte lettere della posta, gli
domandi se in quel fascio 1o cerco altre che le sue, e, lette poi le altre,
non torno a quelle»”. Il rapporto che legava Pindemonte a Bettinelli,
tra emulazione (come 1 Versi sciolti di Bettinelli) e discussioni, rimase pur
articolato ma sempre ricco, rispettoso ed elegante persino nella distonia
di giudizi. Emblematico il caso del giudizio perentorio di Bettinelli su

Fenzo nel 1758; essi devono la loro notorieta soprattutto alle Dieci lettere di Publio Virgilio
Marone scritte dagli Elisj all’ Arcadia di Roma sopra gli abusi introdotti nella Poesia Italiana con
cui Bettinelli passava al suo severo vaglio la tradizione poetica italiana e le sue storture.
Un’edizione moderna ¢ stata curata da A. Di Ricco, Versi sciolti di tre eccellenti moderni
autori con alcune lettere non pitt stampate, Universita di Trento, 1997.

2 W. Spacaiarl, Geografie letterarie. Da Dante a Tabucchi, Milano, LED, 2015, p. 53.

3 W. BiNN1, Fra Illuminismo e Romanticismo: Saverio Bettinelli, in Scritti settecenteschi
1938-1954, Firenze, Il Ponte pp. 77-92, p. 82.

** Cfr. 1. PINDEMONTE, ‘Epistole’ e ‘Sermoni’, a cura di S. Puggioni, Padova, Il Poligrafo,
2010. II volume contiene anche le epistole ai veteres illustres Omero e Virgilio: esse ap-
parvero per la prima volta nel 1809 insieme alla Traduzione de’ primi due canti dell’ Odissea
con cui Pindemonte illustrava il suo ideale di letteratura e di poesia, accogliendo le
scelte di Bettinelli e Algarotti per il verso sciolto illuministicamente orientato a veicolare
temi ‘utili’, mentre con le Epistole in versi (1805) avrebbe persino preparato il terreno ai
Sepoleri di Foscolo.

» 11 carteggio tra Pindemonte e Bettinelli ¢ pubblicato in N. E CimMmINO, Ippolito
Pindemonte e il suo tempo, Roma, Abete, 1968, vol. II, pp. 191-548.
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Alfieri («quell’italiano perfido e ingrato, che vuol piacere ai barbari d’og-
gid») accusato di perfusione ideologica e politica nella composizione
poetica, che I'amicizia di Pindemonte non riusci a mitigare™.

La prima occorrenza del nome di Bettinelli nell’epistolario foscolia-
no risale al maggio del 1795, in una lettera di risposta all’amico bre-
sciano Gaetano Fornasini, «poeta e valoroso» (10 dicembre 1794) di
«sodi pensieri» (16 maggio 1795). Fornasini era un intellettuale noto tra
1 contemporanei per essere versato nella scrittura epigrammatica e per
questo tenuto in grande considerazione dal giovane Foscolo in quegli
anni interessato a quel genere letterario e, piu avanti, al poema dantesco;
per le stesse ragioni avrebbe rivolto le sue attenzioni anche a Bettinelli
conosciuto per le sue considerazioni ‘arcadiche’ sopra gli epigrammi®’
(«Gli epigrammi son versi di conversazione e vengono letti da tutte le

% Bettinelli e Pindemonte si incontrarono aVerona dove il mantovano nel 1796, ospite
della famiglia Giuliani, aveva riparato in seguito all’arrivo dei Francesi: qui trascorse I’estate
in compagnia di Pindemonte, che risiedeva a Venezia, e a lui dedicheri il poemetto in
tre canti in ottava rima Pindemonte contenuto nel tomo XVI delle Opere edite ed inedite
in prosa e in versi dell’abate Saverio Bettinelli,Venezia, per Adolfo Cesare, pp. 173-200.

7 La lettera a Gaetano Fornasini del maggio 1795 ¢ famosa anche per Iautoritratto
letterario che Foscolo fa di se stesso: «Di volto non bello ma stravagante, e d’un’aria
libera, di crini non biondi ma rossi, di naso aquilino e grosso ma non picciolo e non
grande; d’occhi mediocri ma vivi, di fronte ampia, di ciglia bionde e grosse e di mento
ritondo. La mia statura non ¢ alta, ma mi si dice che deggio crescere; tutte le mie mem-
bra son ben formate dalla natura, e tutte hanno del ritondo e del grosso. Il portamento
non scuopre nobilta né letteratura, ma ¢ agitato trascuratamente. Eccovi il mio ritratto».
Inoltre, sulle ‘relazioni epigrammatiche’ tra Bettinelli e Monti, cfr. G. Ruozzi, Quasi
scherzando. Percorsi del Settecento letterario da Algarotti a Casanova, Roma, Carocci, 2012 (in
particolare pp. 171-187). Le Lettere di Diodoro Delfico a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi
di Bettinelli furono stampate a Bergamo presso la stamperia Locatelli nel 1788. Paolina
Grismondi, contessa Secco-Suardo, fra gli Arcadi Lesbia Cidonia, fu celebrata anche
da Lorenzo Mascheroni nel poemetto Invito a Lesbia Cidonia (1793). «Sull’esempio,
coll’amicizia, e dal conversare di questi illustri, apprendeva la Grismondi ogni finezza
di gusto nelle gentili dottrine, ne traeva sublimita di pensare e nobilissimo stile; ma pit
di tutti fu a lei vantaggiosa la compagnia di Lorenzo Mascheroni, che divenne per essa
poeta meraviglioso con quei versi sublimi nel celebre Invito a Lesbia, pei quali, come
disse meritamente Saverio Bettinelli,Virgilio stesso parve italiano»: P. MoronI, Elogio della
contessa Paolina Secco Suardo Grismondi tra le Arcadi Lesbia Cidonia, Bergamo, Stamperia
Natale, 1839, pp. 10-11. Pimpianto bettinelliano di analisi sul genere dell’epigramma fu
descritto da Giacomo Leopardi come «una raccolta dei migliori epigrammi si francesi
che latini, italiani ec. puo vedersi nelle Lettere sopra gli epigrammi a Lesbia Cidonia di
Saverio Bettinelli, le quali, secondo le parole di un Giornale,“potran formare un trattato
compiuto di tali componimenti”» (G. LEOPARDI, Epigrammi, Discorso preliminare, 1802).
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condizioni; e questo che ¢ piu, vengono intesi piu di qualch’altra com-
posizione»), trascorrendo « giorni col mio Tibullo, o con il patetico
Cantore di Selma»™.

A Gaetano Fornasini — Brescia.

Venezia Maggio 1795.

P. S. Se credeste ch’io fossi degno d’un suo saluto, salutate il conte Roncalli,
giacché spero ch’ei mi corrisponderebbe, almeno per la sua gentilezza. Addio.
Inoltre deggio avvisarvi ch’io di sopra dissi sale marzialesco perche, a dirvi il vero,
a me questo Latino piace piu di Catullo. Vero ¢ che I'ultimo ha piu purita di lin-
gua, ma Marziale ¢ piu lepido e mordace. Traggasi da Marziale lo stuolo de’ cattivi
epigrammi, que’ che ne resteranno potran superare ed impattare gl'insipidi scherzi
catullini. Il Navagero mi fulminerebbe! Da cid voi comprendete che a me piace
piu I'epigramma francese che il semplice. Non mi rammentai poco fa d’un libro
di tali componimenti stampati assiem con delle lettere a Lesbia Cidonia del gran
Bettinelli. D1 essi vi diro che

Sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura.

Il vostro Foscolo.

Per la modularita delle forme e degli argomenti trattati, il carteggio tra
Foscolo e Bettinelli potrebbe persino essere incluso nel prototipo antico
della autografia epistolare, tra gli estremi del colloguio amicale e della conver-
sazione epistolare tra maestro e discepolo. Per le dinamiche che regolano
1 rapporti tra autografia ed epistolografia®® si puo ricordare il caso risalente
all’eta altomedievale intervenuto tra un allievo, Valafrido Strabone, e il
suo maestro Rabano Mauro, al quale sottoponeva il frutto delle fatiche
letterarie perché ne sorvegliasse lo stile, 1l contenuto e gli esiti. In questo
caso, il rapporto epistolare risultava ‘macchiato’ da una forma ‘sgraziata’
(«accipe litterulas deformi scemate factas») in cui il giudizio intorno alla
cura della esteriorita decade per effetto della devozione nutrita verso il
maestro. Alle formula ossequiosa («sitque labor gratus, quem fert devota
voluntas») potrebbe avere fatto ricorso Foscolo che — attento auscultatore
della cultura contemporanea — chiede ai comuni sodali o direttamente a
Bettinelli (un personaggio influente e non secondario della critica e della

% Lettera di Ugo Foscolo scritta daVenezia nel maggio del 1795 nella quale si legge:
«gli epigrammi sono versi di conversazione e vengono letti da tutte le condizioni, e
quello che ¢ piu, vengono intesi piu di qualch’altra composizione. Per me ho tentato.
Io ve ne spedii mesi sono un piccolo saggio, da cui avete agevolmente compreso che 1
miei tentativi riuscirono non poco vani.

* M. LoNG, Autografia ed epistolografia tra X1 e XIII secolo: per un’analisi delle testimonianze
sulla “scrittura di propria mano”, Milano, Ledizioni, 2014, pp. 102-103.
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poesia), giudizi e osservazioni stilistiche sulla versione dell’ Iliade (ma an-
che su Ortis e Sepolcri) che animavano le discussioni intorno al rapporto
tra la fatica della traduzione e l'ispirazione poetica tra fine Settecento
e primi dell’Ottocento. L’antica devozione destava in Foscolo I'ardire
di insistere presso 1 comuni amici per una intercessione (utilizzando,
dunque, un esempio di epistola commendatizia) affinché I’abate Bettinelli
liberasse il proverbiale piglio critico intorno a quei testi ancora in fieri ma
gia circolanti nel giro degli amici bresciani e mantovani*.

Uno dei canoni del genos epistolare antico, distinguendo la lettera
pubblica da quella privata (in quest’ultimo genere ricadrebbero quelle tra
Foscolo e Bettinelli), postulava un «adeguamento del tono dell’epistola
alla personalita del destinatario ed alla circostanza dell’epistola stessa»*!,
rispettando 1 principi di brevitas e elegantia.

I tono letterariamente amichevole ritorna nell’epistolario di Fosco-
lo nella lettera dell’ottobre del 1796 a Melchiorre Cesarotti (un’altra
auctoritas per quel tempi) in cui il giovane poeta fa cenno alla stima che
nutriva verso il Nestore della letteratura italiana. La premura con la quale
Foscolo informa Cesarotti indica quali sensazioni fra (giovanile) entusia-
smo e (letteraria) apprensione provocasse I'incontro con I'austero gesuita
(«Questa sera vado da Bettinelli che mi fece chiamare»).

A Melchiorre Cesarotti — Padova

Venezia, in campo alle Gatte, 29 Ottobre [1796]

Signore — L’ottimo amico Dandolo mi fe’ cenno della vostra lettera, e delle
vostre premure a mio pro’. Non so che ringraziarvi ambidue; senza il soccorso
dell’amicizia avrei dovuto forse rinunziare a tutti i piaceri dell’esistenza, che 1 mali
m’han fatto divenire noiosi. Il cielo ve ne rimuneri, e vi benedica. Questa sera vado
da Bettinelli che mi fece chiamare. Questo lo riconosco da voi, e voi non avrete
da temere della mia gratitudine eterna, ch’¢ 'unico guiderdone ch’io possa rendere
con tutta 'anima a’ miei benefattori. — Addio

Nic. Ugo Foscolo

La prima epistola espressamente indirizzata al Bettinelli risale invece
all’agosto del 1802 e fu scritta da Milano dove Foscolo attendeva alla
cura della princeps della seconda edizione dell’Ortis per 1 tipi del Genio
Tipografico:

*B. MARTINELLL, Gli amici bresciani del Foscolo e le prime interpretazioni dei “Sepolcri”, in
Foscolo e la cultura bresciana del primo Ottocento, Atti del Convegno di Studi (Brescia, 1-3
marzo 1979), a cura di P. Gibellini, Brescia, Grafo, 1979, pp. 189-226.

' P. Cucust, Lepistolografia. Modelli e tipologie di comunicazione, cit., p. 383.
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All’abate Saverio Bettinelli — Mantova.

Milano 24 Agosto 1802.

IT secolo XVIII fu illustre per molti ingegni divini; ma io nacqui tardi; li cer-
co e non vedo che i loro vestigi; e spesso gemo pensando che nell’anno in ch’io
nacqui morivano Voltaire, ¢ Rousseau, e tanti altri de’ quali voi nel vigore de’
vostri giorni foste compagno. Assai n’ebbe in quei di I'Inghilterra, assai 'Italia; e a
me non resta che abbracciare 1 loro sepolcri, spaventato dal letargo in cui pare che
all’eta mia tornino in tutta ’Europa ad addormentarsi le lettere. Onde io corro a
voi pochi rispettati dalla morte, e fo tesoro de’” vostri consigli. Forse gl’iniqui tempi,
e la mia fiera fortuna dovrebbero sconfortarmi dalle lettere: ma quale consolazione
mi rimarrebbe pit dopo tante sventure? Senza patria, senza amico del cuore, con
tutte le alte passioni soffocate, noiato del mondo, adirato dalla paurosa e fatale per-
fidia degli uomini, io non vedrei pit lo scosceso sentiero della vita se non mi fosse
illuminato dal fantasma di gloria ch’io sieguo, e che forse non potrd raggiungere
mai. — Ed eccovi percid la mia primizia in questo libricciuolo da cui se non avro il
merito di sapiente oratore, avro certo, nella universale vilta, alcuna fama di oratore
libero ed italiano. Leggetelo, e leggetelo per 'amore delle sacre Muse, ¢ per 'onore
della nostra patria ov’io griderd sempre la verita in nome di tutti, onde se i posteri
ci dovranno chiamare sciagurati almen non ci chiamino ciechi e codardi. Aspetto
da voi pit biasimo che lodi, e il biasimo sara salutare. De’ difetti di questa operetta
alcuni io vidi scrivendola, ma erano dell’argomento, del tempo, e del luogo; d’altri
pochi m’accorsi dopo la stampa, e di questi ne trarro vendetta. Ma voi scrivetemi di
que’ tanti ch’io non vedo, e che percid denno essere colpa dell’arte mia giovinetta,
o vizi naturali all'ingegno e allo stile dell’autore.

Questa orazione s’¢ stampata palesemente, ma si pubblica alla macchia, ond’io
vi prego di non promulgarla di troppo.

Rispondendomi fate il soprascritto all’Arrivabene o al Tamassia, tutti e due
vostri, con 1 quali 10 parlo sovente di voi, poiché studio pit la vita che le opere
deglillustri letterati.

Addio intanto. Io vi desidero ancora molti giorni simili a quelli che la natura vi
concede; non perché giungono ad una lunga e serena vecchiaia, ma perché Ii traete
in grembo alla patria fra le due pit inimiche deita, la gloria e la pace.

Foscolo utilizza un tono solo esteriormente colloquiale: in esso, inve-
ce, si concentra la letterarieta di queste conversazioni epistolari in cui il
glovane poeta interroga il Maestro e ne sollecita il giudizio con I'invio di
questo libriccivolo, ovvero 1I’Orazione a Bonaparte per 1 Comizi di Lione,
composta su invito del governo cisalpino tra il 1801 e il 1802*. L’inci-

# Tra il 1796 e il 1799, mentre era ospite del conte Giuliani a Verona dove aveva
riparato in seguito allo «scoppio delle bombe e de’ cannoni» per 'ingresso dei Francesi
a Mantova, Bettinelli compose 1 tre canti encomiastici del Bonaparte in Italia, palinodia
seguita al poema in dodici canti All’Europa punita in cui aveva scagliato la sua violenta
invettiva contro Napoleone «l predator della tradita madre».
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pit dell’epistola appare un compendio di storia letteraria del Settecento,
imbevuto di una formale captatio benevolentiae nella dichiarazione di in-
sufticienza di ingegno, tra lo stile ricercato del richiamo alle sacre Muse
e il doveroso ossequio ai pochi anziani della nostra letteratura ancora
«rispettati dalla morte».

Di sapore differente e dal tono peculiarmente letterario ¢, invece,
la lettera che, pochi giorni piu tardi, invia all’amico mantovano Fer-
dinando Arrivabene, deputato ai Comizi di Lione, membro del corpo
legislativo della repubblica Cisalpina, magistrato e attento lettore di
Dante, nonché autore del libretto Il secolo di Dante stampato nel 1830
in cui recuperava le osservazioni dell’amico Foscolo sul divino poe-
ma*’. Foscolo, cui non sfuggiva 'antidantismo di Bettinelli affidato alla
pseudo-epistolarita delle Lettere virgiliane del 1757 — opera che consi-
derava «forse 'unica cosa bella» del mantovano* — e della Dissertazione

[l secolo di Dante commento storico necessario all’intelligenza della Divina commedia scritto
da Ferdinando Arrivabene. Seconda edizione arricchita di tutte I'illustrazioni storiche da
Ugo Foscolo stese sul poema di Dante con indici accurati, Firenze, presso Ricordi e
compagno, 1830. Su Foscolo dantista segnalo I'intervento di M. PALumso, Foscolo lettore
di Dante, «Dante nei secoli. Momenti ed esempi di ricezione, a cura di D. Cofano, M. 1. Gia-
bakgi, R. Palmieri e M. Ricci, Foggia, Edizioni del Rosone, 2006, pp. 137-167, nonché
il volume Ip. Foscolo, Bologna, 11 Mulino, 2010; rinvio, altresi, per il respiro critico e
Pampia bibliografia, al pit recente Foscolo critico, a cura di C. Berra, P. Borsa e G. Rave-
ra, Milano, Universita degli Studi, 2017 (cfr. sul tema il saggio di A. CampaNA, Foscolo
dantista e il possibile influsso della cultura protestante, pp. 245-262). Sulla temperie culturale
del dantismo nel XVIII secolo cfr. Culto e mito di Dante dal Risorgimento all’Unita, a cura
di E. Ghidetti e E. Benucci, «La Rassegna della Letteratura Italiana», CXVI, 2012 (in
particolare 1 saggi di E. GHIDETTI, Mito e culto di Dante fra Settecento illuminista e Ottocento
romantico-risorgimentale, pp. 379-408 e di R. STEFANELLL, Dante nell’epistolario foscoliano, pp.
409-420); L. MazzoN1, Apogeo ed eclisse della filologia. I cultori veronesi di Dante nel XVIII
secolo e le loro sorti, «Seicento & Settecentor, IX, 2014, pp. 125-138; B. NARDI, Saggi e nota
di critica dantesca, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2013 (con un
capitolo dedicato a Dante letto dal Foscolo, pp. 166-189); L. CURTI, Ritorno alle ‘Virgiliane’.
Per la fortuna di D. da Bettinelli a Foscolo, XNuova Rivista di Letteratura Italiana», 13, pp.
371-385.Le lettere di Arrivabene a Bettinelli sono conservate nel Fondo Bettinelli della
Biblioteca Comunale Teresiana di Mantova (Ms. 1018, fasc. 17); la schedatura di tale fondo
¢ ora disponibile nel volume Saverio Bettinelli. Inventari e bibliografia cit., p. 211: con la
segnatura Ms. 1237 delle altre carte del fondo manoscritti sono schedate le trascrizioni di 17
lettere di Ugo Foscolo a Ferdinando Arrivabene (copiate dagli originali in possesso della
vedova Arrivabene) (ivi, pp. 214-215). Le cinque lettere inviate da Foscolo a Bettinelli
sono, invece, contenute nel fascicolo 213 del medesimo Fondo.

# Cfr. C. MUSCETTA, Bettinelli, Saverio,in DBI, IX, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1967, pp. 738-784. 1l critico mira ad attenuare i toni dell’antidantismo betti-



FRANCESCO SAVERIO MINERVINI

accademica sopra Dante (1800), temeva di essere stato oggetto di biasimo
presso il gesuita.

A Ferdinando Arrivabene — Mantova.

Mercoledi [Settembre 1802].

Se tu se’ uomo da dire una verita, dilla per il nome di Dio: hai tu maladetto
Dante col vecchio Nestore? C’¢ a scommettere cento contro uno che tu abbia
detto sempre si a tutte le critiche passate e presenti ch’egli ti avra ripetute. Non ¢
senza ragione la mia domanda. Tu rispondi.

Rispondi anche a quest’altra: che t’ha egli detto, in confidenza, della Orazione?
Io so che tu non ci hai dato mai torto; ma questo importa e non importa: per me
vorrei sapere ci0 ch’ei te ne ha detto. Ho piu bisogno di biasimo che di lodi; ché
tu sai ch’io mi sento quanto sono et ultra. E il biasimo dietro le spalle ¢ pure la
buona cosa! si puo profittarne senza essere obbligati, e I'amor proprio non ¢ ferito.
Opve se’ tu frattanto? Gli uccelletti de’ nostri libercoli ti chiamano pippiando, noi li
udiamo ma non sappiamo donde snidiarti.

Dante siegue ad esserne Duca e Maestro: alla nostra conversazione s’¢ aggiunto
il quarto fra cotanto senno, il Monti. leri sera ci recito il quarto e il quinto della
Mascheroniana; sovrumani versi in bocca di sovrumano recitatore. A giorni si re-
citera il Gracco nel Teatro Patriotico. Addio. L’Ortis sara in Mantova per la fine
di ottobre. Addio.

11 tuo Foscolo.

Nel mese successivo (ottobre 1802) Foscolo scrivera nuovamente
all’Arrivabene per dare voce di un prossimo invio agli amici mantovani
di alcune copie dell’Ortis; notizia alla quale non manca, tuttavia, di ag-
glungere ancora un riverente saluto al Nestore Bettinelli.

Devono trascorrere circa due anni — il biennio dell’edizione Poesie,
della Chioma di Berenice ma anche del trasferimento in Francia nel mese
di giugno — per trovare una nuova lettera indirizzata all’ormai ex-gesuita.
Foscolo ha evidentemente mutato lo stile epistolare: abbandona il ser-
mo colloquiale ed esuberante (quasi battagliero come quello usato con
Fornasini e Arrivabene) delle prime lettere in favore di tono piu posato,
distaccato da calor di fiamma lontana (al limite della mestizia e grevita), e
racchiuso nella scrittura in terza persona. Sulla scorta dei suddetti modelli

nelliano delle Vipgiliane; la Commedia, pur criticata e a quel tempi proibita in seno alla
Chiesa, rappresenterebbe per Bettinelli uno ‘sprone’ per 'Italia: «questa conformistica e
in parte scontata, anche se rumorosa, sconsacrazione della Commedia non era I’obiettivo
principale del critico militante, che si proponeva di gettare un allarme alla vecchia Italia
troppo passiva di fonte ai problemi contemporanei». E in quest’ottica Foscolo ne chiedeva
‘lumi’ proprio al vecchio Bettinelli, aggirando il noto antidantismo attraverso ’assunzione
di una prospettiva ‘civile’ e militante.
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antichi, si riconosce un afflato di autografia su cui si innesta una vigorosa
tendenza al lirismo autobiografico; inoltre, questo passaggio dell’episto-
lario si mostra affine sul piano stilistico al modello pliniano soprattutto
nel ricorso a periodi brevi e staccati (quasi scritti al ritmo degli affanni del
respiro), nell’'uso di una serrata paratassi, sintomo della crescente insofte-
renza alla storia e alla vita e al tormentato ambiente intellettuale.

A Saverio Bettinelli — Mantova.

Milano 29 Marzo 1804.

Ugo Foscolo vive romito; raramente parla co’ vicini, e pit di rado scrive a’ lon-
tani: egli ¢ nondimeno pieno di voi e de’ pochi che vi somigliano; da gran tempo
il desiderio di rivedere i suoi cari lo chiama a Venezia; allora egli dopo sette anni
tornera a rivedervi, e ad offerirvi 'omaggio dovuto all’eta vostra ed alla vostra fama
dagli ingegni sacri alle muse.

I nostro Arrivabene mi sollecita di trascrivere per voi un mio sonetto: giudica-
telo dunque; ma giudicatelo come sonetto d’'uomo che scrive a se¢, che alle imma-

gini antepone gli affetti, allo splendore delle frasi la schiettezza e la verita.

Si tratta propriamente di un poscritto (in parte scritto in verticale)
riportato sul margine sinistro® di una lettera indirizzata all’Arrivabene
e seguita dal sonetto In morte del fratello, di cui chiede ancora una volta
il giudizio del gesuita. Dal confronto con le missive ad Arrivabene si
segnala, inoltre, il riferimento piu deferente nei confronti di Bettinelli al
quale si rivolge solo con il voi e non con il pitt amichevole e informale fu.
Il riguardo letterario e intellettuale verso colui che considerava maestro
e, in un certo senso, censore, non scema neanche di fronte alla malattia e
alla senescenza che ne offendera gli ultimi anni di una lunga vita.

Cosi dira nella lettera indirizzata a Isabella Teotochi Albrizzi del 22
luglio 1806, prima di un incontro a Mantova con Bettinelli:

A Isabella Teotochi Albrizzi — Venezia.

[Mantova] 22 Luglio 1806. Martedi.

Scrivo da Mantova; ripartiro domattina per Milano; se la giornata sara fresca,
come oggi, allunghero la strada di tre poste per vedere Ippolito a Verona [...].
Vedro fra quattr’ore il vecchio Bettinelli: fu per morire appunto ne’ giorni del suo
periodo natalizio; ha ottanta nove anni, e per farla troppo da giovine s’¢ impedita
una gamba; e si temeva la cancrena. Dopo piu giorni di febbre mortale, e il martirio
del coltello chirurgico che lo ha scarnificato, il povero vecchio ottenne di rimanersi
sempre in letto; e si crede fuor di pericolo; mi dicono ch’ei serba le reliquie della

# U. FoscoLo, Epistolario ottobre 1794-giugno 1804,in Edizione nazionale delle opere di
Ugo Foscolo, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1949, vol. XIV, p. 197.
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sua eloquenza nella conversazione — ma perche non se ne va. egli? —invece si duole
che non gli abbiano ancora mandata la decorazione della Corona,’ e teme di morire
senz’essa, come Torquato senza I'alloro. Cosi si accarezza un fiato di vita!

Un'’attestazione, dunque, della vicinanza anche fisica dei due intellettuali
nella citta di Virgilio, dell’ansia in attesa dell’incontro, pure al di la di una
poco lusinghiera espressione sull’attaccamento ai riconoscimenti ufficiali
dell’abate (fu nominato Cavaliere della Corona Ferrea e membro dell’Isti-
tuto Italiano sotto il regime napoleonico). La tenuta ‘letteraria’ («reliquie
della sua eloquenza») della considerazione del mantovano presso Foscolo ¢,
tuttavia, presto rinfrancata in una epistola ad Arrivabene:

A Ferdinando Arrivabene — Mantova.

[Brescia Aprile 1807].

Amico Ferdinando — Una sola delle censure da te mandatemi punge e taglia —
delle altre rido. [...] Il sonetto*® del nostro Nestore mi fu caro, assai pit per 'autore
che per Pargomento: io non vivo qui con anima nata: nondimeno ho cercato di
farlo leggere a letterati bresciani — ed ammirarono tutti il gusto e Iestro ultra vires
sortemgque senectae. A me questo sonetto piace piu del primo mandatomi di passati.
Ieri ho incontrato un vecchiotto ritto, vegeto che, senza temere della pioggia e del
vento, se n’andava allegramente col suo bastone alla destra, e con "'ombrello nella
mano sinistra. Mi sovvenne di Bettinelli nostro — e come tu sai ch’io parlo spesso
meno e spesso pit del dovere. me gli sono accostato: — e m’accolse affabilmente
come per lo piu tutti i vecchi accolgono i giovani, forse per la dolce memoria de’
bei giorni passati. Dopo alcune parole mi disse ch’egli aveva — indovina — no, tu né
indovinerai, n¢ crederai — ed io sono forzato a crederlo perché tutta Brescia me ne
ha confermato — anni cento e dieci! — Ond’io spero venti anni ancora per Bettinel-
li; venti anni verdi, robusti e caldi di vita e di poesia: rare ma miracolose eccezioni

a quella savissima sentenza del Petrarca — Il peggio ¢ viver troppo!

46 Si tratta del sonetto bettinelliano Il mio Natale 18 luglio 1718 e giorno annunciatore di Pace
al 1807 cosi commentato da Foscolo: «I versi con che celebrate il vostro novantesimo anno
sono nobili e vigorosi per se stessi: ma comunque si fossero, 10 li ammirerei sempre come
cosa rarissima, e forse senza esempio»: U. FoscoLo, Epistolario, cit., IT (luglio 1804-dicembre
1808), XV, p. 194 e p.247.11 componimento di Bettinelli fu pubblicato insieme con un altro,
Quale a lasciarmi empio destin t'affretta, all'interno della rivista Il Redattore del Mella (rispet-
tivamente su anno III, nn. 86 e 95, 26 ottobre e 28 novembre 1807, pp. 348 e 384), alla cui
redazione fra il 1806 e il 1807 partecipo, insieme a pochi altri collaboratori, I'alacre editore
bresciano Niccolo Bettoni «colto ingegno e anima gentilissima» lo definira in una lettera a
Pindemonte del 23 aprile 1807;a lui si deve, inoltre, nel settembre del 1807 la pubblicazione
dei Ritratti di Isabella Teotochi Albrizzi (firmando per esteso e derogando in tal modo al
consueto anonimato) e della Pronea di Melchiorre Cesarotti (ottobre 1807): cfr. L. FRASSINETI,
“Coltivatore io pure di un’Arte ministra d’immortalita”: aspirazioni culturali e strategie promozionali
della tipografia bresciana di Nicolo Bettoni in eta napoleonica, «Misinta», XLII, 2014, pp. 5-24.
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La longevita di Bettinelli e il virgiliano senso dell'inesorabilita del
tempo che passa («Sed fugit interea fugit irreparabile tempus», georg. 111,
284) anima questi dialoghi a distanza, la cui vocazione letteraria si pro-
lunga sino ai mesi caldi del 1807, quando Foscolo, da Milano, si rimette
a Bettinelli per conoscere il suo parere di critico e di poeta intorno ai
libriccinoli, inviati, ovvero 1 Sepolcri con I'esperimento di traduzione dell’I-
liade. La struttura della lettera rivela le tracce delle formule commendatizie,
su cui Foscolo stratifica taluni elementi di autografia ‘affettiva’ affidati ai
suasori vezzeggiativi e ai diminutivi, intesi a colpire I’orgoglio

A Saverio Bettinelli — Mantova.

Milano 27 Maggio 1807.

Da gran tempo io voleva inviarvi i Sepolcri e esperimento su I'Iliade, ma ieri sol-
tanto il cavalier [Carlo] Rosmini mi si ¢ offerto di recapitarvi quanto piu prestamente
que’ due libricciuoli: onde saranno a Mantova con questa lettera; o poco dopo. Leg-
geteli per amor mio; e se la maniera con che ho sentito e verseggiato il primo canto
non provvede all’onore della nostra letteratura, disanimatemi dal proseguire — perché
in fondo non saprei far meglio negli altri canti. Questa mia rassegnazione a’ vostri con-
sigli, vi provi in quanta riverenza io vi tenga: né da voi cerco lodi ma insegnamenti.
Salutate in mio nome Ferdinando Arrivabene, e fate ch’io trovi due righe a Brescia
ove saro a’ primi di giugno a passare I'estate fra gente piu ospitale e men crassa.

Intanto vivetevi lieto e memore di noi.

II 14 giugno del 1807 Foscolo confidera ad Arrivabene di diftidare
della veridicita delle lodi di Bettinelli e sollecita un sincero giudizio di
confronto con la pur paradigmatica traduzione dell’Iliade del Monti*’:

A Ferdinando Arrivabene (14 giugno 1807) — Mantova.

Brescia 14 Giugno 1807.

Ferdinando Arrivabene amicissimo — Al tuo Diodoro i chiesi consigli, e mi
manda lodi. Lodi chi non puo rimeritare gli ingegni se non animandoli, ma correg-
ga ed insegni chi sa e puo; — e se a lui pare ch’io abbia fatto bene, non per questo
dovra tacermi come io possa far meglio. Scrivi dunque tu cio ch’ei veramente si
creda della nostra Iliade — e se vale la spesa di proseguirne la traduzione. Soprattutto
come sta ella la mia con quella di Vincenzo Monti? e di cio desidero anche il tuo

#7 Nelle Carte del Fondo Bettinelli della Biblioteca Comunale Teresiana di Mantova
risultano conservate le «Versioni dell'Tliade dal greco di Ceruti e Cesarotti» (probabilmente
databili dopo il 1786). Piti precisamente, si tratta della «Versione dell’abate Ceruti con
cui si prefisse di rendere il testo con ogni esattezza possibile» e della «Versione dell’abate
Cesarotti: trascrizione di versi tradotti dal greco dall’abate Giacinto Cerutti [edizione
1787-1789] e dall’abate Melchiorre Cesarotti [edizione 1786] det vv. 301-309 del libro
X1V dell’ Iliade»: cfr. Saverio Bettinelli. Inventari e bibliografia, cit., p. 47.
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giudizio: e censura e frusta a tuo senno — che, ove gli amici mi tacciano il vero, da
chi mai potro aspettarmelo 10? Scrivi dunque e viviti lieto.

A seguito della polemica insistenza di Foscolo e della incalzante pero-
razione presso 1’Arrivabene, la risposta di Bettinelli non tardera ad arri-
vare. Dopo solo tre giorni, infatti, il 17 giugno Diodoro Delfico (nome
arcadico del mantovano) inforca la penna e soddisfa finalmente il pugna-
ce desiderio di Foscolo di essere giudicato, consigliato e guidato da chi
riconosceva come istitutore.

D1 Saverio Bettinelli.

Mantova 17 Giugno 1807.

C.A. Voi non volete mie lodi scrivendo ad Arrivabene e non riflettete alla mia
malizia di temperarle chiedendo la vostra lira per corrispondere ai Sepolcri.

Questo ¢ dirvi che non intendo da me solo questa poesia. Avete troppo inge-
gno per me, onde mi riesce oscuro lo stile di questo Carme 1 benche da me letto e
riletto con applicazione. Altri piu acuti 'intenderanno, ma niuno quanto voi levato
a s1 alta sfera di gran pensieri e frasi tutte vostre, ¢ poco, credetemi, chiare per noi
mediocri. Tal mi reputo in buona coscienza. Ma v’ammiro in tutto gran poeta..

Un’altra. malizia fu, quella di ricordarvi un mio scritto sull’'impossibilita di ben
tradurre 1 poeti. Se avete gran pazienza, come grande ¢ la vostra bonta per me,
potete trovar costl ’Appendice IVa sopra la Poesia Scritturale, nel Tomo 8o delle
mie opere, pag 219 dell’Edizione dello Zatto del 1782. Sara in Brescia facilmente
piu che I'ultima Edizione delle mie mediocrita.

Queste pero non mi faran mai gittar come «corvi sulle piaghe de generosi caval-
li», e ho letta la vostra Dedica e 1'Intendimento del Traduttore con riflessione alfin tra-
endone nuovo argomento a quella mia bestemmia dell’impossibilita di ben tradurre
i poeti. E le grandissime difficolta, e diffidenze vostre in cio ben la mostrano al par
delle critiche vicendevoli de’ traduttori, e di voi tre Corifei del p. dell'Illiade (sic).
Quanti dubbj, quanti scrupoli, quante varieta su la frase, sul senso, sulla parola! I
gran Cesarotti, il gran Monti, il gran Foscolo, che tali vi reputo, non s’accordano,
e chi osera decidere fra i due dottissimi in greco, e l'altro altamente ispirato dalle
Muse? Per non parlar degli altri citati da Foscolo, e sebben dotti, e ingegnosi pur ri-
gettati quasi sempre. Dunque non ¢ possibile aver Omero in italiano, molto meno
in francese, e in latino, bencheé in questo vi sia Virgilio a sostegno. Mi perdonino
que’ tre Grandi se lor dico non trovo Omero, miei cari, nol riconosco, nol sento
ne’ vostri versi, ma voi stessi egregi poeti si voi lodo, e ammiro con poca differenza
tra voi, onde non — ¢ bisogno ergere un tribunal per si poco. Basti pertanto questo
Esperimento, e non traducete piu innanzi potendo far tanto meglio in comporre
e crear, come fate. Oserd io darvi un mio Esperimento del cantar, ch’io facea da
giovane sul mio liuto i piu bei versi del primo dell’ llliade, e che in questa etd mia
risuonano ancora qual sonata di quello stromento lontano novanta passi? Suonate-
mi un poco le vostre traduzioni, che solo per I'armonia non posso soffrire a quel
confronto, e ben sapete quanta parte ha armonia poetando. E la pronunzia chi la
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trovera dopo due mill’anni? Foscolo solo n’avra il privilegio dalla nascita, ma puo
egli esserne ben sicuro dopo tanti contrasti sul suono originale dell’alfabeto greco
anche tra suoi?

Ho pur anche qualche dubbio su l'utilita delle traduzioni poetiche. Giovano
esse a chi puo leggere e intende l'originale? Io vi confesso, che non leggo mai
senza noia ’Eneide tradotta, intendendo a mia delizia Virgilio (giacché non leggo
pit Omero), e cosi sara degl'intelligenti del testo d’ogni antico. Dunque per chi
traducete? Pei fanciulli, che studiano, per gl’ignari, e per le donne, che si poco gu-
star ponno que’ poemi? Ho spiato talora cotai lettori, e trovai sempre in man loro
le piu belle traduzioni poco intese, e in superficie. Ditemi, ve ne prego, se aveste
miglior fortuna colle vostre amiche, donne di spirito per altro, e colte, come si
dicono. Spiate anche voi qual delle tre traduzioni piu lor piaccia. Non m’incontrai
con donne colte in Francia, in chi avesse letta Mad.e Dacier, el e pur a si facile a
intendersi; e in Italia vidi un crocchio nobile udir dall’antore la sua traduzione di
Virgilio benché bella, e poetica lodandolo tutte a gara senza toccar mai un passo piu
gradito, e piu inteso. Perche dunque tradur poesie, potendo compor de’ Sepoleri,
e simili pezzi classici? Addio. Son tutto il vostro Bettinelli .

18. Monti non ¢ partito, e ’ho avuto meco, e con Arrivabene a gran fortuna per
udirlo leggere i Sepolcri tra noi tre soli. Che piacere udirlo entusiasta ne’ piti bei passi, e
profondo scrutatore di tai bellezze! Arrivabene intelligente, e acuto n’era rapito meco.
Che gloria per voi, tanto Argomento di un tanto poeta! Argumentum utrique ingens™. E

non senza sue osservazioni sul gusto delle mie per qualche oscurita di troppo ingegno.

L’argomento di questa lunga lettera fissa un tema assai dibattuto agli
inizi del XIX e rappresenta il punto di insanabile frattura tra i due intellet-
tuali: quel problema sulla maniera e sulla utilita delle traduzioni che avrebbe
dato compiutamente avvio, qualche anno piu tardi, alla polemica classico-
romantica con gli appunti di Madame de Staél e le rivendicazioni di Pietro
Giordani. Le osservazioni di Bettinelli (come farebbe un maestro scrupolo-
s0) intorno ai primi versi dei Sepolcri sono rilievi (poeticamente superficiali)
che, mentre confessano la carenza di ingegno di un intellettuale troppo
anziano per cogliere il vigore delle nuove lettere, attestano I'acutezza e la
novita del dettato stilistico di Foscolo, al quale viene riconosciuto un posto
di tutto riguardo nel panorama universale della poesia, pur affettuosamente
distogliendolo dagli esercizi di traduzioni:

* Argumentum utrique ingens si saecla coissent & iscrizione riportata sul busto di
Francesco I Gonzaga collocato nei pressi della Chiesa di San Francesco a Mantova posto
tra le raffigurazioni scultoree di Virgilio, da un lato, e di Battista Mantovano, dall’altro.
Nel ricordare il vivo interesse per gli studi, per le arti e per le lettere dei Gonzaga,
artefici del «nostro secolo d’oro», Bettinelli ricostruisce la storia e le discussioni intorno
alla costruzione del succitato busto nella dissertazione Delle lettere e delle arti mantovane,
Mantova, Pazzoni, 1774, p. 23.
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Foscolo, Sepolcri, 1-15

All’'ombra de’ cipressi e dentro I'urne
confortate di pianto ¢ forse il sonno
della morte men duro? Ove pia il Sole
per me alla terra non fecondi questa
bella d’erbe famiglia e d’animali,

e quando vaghe di lusinghe innanzi

a me non danzeran 'ore future,

né da te, dolce amico, udrd pit il verso
e la mesta armonia che lo governa,

né pit nel cor mi parlera lo spirto
delle vergini Muse e dell’amore,

unico spirto a mia vita raminga,

qual fia ristoro a’ di perduti un sasso
che distingua le mie dalle infinite

ossa che in terra e in mar semina morte?

Testo parafrasato da Bettinelli

E forse il sonno della morte men duro all’'ombra de’ cipressi e sotto 'urne con-
fortate di pianto?

Ove piu il Sole non fecondi per me alla terra questa bella famiglia d’erbe e
d’animali,

E quando l'ore future, vaghe di lusinghe, non danzeranno innanzi a me,

N¢é udro da te, dolce amico, il verso, e la mesta armonia che lo governa,

N¢é piu mi parlera nel cor lo spirto delle vergini Muse e dell’amore, spirto unico
a mia vita raminga,

Qual fia ristoro a’ di perduti un sasso, che distingua ’ossa mie dalle ossa infinite
che semina morte in terra e in mare?

Parafrasi di Bettinelli

L’interrogazione ¢ tutta in aria né si sa chi interroghi e chi risponda, e par che
Pombra de’ cipressi e I"urne sian mal gradite al poeta, mentre consolano tutti gli altri,
e quel confortare di pianto ¢ pur in aria.

Opwe pit il Sole — lunghissimo periodo tutto in aria sincheé non si giunge al Qual
fia ristoro, e qui che vuol dire a’ di perduti, e poi un sasso ristoro a’ di perduti, e che
distingua I’0ssa mie. Perché non sara caro un sasso o una lapide cara a tutti 1 poeti
che faccia memoria di loro?

Per dir quando sard morto non ¢ troppo oscuro quell’ Ove il Sole non fecondi la
bella famiglia, I’ore future non danzeranno innanzi a me, né udro da te il verso, I’armonia né
pint mi parlera nel cor lo spirto, non ¢ sospension troppo lunga e in aria, e quindi oscura
nell'ingresso, che vuol principalmente chiarezza? Non obbliga cio a studiare il senso, a
indovinar lo scopo, a tornar a leggere? Parlo di me nel caso stesso.

La parafrasi bettinelliana del carme si ferma sulla soglia di una generica
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‘incomprensione’ della nozione e del metodo della traduzione assolutamente
centrali all'interno del sistema poetico foscoliano («pitt una teoria dell’espres-
sione che della traduzione»)*: Foscolo riteneva, infatti, che la traduzione

fosse una facolta pienamente individuale e, in quanto tale, refrattaria ad essere

150

sottoposta a norme oggettive o universali’’, esattamente come la poesia. Le

impressionistiche osservazioni dell’ex-gesuita intorno al carme dei Sepolcri
fanno risaltare lo scollamento fra gli intendimenti teorici che 1 due letterati
assegnavano alla traduzione e contestualmente, al criterio della composi-
zione poetica. In quello stesso anno dell’epistola del Bettinelli, Foscolo ne
aveva chiarito 1 criteri fondamentali nell’ Esperimento di traduzione del primo
canto dell’Iliade (Brescia, per Nicolo Bettoni, 1807)°": nell’ Intendimento posto
in appendice all’Esperimento, Foscolo si dispone alla questione della tradu-
zione con la dotazione intellettuale del poeta, e cosi, mentre rende omaggio
all'impresa della traduzione omerica del Cesarotti, ne assevera una tacita di-
sapprovazione™ («Cesarotti, ingegno sommo de’ nostri tempi, che poteva
egregiamente tradurlo, elesse d’imitarlo), rimproverando il tradimento del
testo originale in favore di una certa arbitrarieta nella riscrittura poetica:

Le immagini, lo stile e la passione sono gli elementi d’ogni poesia |[...].
L’armonia, il moto, ed il colorito delle parole fanno risultare, parmi, lo stile:
I’armonia si sconnette nelle versioni, e le minime idee concomitanti d’ogni pa-
rola e che sole in tutte le lingue danno tinte e movimento al significato primi-
tivo, si sono smarrite per noi posteri con I'educazione e la metafisica di popoli
quasi obbliati: i dizionari non ne mostrano che il vocabolo esanime. Onde io
inerendo sempre al significato mi studio di dar vita alle mie parole con le idee
accessorie e con I'armonia che mi verranno trasfuse nella mente dall’originale®.

# Cfr. G. NATALE, Foscolo teorico e antiteorico della traduzione, in Foscolo critico, cit., pp.
79-93.

% Foscolo si era espresso intorno alla traduzione inglese della Gerusalemme liberata
criticando gli «assiomi», «precetti astratti» e «difetti sistematici, pedanteschi, freddissimi» cui
quella trasposizione pareva sottoposta. Nella sua prospettiva tutta poetica, egli riteneva che
Patto della traduzione dovesse consistere in uno sforzo di empatia con I'autore: «l traduttore
dev’esser preciso non soltanto nel rendere il pensiero del suo autore, ma anche le sue parole
quando esse divengono essenziali e necessarie»: U. Foscoro, Della “Gerusalemme liberata” tradotta
in versi inglesi, in Saggi e discorsi critici, a cura di C. Foligno, Firenze, Le Monnier, 1953, p. 533.

> A. Brunit, Foscolo traduttore del canto primo dell’Iliade, «Filologia e critica», IV, 1979,
pp. 287-293; Ip., Foscolo traduttore ¢ poeta: da Omero ai Sepolcri, Bologna, Clueb, 2007.

M. A.TErZOLI, Foscolo, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 74-80.

> U.Foscoro, Intendimento del traduttore, Esperimento (1807),in Esperimenti di traduzione
dell’Iliade, a cura di G. Barbarisi, Edizione nazionale delle opere di Ugo Foscolo, Firenze, Le
Monnier, 1961, vol. II1/1, pp. 8-9.
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Nella ricerca del perfetto equilibrio tra fedelta e liberta della tradu-
zione, Foscolo presentava accanto alla versione in prosa e in versi di Ce-
sarotti, il testo tradotto da Vincenzo Monti (dedicatario dell’ Esperimento
ma da cui presto si distacco definendolo «poeta e cavaliero, gran tradut-
tor dei traduttor d’Omero») che, quasi negli stessi anni, aveva avviato una
medesima fatica omerica®, considerata a lungo quella poeticamente piu
riuscita. Nell'intento di definire I'ideale della perfetta traduzione, Foscolo
metteva a confronto 1 modelli cesarottiano e montiano che rappresenta-
vano gli estremi entro cui si muoveva il concetto estetico della traduzio-
ne contemporanea, tra la perfetta contezza delle res, da un lato, e I'attenta
sorveglianza dei verba>, dall’altro.

La pur significativa stagione critica bettinelliana si avviava al definitivo
tramonto (sarebbe scomparso novantenne nel 1808), non senza eredita di
intenti e di affetti. Le coordinate intellettuali del poligrafo mantovano in
bilico tra antichi e moderni, tra Settecento illuminista e proto-romanti-
cismo®, la sua adesione critica alle pitt moderne tendenze intellettuali del
XVIII secolo e il vincolo irrinunciabile della tradizione letteraria antica e
della inclinazione pedagogico-didattica (pur velata da un cosmopolita con-
cetto illuministico di utilita) denunciavano 1 limiti imposti dal confronto con
la incipiente letteratura romantica e gli impedivano l'intuizione del valore
della traduzione e del gusto poetico della proposta foscoliana: la «medio-
crita» di ingegno denunciata da Bettinelli ¢ una mera maschera per celare il
distacco ‘poetico’ dal giovane letterato e dalla sua modernita poetica. Non

> Per la traduzione del Monti si vedano i lavori di A. BRunt, Cronologia dell’ “Iliade” di
Vincenzo Monti, in V. MONTI, Iliade di Omero, I1. Il manoscritto Piancastelli, CLUEB, Bologna,
2000, (3 voll.), pp. XV-LXX; Preliminari all’edizione dell’ ‘Iliade’ montiana: il canto quarto
del manoscritto Piancastelli, «Studi di filologia italiana», XXXVIII, 1980, pp. 205-308; Sulla
versione in ottava rima dell’ ‘Iliade’ di Vincenzo Monti, «Studi di filologia italiana», XLI, 1983,
pp. 193-255.

> A. M. Barsl, Vincenzo Monti e la sua teorica del tradurre. (Contributo a una storia dei
criteri del tradurre), «La Rassegna della Letteratura Italiana», LX, 1956, pp. 494-507: «La
cultura illuministica, avida di “mettersi al corrente” del pensiero e della letteratura euro-
pea, chiedeva traduzioni facili e chiare, rispondenti al proprio interesse essenzialmente
informativo e divulgativo, mentre una esigenza propriamente artistica e interpretativa
impegnava 1 preromantici e 1 neoclassici in una vera ricerca d’arte».

> Cfr. E Crotri, Saverio Bettinelli, un letterato in bilico fra antichi e moderni, «Studi sul
Settecento e I'Ottocenton, I, 2006, pp. 123-147; Saverio Bettinelli: letteratura, teatro, poesia

fra Sette e Ottocento, Atti del Convegno di studi nel II centenario della morte (Mantova,

14 novembre 2008), in Atti ¢ Memorie dell’ Accademia Nazionale Virgiliana cit., pp. 221-
361; all'interno di questi atti segnalo, ai fini del nostro discorso, I'articolo di M. DiLLON
‘WANKE, «I libri di lettere» di Saverio Bettinelli, pp. 283-294.
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decade, invece, e anzi si nutre di piu sicuri afflati, quel fondo illuministico
condiviso tra due intellettuali apparentemente distanti, ovvero la indomabi-
le consapevolezza della profonda utilita civile della letteratura, dichiarata nelle
foscoliane orazioni pavesi e alla quale Bettinelli aveva consacrato la sua inte-
ra esistenza®. Un’efficacia tutta civile e morale, votata a sorvegliare le anime
det lettori, ad alimentare lo spirito dei nuovi cittadini nei marosi politici e
sociali delle stagioni pre e post rivoluzionarie. La memoria dei grandi del
passato, il loro esempio e le loro opere, 'interrogativo sull’utilita della let-
teratura e delle traduzioni classiche allontanavano la nuova generazione dai
maestri del XVIII secolo. Il dubium initium sapientiae per Bettinelli si fermava
proprio intorno all’utilita stessa delle traduzioni ma, diversamente da quan-
to pensava la Staél, esse non andranno accantonate per sostituire gli originali
greci e latini con le letterature nordiche; per Bettinelli, Paltezza stilistica
degli antichi, o 'armonia dei canti di Cesarotti, lo stile ineguagliabile del
gran Monti («il poeta pitt benemerito d’Italia»*®) e la nuova poesia di Foscolo
appaiono gia sufficienti a se stessi («e non traducete pit innanzi potendo far
meglio in comporre e crear come fate»), intendendo mantenere su piani
nettamente distinti Pattivita della traduzione e I'inventio poetica.

Qui si colloca 'acme dello scambio discente/maestro, tra poeta in
formazione (ma che sublime formazione!) e il Nestore della letteratura;
ma ¢ anche la conclusione di un rapporto epistolare che eredita dall’anti-
chita il valore dell’institutio (su cui il ‘formatore’ Bettinelli aveva fondato
tutta la sua esistenza) assicurata dall’esperienza dei padri, e il ricorso (in
chiave moderna) alle epistole vere, reali (distinte da quelle fittizie che
entrambi 1 letterati avevano sapientemente utilizzato), e che si vanno a
sistemare in una zona mediana fra aufografia tra discepolo e maestro e le
commendatizie latine (dirette al maestro o ai comuni amici).

Queste epistole esibiscono connotati segnatamente culturali utili alla

" In una carta conservata nella busta VII, fasc. I, n. 23, Bettinelli discute sull’utilita della
poesia, e si conferma in una posizione che riesce ad unire il concetto classico dell’'Illu-
minismo e la nuova prospettiva foscoliana e fin de siécle individuando «l fine dei poeti
come giovamento del bene pubblico»: cfr. Saverio Bettinelli. Inventari e bibliografia, cit.,
p. 139. Gli scritti composti dal Foscolo per I'insegnamento nella cattedra di eloquenza
presso I'Universita di Pavia si leggono nel volume U. FoscoLro, Orazioni e lezioni pavesi,
a cura di A. Campana, Roma, Carocci, 2009.

% L'espressione celebrativa ¢ contenuta nella minuta di una lettera di Bettinelli a un
carissimo amico datata 3 giugno 1805 (Fondo Bettinelli, busta II, fasc. I, n. 13). Ancora sui
rapporti di stima poetica e amicizia, si veda anche la minuta della lettera autografa di
Bettinelli A Monti per ringraziare dell’'invio di un suo poema (Fondo Bettinelli, busta
I1, fasc. I, n. 126): cfr. Saverio Bettinelli. Inventari e bibliografia, cit., p. 48.
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scrittura letteraria; e tale sara ’affetto e la centralita nella memoria di Fo-
scolo che, una volta in esilio, chiedera espressamente a Silvio Pellico di
salvare proprio questo carteggio dall’incuria e dall’oftesa degli oppressori.
Sono, dunque, compiutamente epistole di letteratura ma non (almeno
formalmente) epistole letterarie, con una prospettiva peraltro stringente
intorno a temi in via di definizione come il concetto di poesia e di bello
estetico ad essa collegato in voga all’epoca o come le traduzioni e il rap-
porto con le letterature antiche. Leggiamo, infine, la ferma ma piccata
risposta di Foscolo ai rilievi pungenti di Bettinelli «padre e Maestro»:

A Saverio Bettinelli — Mantova.

Brescia Domenica 21 Giugno 1807.

E molti altri m’avean tacciato d’oscurita: ma perch’io credo che la si debba
apporre un po’ a chi scrive:

Clarus ob obscuram, linguam, magis inter inanes;
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque
Inversis quar sub verbis latitantia cernunt®®,

e la si debba anche apporre un po’ a chi legge:

Verum animo satis haec vestigia, parva sagaci

Sunt, per quae possis cognoscere caetera tute®;

io aveva distribuita la colpa in due parti eguali. Or poiche voi, Padre e Maestro,
m’ascrivete ad abbondanza d’ingegno cio ch’¢ anzi difetto, io assolvo 1 lettori e mi
piglio tutta la colpa e la pena. Pentirmi posso; ma correggermi? L’indole cupa e
risentita dell’'uomo ¢ irrigidita nell’autore dalla ferocia delle opinioni, e dall’istituto
degli studi.

Proseguiro intanto a tradurre Omero — e seguiro il consiglio di non pubblicarlo
— ma proseguiro, perché I'evidenza e la schiettezza del divino poeta temperi il mio
stile. Ecco quello ch’io posso rispondere alla vostra lettera scritta con tanta benevo-
lenza verso di me — e ch’io non m’aspettava: ma perdono al silenzio di Ferdinando
poiché mi ha fruttati i vostri consigli scritti con profondita e con forza:

Vires ultra sortemque senectae®.
Intanto vivetevi lieto ed abbiatemi sempre per amico e discepolo.

La conferma del rapporto ‘magistrale’ ma anche dell’irrimediabile scolla-

% CIc. nat. deor. 1, 5.
0 Lucr. de rerum natura, 403-404.
o1 VERG. Aen. VI, 114.
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mento (da padre e maestro diventa amico e discepolo) tra le intenzioni poetiche
e critiche di due intellettuali differenti per generazione, per aspirazioni, per
tenore poetico spicca soprattutto nelle lettere intorno ai Sepolcri.

A Saverio Bettinelli — Mantova.

Brescia 15 Luglio 1807.

Da piu giorni vo 1 cercando occasione di mandare a voi, Padre e Maestro, alcune
copie d’'un opuscoletto che discolpa i Sepolcri. Ma non so a chi raccomandarmi —
onde troverete una sola copia alla posta, franca di porto.

Neé mi lodo di questa risposta — era pit onesto il silenzio; se non che avrebbe ani-
mata ognor pit la censura di quegli ignoranti. Quel venale e scipito Giornale Italiano
¢ 'unico che corra I'Europa: né i forestieri sapranno che un retore francioso ¢ il nostro
Aristarco. Pero scrissi onde sconfortar quell’accattabrighe da’ suoi pazzi giudizi su la
nostra. letteratura. Ma forse la nostra ¢ vox camantis in deserto: gli uomini non hanno
che due freni; il Pudore e la Forca — chi parla d’una lingua che non intende non ha
certamente Pudore — e noi poveri disgraziati non abbiamo tanto potere da mandarlo
alla Forca. — Ma se siam deboli, mostriamo almeno di non essere vili.

Intanto abbiatemi sempre per amico e discepolo.

A Saverio Bettinelli- Mantova.

Brescia 19 (?) Luglio 1807.

Mio Dio ! e come saprei correggere 1 vostri versi? E chi oserebbe riprendere un
tanto vecchio anche ne’ suoi difetti? Il fuoco della poesia ¢ destinato a pochi dal
cielo — quanto maggior maraviglia, se arde ancora in una mente affaticata da tanti
studi, afflitta dalle sciagure di questi tempi, ed esercitata dalla lunghissima vita! I
versi con che celebrate il vostro novantesimo anno sono nobili e vigorosi per s¢
stessi: ma comungque si fossero, 1o li ammirerei sempre come cosa rarissima, e forse
senza esempio: quando la natura mostra I’estremo di sua possa, noi dobbiamo tene-
re onorato e santo il mortale sopra di cui ella esercita il suo esperimento.

Addio intanto — addio. A’ di passati io viveva tutto a’ miei studi — ed oggi, nel
momento che vi scrivo ho inchiodato nell’anima un tremendo dolore che portero
sempre con me. Il generale Teulie mori a Colberg: mori glorioso e in battaglia — ma
10 ad ogni modo 'ho perduto; vorrei pure consecrare all’ombra dell’amico mio alcuna
prova di questo mio poco ingegno di cui egli si andava compiacendo con tanto amore:
ma I'anima geme, e I'ingegno geme con tutte l'altre mie facolta. Tenterd nondimeno
— se non per onorare I'amico mio che non sente pit, almeno per mostrare all’Italia
qual figlio ha perduto, e per consolare 'angoscia d’un vecchio Padre, a cui non resta
forse in tanta sciagura che la speranza della morte.

«Solatia luctus
Exigua ingentis, misero sed debita patri».

Addio, addio.
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[ convincimenti poetici di Bettinelli risalivano alla proposta conte-
nuta nella raccolta dei Versi sciolti di tre eccellenti moderni autori (1757)
con l'opzione prioritaria per 'endecasillabo sciolto ritenuto pit agile
per interpretare la tensione didascalica e scientifica dei ‘nuovi’ argomen-
ti della meta del secolo. Alla luce di tali premesse, espressione di quel
gusto poetico di meta Settecento ormai divenuto desueto, era difficile
per Bettinelli (ma anche per molti suoi contemporanei anche vicini a
Foscolo come Ippolito Pindemonte®) non incorrere in quel ‘disorien-
tamento’ critico di fronte alla sublimita della poesia dei Sepolcri, espresso
nelle valutazioni di oscurita della poesia foscoliana® «rappresentative del
malessere e dello sgomento che il carme suscito in molti lettori coevir®.

Il verso virgiliano di Aen. XI, 62-63 segna la fine di questo carteg-
gio iniziato nel primo ‘incontro’ epistolare nella lettera al Fornasini del
1795: 1l tono garbato delle commendatizie, il sermo cotidianus dell’affet-
to per 1 sodali bresciani e mantovani, la cura formale della riverenza e
dell’attenzione di Foscolo verso il parere del vecchio maestro si lasciano
rimontare e vincere dallo spirfo guerrier, peraltro esacerbato, in quegli
stessi mesi del 1807, dallo scontro con monsieur Guillon ancora intorno
alla nuova proposta poetica del carme dei Sepolcri. Le epistole del luglio
1807 raccontano, percio, la presa d’atto del distacco tra 1 due letterati e
le posizioni culturali interpretate; I'esortazione di Bettinelli ad abbando-
nare le traduzioni omeriche e il disallineamento poetico generato dalla
nuova poesia foscoliana decretano il definitivo superamento critico del
mantovano, del suo sistema poetico ancora imbrigliato nelle trame tar-
do-arcadiche, e persino dello sforzo di adeguamento del dettato artistico
all’utilita illuministica.

%2 La lettera di Ippolito Pindemonte daVenezia del 15 aprile 1807 ¢é contenuta in U.
Foscoto, Epistolario, 11, EN XV, a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1952, pp. 191-
192: «Ove trovaste quella malinconia sublime, quelle immagini, que’ suoni, quel mosto
di soave, e di forte, quella dolcezza, e quell’ira? [...] Io non vi dird ch’esser potevate
forse men dotto e antico, e un po’ piu chiaro e moderno, perché so come voi pensate
su questi argomenti, e perché forse mi rispondereste, che una certa oscurita al sublime
appunto contribuisce».

® F DANELON, “A egregie cose”: studi sui “Sepoleri” di Ugo Foscolo, Venezia, Marsilio,
2008, p. 75.

4 E. NEeppl, Strategie apologetiche nell’esegesi dei “Sepolcri”. Foscolo e la sua cerchia di fronte ai
primi detrattori del carme,in I “Sepolcri” di Foscolo. La poesia e la_fortuna, Atti del Convegno
di Studi, Firenze, 28-29 marzo 2008, a cura di A. Bruni e B. Rivalta, Bologna, Clueb,
2010, pp. 137-160.



Consuetudine epistolare tra Foscolo e Bettinelli

parole chiave:

Foscolo, Bettinelli, epistolografia, Settecento, traduzione.

Abstract
La pratica dell’epistolografia letteraria pervade le discussioni critiche e poetiche del
Settecento. A ridosso della composizione del carme dei Sepolcri, il carteggio tra 'anzia-
no Bettinelli e il giovane Foscolo chiarisce il tessuto critico e letterario del confronto
tra due generazioni contigue cronologicamente ma ormai distanti nell’idea della com-
posizione poetica e delle traduzioni dei testi dell’antichita.

The practice of literary epistolography pervades the critical and poetic discussions
of the Eighteenth century. Close to the composition of the Sepolcri, the corresponden-
ce between the elderly Bettinelli and the young Foscolo clarifies the critical and literary
structure of the comparison between two generations contiguous chronologically but
now distant in the idea of poetic composition and translations of ancient texts.
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NiccoLOTOMMASEO DISCEPOLO DI R OUBAUD?
QUALCHE RIFLESSIONE

Niccolo Tommaseo (Sebenico,1802 - Firenze,1874) scrittore, lessico-
grafo e sinonimista, traduttore, poeta, pensatore ¢ stato uno dei personaggi
principali della letteratura dell’Ottocento italiano. Il suo nome ¢ legato in
particolare al Dizionario de’Sinonimi' e al Dizionario della lingua italiana per i
quali Benedetto Croce defini Tommaseo «forse il pitt gran maestro di lingua
che gli italiani abbiano posseduto, colui che ha compiuto in questa materia
opera colossale»®. Nel corso della sua esistenza Tommaseo dedico i suoi
scritti all’'amore per I'Italia e «alla mirabile sapienza che governa le lingue»?
e se ¢ vero che non ha mai sistematizzato le sue riflessioni linguistiche
in una sola opera egli riprende spesso, tuttavia, nei suoi scritti il dibattito
sulle questioni di lingua piu importanti. Soprattutto la lunga Prefazione al
Dizionario de’Sinonimi occupa un posto eminente nella linguistica italiana:
il Dalmata vi condensa delle considerazioni approfondite sulla sinonimia
e sull’investigazione dei tratti semantici. Per comporre questa Prefazione
Tommaseo ha attinto ai lavori precedenti o contemporanei dei sinonimisti
italiani e stranieri e, in tal modo, si situa in una prospettiva internazionale.

Linteresse del Tommaseo per il confronto sinonimico risponde ad
una vera «passione della parola» che collega il Dizionario de’Sinonimi al

"Il Nuovo Dizionario de’Sinonimi di Niccolo Tommaseo fu pubblicato per la prima
volta nel 1830, ma opera di tutta una vita, ebbe numerosissime edizioni. In queste brevi
note si rimanda al Dizionario dei Sinonimi della lingua italiana, nuovissima edizione accu-
ratamente corretta, Milano, Bietti e Reggiani, 1925 che, come indica Carmine Di Biase,
«per essere, a dir cosi, equidistante tra le edizioni antiche e quelle moderne, ci sembra che
rispecchi (pur con gli immancabili difetti) la mente del Tommaseo con sufficiente fedelta»
(Il Dizionario dei Sinonimi di Niccolo Tommaseo, Napoli, Federico & Ardia, 1967, p.14).

2 B. Croce, La letteratura della Nuova Italia, Bari, Laterza, 1939, vol.V, p. 253.

> N. Tommaseo, Di una storia naturale dei sinonimi (Discorso sugli urli bestiali datici per
origine delle lingue),in 1d., La mirabile sapienza della lingua, Ragionamenti sull’origine e i destini
dell’Italiano, a cura di M. Borghi, Milano, Marinotti, 2005, p. 184.
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Dizionario della lingua italiana e vivificato da un soffio patriottico, anima
la sua scelta della lingua della Toscana come lingua comune e patrimonio
prezioso del nostro paese.

1. Tommaseo e i sinonimisti francesi

Un paragrafo della Prefazione del Dizionario de’Sinonimi intitolato
De’ Francesi ¢ consacrato allo studio dei sinonimisti francesi. Tommaseo
ricorda Girard per aver seminato i germi dell’opera con 1 suoi buoni
studi trattando I'argomento «in modo nuovo e con senno raro»*. Cita
il giudizio di Voltaire sul suo libro che «vivra quanto la lingua francese,
e che ad essa lingua varra a conservare la vita. E 1 Francesi moderni, fin
de’piu celebri, farebbero bene a rileggerlo di tanto in tanto»’. Ricorda
I’ Encyclopédie, D’ Alembert, Beauzée, ma ¢ soprattutto Roubaud che attira
la sua attenzione perché «a prova delle argute sue distinzioni, non isceglie
gli esempi pit gai, ma i piu calzanti: né varieta pero, né calore gli manca»°.
La sua predilezione ¢ confermata dal gran numero di citazioni presenti
nel Dizionario, circa duecentocinquanta che fanno di Roubaud il piu
citato tra 1 sinonimisti francesi’. Di Roubaud Tommaseo apprezza I’alto
senso morale che lo rende amico del bene: «visse franco amico del bene,
e alla forza non giusta s’oppose talvolta con animoso coraggio. N’ebbe in
premio esilio; e nell’esilio scrisse 1 Sinonimi. E gli uftizi in terra straniera
proftertigli rifiuto, per amore di libera vita»®. I principio che Tommaseo

*1b., Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XVIL. Come riconosce qui Tommaseo
I’Abbé Girard ¢ stato il vero capofila nel campo della sinonimia distintiva, ma bisogna
sottolineare, come mette in luce Maria Gabriella Adamo, che La Justesse de la Langue
Frangoise ou les différentes significations des mots qui passent pour synonimes (1718) « attraverso
un singolare fenomeno di ricezione [...] si pone all’origine di quel ‘culto’ della Sinonimia
che percorrera tutto il secolo penetrando 1 salons mondani e la stessa scrittura letteraria,
ma incidendo anche sull'ideologia dei Philosophes e sulle ambizioni della grande impresa
dell’ Encyclopédie» (Ressemblances/différences: principi e metodo per un dizionario di Sino-
nimi ne La justesse de la Langue Frangoise dell’ Abbé Gabriel Girard (1718),1in Synonymie et
«differenticer: théories et méthodologies de I"époque classique a1’époque moderne/ Sinonimia e
«differentice»: teorie e metodologie a confronto dall’antico al moderno, Messina-Taormina,
6-8 ottobre 2003, a cura di M. G.Adamo, P. Radici Colace, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 2006, p. 158).

> Ibidem.

¢ Ibidem.

7 C. D1 Biase, Il dizionario dei Sinonimi di Niccolo Tommaso, cit., p. 51.

8 N. ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XVIL.
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vuole affermare nella scelta dei termini sinonimi ¢ la «proprieta del dire»,
un termine che lo avvicina ai precetti indicati da Roubaud nella Préface
ai Nouveaux Synonymes Frangais. Roubaud nota che:

sans la définition ou sans une notion exacte des mots, sans le développement de
leurs propriétés, vous ne sentirez jamais toute 1’énergie du langage qui, par, le nom
meéme qu’il donne a 'objet, vous en retrace le caractere et le tableau ; [...] et surtout
que vous ne fixerez jamais votre langue, nécessairement variable et changeante, tant
qu’elle préte ses signes a des interprétations et a des applications arbitraires’.

A difterenza di Roubaud che usa la lingua della nazione francese, paese
politicamente unificato, Tommaseo appartiene a un paese, I'Italia, frazio-
nato in parecchi stati, specchio di una situazione storica e politica molto
differente da quella della Francia. La lingua francese ai tempi di Roubaud
era una lingua gia arrivata alla sua maturita, la lingua italiana utilizzata
da Tommaseo non aveva ancora dei canoni fissi e risentiva degli influssi
dialettali usati nei vari stati, il sol punto di riferimento comune per gli
scrittori era la lingua della Toscana. Questa situazione comportava nelle
«querelles» linguistiche intorno alla lingua italiana una condizione confusa
e disordinata che naturalmente si riproduceva nella scelta dei sinonimi.

Tommaseo col suo Dizionario de’Sinonimi in particolare e, in generale,
attraverso tutta la sua opera lessicografica mira soprattutto all’unificazione
dello Stato nazionale e si sforza di lavorare «alla compiuta maturazione
della coscienza morale degli italiani, che ¢ il fondamento della coscienza
nazionale »'’: per lui il Dizionario ha un significato interiore, lo studio della
parola ¢ un fattore di civilta e la lingua ¢ vincolo di fusione e di unita.

Le opere di Roubaud e Tommaseo pur riferendosi a realta linguisti-
camente diverse e distanti anche nel tempo presentano parecchi punti di
contatto e per sottolinearne le ascendenze e le divergenze abbiamo cercato
di focalizzare alcuni aspetti lessicografici che sono stati presi in esame dai
due sinonimisti: la presenza e il valore morale del sentimento civico e na-
zionale,I'importanza data all’'uso, il diverso ruolo dell’etimologia, Iutilizzo
di prefissi e suffissi e, nel caso di Tommaseo, dei diminutivi.

? P-] Rousaup, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, Paris, s.é., 1796, v.ol 1, p. XII.
1 G. BARBERI SQUAROTTI, Il vocabolario del Tommaseo come il romanzo della nostra lingua,
in La lessicografia a Torino dal Tommaseo al Battaglia, a cura di G. L. Beccaria, E. Soletti,

Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, p. 305.
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2. Sentimento nazionale e amor di patria

Roubaud fin dalle prime righe della sua Préface asserisce che ¢ suo
interesse fare un lavoro utile che merita «les encouragements du public
et la reconnoissance de la nation» perche « sans la connoissance certaine
de la valeur des mots, il n’y a point de connoissance certaine ; [...] avec
des signes vagues, obscurs, équivoques, arbitraires, la parole incertaine et
trompeuse livre vos pensées a la dispute, la vérité a la contradiction, la
société aux divisions et a la discorde»''. Egli postula anche I'importanza
dei valori morali nella definizione di «patriote» persona che «sert sa patrie
sous les drapeaux de ’honneur et de la vérité » e amplifica il concetto
quando designa «’humanité» come «la premiére vertu du citoyen»'.

Per Roubaud soltanto «’homme bon par excellence»'” puo esercitare
il civismo che comprende 'esercizio di tutte le virtu sociali.

Secondo Tommaseo la sinonimia, considerata come scienza capace
di distinguere le differenze distintive dei termini, puo correggere «l’e-
spressione delle idee e le idee stesse, cioe 'educazione di questa povera e
dolorosa famiglia umana»'*: anche in questo caso Tommaseo come Rou-
baud pone 'accento sui valori morali e sul fine pedagogico. A proposito
della patria, nell’articolo Nativo, Patrio ricordiamo la sua definizione: «La
patria comprende (o dovrebbe comprendere) I'intera nazione; ¢ piu che
il luogo di nascita»'®. Nell’articolo Paese Patria, Luogo natale il Dalmata
scrive che «puo il paese essere pit o men bello; sempre bella ¢ la patria a
chi sente di averla»'.

Il sentimento del bello e del vero sono indissolubilmente legati 'uno
all’altro, 1l motivo estetico ¢ costantemente accompagnato dal senso mo-
rale e nella ricerca sui sinonimi Tommaseo imprime un soffio vitale, un
impeto pieno di effervescenza dove la formazione della lingua significa
formazione di una coscienza, conoscenza dei valori della civilta, della
storia, della tradizione.

"' P.-]. Rousaup, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface,cit., p. IX.
2 Ivi, v. I, p. 322.

13 Ibidem.

" N. TOMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XV.
5 1vi, Art., Nativo, Patrio, 3010.

16 1vi, Art., Paese, Patria, Luogo natale, 3466.
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3. 1l valore dell’uso e dell’etimologia in Roubaud e in Tommaseo

Roubaud nella Préface ai Nouveaux Synonymes Frangais si sofferma a
lungo sull’importanza dell’«usage» su cui dichiara di appoggiarsi «mais
sur cet usage qui, consacré tout ensemble et par son ancienneté et uni-
versalité, soutient encore I’épreuve de la critique, et acquiert une auto-
rité nouvelle par la discussion»'”. La spiegazione che accompagna la sua
idea di uso sottolinea in primo luogo il ruolo del rapporto «ocuteur/
interlocuteur, e cio¢, come rileva René Corona, segue il suo principio
de «a nécessité d’instaurer constamment un dialogue avec le lecteur»'®
e quindi della libera discussione delle sue affermazioni. Il pensiero deve
essere lasciato libero perché «tout mot a sa raison dans la nature: je veux
dire que les mots sont des signes naturels des idées, par la propriété qu’ils
ont en eux-mémes de décrire ou de représenter les qualités sensibles des
objets mémes de nos pensées»'”. Ma anche rispetto all’'uso che definisce
«aussi un oracle que je consulte»™ oppure «notre maitre, un maitre absolu,
le meilleur des maitres; il enseigne, il ordonne: il I’est surtout en fait de
langue»®! Roubaud chiarisce che esso non ha alcuna autorita se ¢ un puro
fatto di moda o di capriccio, se non ¢ conforme «aux regles générales du
langage et au génie de la langue». Esso deve consentire I'avanzamento e
il perfezionamento della lingua e pertanto bisogna assicurarsi « de son
authenticité par le témoignage uniforme des vocabulistes, des grammai-
riens et surtout de I’Académie francaise; [...] de sa justesse par des raisons
d’étymologie, d’analogie, de grammaire»*.

Infatti un’importante novita dell’opera di Roubaud ¢ la presenza di
citazioni che danno ai suoi lunghi articoli lo spessore necessario a confu-
tare o avvalorare le sue tesi sinonimiche: «parce que je n’avois pas le droit
d’en étre cru sur ma parole; et par un choix de citations, mon travail a
sans doute acquis plus d’importance et peut-étre quelque agrément»™.

7 P.-]. Rousaup, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, cit., p. XV.

% R. CorONA, De Girard a Roubaud: ascendances, emprunts, détournements (2), in P-J.
Roubaud, Uinsoumis, synonymiste novateur a la_fin du XVIII siécle, textes réunis par E Berlan
et M. G. Adamo, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 87.

Y P-J. RouBaup, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, cit., p. XVI.

20 Tyi, p. XXIL

2! Ivi, IV, p. 550.

2 Ivi, Préface, p. XXII-XXIIL.

2 Tyi, p. XXIIL.
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Tommaseo sostiene che 1'uso ¢ «arbitro delle lingue»* e questa sua af-
fermazione ¢ alla base dei suoi principi linguistici: 'uso, a ben riguardare, ¢
fondato sopra qualche nascosta ragione»*é 1'uso ¢ venerabile, se non perché
sulla natura delle cose si fonda, il pit delle volte, e nelle materie pit gravir®.

Nel suo articolo Uso Costume?” citando Roubaud scrive:

Luso riguarda, ordinariamente, le cose; nella lingua i vocaboli, nella moda i vestiti
e simile; il costume riguarda le azioni, le abitudini, le maniere. U'uso puo avere dell’ar-
bitrario, del fattizio; il costume ha radice nella natura o buona o corrotta — Roubaud.

Norma fondamentale di distinzione secondo Tommaseo ¢ 'uso vivo
e piu particolarmente 1'uso vivo della lingua toscana parlata dal popolo e
spiega come gli autori classici antichi e moderni fondano la loro autorita
su cio che hanno attinto all’'uso vivo popolare, infatti per Tommaseo il
popolo ¢ «miglior giudice de’ letterati»™.

La lingua parlata ¢ considerata da Tommaseo maestra della lingua scritta,
tuttavia «nessuna autorita di scrittore, per sé sola, ¢ legge»®, ma ha una
sua validita soltanto se si appoggia e rispetta 'uso. Egli ¢ convinto che
«nella plebe troviamo le perdute vestigia e di parole e di cose che alla piu

30

recente civiltd sono enimmi»”’. Si occupa di raccoglier con cura i modi

tamiliari dell’'uso vivo perché come nota Carmine D1 Biase «’'uso vivo
popolare conserva la genuinita della lingua nella sua eleganza, ricchezza,
proprieta»’’. Tommaseo riporta molte espressioni e modi di dire che nel
suo Dizionario sono dovuti a Geppina Catelli, «’amore piu tenace della
sua vita e sua maestra di lingua»*, a cui rende omaggio nella Prefazione:

E qui, se la religione dell’affetto non mel vietasse, dovrei, tra’ benemeriti del
mio lavoro, nominare una donna, una donna povera e ignota, ne’ cui colloqui attinsi
dolcezza e di nobili sentimenti e d’elegante linguaggio. Suo, nella miglior parte, &
il presente lavoro™.

2 N. ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, cit., Art. Barbarismo, Voce barbara, 522.
% Tvi, Art. Barbarismo, Solecismo, 524.

2 Tvi, Prefazione, p. XXXI.

27 Ivi, Art. Uso, Costume, 5083

2 Ivi, Art. Oratoria, Rettorica, 1608.

# 1vi, Prefazione, p. XLIX.

* Ivi, Art. Disperdere, Smagare,1444.

>t C. D1 Biasg, Il Dizionario dei Sinonimi di Niccolo Tommaseo, cit, p. 159.

2 Tvi, p. 160.

» N. ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. LVIL.
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Da queste sue considerazioni sulla lingua popolare e percio sui dialetti
d’Italia deriva la necessita di sceglierne uno come piu espressivo dell’'iden-
tita linguistica del paese e la scelta cade sulla lingua toscana: «un dialetto
fra tanti dev’essere agli scriventi principal norma, perché senz’esso non
s’ha lingua né una, né ferma, né intelligibile»™.

Il fatto di aver dato diffusione ai vocaboli toscani con la sua opera ¢
da lui ritenuto «bene inestimabile, e che tant’altri inchiude in sé: 'unita
della lingua»”: Tommaseo manifesta in questa affermazione il suo spirito
romantico e il fervore patriottico che anima tutto il pensiero di questo
protagonista della tradizione non solo sinonimica, ma anche linguistica
italiana dell’Ottocento.

Francoise Berlan sottolinea come «le recours a I’étymologie est au centre
de la réflexion de Roubaud synonymiste»®. Infatti, per cercare la verita sul
vero valore dei sinonimi Roubaud ha «cherché les diftérences des mots
synonymes dans leur valeur matérielle ou dans les éléments constitutifs,
par analyse, par I’étymologie, et par les rapports sensibles, tant de son que
de sens, qu’ils ont avec des mots de diftérentes langues»””. Il suo metodo
riguardo all’etimologia ¢ esposto nella Préface dove afferma:

Cetart a ses regles; et la premiére de ces regles est d’exiger un double rapport de son
et de sens entre les mots de deux langues, pour assurer que la langue moderne les a regus
de I'ancienne, ou que les deux langues les ont également puisés dans la méme source™.

Roubaud si riferisce alla parola come unita indissolubile di significante
e di significato secondo una concezione totalizzante della parola che,
nella visione di una iconicita naturale del linguaggio, concepisce piu che
la parola, il corpo della parola, de corps du mot» secondo la definizione di
Francoise Berlan. La fonte dell’espressivita delle parole per Roubaud ¢ nel
passato immemoriale delle parole, nella loro origine onomatopeica, teoria
che riprende da Court de Gebelin di cui si proclama discepolo. Per lui,
e cittamo Aurelio Pricipato, «’étymologie rattache le mot a la chose, lui
rend son énérgie et devient, par 13, une synthése de toutes les sciences»”.

* Ivi, p. XXXI.

» Ivi, p.XXIIL

** E BERLAN, Roubaud étymologiste, in P-J. Roubaud, I’insoumis, synonymiste novateur a
la fin du XVIII siecle, cit., p. 227.

7 P.-]. RouBaup, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, cit., p. XV.

% Ivi, p. XIX.

* A. Prancieato, Court De Gebelin et Roubaud: la quéte de la langue primitive, in P-].
Roubaud, I"insoumis, synonymiste novateur a la_fin du XVIII siécle, cit., p. 215.
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Il problema dell’etimologia in Roubaud ha spesso suscitato commenti
negativi nei suoi successori da Guizot a Lafaye e successivamente in Tom-
maseo. Tommaseo rimprovera a R oubaud «la smania di fondare le distinzioni
sopra etimologie mal certe e remote»™, ma riconosce che la storia delle pa-
role «ci ajuta a conoscere la sapienza e la poesia nascosta nelle radici e nelle
desinenze, a cercare nelle lingue 1 monumenti delle consuetudini antiche e
delle credenze»*'. Seguendo quanto dice Giuseppe Grassi nel Saggio intorno
ai sinonimi della lingua italiana (1821)* per il quale «la storia delle parole ¢ pur
quella dei fatti d’'una nazione»®* Tommaseo ¢ convinto che le origini delle
voci illustrano la storia civile ed intellettuale dei popoli. E una concezione
questa che risale alle teorie di GiambattistaVico in base alla quale il Dalmata
sollecita 1l principio per cui nella natura dei popoli si riflette la lingua e da
essa ¢ possibile risalire alla storia della nazione.

Tommaseo legando etimologia ed uso* e citando Roubaud esplicita-
mente afferma:

Ciascuna voce (dice il Roubaud) ha la ragione sufficiente di sé nella natura
dell’intero linguaggio. N¢é il trasmutarsi delle lingue pud mai traviare tutte quante

le voci dall’origine loro*.

ma aggiunge che non bisogna mai fidarsi soltanto dell’etimologia che
da sola ¢ un vero «abirinto»*® perché determina una posizione incerta e
non sempre ragionevole in quanto si dovrebbe, in alcuni casi giustificare
l'uso certo di una voce, basandosi sulle origini di essa che non sempre
sono sicure. La posizione metodologica tommaseiana ¢ chiara: ’etimolo-
gia serve come conferma all’'uso e puo anche correggerlo, temperarlo o
rinnovarlo; ma essa «<non ¢ mai norma da seguire ove all’'uso contrasti»*’.

' N. ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XXXVI.

4 Tvi, p. XXXIV.

2 G. Grassl, Saggio intorno ai sinonimi della lingua italiana, Torino, Stamperia Reale,
1821. Cfr. A. ARUTA STAMPACCHIA, Pierre-Benjamin Lafaye et ses ‘confréres’ italiens: rapports et
diversités, in La sinonimia tra langue e parole nei codici francese e italiano, a cura di S. Cigada
e M. Verna, Milano, Vita e Pensiero, 2008, pp. 43-61; Ip., Réception frangaise et conscience
italienne dans la synonymie de Giuseppe Grassi, in La Synonymie, a cura di E Berlan et G.
Berthomieu, Paris, PUPS, 2012, pp. 263-274.

 N.ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XXXIV.

# Ivi, Dell’etimologia, come conferma dell’uso (Paragrafo XXVTI), p. XXXV.

* Tbidem.

# Tvi, p. XXXVL.

7 Ibidem.
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4. I processi di affissazione in Roubaud e Tommaseo

Beauzée aveva presentito, come afferma nella Préface ai Synonymes
Frangois [...] *, 'importanza della derivazione suffissale nella prospetti-
va della sinonimia distintiva ¢ Roubaud seguendo 1 suoi passi ne aveva
determinato il ruolo differenziatore nella Préface ai Nouveaux Synonymes.

Seguendo gli indici dei quattro volumi dell’opera di Roubaud noi
scopriamo una lista importante non sistematica delle terminazioni che
appaiono a caso nei suoi articoli. Roubaud, in realta, ¢ stato il vero inizia-
tore in questo campo in cui Beauzée, rimanendo nel solco della tradizione
dei «remarqueurs», non aveva dato se non delle indicazioni, Lafaye®, poi,
ne fara in pieno Ottocento il punto di partenza per arrivare alla grande
bipartizione dei sinonimi in synonymes a méme radical ou synonymes gram-
maticaux e synonymes a radicaux divers. Roubaud si puo considerare, quindi,
veramente come uno dei grandi protagonisti della tradizione sinonimisti-
ca perché partendo dalle norme che regolano la suffissazione ¢ arrivato
anche a suggerire di scoprire «la valeur des terminaisons ordinaires» in
altre lingue, per esempio in inglese e in italiano. Per concludere poi la sua
Préface con 'auspicio che

Le résultat de ces recherches combineées nous conduiroit, sinon a une langue
élémentaire, a I'usage de toute I’Europe du moins a des racines et a des éléments
communs qui aplaniroient I'étude et l'intelligence de ces différentes langues™.

In effetti questo tentativo di determinare «une filiation des langues»
- come nota Fran¢oise Berlan - per risalire fino ad una lingua madre si
scontra con l'insufficienza metodologica, con 'assenza di quei punti di
vista sistematici che genereranno un secolo dopo la grammatica comparata.

Tommaseo mostra anch’egli un grande interesse alle norme che presie-
dono all’affissazione ed ¢ consapevole che per determinare le differenze tra
1 sinonimi e dare a ciascun vocabolo il suo significato proprio non sempre ¢
sufficiente ricorrere solo alle norme dell’'uso o dell’etimologia. Bisogna ana-

* N. BEAUZEE, Synonymes Frangois, leurs différentes significations et le choix qu’il faut faire
pour parler avec justesse, par M. I’Abbé Girard [...] Nouvelle édition considérablement
augmentée, mise en nouvel ordre et enrichie de notes par M. Beauzée [...],a Paris, chez
Le Breton, MDCCLXIX, 2 voll.

* P-B. LAFAYE, Dictionnaire des synonymes de la langue frangaise avec une Introduction sur
la théorie des synonymes, Paris, L. Hachette et Cie, 1865.

>0 P-J. Rousaub, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, cit., p. XXXIV.
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lizzare le terminazioni, 1 prefissi, le radici, le particelle ed anche 1 diminutivi
che possono allargare o restringere «con varieta inenarrabili il senso»’' dei
vocaboli. Tommaseo sente che dalla varieta delle terminazioni, delle desi-
nenze, di quelle che chiama particelle, una voce assume varieta di senso. Nel
paragrafo Delle desinenze come norma alle distinzioni ci informa che:

Non a caso, ripetiamo, furono costituite tutte le lingue, ma con divina sapienza;
onde ciascuna inflessione, cosi come ciascuna particella, non puo avere avuto il
valore suo proprio. Delle particelle lo vediamo chiarissima tuttavia; e similmente le
desinenze non avrebbero potuto variare il significato della voce, se un significato
non avessero avuto in sé. Onde nulla vieta pensare che 1 diminutivi e le altre parole
derivate non siano che parole composte, il che si vede in certe famiglie di vocaboli*.

Questo passo ci riconferma che scopo del lavoro di Tommaseo ¢ no-
tare le differenze delle singole voci fino alle minime e pit impercettibili
sfumature di ciascuna tanto che uno scrittore possa sceglier consultando
il suo Dizionario quella voce che esprime «il grado interiore del proprio
sentimento»™.

Questo senso profondo del sentimento della lingua porta anche il Tom-
maseo a proiettarsi nel futuro e a ricercare un esempio di sintesi suprema
anche se nell’ambito di un desiderio utopistico. Come gia Roubaud nella
conclusione alla Préface aveva accennato a «une langue élémentaire a I'usage
de toute ’Europe» in un desiderio di fratellanza per «rendre un service
important 2 'humanité»*, Tommaseo vagheggia un « grande dizionario
enciclopedico »» di tutte le lingue. Per una compilazione di questo genere
egli pensa sia necessario ricorrere al «<numero» in modo che mettendo a
raffronto ciascuna voce con quella corrispondente ad ogni singola lingua,
e segnando la voce stessa con il medesimo numero in tutte le lingue si
otterrebbe «una lingua universale di cifre, comoda assai»*®. Si potrebbe poi

> N. ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XLV.

%2 Tvi, p. XXXVII.

> C. D1 Biasg, Il Dizionario dei Sinonimi di Niccolo Tommaseo, cit, p . 109.
>t P-J. RouBauD, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, p. XXXIV.

> N. ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. LVI.

¢ Ibidem. A questo proposito ci possiamo ricollegare alla particolare attenzione di
Tommaseo per 1 problemi traduttivi. Infatti, come testimonia Graziano Benelli nel suo
saggio Niccolo Tommaseo e la traduzione, 11 Dalmata fa numerosi riferimenti alla traduzione
nel Dizionario dei sinonimi e dedica all’argomento, in una miscellanea del 1858, due brevi
saggi Del tradurre e Ancora del tradurre. Continua cosi -sottolinea ancora Graziano Benel-
li- la passione che Tommaseo aveva avuto sin da giovane quando si era «esercitato nella
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estendere questo sistema alle sinonimie, seguendo 'esempio del linguista
portoghese Pinheiro, e «ridurre a numeri le sinonimie»”’, in modo che
dall’ordine dei numeri «variamente trasposti»*® si verrebbero a conoscere
di un sinonimo «quali le idee principali [...], quali le dipendenti, quali le
piu rilevanti, e quali le piu leggermente adombrate»®”.

Lesempio dato da Tommaseo ¢ estremamente interessante perché
mostra una prima applicazione dell’analisi semica in cui 1 termini opposti
sono scomposti in unita minima di significato (i semi) e possono segnalare
ci0 che li apparenta (semi identici) da ci6 che li distingue (semi specifici).
L’idea preconizzata da Tommaseo attraverso i numeri ¢ simile a quanto ha
scoperto Lafaye a proposito dello spazio semantico occupato dalle parole
che riassumono la loro maggiore o minore sinonimia nello spazio piu o
meno condiviso da parole sinonime accostate ciascuna ad un cerchio®.

Per concludere Roubaud, sapiente interprete dei «tardi lumi»®' (pren-
diamo in prestito I'espressione a Lionello Sozzi) e Tommaseo spirito ro-
mantico e patriottico, si impegnano nelle loro opere ad affermare il valore
morale della ricerca dei sinonimi: per Roubaud come «notion exacte des
mots»*® e per Tommaseo, come «proprietar della parola che «agevola lo
studio e I'insegnamento delle scienze, e di queste assicura il cammino»®.

versione dal latino (Lucrezio), ma anche verso il latino, traducendo - e con ottimi risultati
- 1l Primo canto dell’ Inferno di Dante» (in «Un paysage choisi», Mélanges de Linguistique
francaise offerts a Leo Schena/Studi di Linguistica francese in onore di Leo Schena, a
cura di G. Bellati, G. Benelli, P. Paissa, C. Preite, Torino, UHarmattan Italia, 2007, p.47).

7 Tvi, p. LVI

* Tvi, p. LVIL

> Ibidem.

% A. ArUTA STAMPACCHIA, Autour de Lafaye, Niccolo Tommaseo et Silvestre Pinheiro-
Ferreira, in P-B. LAFAYE, Introduction sur la théorie des synonymes, texte présenté, établi
et annoté par A. Aruta Stampacchia, Fasano-Paris, Schena-Edition Lanore, 2006, pp.
55-62. Tommaseo e Lafaye certamente non si sono mai conosciuti, né sembra abbiano
avuto conoscenza dei rispettivi lavori.

' L. Sozzi, Malinconia dei tardi lumi,in Lo ‘spleen’nella letteratura francese, ‘Le mot déguisé’:
censura e interdizione linguistica nella storia del francese, Atti del Convegno della Societa Uni-
versitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura francese, Trento, 29 settembre-1 ottobre
1988, a cura di M. L. De Gasperi Rong, L. Pietromarchi, E Piva, Fasano, Schena 1991,
pp. 9-24.

2 P.-]. Rousaup, Nouveaux Synonymes Frangais, Préface, cit., p. XII.

 N.ToMMASEO, Dizionario dei Sinonimi, Prefazione, cit., p. XIV.
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Parole chiave:

Tommaseo, Sinonimia distintiva, Roubaud, Sentimento patriottico, Uso.

Abstract

Niccolo Tommaseo, uno dei personaggi principali della letteratura italiana dell’Otto-
cento,fu poliedrico scrittore,ma anche un importante lessicografo. Il suo nome in que-
sto campo ¢ legato al Dizionario dei sinonimi (1830) e al Dizionario della lingua italiana
(18611874). Particolarmente interessante la Prefazione al Dizionario dei sinonimi dove
attingendo a1 lavori precedenti o contemporanei dei sinonimisti italiani e stranieri
Tommaseo si colloca in una prospettiva internazionale. Riconosce 'abbé Girard come
capofila degli studi sulla sinonimia distintiva, ma ¢ soprattutto Pierre-Joseph Roubaud
che attira la sua attenzione per la varieta nella scelta degli esempi e I'arguzia delle sue
distinzioni. Come Roubaud coltiva il senso morale nelle scelte linguistiche che in lui
sl accompagnano a un forte sentimento patriottico. Entrambi sono attenti al problema
dell’affissazione che in Tommaseo si estende fino allo studio dei diminutivi e ricono-
scono ugualmente il ruolo essenziale dell'uso come «arbitro delle lingue». Di Roubaud
Tommaseo critica le teorie etimologiche che spesso si perdono in un «abirinto» di
fumose congetture. La filiazione a Roubaud si afferma nell'impegno di rivendicare il
valore morale della ricerca sui sinonimi: per Roubaud si tratta di postulare la «notion
exacte des mots» per Tommaseo significa trovare la «proprieta» della parola, capace di
«agevolare lo studio e 'insegnamento delle scienze».

Niccolo Tommaseo,one of the main personality in the Italian literature of the nine-
teenth century, was a versatile writer, but also an important lexicographer. His name in
this field 1s bound to the Dictionary of Synonyms (1830) and to the Dictionary of Italian
language (1861-1874). Particularly interesting is the Preface to the Dictionary of Syn-
onyms where, drawing from the previous or contemporary works of Italian or foreign
synonymists, Tommaseo takes his place in an international perspective. He recognized
abbé Girard as a leader of the studies on the distinctive synonymy, but is above all
Pierre-Joseph Roubaud who attracts his attention for the variety in the choosing of
the examples and the wit of his distinctions.As Roubaud he cultivates the moral sense
in the linguistic choices that in him go with a strong patriotic feeling. They both care
the problem of the affixation than in Tommaseo spreads to the study of diminutives and
they both equally recognize the fundamental role of use as «arbiter of language». Tom-
maseo criticizes Roubaud’s etymological theories that often get lost in a «abyrinth» of
tortuous conjectures. The filiation to Roubaud asserts in the commitment to claim the
moral value of the research on synonyms: for Roubaud it deals with postulating the
«exact notion of words», for Tommaseo it means to find the «propriety» of word able to
«facilitate the study and the teaching of sciences».
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«MERIGGIARE»: L’ASPIRAZIONE ALL’ACCIDIA NEGLI

(SSI DI SEPPIA

Come scrive Contini in Introduzione a «Ossi di seppia», «c’€ un mito in
Montale, che riesce proprio centrale alla sua poesia: ben piu che il mare;
ed ¢ l'ora del meriggio»'. In effetti, 'ora piu ricorrente e perturbante
degli Ossi ¢ il mezzogiorno, tendenzialmente mostrato nel suo dispiegarsi
estivo. Un mezzogiorno che pesa verticalmente sulla realta, ricoprendola
di una luce arroventata e disseccante. Nei dintorni affocati del meriggio
dipinti da Montale si percepisce con bruciante acutezza il dolore che
intride Iesistenza, U'inaridirsi della linfa vitale e il «male di vivere» (Spesso
il male...,v.1)%

Proviamo a seguire il filo rosso dell’opprimente calura lungo lo snodarsi
della raccolta:1a seconda lirica degli ‘ossi brevi’ ¢ in gran parte giocata sulla
percezione lenticolare della terra riarsa e screpolata: «un rovente muro
d’ortor; «Nelle crepe del suolo»; «nel sole che abbaglia» (Meriggiare. ..,vv.2,
5,13), cui vanno aggiunte le rime sterpi: serpi e formiche: biche (vv.3,4,6,8),di
chiara ascendenza dantesca, a rimarcare la negativita infernale che permea
la sfera mondana®. Nella silloge spiccano inoltre i seguenti sintagmi: «nella

' G. CoNTINL, Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 2002, p.
12. 11 capitolo da cui si cita uscl in veste di articolo (con 1l titolo Introduzione a Eugenio
Montale) nel 1933.

% Le poesie di Montale menzionate in questo studio, laddove non segnalato altrimenti,
appartengono alla silloge Ossi di seppia; I’edizione cui mi rifaccio ¢ E. MONTALE, L'opera
in versi, a cura di R. Bettarini e G. Contini, Torino, Einaudi, 1980.

> Cfr. T. Arvico, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», Bologna, Carocci, 2001,
p. 88: «forza visiva che sprigionano le rime “aspre e chioccie” ad abbozzare le forme di un
“inferno in terra”». Le rime dantesche riecheggiate da Montale sono sterpi: serpi e formiche:
biche, con perfetta identita dei rimanti (Inferno, XIII, vv. 37, 39; XXIX, vv. 64, 66; traggo le
citazioni della Commedia da D. ALIGHIERI, Le opere di Dante Alighieri. Edizione Nazionale a



«Meriggiare»: I"aspirazione all’accidia negli Ossi di seppia

calduray; «1 nostri animi arsi» (Non rifugiarti.. ., vv. 4,20); «terreno bruciato
dal salino» (Portami..., v.2); «’incartocciarsi della foglia / riarsa» (Spesso il
male. .., vv. 3-4 - con il rejet che rende ancora piu incisivo 'aggettivo-)*;
«Il sole in alto, - e un secco gretor; «Larsura, in giro» (Gloria ...,vv.5,9);
«’orto assetator; «all’afa stagnan; (Il canneto. .., vv.3,4); «in un’aria di vetro,
/ arida» (Forse un mattino..., vv. 1-2); «Scotta la terra»; «I’afa che a tratti
erompe / dal suolo che si avvena» (A vortice..., vv. 4, 7-8); «la nel paese
dove il sole cuoce / e annuvolano I'aria le zanzare» (Antico,. .., vv.7-8)%; «gli
aridi greppi» (Scendendo. .., v.2); «questo secco pendio» (Giunge a volte. . .,
v. 13); «O rabido ventare di scirocco / che l'arsiccio terreno gialloverde
/ bruciy; «alide ali dell’aria» (O rabido..., vv. 1-3, 14); «quel friggere vasto
della materia» (Ed ora..., v. 3); «<nel suolo screpolator; «nell’etra vetrino;
«n questi saturnali del caldo» (Egloga, vv. 7,21, 35); «nel meriggio afoso»
(Crisalide, v. 53); «Fuori ¢ il sole: s’arresta / nel suo giro e flammeggia»
(Marezzo, vv. 9-10).

Montale fa dunque ripetutamente assaporare al lettore 1’«arsura»
estiva, gli fa percepire la tattilita della «caldura» meridiana, quando il sole
non ¢ una benedizione, ma un castigo che grava inesorabile sul nostro
capo®. La luce del meriggio isterilisce, spoglia il paesaggio e conculca

cura della Societa Dantesca Italiana, vol.VIL: La Commedia secondo I'antica vulgata, a cura di G.
Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994, IT ristampa riveduta). La matrice dantesca delle rime
in questione ¢ gia segnalata da E. BONORA, Poesia di Montale. Lettura degli “Ossi di seppia”,
Torino, Gheroni, 1962, p. 12 e n. 2 (per quelle in —erpi) e da A. P1ea, Montale e Dante [1968],
trad. it. di S. Zappulla Muscara, Catania, Giannotta, 1974, p. 29 (per quelle in —iche).

* Cfr. C. CENCETTI, Gli «ossi brevi» di Eugenio Montale. I ‘veri’ significati, analisi metrico-
stilistica, commento, Corazzano, Titivillus, 2006, p. 121: «i noti qui come l'atto della di-
sgregazione sia insieme efficacemente espresso dal parasintetico e dal forte enjambement».

> Laura di afflizione che promana da questo scorcio ¢ data anche dalla nuvola oscura
delle zanzare, che arieggia la terza piaga gravante sull’Egitto nell’ Esodo: «facti sunt sciniphes
in hominibus et in iumentis; omnis pulvis terrae versus est in sciniphes per totam terram
Aegypti» (Ex,8,17). Le citazioni bibliche di questo saggio sono tratte dalla Vilgata sisto-
clementina (1592),1a versione latina corrente nel primo Novecento; il volume cui faccio
riferimento ¢ Biblia sacra Virlgatae editionis Sixti V" Pontificis Maximi iussu recognita et Clementis
VIII auctoritate edita, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2003, nuova edizione accuratamente
emendata (le indicazioni abbreviate det titoli dei libri biblici seguono la siglorum explicatio
esposta alle pagine 16 e 17 di tale volume). Benché non abbia studiato latino a scuola, ¢
assal probabile che Montale vi si sia dedicato successivamente, sotto la guida dell’amata
sorella. Nella lettera a Ida Zambaldi del 9 novembre 1915 Marianna scrive infatti: «Gli
ho detto che comincero a insegnargli il latino per vedere se gli piace» (M. MONTALE, in
Lettere da casa Montale (1908-1938), a cura di Z. Zuftetti, Milano, Ancora, 2006, p. 258).

® Cfr. E. BoNORrA, La poesia di Montale. «Ossi di seppia», Padova, Liviana, 1982, p.
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I'uomo, depredandolo talora del desiderio di continuare a esistere come
individuo. Il bagliore del solleone non si limita infatti a prostrare, ma ¢
anche foriero di una seducente tentazione di obnubilamento. Tre sono
1 passi particolarmente significativi in quest’ottica: «Gloria del disteso
mezzogiorno / quand’ombra non rendono gli alberi, / e piu e piu si
mostrano d’attorno / per troppa luce, le parvenze, falbe» (Gloria..., vv.
1-4); «I’aria ¢ tanto serena che s’oscura» (Giunge a volte. .., v. 25); «la troppa
luce intorbida» (Marezzo,v.23). Ueccesso di luce zenitale abbacina e porta
all’oscuramento delle percezioni visive, il barbaglio dolorante «intorbida» le
«parvenze» dipingendole di una tinta cupa («falbe» indica la polarita scura
del giallo)”. ’azione combinata della pena cocente e dell’offuscamento puo
avere effetti dirompenti sulla persona, persuadendola a incamminarsi verso
lo smemoramento integrale. La «troppa luce» del meriggio montaliano si
configura come un’eco rovesciata della «troppa luce» del Paradiso dantesco®:
laddove questa ¢ usata come termine di paragone per descrivere ’oltranza
gioiosa del beato Giustiniano (e comunica quindi un tripudio cosi denso
di significato da trascendere la percezione limitata del Dante agens), quella
spinge a uccidere I'io, annullando qualsiasi prospettiva semantica’.

Nel cdté tentatore della luce del meriggio ¢ evidenziabile il motivo del
demone meridiano (cosi definito in ossequio al salmo 90)" che induce
all’accidia, come nota acutamente Arvigo:

150: «Montale ha dato veramente al tema dell’ora meridiana una potenza tragica».

7 Al di fuori degli Ossi il tema della luce oscurante compare in Finestra fiesolana (nella
Bufera e altro) e nella prosa La gioia d’essere uno Stato nuovo: «l sole tra le frappe / cupo
invischia» (vv. 6-7); «in un inferno di luce che sembra nera» (E. MONTALE, Prose e racconti,
a cura di M. Forti e L. Previtera, Milano, Mondadori, 1995, p. 779; la frase concerne il
deserto siriano).

8 Cfr. Paradiso,V, vv. 131-137: «ella fessi / lucente piu assai di quel ch’ell’era. / Si
come il sol che si cela elli stessi / per troppa luce, come 'l caldo ha rése / le temperanze
d’1 vapori spessi, / per piu letizia si mi si nascose / dentro al suo raggio la figura santa».
Antonello individua la fonte dantesca, ma non nota il rovesciamento operato da Montale
(cfr. P ANTONELLO, Dante e Montale: la voce, ’allegoria, la trascendenza, «Quaderni d’italia-
nistica», XVII (1996),n 1, p. 111).

? Lontologia semantica si fonda infatti sulla presenza di un ente autocosciente, che in-
troduce de facto la dimensione semantica nella realta (in assenza dell’io, tutto cio che esiste &
un nulla). Siffatta dimensione semantica porta il soggetto a ricercare un significato autentico
nella vita, e dunque a inverare il bisogno di senso che lo anima in quanto autocoscienza.

10 Cfr. Ps, 90, 5-6: «<non timebis a timore nocturno, / [...] / ab incursu et daemonio
meridiano».
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La scelta di rappresentare e raccontare un delirio meridiano [...] sara [...] la
riproposizione di un fopos della tradizione classica, patristica, letteraria e folklorica
che al poeta dell’«osso» serve per dire il «rovello» della sua acedia. Montale scorpora
il demone da qualsiasi personificazione e ne registra solo gli effetti'’.

Diversamente da quanto sostiene Arvigo, pero, a mio avviso Montale
inserisce nel tessuto degli Ossi le pit importanti personificazioni del
demone meridiano consacrate dal pensiero e dall’arte occidentali. A
questo proposito ci viene in aiuto un memorabile saggio di Caillois - 1
demoni meridiani (pubblicato sulla «Revue de I'Histoire des Religions»
nel 1937)-, che dedica a siffatte figure pagine ricche e penetranti'?. Prima
di addentrarci nell’analisi, occorre ascoltare le riflessioni condotte da
Caillois sulla rilevanza disforica del meriggio: «<mezzogiorno [...] ¢ [...]
Pora della morte, non tanto per il silenzio e 'immobilita della natura in
quel momento, quanto per essere l'istante in cui la forza del Sole non si
manifesta pit come benefica ma come disseccante e opprimente, non
piu fecondante ma devastatrice»'. Tali osservazioni calzano a pennello
agli scorci scabri e allucinati degli Ossi, a riprova dell’aftinita prospettica
che lega il poeta genovese e 'antropologo francese. La prima ipostasi del
demone meridiano rinvenuta da Caillois si palesa nel canto XII dell’ Odissea,
allorché 1 marinai si affannano ai remi nell’ardore del meriggio, reso ancora
piu intenso dall'inquietante bonaccia:

" T. Arvico, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 18.

12 Essendo posteriore all’'uscita degli Ossi (pubblicati in volume nel 1925 e, in edi-
zione aumentata, nel 1928), lo studio di Caillois non puo essere utilizzato come fonte
dell’imagery montaliano. Il suo saggio ha pero una notevole rilevanza, perché sistematizza
con finezza un archetipo classico piuttosto diftuso nel primo Novecento, come testimo-
niano il romanzo di Bourget Le démon de midi (del 1914) e le Elegie del démone meridiano
di Roccatagliata Ceccardi (scritte nel 1918-1919 ed edite postume nel 1925). Che il
giovane Montale conosca Bourget, ¢ dimostrato dal Quaderno genovese (steso nel 1917):
«Agosto 2.[...] Paul Bourget: Le démon de midi (due volumi): letto tutto con qualche salto»
(E. MONTALE, Quaderno genovese [1983],1n Ip., Il secondo mestiere. Arte, musica, societd, a cura
di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, p. 1338).

B R CaiLLors, I demoni meridiani,a cura di A. Pelissero e C. Ossola, trad. it. di A. Pelissero,
Torino, Bollati Boringhieri, 1988, p. 24 (Caillois non nomina mai Montale nel corso del
saggio).Arvigo e Tortora hanno il merito di menzionare il fondamentale studio di Caillois
(cfr. T.ArviGo, Guida alla letteratura di Montale. «Ossi di Seppia», cit.,p. 17,n.10; p. 114; p.
141, n. 154; M. TORTORA, Vivere la propria contraddizione. Immanenza e trascendenza in « Ossi
di seppia» di Eugenio Montale, Ospedaletto, Pacini, 2015, p. 116, n. 230), senza pero trarne
le molteplici implicazioni che si illustreranno nel prosieguo del saggio.
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la nave, / che avea da poppa il vento, in picciol tempo / delle Sirene all’isola
pervenne./ La il vento cadde, ed agguagliossi il mare, / e 'onde assonno un Demone.
I compagni / [...] imbiancavan 'onde / co’ forti remi |...]. / Io la duttile cera |...]
sminuzzai [...]./ Né a scaldarsi tardo la molle pasta: / perocché lucidissimi dall’alto /
scoccava i rai d’Iperione il figlio. / De’ compagni incerai senza dimora / le orecchie
di mia mano; e quei diritto / me della nave all’albero legaro / [...]. / Gia, vogando
di forza, eravam, quanto / corre un grido dell’'uomo, alle Sirene / vicini. Udito il
flagellar de’ remi, / e non lontana omai vista la nave, / un dolce canto cominciaro a
sciorre: / O molto illustre Ulisse, [...] su via, qua vieni, / ferma la nave, e il nostro
canto ascolta. / Nessun passo di qua su negro legno, / che non udisse pria questa,
che noi / dalle labbra mandiam, voce soave: / voce, che inonda di diletto il core /
[...]. / Cosl cantaro. Ed io, porger volendo / pit da vicino il dilettato orecchio, /
cenno ai compagni fea, che ogni legame / fossemi rotto; e quet [...] di nuovi / nodi
cingeanmi, e mi premean piu ancora'*.

Le Sirene incarnano mirabilmente il fascino tentatore del demone
meridiano, dato che, sfruttando gli effetti perniciosi del sole battente

% OMERO, Odissea, trad. it. di I. Pindemonte, Firenze, Ciardetti, 1823, XII, vv. 215-260,
vol. I, pp. 312-314 (cito dalla traduzione di Pindemonte perché ¢ la versione canonica
— utilizzata anche a scuola — nel primo Novecento e perché Montale non conosce il
greco antico). All'inizio del canto XII Circe avvisa Ulisse della pericolosita delle Sirene:
«Le Sirene [...] / mandano un canto dalle argute labbra, / che alletta il passeggier: ma
non lontano / d’ossa d’'umani putrefatti corpi, / e di pelli marcite, un monte s’alza» (ivi,
XI1I, vv. 59-63, vol. 1, p. 307). Riprendendo un’intuizione di Hayman, Caillois nota una
significativa affinita fra gli effetti macabri enunciati da Circe e un lacerto esiodeo («e
I'ossa ignude / della scomposta cute in nero suolo / si putrefanno sotto il Sirio ardente»
— Esiopo, Lo scudo d’Ercole. Frammento, vv. 185-187, in Ib., Le opere d’Esiodo tradotte in
versi italiani da Francesco Soave C. R. S. con annotazioni, Roma, Perego-Salvioni, 1826, p.
80 —; cito da questa versione perché nel primo Novecento Soave ¢ ancora il piu celebre
fra 1 traduttori di Esiodo): «un particolare nell’avvertimento che Circe da a Ulisse deve
attirare I'attenzione:le vittime delle Sirene formano un ammasso di cadaveri corrotti sino
all’osso, dalla pelle disseccata. E impossibile non confrontare i versi di Omero a quelli
con cui Esiodo descrive gli effetti dell’ardore di Sirio: tutto vi ¢ identico» (R. CarLLors,
demoni meridiani, cit., p. 28). Tale affinita rinforza I'interpretazione solare-meridiana delle
Sirene, dato che «la canicola» (ovvero il torno di giorni caratterizzato dalla levata eliaca di
Sirio,la stella di Canicola) «¢ precisamente il periodo che nel corso dell’anno corrisponde
all’ora di mezzogiorno nel corso della giornata. [...] 1 mezzodi della canicola sono per
cost dire alla seconda potenza [...]. E ancora: come mezzogiorno ¢ I'ora delle esalazioni
pestilenziali, cosi Sirio porta con sé un’atmosfera perniciosa» (ivi, p. 27). Che Montale
abbia ben presente la negativita al quadrato della calura e del mezzogiorno canicolari, ¢
testimoniato da Arsenio: «la tempesta ¢ dolce quando / sgorga bianca la stella di Canicola»
(ossia ‘la tempesta ¢ particolarmente euforica quando spezza la morsa torrida dei giorni
della Canicola, caratterizzati dal sorgere eliaco di Sirio’); «Discendi in mezzo al buio
che precipita / e muta il mezzogiorno in una notte / di globi accesi» (vv.27-28, 34-30).
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(aumentati dalla bonaccia generata da un «Demone», ossia dalle arti
magiche delle Sirene stesse)'®, spingono alla morte con suadente dolcezza.
Come scrive Caillois, «la tentazione del sonno nel momento in cui il Sole
allo zenit dardeggia verticalmente 1 suoi raggi minacciando I'insolazione»
¢ «tanto piu temibile in mare aperto quando la lucida distesa dell’acqua
senz’onde riflette la luce. In tali condizioni la voce delle Sirene ¢ veramente
omicida: AvOopOvoL PdaL, ma la dolcezza dell’accidia & irresistibile»'®.

La seconda personificazione rilevante ai nostri fini occhieggia nel Fedro
platonico, dialogo che si svolge nel caldo del meriggio:

mi par che le cicale, siccome nel gran calore, cantando in sul nostro capo [...],
stiano a guardare noi. E pero se vedesser noi due, ora in sul mezzodi, non a ragionare,
ma si come i piu fanno, molcendoci il loro canto, sonnecchiare per pigrizia della
mente, elle giustamente ci deriderebbero, riputandoci servi venuti in questo loro
ricetto, come pecore, per meriggiare e dormire presso alla fonte. Ma se ragionar ci
vedessero, scansando noi loro, come sirene, e navigando pur oltre, non istupefatti dal
loro canto; subitamente, quel premio ch’elle hanno dagl’lddii per dare agli uomini,
quello darebbero piene di ammirazione |[...]".

5 Cfr.R. CaiLrors, I demoni meridiani, cit., pp. 28-30: «[le Sirene] fanno cessare il vento.
Alla brezza rinfrescante [...] succede improvvisamente un’“assenza di vento” che rende
ancor piu insopportabile e schiacciante il forte calore, trasformandolo in una potenza
perniciosa e divorante [...]. Soprattutto ¢ molto ben attestato che I'assenza di vento era
considerata nell’antichita caratteristica dell’ora di mezzogiorno [...]. Non ¢ una mera que-
stione di meteorologia. In Eschilo il messaggero che si accinge ad annunciare la presa
diTroia e il ritorno di Agamennone getta un ultimo sguardo sulle sofferenze patite nel
corso dell’assedio. Non ne vede alcuna peggiore del calore corrosivo di mezzogiorno,
senz’aria, quando il mare privo di onde dorme pesantemente». Nel passo eschileo cui
allude Caillois Taltibio dice: «I’estivo calor, quando al meriggio, / tutto steso in suo letto
il mar dormiva / senza onda, senza vento... Ma che giova / or dolersi di ci6? Passo
travaglio» (EscHILO, Agamennone, vv. 554-557, in Ib., Tiagedie di Eschilo tradotte da Felice
Bellotti, Napoli, Stamperia Francese, 1825, p. 211; cito dalla versione di Bellotti perché
¢ la piu ristampata fra il secondo Ottocento e il primo Novecento). Lesiziale assenza
di vento ¢ sfruttata da Montale in Casa sul mare, dove I'io e il tu sono impaludati nella
«bonaccia muta» (v. 13), eco del mare dormiente di Omero ed Eschilo. Che Eschilo sia
fra le letture del giovane Montale, ¢ testimoniato dalla lettera della sorella a Ida Zambaldi
del 15 ottobre 1915: «Eugenio ha compiuto 19 anni e sai che cosa si ¢ fatto regalare da
me? Cinque o sei libretti della Biblioteca Universale. Ma senti che libri: [...] una tragedia
di Eschilo» (M. MONTALE, in Lettere da casa Montale (1908-1938), cit., p. 253).

16 R Car1rors, I demoni meridiani, cit., p. 30.

7 PLATONE, Fedro o vero della bellezza, XL, in Ib., Dialoghi, trad. it. di E Acri, Milano,
Libreria editrice popolare italiana —Volonteri & c., 1915, III edizione, p. 639 (le parole
sono dette da Socrate). E Montale stesso a dichiarare di aver letto Platone in gioventd
nella traduzione di Acri: «Nella pineta familiare [...] lessi [...] anche Platone (Acri)» (E.
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In questo passo le cicale appaiono scisse in un duplice ruolo: da un
lato disforici demoni meridiani, che inducono al sonno smemorante con
il loro verso incantatore; dall’altro euforici emissari celesti, incaricati di
premiare i meritevoli con la facolta di non nutrirsi che del proprio canto'.
In questo momento cio che ci preme ¢ la loro natura demonica, agguagliata
da Socrate a quella delle Sirene e strettamente legata al meriggio torrido':
anche nel Fedro, come nell’ Odissea, nell’ora del dolore cocente si corre
il rischio di cedere al fascino dell’accidia, scivolando per inerzia nel buio
amorfo dell’indistinto.

Oltre alle due incarnazioni fin qui considerate, per gli Ossi ¢ assai
rilevante la disamina del demone meridiano operata da Cassiano nelle
Institutiones Coenobiticae, testo che «ha segnato in profondita il monachesimo
d’occidente»®. Nel libro X egli rinviene nel «daemon meridianis» la

MONTALE, Ho scritto un solo libro [Intervista di Giorgio Zampa, 1975], in Ip., Il secondo
mestiere. Arte, musica, societd, cit., p. 1720).

'8 Cfr. PLATONE, Fedro o vero della bellezza, XL, cit., p. 640: «<SOCRATE [...] Si conta
che un tempo le cicale erano uomini, prima che fossero nate le Muse; nate le Muse, la
prima volta risonando per Iaria il canto, quelli furon cosi dal piacer presi, che, messisi a
cantare, non curarono di cibo e bevanda, e, non accorgendost, si morivano. E allora venne
da essi la famiglia delle cicale, le quali ebbero dalle Muse questo premio, di non aver
niente bisogno di mangiare e di bere, e [...] di cantare [...] infino a che non son morte,
e dopo andare alle Muse a recar le novelle qual di quaggiu a quale di loro fa onore».

9 Cfr. R. Caurors, I demoni meridiani, cit., p. 33: «Lora di mezzogiorno e il calore
soffocante sono significativamente messi in risalto come circostante aggravanti, e Pla-
tone non cessera di richiamarne la presenza nel corso dell'intero dialogo». Si veda, per
esempio, il seguente passo: «SOCRATE [...] vo’ via, innanzi che tu m’isforzi ad alcuna
cosa piu grave. / FEDRO No, Socrate, no, innanzi che sia scemata questa vampa di sole.
Oh non vedi tu che il mezzodi si libra?» (PLATONE, Fedro o vero della bellezza, XIX, cit.,
p. 622). 11 legame fra il solleone e le cicale ¢ ribadito spesso nella letteratura classica; ai
nostri fini, risulta interessante uno scorcio esiodeo: «Quando [...] la canoRA / cicala
assisa tRA le fronde stride / di sotto I'ali nella fitta estate, / pingui sono le capre [...] e
gli uomin fRAI, / ché Sirio il capo e le ginocchia asciuga, / e tutto ¢ per 'ARsuRA
ARido 1l corpo» (Esiopo, Le opere e i giorni,1. 11, vv. 235-241,1in Ip., Le opere d’Esiodo [...],
cit., p. 65). Da questo lacerto Montale sembra derivare il gusto per le assillabazioni di ar
e ra, disseminate nella testura fonica in correlazione col termine «arsura» (che contiene
entrambe le sillabe). Tali assillabazioni (che concorrono a diffondere un’aura di desolata
aridita) sono infatti presenti nelle due poesie degli Ossi in cui compare I'«arsura»: Gloria. ..
(«ombRA», «<mostRAno», «pARvenzer, «oRA», « ARsuRA», «mARtin» — vv.2,3,4,7,9)
e La farandola... (CARAndolay, «eRA», «ARsuRA», «<RARe», «ARia puRA», «RAdici»,
«RAno» —vv. 1,2,3,4,6,8).

20 A. bE VOGUE, Introduzione, in G. CASSIANO, Le istituzioni cenobitiche. De institutis
coenobiorium et de octo principalium vitiorum remediis libri XII, a cura di e trad.it.di L. d’A-
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possente tentazione dell’accidia che coglie il monaco intorno al mezzodi,
quando il sole lo tormenta e I’oblio del sonno gli appare come una panacea:

[acedia] maxime circa horam sextam monachum inquietans, ut quaedam febris
ingruens tempore prastituto, ardentissimos astos accensionum suarum solitis
ac statutis horis anime inferens @grotanti. Denique nonnulli senum hunc esse
pronuntiant meridianem deemonem, qui in psalmo nonagesimo nuncupatur?'.

Agitur itaque infelix anima talibus inimicorum machinis impedita, donec acediae
spiritu, velut ariete validissimo fatigata, [...] in somnum discat coincidere [...]*.

Dalla costellazione dei testi allegati Montale trae il tema fondamentale
del meriggio tentatore, che induce 1 viventi ad abbandonarsi all’«acedia
dissipatrice»®: quella forma estrema di accidia che si traduce nello spegnere
progressivamente tutte le percezioni, giungendo sino all’uccisione dell’io,
allorché ci si discioglie in foto nel flusso indifferenziato dell’essere e non si
esiste pilt come individui autocoscienti (e quindi percipienti)®*. E questa la

yala Valva, Magnano, Qiqajon, 2007, p. 13. Le Institutiones coenobiticae sono citate in R.
Carcrors, I demoni meridiani, cit., p. 104, nn. 281, 283, 288; p. 105, n. 296. Negli anni della
stesura degli Ossi Montale ha dimestichezza con le figure del monachesimo eremitico e
cenobitico, come rivela il nome scelto per il suo alter-ego — «Arsenio», che da il titolo a
una poesia di Meriggi e ombre —, derivante anche da Arsenio il grande, celebre anacoreta
della Tebaide, secondo il suggerimento di A. Pira, Montale e Dante, cit., p. 52, n. 16.

! J. CassIaNuUS, De coenobiorum institutis libri duodecim, 1. X: De spiritu acedice, cap. 1, in
Patrologice cursus completus [...|. Series prima [...], a cura di J.P. Migne, t. XLIX: Joannis
Cassiani opera omnia, a cura di A. Gazzeo, Paris, Garnier fratres, 1846, t. I, pp. 363-365.

* Ivi, 1. X: De spiritu acedice, cap. II1: Quibus generibus monachum superet acedia, p. 368.
Ctr. ivi, L. X: De spiritu acedice, cap. 11: Quomodo acedia serpat in corde monachi, queeve inferat
menti dispendia, p. 367: dlassitudinem corporis cibique esuriem, quinta sextaque hora
tantam suscitat, ut velut longo itinere gravissimoque labore confectus sibimet lassusque
videatur, aut quasi refectionem cibi biduano jejunio trisuanoque distulerit». Cassiano ¢
menzionato a proposito di Montale, ma soltanto en passant,in T. Arvico, Guida alla lettura
di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 17.

2 R. CarLrors, I demoni meridiani, cit., p. 67.

# Non si puo infatti sentire alcunché se non si esiste come enti autocoscienti, giac-
ché qualsiasi percezione si innesta sulla percezione primaria del proprio essere. Anche le
creature piu semplici, se si pensa che sentano qualcosa, devono essere dotate di un’auto-
coscienza, per quanto poco raffinata. Una distinzione fondamentale puo venire istituita
fra 'autocoscienza basale (che consiste nel percepire sé stessi senza comprendere di star
percependo sé stessi), probabile prerogativa degli esseri piu elementari, e 'autocoscienza
basale riflessa (che consiste nel percepire sé stessi capendo di star percependo sé stessi,
e quindi introducendo in ogni percezione la scissura fra I'io e la realtd esterna all’io),
caratteristica degli animali superiori e dell'uomo. Nell’'uomo l'autocoscienza basale ri-
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seduzione piu forte cui 'uomo, immerso nella realta riarsa dal dolore, viene
esposto: I'attrazione del nulla. Negli Ossi Montale oscilla ripetutamente
fra il pessimismo nichilistico, che porta a cedere a tale richiamo (o almeno
a vagheggiare il vuoto), e la volonta di aprirsi a un significato autentico,
che sappia fare aggio sul «male di vivere».

Nel primo filone rientra uno dei piu celebri ‘ossi brevi’, Spesso il male. ..,
in cui la sfera mondana appare tarlata da lacune ontologiche inemendabili.
Dovunque posi lo sguardo, I'io lirico non coglie che pena e bruciante
imperfezione®: il «rivo» & «strozzato» e «gorgoglia» cacofonico (v. 2), la
«foglia» «riarsa» si incartoccia (vv. 3-4), contorta dalla caldura torturante,
il «cavallo» rovina a terra per la fatica (v. 4). Nel «cavallo stramazzato»
(v. 4) risuona un’eco dello sconsolato autoritratto tratteggiato da Parini
parlando con Ortis nelle Ultime lettere: «Tu vieni a rivedere quest’animoso
cavallo che si sente nel cuore la superbia della sua bella gioventt; ma che
ora stramazza fra via e si rialza soltanto per le battiture della fortuna»®. Il
contrasto che permea il passo foscoliano — fra il desiderio di un’esistenza
vibrante di significato e 'onnipervasivita del dolore — diventa il motivo
cardine di Spesso il male...,la molla che spinge il soggetto ad annullarsi.

Nella seconda strofa I'unico «bene» (v. 5) che si mostra ¢ di natura
negativa, vale meramente in quanto privazione del dolore?. Giacché risiede
nella «divina Indifterenza» (v. 6), quel «bene» non si limita a cancellare il
dolore, ma elimina tutte le percezioni. Il solo barlume di positivita non
consiste dunque in qualcosa di affermativo, ma in una negazione integrale,
in un’anestesia che deriva dalla morte dell’autocoscienza: se si affida alla
«divina Indifferenza»,]’io non € piti un 10, ma si mineralizza in una «statua»
(v. 7), regredisce alla vita inorganica e incosciente di una vacua «nuvola»

flessa funge da Festboden su cui innalzare I'edificio dell’identita personale, fatto di tutto il
contenuto che riempie 'animo individuale (esperienze, ricordi, pensieri, volizioni, ecc.).

» L’avverbio «Spesso» usato al verso 1 («Spesso il male di vivere ho incontrato»)
ha «valore eufemistico, sottintende in realtd un senso piu esteso e categorico: ‘sempre
e ovunque’» (C. CENCETTI, Gli «ossi brevi» di Eugenio Montale. I ‘veri’ significati, analisi
metrico-stilistica, commento, cit., p. 121).

% U. Foscoro, Ultime lettere di Jacopo Ortis (1817), parte II, Milano, 27 ottobre,
[corsivi miei], in ID., Edizione nazionale delle opere di Ugo Foscolo, vol. 4: Ultime lettere di
Jacopo Ortis, a cura di G. Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1955, p. 410.

# Non ¢ un caso che, anche sul piano grammaticale, il «bene» «emerga [...] solo
per via di negazione»: «Bene non seppi fuori del prodigio» (v. 5) (cfr. F. D’AMELY, in
E. MoNTALE, Ossi di seppia, a cura di P. Cataldi e F. d’Amely, Milano, Mondadori,
2003, p. 75).
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(v. 8)*. L'incapacita di trovare nell’esistenza un significato profondo, che
risponda al bisogno da cui ¢ ontologicamente animato, porta I'io a voler
rigettare qualsiasi prospettiva semantica: d’altronde, se nella stera mondana
non c’¢ nulla che sia davvero pregno di significato, a chi giova tenere
in piedi quell'illusorio grumo (e indefesso questuante) di senso che ¢
l'autocoscienza? Alla scomparsa dell’io si giunge attraverso I'accidia, come
suggeriscono il sintagma «nella sonnolenza / del meriggio» (vv. 7-8),
notazione psico-atmosferica che rimanda al progressivo spegnersi delle
percezioni, e — implicitamente — la filigrana dantesca baluginante nella
raffigurazione del ruscello: «l rivo strozzato che gorgoglia» (v.2) reca infatti
le stimmate di «Quest’inno si gorgoglian ne la strozza» (Inferno,VII,v. 125)%,
verso che chiosa «lo squallido linguaggio di bolle d’aria»® degli accidiosi
infitti nel fango del quinto cerchio. Rovesciando la prospettiva di Dante,
Montale ne sfrutta le aspre radici lessicali per illustrare lo straziato inferno
terreno e indicare quale via d’uscita proprio quell’acedia che condanna
invece all’inferno — oltremondano — i peccatori danteschi’’. Laccidiosa
«sonnolenza / del meriggio» (significativamente legata nella testura rimica
alle key-words «Indifferenza» e «prodigio»)™ risente degli scorci succitati (il

% Anche il «falco alto levato» (v. 8) — terzo correlativo oggettivo della «divina Indiffe-
renzay — si inscrive nell’area semantica della vita incosciente: non a caso, la sua posizione
elevata non € mostrata come il risultato di un atto volontario (non ¢’¢ infatti il termine
‘levatost’), ma come ’eftetto di un moto che gli ¢ estraneo (il falco non ¢ piu capace di
alcuna volizione o percezione, perché ormai privo di autocoscienza).

* Gia Bonfiglioli individua l'intertesto dantesco del passo montaliano, senza perod
riflettervi ulteriormente (cfr. P. BoNFIGLIOLI, Dante Pascoli Montale, in Nuovi studi
pascoliani. Atti del convegno internazionale di studi pascoliani. Bolzano — 8-10 settembre 1962,
Bolzano-Cesena, Centro di cultura dell’Alto Adige-Societa di studi romagnoli, 1963,
p. 60, n. 37). Il verbo «gorgoglian» riecheggia quasi identico nel predicato «gorgoglia»,
il sostantivo «strozza» viene trasposto nel participio «strozzato», e I'dnno» ¢ ricalcato dal
«rivo» quanto a lunghezza sillabica e a dorsale vocalica.

" E. PasQuINI e A. QUAGLIO, Commento al canto VII,in D.AviGHiER, Commedia. Inferno,
a cura di E. Pasquini e A. Quaglio, Milano, Garzanti, 1982, p. 77.

1 rovesciamento operato da Montale, oltre che dall’allusione alla natura terrena
dell’inferno e dal riferimento all’accidia come mezzo per evaderne, ¢ segnalato anche
dall'inversione dei lessemi rispetto al modello dantesco: laddove in Dante compare prima
gorgogl- e poi strozz-, in Montale I'ordine d’apparizione ¢ capovolto.

32 Tali rime «hanno una forte carica semantica, che associa i termini chiave dell’ In-
differenza-sonnolenza e del prodigio-meriggio (rima imperfetta interna ai vv. 5 e 8)» (T.
ARrvVIGO, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., pp. 105-106). A riprova
della densita polisemica che lega queste parole, nei versi 5-6 («Bene non seppi fuori
del prodigio / che schiude la divina Indifferenza»), I'dndifferenza» e il «che» riferito a
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mare assonnato dell’Odissea, il «dormire» «come pecore» del Fedro, «il mar»
to dell

che «dormiva» dell’Agamennone e il «somnum» di Cassiano)* e sembra

riallacciarsi anche ai commenti danteschi di da Buti e Landino, che cosi
postillano 1l canto VII dell’ Inferno: «accidia ¢ torpore d’animo |...]. Ora
¢ da notare che le specie dell’accidia sono XVI; cioe tepidita, mollezza,
oziosita, sonnolenzia |...]»*; «accidia [...] & torpore et pigritia d’animo |[...].
Questa [— ossia I'accidia — induce tepidita, molleza, otiosita, somnolentiar®.

L’isotopia del sonno oblioso punteggia ripetutamente gli Ossi,
prendendo corpo soprattutto in Arremba. .., gotica ninna nanna indirizzata a
un «fanciulletto» in cuil'io lirico tende a rispecchiarsi®. La poesia ¢ tramata
dal ripetuto invito a ‘tirare’ letteralmente ‘1 remi in barca’, appoggiando
sulla riva o lasciando immobili alla cappa le proprie navicelle («Arremba
su la strinata proda / le navi di cartone» — vv. 1-2 -; «Amarra la tua flotta

«prodigio» possono essere entrambi sia soggetto che complemento oggetto della relativa
(come suggerisce G. Lavezzi, in C. SEGRE e C. MARTIGNONI, Testi nella storia. La lette-
ratura italiana dalle origini al Novecento, Milano, B. Mondadori, 1992, vol. 4: Il Novecento,
a cura di G. Lavezzi, C. Martignoni, P. Sarzana e R. Saccani, p. 725): se «Indifferenza»
¢ complemento oggetto, significa che il miracolo della «sonnolenza» accidiosa conduce
sino alla completa anestesia; se «Indifferenza» ¢ soggetto, ne consegue che 'anestesia
integrale porta con sé il «prodigio» della cancellazione di ogni dolore.

» La passione di Montale per le opere della classicita € testimoniata dalla sorella
Marianna nella lettera a Minna Cognetti del 23 maggio 1916: «Genio compra molti
libri e tutti o di filosofia o di letteratura antica» (M. MONTALE, in Lettere da casa Montale
(1908-1938), cit., p. 297).

** E pa Buti, Commento di Francesco da Buti sopra la Divina Comedia di Dante Allighieri,
a cura di C. Giannini, t. I: Inferno, Pisa, Fratelli Lischi, 1858, pp. 218-219, corsivo mio.

» C. LanpiNo, Comento sopra la Comedia, a cura di P. Procaccioli, Roma, Salerno
Editrice, 2001, t. II: Inferno, p. 517, corsivo mio (il commento di Landino ¢ pubblicato
nel 1481 e riedito varie volte nel sedicesimo secolo, ma poi non ¢ piu ristampato fino al
1976;1a biblioteca civica genovese Berio, frequentata assiduamente dal giovane Montale,
ne conserva piu di dieci copie risalenti al Quattrocento e al Cinquecento). Anche I’ Ottimo
Commento, allorché chiosa il medesimo scorcio dell’Inferno,lega la sonnolenza all’accidia:
«Qui tratta del vizio dell’accidia [...]; le specie di questo vizio sono tepiditade, mollezza,
sonnolenza» (L’ Ottimo Commento della Divina Commedia. Testo inedito d’un contemporaneo
di Dante citato dagli Accademici della Crusca, Pisa, Capurro, 1827-1829, t. I, p. 130).

* Infatti, come nota T. ArviGo, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit.,
p. 147, nelle «navi di cartone» risuona una chiara eco della barchetta di Montale, lo
Scricciolo: «Lo “Scricciolo” € amarrato, il tedio arriva a fiotti» (E. MONTALE, lettera a
B. Messina del 10 agosto 1924, in Ip., Lettere ¢ poesie a Bianca e Francesco Messina 1923-
1925, a cura di L. Barile, Milano, Scheiwiller, 1995, pp. 64-65). D’ Amely rileva inoltre
che I'epistola citata precede di pochi giorni la stesura di Arremba. . ., risalente al 24 agosto
1924 (cfr. F. D’AMELY, in E. MONTALE, Ossi di seppia, cit., p. 111).
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tra le siepi» — v. 12 —; «E I'ora che si salva solo la barca in panna» — v. 11
—), e abbandonandosi al sonno («dormi» — v. 2 —). Soltanto se agira in
questo modo, il ragazzo potra sfuggire alla catastrofe che si va preparando,
annunciata dall’ominoso «svolacchiare» del «gufo» (v. 5) e dal gravare dei
«fumacchi» sui «tetti» (v. 6)*’. Per non percepire «i malevoli spiriti che
veleggiano a stormi» (v. 4) e non assistere al drammatico «spacco» (v. 9),
occorre quindi dismettere la fatica dell’esistenza individuale, dormendo «il
sonno dell’abbandonato» (Il fuoco..., v. 6)*: come gia in Spesso il male...,
in Arremba... I'unica scappatoia dalla «triste fiaba»®® del reale ¢ la morte
dell’io, la «distruzione accidiosa»*.

La sonnolenza invitante compare anche in altri due ‘ossi brevi’,
accomunati dal sottofondo canoro delle cicale, veri e propri demoni
meridiani: Meriggiare... e Debole sistro...*'. Nella prima la tentazione
del sonno affiora nell’incipit, con il verbo «meriggiare» (ossia ‘riposare
nell’ora del meriggio’) che riecheggia il «meriggiare» «come pecore» cui
spingono le cicale nel Fedro*, e riemerge nei «tremuli scricchi / di cicale

7 Rimarchevole I'aspra rima interna imperfetta svolacchia: fumacchi (parole accomunate
dal suftisso peggiorativo —acchi), che tinge la lirica di lividori espressionistici: gli schianti
secchi delle [k] geminate e la dilatazione orale generata dalle [a] creano un’atmosfera
simile a quella dell’Urlo di Munch.

11 «sonno dell’abbandonato» ha un’evidente connotazione mortuaria, anche perché
¢ dormito da «un vecchio stanco» (v. 4) ritratto in un bronzo sepolcrale.

¥ Cfr. M. VanNuccl, Incontri del Novecento. Eugenio Montale, Messina-Firenze, D’An-
na, 1975, pp. 68-69: Il mondo, all’intorno, ¢ velato dei toni di una triste fiaba [...];
non offre speranze ad un risveglio cosciente. Meglio che il sonno duril».

T, ArviGo, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 147.

1 A proposito della «cicala» di Debole. .. Arvigo cita opportunamente il Fedro e Cail-
lois, ma riserva all’insetto il mero ruolo di accompagnatore musicale della «presenza del
datpuwws (ivi, p. 141, n. 54).

2 Cft. supra, p. 99 e n. 17. Questo passo del Fedro si configura come l'intertesto pit
significativo del «meriggiare» montaliano, vista la similarita della situazione (con I'insisten-
te presenza delle cicale-demoni meridiani a spingere al sonno oblioso). Le fonti indicate
in proposito da Gavazzeni (I’Otello di Boito) e Mengaldo (Il fuoco, L’Isottéo e Maia di
d’Annunzio, Garibaldi fanciullo a Roma di Pascoli e Frantumi di Boine) sono interessanti,
ma assal meno calzanti del Fedro (cfr. G. GAvAzzENI, Il sipario rosso. Diario 1950-1976, a
cura di M. Ricordi, Torino, Einaudi, 1992, p. 696; P. V. MENGALDO, Da D’ Annunzio
a Montale, in Ib., La tradizione del Novecento. Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri,
1996, p. 54). L’aggettivo «assorto» (v. 1) — riferito grammaticalmente al «meriggiare» e
semanticamente all’io lirico meriggiante (cfr. T. ZANATO, Montale all’infrarosso. Lettura
di «Meriggiare pallido e assorto», «Per leggere», 11, n 2, primavera 2002, p. 82) — sembra
significare sia ‘immerso’, ‘sprofondato’ nel sonno, sia ‘ingoiato’, ‘inghiottito’ dal sonno,
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dai calvi picchi» (vv. 11-12); nella seconda il «torpore» (v. 4) si diffonde
come un’esalazione nella chiusa della calcinata stanza iniziale, aperta dal
«debole sistro», «toccato appena e spento», «d’una persa cicala» (vv. 1-3)%.
In entrambe I'opzione dell’obnubilamento ¢ messa temporaneamente in
sospeso per ricapitolare la sofferenza del vivere: cosi facendo, si giunge
allimplicita conclusione che soltanto 'uccisione dell'io pud cancellare
tale dolore. La realta ¢ vista infatti in tutta la sua ribollente negativita**:
arroventata da un bagliore logorante («<E andando nel sole che abbaglia
/ sentire con triste meraviglia / com’¢ tutta la vita e il suo travaglio / in
questo seguitare una muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia»
— Meriggiare. .., vv. 13-17% —) e satura di enti irrimediabilmente intaccati

nel quale I'io anela appunto di annullarsi. Quanto all’accezione di ‘ingoiato’, ‘inghiot-
tito’, rimando al Grande dizionario della lingua italiana, a cura di S. Battaglia e G. Barber1
Squarotti, Torino, Utet, 1961-2002, vol. I: A-Balb, p. 780.

11 «torpore ch’esala» (v. 4) come un narcotico invitante risente — al pari dell’«ora
che torpe» di Casa sul mare (v. 18) — del «torpore» sbarbariano (Afa di Luglio..., v. 10)
e del «torpore» con cui da Buti, Landino (cfr. supra, p. 104 e nn. 34, 35), Boccaccio e
Gelli identificano I'accidia (commentando Inferno, VIL, vv. 115-126): «Che dobbiam noi
credere altro di questa rimession d’animo dell’accidioso, se non quella procedere da un
torpore [...]?» (G. Boccaccio, Il commento alla Divina Commedia e gli altri scritti intorno a
Dante, a cura di D. Guerri, Bari, Laterza, 1918, pp. 257-258); «I’accidia ¢ un torpore e
una pigrizia di mente» (G. B. GELLI, Letture edite ed inedite sopra la Commedia di Dante, a
cura di C. Negroni, Firenze, Fratelli Bocca, 1887, vol. I, p. 462). Come in Meriggiare. ..
le rime in —erpi, in -iche e in -icchi, di ascendenza dantesca, contribuiscono a dipingere
un inferno terreno, cosi in Debole. .. la «persa cicala», arieggiando I'«aere perso» (Inferno,
V, v. 89), concorre a creare un’aura infernale (anche qui riferita alla sfera mondana). La
stessa funzione ¢ ricoperta dal sintagma «aria persa» in Incontro (v. 52), che ovviamente
st rifa anch’esso all’«aere perso» (cfr. A. Pipa, Montale e Dante, cit., p. 62). La notazione
«toccato appena e spento» allude all’intermittenza del canto della cicala (cfr. E. BONORA,
La poesia di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 154).

* L’unico squarcio di positivita densa di significato ¢ «il palpitare / lontano di scaglie
di mare» (Meriggiare. .., vv. 9-10), ricco di luci e colori (sulla scia — come afferma L. Ba-
RILE, in E. MONTALE, Quaderno genovese, a cura di L. Barile, Milano, Mondadori, 1983,
p. 138, n. 108 — del «mare che scaglia a scaglia, / livido, muta colore» — Corno inglese, vv.
10-11 — e del «mare [...] che splende in tutte le scaglie come un pesce gigantesco» — Ip.,
Quaderno genovese, cit., p. 1307), che risulta pero irraggiungibile dall’io imprigionato nella
«amuraglia» (v. 16). Cfr. T. ZaNato, Montale all’infrarosso. Lettura di «Meriggiare pallido e
assortor, cit., pp. 83, 100: «scaglie di mare [...], metafora che indica I'iridescenza del mare»;
«Il mondo appare una dimora ben desolata, tragica, infernale, e solo di lontano s’intravede
una possibile oasi [...], ove pulsa, palpita la vera vita, comunque irraggiungibile».

# Lossessiva iterazione della [A] (geminata in posizione intervocalica) nelle parole
in uscita di verso dell’'ultima strofa («abbaglia», «meraviglia», «travaglio», «muraglia»,
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dalla corruzione («all’aria / bigia treman corrotte / le vestigia» — Debole. . .,
vv. 9-11 —). La vita non ¢ che una landa «brulla» (ivi, v. 16) e screpolata
dall’afa («crepe del suolo» — Meriggiare..., v. 5* — ), dove il mesmerico
frinire delle cicale indica la via di fuga del sonno annichilente, come gia
in una lirica giovanile di Sbarbaro:

Afa di Luglio. Il canto che non varia / delle cicale [...]. // Un sopor dolce, una
straordinaria / calma m’allenta i muscoli. Persino / dimentico di vivere [...]. Nel
torpore che lo lega, / mi pare che il mio corpo si trasformi. // Forse in macigno
[...]- Nell'immensa afa s’annega / con me la mia miseria, il mondo, tutto*.

Memore di Baudelaire, Montale aspira ad addormentarsi in un «sommeil
de brute»*®, a spegnere I'intollerabile pulsazione dell’autocoscienza in un

«bottiglia», tutte consonanti e in parte rimanti) traduce fonicamente il «travaglio» fati-
coso dell’esistenza, rinviando — anche a livello fonetico — al «rivo strozzato che gorgo-
glia» e all’ancartocciarsi della foglia» di Spesso il male.... Le cinque parole in questione
sono legate anche dall’insistita presenza della [a], atta a esprimere la diffusa arsura del
mezzogiorno in virtu del timbro aperto e medio che la caratterizza. Nel «travaglio»
del meriggio montaliano agisce il ricordo del «travaglio» meridiano dell’ Agamennone
eschileo (cfr. supra, n. 15), intertesto che viene ad aggiungersi al carducciano «travaglio
della vita» (indicato in T. ZANATO, Montale all’infrarosso. Lettura di «Meriggiare pallido e
assortor, cit., p. 108) e allo schopenhaueriano «travaglio della nostra esistenza» (allegato
da G. BarDAZzZ1, Lettura di «Portami il girasole» (Montale, «Ossi di seppia»), «Filologia &
Critica», XL (2015), p. 420 e n. 48).

* Alle «crepe del suolo» fa eco in Debole. .. «la vena / segreta» che «dirama dal profondo
/ in noi» (vv. 5-7), ossia la profonda incrinatura che tarla gli animi umani, incidendoli
tormentosamente cosi come l'afa fende il suolo: infatti la «vena» rima a distanza con il
«suolo che si avvena» di Mediterraneo (A vortice..., v. 8). Tale atfinita rende implausibile la
lettura di Arvigo, che vede nella «vena segreta» una «segreta forza interna» (T. ARVIGO,
Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 140).

7 C. SBARBARO, Afa di Luglio..., vv. 1-14, in Ip., Resine [1911], a cura di G. Costa,
Milano, Scheiwiller, 1988, pp. 114-115.

*# Cfr. C. BAUDELAIRE, Le goilt du néant (in Les Fleurs du Mal), v. 5, in Ip., Oeuvres
complétes de Baudelaire, a cura di'Y.-G. Le Dantec, Paris, Gallimard, 1961, edizione rivista,
completata e presentata da C. Pichois, p. 72: «R ésigne-toi, mon ceceur; dors ton sommeil
de brute». Per la straordinaria affinita semantico-espressiva, I'antecedente piu rilevante
del «dormi» di Arremba... ¢ proprio questo «dors» (anch’esso imperativo) di Baudelaire,
e non il «dormi» della terza sezione dell’ Ultimo viaggio di Pascoli (come invece sostiene
C. CeNCETTl, Gli «ossi brevi» di Eugenio Montale. 1 ‘veri’ significati, analisi metrico-stilistica,
commento, cit. p. 207), dove I'invito al sonno rivolto dalle gru a Ulisse non coincide con
la nientificazione dell'individuo, ma con la lungimirante decisione di abbandonare il
mare nella stagione del «maltempo», segnata da «venti nevi pioggie, / ¢ lo sparire delle
stelle buone» (G. Pascott, L'ultimo viaggio, in Poemi conviviali, I1I: Le gru nocchiere, vv. 3,
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«sommeil aussi doux que la mortv*. ‘Dolce’ come il «dolce canto» delle
Sirene nell’ Odissea (XI1,v.240) e lo sbarbariano «opor dolce», perché porta
a disfarsi progressivamente delle percezioni (e dunque a sentire sempre
meno dolore, dato che esso ¢ direttamente proporzionale alla profondita
della conoscenza)® sino al dissolvimento dell’io, celebrato anche dallo
Sbarbaro di Pianissimo (emulo di Baudelaire):

Sonno, dolce fratello della morte / [...]. / Vieni, consolatore degli affitti. /
Abolisci per me lo spazio e il tempo / e nel nulla dissolvi questo io. / Nessun
bambino mai cosi fidente / s’abbandono sul seno della madre / com’io nelle tue

mani m’abbandono. / Quando si dorme non si sa pit nulla.>.

14, 24, 31-32, in Ip., Poesie, Milano, Mondadori, 1939, pp. 720, 721). A riprova della
natura funzionale e non ontologica del «dormi» pascoliano, come alternativa al sonno ¢
indicato il lavoro agricolo: «Navigatore di cent’arti, dormi / nell’alta casa, o, se ti piace,
solca / ora la terra, dopo arata 'onda» (ivi, vv. 24-26). L’unico elemento che Montale
pare derivare da Pascoli ¢ 'uso dell'imperativo «dormi» in clausola versale, che traduce
metricamente I'approdo al sonno come meta cui tendere.

# Cfr. C. BAUDELAIRE, Le Léthé (in Les épaves), vv. 9-10, in Ip., Oeuvres complétes
de Baudelaire, cit., p. 140: e veux dormir! dormir plutdt que vivre! / Dans un sommeil
aussi doux que la mort».

X Cfr. Eg, 1, 18: «qui addit scientiam addit et laborem». L’'uomo percepisce piu
dolore degli animali e delle piante, essendo dotato di un’autocoscienza piu raffinata;
affidandosi all’accidia, egli assottiglia progressivamente la propria autocoscienza (e quindi
la propria conoscenza), diminuendo cosi la sofferenza che avverte.

S C. SBARBARO, Sonno, dolce..., vv. 1, 9-15, in Ip., Pianissimo, a cura di R. Polato,
Venezia, Marsilio, 2001, p. 48 (gia Polato mette in relazione tale passo con il secondo
det due lacerti baudelairiani succitati: si veda ivi, p. 101; Pedizione di Pianissimo del 1914
riportata da Polato ¢ quella che influenza il giovane Montale). Cfr. Ip., Coronata, in Ip.,
Trucioli (1920), a cura di G. Costa, Milano, Scheiwiller, 1990, p. 211: «Noi fortunati che
avanti di rimbatterci nella lugubre marionetta dell’io, come chi troppo ride lascia la presa,
perdemmo il contatto col mondo, rotolammo nel softice abisso del sonno!». Come nota
Zampa, «in Sbarbaro non poteva non attirare [Montale] la desolazione musicale, il cupio
dissolvi espresso con parole lievi» (G. Zampa, Introduzione, in E. MONTALE, Tutte le poesie,
a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. XVI): «parole lievi» che riecheggiano
nelle cadenze e nei vocaboli da ninna nanna di Arremba. .. («e dormi» in punta di verso,
«fanciulletto», «che non oda» in rima inclusiva con «proda», la quale si delinea quindi come
un grembo protettivo, capace di spegnere i rumori molesti ricoprendoli col suo manto),
intrecciati con sapienza ai tocchi espressionistici (fra cui spicca la «proda» stessa, nel suo
essere «strinata»). Diversamente dal sonno di Arremba. .., quello invocato da Sbarbaro non
¢ perenne («Sonno |[...], / che dalla Vita per un po’ ci affranchi / ma ci rilasci tosto in sua
balia» — Sonno, dolce..., vv. 1-3), sulla scia di quanto afferma Verri: «O sonno, felicissimo
ristoro cosl desiderato, e che altro non sei se non passeggiera morte senza agonie! Ben
tu dimostri quanto sia piena di affanni questa vita infelice, in cui vegliamo: perocché si
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‘Dolce’ come l'accidia di Flussi, che — pur senza arrivare a tangere lo
smemoramento integrale — comporta una rilevante diminuzione di sofferenza,
configurandosi come una «pausa» da alcune delle pene avvertite in precedenza:
«Cola 1l pigro sereno nel riale / che I'accidia sorrade, / pausa che gli astri
donano ai malvivi / camminatori delle bianche strade» (vv.3-6)*2. Anche qui
acedia si lega alla sonnacchiosa luce solare, che «cola» densa nel ruscello ed ¢
implicitamente richiamata nell’accenno agli «astri» (ovvero il sole e Sirio, la
stella — presente anche in Arsenio — foriera della calura canicolare)>.

La «divina Indifterenza» che il Montale di queste poesie agogna va
messa in relazione —anche etimologica — con I’ “indifferenziato’: ’anestesia
totale si realizza infatti solo allorché si ¢ sciolta la propria individualita nel
flusso indistinto dell’essere, abolendo qualsiasi parapetto ontico. Eliminare
l’autocoscienza consiste nell’abbandonarsi a un panismo smemorante,
nell’annullarsi in un tutto mancante di forma e di significato. La «divina
Indifterenza» non pud quindi che coincidere con I'approdo nichilistico
all'indifferenziato: non a caso, Ld fuoresce. . .,un’altra delle liriche appartenenti
al filone nichilistico, ¢ definita da Contini «poesia dell’indifferenziato»®*.
Nei versi di quest’«osso» si respira un’atmosfera primigenia, come se a
«Portovenere» — toponimo indicato in epigrafe — vigesse «l regno mitico

stimano fortunate quelle ore, nelle quali se ne trattiene il corso nel tuo grato oblio» (A.
VERRI, Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene [1782], 1. 11, cap. VII: L’Ospite Siciliano, in
Ip., Romanzi. Le avventure di Saffo poetessa di Mitilene. Le notti romane. La vita di Erostrato,
a cura di L. Martinelli, Ravenna, Longo, 1975, p. 153).

>2 Come rileva Arvigo, «& qui che compare, per la prima e unica volta, il termine
chiave degli Ossi di seppia, “accidia” [...], su cui Montale modula infinite variazioni, senza
mai abbandonare una cauta strategia di occultamento» (T. Arvico, Guida alla lettura di
Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 188). L’aggettivo composto «malvivi» ¢ il risultato di
una sorta di univerbazione del sintagma «male di vivere». Le «bianche strade» affondano
le radici in un desolato scorcio dell’Esame di coscienza di Serra: «otto il cielo vuoto si
sente solo la stanchezza delle vecchie strade bianche e consumate giacere in mezzo alla
pianura fosca» (R. SERRA, Esame di coscienza di un letterato [1915], in Ip., Scritti letterari,
morali e politici, a cura di M. Isnenghi, Torino, Einaudi, 1974, p. 532).

> Ho gia analizzato la valenza di Sirio nella nota 14, cui rimando. Che Flussi sia
ambientata in estate, ¢ suggerito anche dalla citazione della «tatua dell’Estate» (v. 9),
dalla presenza delle «guglie di sambuchi» (v. 7), ossia — con tutta probabilita — delle
architetture disegnate dalle drupe sulle sommita di tali piante (fruttificanti a luglio e ad
agosto), e dal bollire dell’acqua del «riale», definito percio «bulicame» (v. 35). Il termine
«bulicame», che riecheggia il «bulicame» dell’ Inferno dantesco (XII, v. 117; si veda P.
BonriGLIOLL, Dante Pascoli Montale, cit., p. 61, n. 38), suggerisce anche un’aura infernale.

>* G. CoNTINL, Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, cit., p. 24.
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dell’indistinto»® (testimoniato anche dalla presenza del «Tritone» — v. 1,
che sembra fungere da demone meridiano), si regredisse a una condizione
prenatale («Quivi sei alle origini» —v. 10), priva di qualsivoglia percezione.
All’io lirico, che non vi appartiene, gli abitanti di questo luogo danno
la sensazione di non subire I’erosione del tempo («ogni ora prossima /
¢ antica» — vv. 4-5), di non avere alcuna autocoscienza e dunque nessun
dubbio sferzante («La non ¢ chi si guardi / o stia di sé in ascolto» — vv.
8-9; «Ogni dubbiezza / si conduce per mano / come una fanciulletta
amica» — vv. 5-7), di non possedere veruna effigie («ripartirai piu tardi /
per assumere un volto» — vv. 12-13 —), essendo integralmente immersi
nell’indistinto. Al tu degli ultimi versi (che non esiste come individuo, se
non nello sguardo di chi, contemplandolo dall’esterno, ne vede la massa
corporea) 'io augura di continuare — finché sara possibile —a non staccarsi
dall’'utero panico:le parole «ripartirai piu tardi» suonano infatti come una
formula apotropaica, nella speranza che 'assenza del «volto» permanga
per sempre. Quanto a sé, I'io lirico non si esprime esplicitamente sulla
propria capacita di smarrirsi nell’indefinito, ma si limita a vagheggiare la
condizione beata del muto interlocutore. ‘Beata’ non perché sia pregna di
felicitd o di significato, ma perché totalmente scevra di dolore. E questa
I'accezione del termine «felici» nella Farandola. .., poesia dell'indifferenziato
gemella di La fuoresce...: «Nell’eta d’oro florida sulle sponde felici / anche
un nome, una veste, erano un vizio» (vv. 7-8). LU'ipallage «sponde felici»
attribuisce infatti la felicita ai «fanciulli» (descritti nella prima strofa) in
quanto completamente fusi nella natura: «La farandola dei fanciulli sul
greto / era la vita che scoppia dall’arsura. / Cresceva tra rare canne e uno
sterpeto / il cespo umano nell’aria pura» (vv. 1-4). I ragazzi danzanti si
sono vegetalizzati («cespo umano») al punto di uccidere I'io, venendo
a essere «la vita che scoppia dall’arsura», ossia quella «vita» incosciente
che prorompe nell’arsura del meriggio, allorquando la luce demonica
induce alla «distruzione accidiosa». Lo «scoppiare» generato dall’«arsura»
va inteso in un duplice senso, cosi come duplice ¢ 'azione del torrido
mezzogiorno (prostrante e smemorante): da un lato, allude al creparsi degli
enti a causa dell’afa inaridente; dall’altro, indica lo scorrere della «vita»
spogliata dell’autocoscienza, che — nell’ottica nichilistica di tali versi —
viene celebrata come la forma di esistenza piu «pura» (senza elementi di
corruzione quali «un nome» o «una vester, tipici connotati dell’identita

> T. Arvico, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 110.
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individuale di cui il tormentato «passante» appare inabile a liberarsi: «Il
passante sentiva come un supplizio / il suo distacco dalle antiche radici»
— vv. 5-6)°°. Lautocoscienza diviene una debolezza di cui ci si vorrebbe
disfare per giungere al nirvana. Come scrive Caillois rifacendosi a Freud,

secondo i biologi, la vita e la coscienza sono conquiste onerose per la materia
inordinata, che tende costantemente per ragioni interne a ritornare allo stato
inanimato primitivo. Il complesso del nirvana, il desiderio basilare di raggiungere
una modalita di esistenza che sia al contempo parossismo e abbandono non potrebbe
avere altra origine [...]. Se I'ora di mezzogiorno offre un supporto sensibile a tale
necessita, il suo fascino ¢ assicurato dalla capacita di risvegliare costantemente una
complice eco nel cuore umano®.

In realta,la «modalita di esistenza» panica equivale alla morte, dato che ¢
completamente scevra di percezioni: cio che il Montale accidioso brama ¢
dunque una vita sovrapponibile alla morte. Nell’aggettivo «divina» riferito
all’dndifferenza» vibra un’eco assai rilevante a questo proposito:’anestesia
infatti ¢ «divina» non perché rinvii alle divinita epicuree, che risiedono
negli intermundia disinteressandosi dell’'umanita®, ma perché si riallaccia
all’explicit del Meriggio dannunziano: «Non ho pit nome né sorte / tra gli
uomini; ma il mio nome / ¢ Meriggio. In tutto 1o vivo / tacito come la

> A riprova dell’affinita tra La farandola... e La fuoresce. .., il cnome» e la «veste» sono
attributi dell’identita individuale analoghi al «volto» (cfr. A. VALENTINI, Lettura di Montale.
“Ossi di seppia”, Roma, Bulzoni, 1971, p. 93 e n. 2), e le «antiche radici» immergono 1
«fanciullir-«cespo» in un’aura primeva non dissimile da quella della mitica «Porfovenere»
(cfr. F. D’AMELY, in E. MONTALE, Ossi di seppia, cit., p. 103).

7 R. CarLrors, I demoni meridiani, cit., pp. 67-68. Cfr. S. FReuD, Al di la del principio di
piacere [1920], 6, trad. it. di A.M. Marietti e R. Colorni, in Ip., Opere di Sigmund Freud,
a cura di C. L. Musatti, vol. 9: Opere 1917-1923. L’io e I’Es e altri scritti, Torino, Borin-
ghieri, 1977, p. 241: «L’aver riconosciuto come tendenza dominante della vita psichica,
e forse della vita nervosa in genere, lo sforzo che si esprime nel principio di piacere,
sforzo inteso a ridurre, a mantenere costante, a eliminare la tensione interna provocata
dagli stimoli (il “principio del Nirvana”, per usare un’espressione di Barbara Low), ¢ in
effetti uno dei piu forti motivi che ci inducono a credere nell’esistenza delle pulsioni di
morte». Il termine nirvana ¢ usato anche dal Montale degli anni Venti: «Questi pomeriggi
in Riviera sono magici ma terribili col loro nirvana disgregante» (E. MONTALE, lettera a
F. Meriano del 18 settembre 1919, in F. MERIANO, Artfe e vita, a cura di G. Manghetti,
C.E. Meriano, V. Scheiwiller, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, p. 152).

% Cfr. L. Brasucct, Montale tra Leopardi e Schopenhauer. Lettura di «Spesso il male di
vivere ho incontrato...», in «Vaghe stelle dell’Orsa...». L’«io» e il «tu» nella lirica italiana, a
cura di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 2005, p. 312; C. CENCETTI, Gli «ossi brevi» di Eugenio
Montale. I ‘veri’ significati, analisi metrico-stilistica, commento, cit., p. 121.
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Morte. / E la mia vita ¢ divina»*’. La «vita» «divina» (ovvero ‘disumana’)
che I'io dannunziano sta per abbracciare in foto ¢ appunto «tacita come la
morte», cio¢ priva di qualsivoglia sensazione, mancante di senso (ho scritto
«sta per abbracciare» e non «abbraccia» giacché, quando si usa la prima
persona singolare, non si ¢ ancora abbandonato del tutto 1'10). Sulla soglia
del nulla d’Annunzio intuisce finalmente che il panismo non conduce a
trionfi superomistici di segno positivo, con "autocoscienza che fagocita
il mondo dentro di sé°°, ma all’oblio, al funereo silenzio di una vita affine
alla morte®. L'unico trionfo realizzabile sul dolore dell’esistenza ¢ di marca
nichilistica, dacché la materia dell’essere fluisce ormai svuotata di ogni
attributo. Lesistenza «divinar, a rigore, non puo appartenere a nessuno, in
quanto chi vi approda non ¢ piu un individuo: il fatto che d’Annunzio
la qualifichi come «mia» indica che il processo di adesione panica non si
¢ ancora completato e che, paradossalmente, egli intende segnalare come
un suo successo personale la disgregazione del principium individuationis.
Lindividuo, sembra dirci il poeta abruzzese, assume tratti autenticamente
superomistici quando mostra agli altri la strada della nientificazione, la
via negationis assoluta e perfetta, disciogliendosi nel tutto®. Tali succhi

% G. D’ANNUNZIO, Meriggio (in Alcyone), vv. 105-109, in Ip., Versi d’amore e di gloria, a
cura di L. Anceschi, A. Andreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1984, vol. II, p. 487.
L’espressione «Non ho pitt nome» (presente gia nel verso 68 e, senza la maiuscola, nel verso
99) ¢ alla base del verso 8 della Farandola. .. («<anche un nome, una veste, erano un vizio),
cosi come uno scorcio della novella pirandelliana Canta Uepistola: «Non aver piu coscienza
d’essere, come una pietra, come una pianta: non ricordarsi pitt neanche del proprio nome;
vivere per vivere, come le bestie, senza piu alcun aftetto, né un desiderio, né una memoria,
né un pensiero, senza piu nulla che desse senso e valore alla propria vita» (L. PIRANDELLO,
Canta I’Epistola, in La rallegrata, in Ip., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, vol. I,
Milano, Mondadori, 1985, t. I, p. 484 e t. II, p. 1285; cito dalla versione del 1915 — con-
tenuta nel volume La trappola. Novelle — perché ¢ quella che influenza il giovane Montale).

% Anche in Meriggio assistiamo al tentativo (che si rivela fallimentare nella chiusa) di
trasformare il mondo in un prolungamento dell’io: «sento che il lido rigato / con si delicato
/ lavoro dall’onda / e dal vento ¢ come / il mio palato, ¢ come / il cavo della mia mano
/ ove il tatto s’aftina. / [...] / e il fiume ¢ la mia vena, / il monte ¢ la mia fronte, / la selva
¢ la mia pube, / la nube ¢ il mio sudore» (G. D’ANNUNZIO, Meriggio, cit., vv. 75-88, p. 486).

o Cfr. ivi, vv. 1-7, 34-41, pp. 484, 485: «A mezzo il giorno / sul mare etrusco /
pallido verdicante / come il dissepolto / bronzo dagli ipogei, grava / la bonaccia. Non
bava / di vento intorno / alita»; «La foce ¢ come salso / stagno. / [...] si tace. / Come il
bronzo sepolcrale / pallida verdica in pace / quella che sorridea. / Quasi letea, / obliviosa,
eguale, / segno non mostra / di corrente, non ruga / d’aura». Versi che riecheggiano
nella «<bonaccia muta» di Casa sul mare.

2 Non ¢ dunque vero che in Meriggio vi ¢ un’«estasi panica» «gioiosa e autoreferen-
ziale» (T. ArviGo, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 105).
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dannunziani, anche perché veicolati da una poesia che ha ’emblematico
titolo di Meriggio (e in cui I'io si fonde col «Meriggio»), imbevono in
profondita il mezzogiorno ipnotico degli Ossi, portando Montale a
esclamare, in un chiaro empito di superomismo nullistico sul limitare del
vuoto: «M’abbandonano a prova 1 miei pensieri. / Sensi non ho; né senso.
Non ho limite» (Potessi..., vv. 23-24)%: ossia ‘non ho limiti, perché sto
fondendomi nel tutto, e quindi sto per annullare qualunque percezione
(1 «sensi») e significato (il «senso»)’. L'aspirazione all’oblio unisce Montale
e d’Annunzio al Leopardi della Vita solitaria, anch’egli significativamente
anelante alla morte dell’io in un meriggio sonnolento:

Talor m’assido in solitaria parte, / sovra un rialto, al margine d’un lago / di
taciturne piante incoronato. / Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, / la sua tranquilla
imago il Sol dipinge / [...]. / Tien quelle rive altissima quiete; / ond’io quasi me
stesso e il mondo obblio / sedendo immoto; e gia mi par che sciolte / giaccian le
membra mie, né spirto o senso / piu le commova, e lor quiete antica / co’ silenzi

del loco si confonda®.

Le «taciturne piante» sono riecheggiate dal «tacito» dannunziano, e il
«né spirto o senso / pit le commovan» ¢ ripreso dal «Sensi non ho piu, né
senso» montaliano®.

La «quiete antica» di Leopardi ¢ un’altra tessera importante per
comprendere il portato funebre dell’accidia meridiana degli Ossi, evidente
anche in Portami il girasole. .., poesia spesso fraintesa dalla critica®. Lungi

 La chiusa di Meriggio ¢ vista come una fonte del distico finale di Potessi... gia da P.
V. MENGALDO, Da D’ Annunzio a Montale, cit., p. 46. Questo distico ¢ 'explicit dell’ottavo
movimento di Mediterraneo, poemetto fittamente tramato di aspirazioni paniche e di con-
trapposte aperture al significato. I «pensieri» che «abbandonano» a gara I'io consuonano
con lo «struggersi» det «pensieri» di Marezzo (v. 24).

® G. LeorARDI, La vita solitaria, in Canti, vv. 23-38, in Ib., Poesie e prose, Milano,
Mondadori, 1987, vol. I: Poesie, a cura di M.A. Rigoni, pp. 56-57. Bonora ha il merito di
indicare come ispiratori dei meriggi montaliani sia Meriggio che La vita solitaria, ma non
analizza le affinitd puntuali che intercorrono fra i vari testi (cfr. E. BONORA, La poesia di
Montale. «Ossi di seppia», cit., pp. 144-148). Quanto alla Vita solitaria, gia Lonardi nota
che da essa «Montale puo aver prelevato [...] la suggestione del meriggio» (G. LONARDI,
Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, p. 78, n. 7).

 Anche la «quiete antica» sembra lasciare tracce negli scorci panici di Montale: si
vedano le «antiche radici» della Farandola. .. e lalocuzione «ogni ora prossima / ¢ antica»
di La fuoresce...; e Paura mortuaria delle «taciturne piante» rifluisce nella «taciturna folla
di pietra» dei sepolcri montaliani (Ma dove.. ., v. 9).

% Cfr. S. Maxia, «Tendono alla chiarita le cose oscure...». Breve commento al Girasole
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dall’essere un’anticipazione degli «eliotropi» di Clizia, ricchi di armoniche
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metafisiche®, il «girasole» assolve infatti la funzione di catalizzatore dell’energia

demonica del mezzogiorno, spingendo verso il sonno smemorante:

Portami il girasole ch’io lo trapianti / nel mio terreno bruciato dal salino, /
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti / del cielo I'ansieta del suo volto
giallino. / Tendono alla chiarita le cose oscure, / si esauriscono 1 corpi in un fluire
/ di tinte: queste in musiche. Svanire / ¢ dunque la ventura delle venture. (vv. 1-8)

Con preziosita decadente (sulla scorta di d’Annunzio, Soffici e Rolland)®,
Montale si augura di riuscire a sfruttare la tensione del girasole verso la luce
solare, per cancellare 1 tormenti che lo attanagliano (simboleggiati dal «salino»

che brucia 1l «terreno). Il suo desiderio ¢ «svanire», la massima fortuna che

)(79

puo toccare a un individuo («a ventura delle venture»)®”. Non a caso,'ultima

strofa recita: «Portami tu la pianta che conduce / dove sorgono bionde
trasparenze / e vapora la vita quale essenza; / portami il girasole impazzito
di luce» (vv. 9-12). Lio lirico vuol giungere ad annientarsi, a far evaporare
la propria autocoscienza in un’effimera onda di profumo, struggendosi nella
«luce» abbagliante del meriggio™: quella «luce» che porta gli esseri viventi a
«ampazzirer, spogliandoli del doloroso fardello della razionalita e dell’istinto
di conservazione, per «condurli» nell’'amorfo grembo del nirvana’.

di Montale, in Omaggio a Dario Puccini, a cura di N. Bottiglieri e G. C. Marras, Milano,
All'insegna del pesce d’oro, 1994, p. 305: «quello che sembra brama di dissolvimento
¢ in realtd desiderio di integrarsi in un altro, e superiore, ordine»; T. ArRviGo, Guida
alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 99: «Il girasole ¢ depositario di quella luce
certa e serena che si oppone alla luce nera dell’accidia [...]. Gli eliotropi nati dalle mani
di Clizia vengono da qui».

7 Cfr. La primavera hitleriana (nella Bufera e altro), vv. 27-28: «gli eliotropi nati /
dalle tue mani».

% TLa tastiera intertestuale di Portami... ¢ analizzata con acume da G. BARDAZzI,
Lettura di «Portami il girasole» (Montale, «Ossi di seppia»), cit., pp. 407-426, cui rimando
per approfondire la questione.

* Dello stesso avviso & Bardazzi, che intende il sintagma «la ventura delle venture»
come «‘la sorte suprema da desiderare’, ‘la fortuna delle fortune’» (ivi, p. 421, n. 53).

711 termine «essenzay, oltre al profumo, puo alludere anche al nocciolo della «vita»
universa, ossia al fluire dell’essere senza parapetti ontici, senza significato e senza scopo.

"t Arvigo scrive invece che «lo smemoramento cui porta il girasole ha [...] una sua
definibile razionalita» (T. Arvico, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p.
100). Ma non si capisce come 'oblio panistico possa avere un carattere logico, dato che
consiste nell’annullamento dell’io (e quindi della razionalita, che non puo darsi senza il
fondamento dell’autocoscienza).
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Anche in Marezzo la luce meridiana si accampa al centro della scena: il
sole, che sembra arrestare il suo corso allo zenit, arroventa implacabile la
«rancia / marina» (vv.3-4)7?, prostrando i due protagonisti e inducendoli ad
abbandonarsi al panismo. La discesa nell’accidia smemorante ¢ testimoniata
da molteplici segnali: I'invito a sopprimere 1 ricordi: «fa che ricordo non
ti rimorda / che torbi questi meriggi calmi» (vv. 19-20); il progressivo
squagliarsi dei «pensieri»: «Si struggono 1 pensieri troppo soli» (v. 24);
l'oscillazione della barca che pare deformare gli enti, convertendoli in
un miscuglio indistinto: «Un ondulamento sovverte / forme confini
resi astrattd» (vv. 29-30); I'incendio in cui si va estinguendo il «lume»
dell’individualiti: <E come un fald senza fuoco / che si preparava per chiari
segni: / in questo lume il nostro si fa fioco, / in questa vampa ardono
volti e impegni» (vv. 33-36)"; 'esortazione a sciogliere il «cuore» nel
mare-grembo panico e a liberarsi del «<nome»: «Disciogli il cuore gonfio /
nell’aprirsi dell’onda; / come una pietra di zavorra affonda / il tuo nome
nell’acque con un tonfol» (vv.37-40)7*;1 canti delle «spigolatrici» percepiti
come disumani: «Quivi stornellano spigolatrici / con voci disumane»
(vv. 47-48); 1l fatto che la donna non riconosca piu la propria voce e si
senta svuotata nella «memoria»: «Parli e non riconosci 1 tuoi accenti. / La
memoria ti appare dilavata» (vv. 53-54). Tuttavia né I'io né il tu riescono
a realizzare la fusione panica, e sono cosi costretti a rientrare nel gravoso
inferno terreno, «ssommersi» dal «gorgo della loro impotenza»”: «tu riprovi

72 Cfr. vv. 9-11: «Fuori ¢ il sole: s’arresta / nel suo giro e fiammeggia. / Il cavo cielo
se ne illustra ed estuar. Il sintagma «rancia / marina» contribuisce a dipingere un inferno
terreno, in quanto arieggia uno scorcio dell’Inferno dantesco: «E I'un [ovvero Catalano]
rispose a me:“‘Le cappe rance / son di piombo si grosse, che li pesi / fan cosi cigolar le
lor bilance» (Inferno, XXIII, vv. 100-102). Lintertesto dantesco ¢ rilevato da A.VALENTINI,
Lettura di Montale. “Ossi di seppia”, cit., p. 183, n. 3.

7 La cancellazione dei «volti» rima idealmente con I'assenza del «volto» del tu di La
fuoresce... («ripartirai piu tardi / per assumere un volto»).

7t Dantecedente piu prossimo, anche per Paffinita tra I*affondare’ e il ‘gettare’, € un
lacerto di Sbarbaro: «La volonta mi prende di gettare / come un ingombro inutile il mio
nome» (C. SBARBARO, Nel mio povero sangue..., vv. 20-21, in Ib., Pianissimo, cit., p. 73).
Leliminazione del nome rinvia al verso 8 della Farandola... (<anche un nome, una veste,
erano un vizio») e agli intertesti individuati nella nota 59.

7> Cfr. A. VALENTINI, Lettura di Montale. “Ossi di seppia”, cit., p. 185: «Il gorgo in
cui ora sembriamo sommersi non ¢ piu quello attivo di uno smemorato abbandono,
dell’ora magica in cui esistere dissolvendoci. E il gorgo della nostra impotenza che torna
a riafferrarci, ¢ la coscienza che ci turba e ci possiede di nuovo».



MATTEO SARNI

il peso / di te, improvvise gravano / sui cardini le cose che oscillavano”,
/ e l'incanto ¢ sospeso. / Ah qui restiamo, non siamo diversi”’. / [...] Cosi
sommersi, / in un gorgo d’azzurro che s’infolta» (vv. 57-64)%.

Il filone dell’aspirazione nichilistica all’acedia — che ho sin qui analizzato
—non ¢ certo I'unico presente nella prima silloge montaliana, né quello
dominante. Prendendo le mosse da alcune acute osservazioni di Tortora”,
si puo notare che gli Ossi sono costruiti in modo tale da dare 'ultima
parola alla speranza e al rinvenimento di un intenso significato: ognuna
delle sezioni in cui si articola la raccolta si chiude infatti su una nota di
fede, sull’appassionata volonta di inserirsi in un altro «piano di vita»®, che
non sia quello desolato e stordente della prigionia cosmica (emblematizzata
dal «muro»)®. La prima parte (In limine), costituita dalla sola Godi..., si
conclude con I'esortazione alla fuga salvifica del tu da parte dell’io lirico,
e con 1l riscatto dell’io stesso, ormai in grado di tollerare e superare il
dolore («la sete»), e di respingere la tentazione dell’accidia («la ruggine»)
in virtt del fervore impressogli dal «crogiuolo» palingenetico®: «ora la
sete / mi sara lieve, meno acre la ruggine» (vv. 17-18). I «crogiuolo»
determina infatti I'intreccio euforico dei metalli (simboli delle esistenze
umane) che vi vengono immersi, rendendoli resistenti alla «ruggine». Che

70 1] «gravare sui cardini» delle «cose che oscillavano» sta a significare che 1'ondula-
mento deformante dell’ottava strofa («Un ondulamento sovverte / forme confini resi
astratti») ¢ ormai scomparso e ogni ente ha ripreso la solita consistenza individuale. I
tormentoso «gravare» sembra risentire del peso disforico delle dantesche «cappe rance»
riecheggiate nella «rancia / marina» (cfr. supra, n. 72).

7 Ovvero «non siamo diversi da noi, come abbiamo sperato di essere» (A.-VALENTINI,
Lettura di Montale. “Ossi di seppia”, cit., p. 185).

11 «gorgo d’azzurro che s’infolta» allude anche allo scurirsi dell’azzurro del cielo (non
pit illuminato dal sole allo zenit), e quindi alla scomparsa dell’ora propizia alla fusione panica.

7 Cfr. M. TORTORA, Vivere la propria contraddizione. Immanenza e trascendenza in «Ossi
di seppia» di Eugenio Montale, cit., p. 29: «A ben vedere tutte e quattro le sezioni di Ossi
di seppia si chiudono con delle liriche che [...] aprono alla speranza [...], rilanciano una
possibilita di salvezza». Tortora parla di «quattro sezioni» perché non considera In limine
una sezione a sé stante e unisce Riviere a Meriggi e ombre.

80 1] sintagma ¢ montaliano: «in un piano di vita ch’¢, pur sotto lo splendore delle tinte,
desolata e necessaria» (E. MONTALE, Note letterarie. Gli animali parlanti [1925],1n Ip., I secondo
mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, t. I, p. 31).

81 Si vedano le espressioni «erto muro» (Godi. .., v.10), «rovente muro d’orto», «muraglia
/ che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia» (Meriggiare..., vv. 2, 16-17), «muretto / che
rinchiude» (Gloria. .., vv. 7-8), «muro grafito», «muraglia» (Sul muro..., vv. 1, 10), «mura»
(Arsenio, v. 53) e «gran muraglia» (Crisalide, v. 63).

82 Cfr. vv. 8-9: «vedi che si trasforma questo lembo / di terra solitario in un crogiuolo».
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in questa sia adombrata I’accidia, € suggerito dalla corrosione che entrambe
determinano,l’una portando il metallo a spezzarsi,I’altra conducendo alla
frattura dell’io®. Inoltre, gia Landino afferma: «Contro all’accidia, la quale
chosi consuma I'animo chome la ruggine el ferro, ¢ necessario destare
I’animo et riscaldarlo et accenderlo»®: proprio quello che fa il «crogiuolo»
montaliano. La seconda sezione (Movimenti) termina con I'immagine della
barca che scivola armoniosa sull’acqua, pregna della sublime leggerezza
della Matelda dantesca, che «tirandosi me dietro sen giva / sovresso
I'acqua lieve come scola» (Purgatorio, XXXI, vv. 95-96): «Chi ¢ in alto e
s’affaccia s’avvede / che brilla la tolda e il timone / nell’acqua non scava
una traccia» (Fuscello. .., vv. 25-27)% Versi che disegnano un’atmosfera di
incanto fiabesco, dove gli spazi si dilatano ariosi e sconfinati (anche per
lalta frequenza delle [a], di cui si sfrutta il timbro aperto). La terza sezione
(Ossi di seppia) termina con una pennellata densa di fiducia: «Nel futuro
che s’apre le mattine / sono ancorate come barche in rada» (Sul muro.. .,
vv.11-12). Le [a] concorrono nuovamente a creare un’aura di straordinaria
apertura, con il «futuro» che dischiude le proprie «mattine» come tesori
salutiferi. La quarta parte (Mediterraneo) finisce con una dichiarazione
apparentemente pessimistica: «Bene lo so: bruciare, / questo, non altro,
¢ il mio significato» (Dissipa..., vv. 22-23). Il «bruciare» qui non va pero
inteso in senso panistico (quale annullamento dell’io), ma nel segno
dell’accensione esistenziale gravida di significato generata dal «crogiuolo»
di Godi....Infatti la seconda meta di Dissipa... ¢ introdotta da un «Ma» (v.
11) che la contrappone all’amarezza dell’affermazione immediatamente
precedente. Cito I'intero periodo antecedente per meglio contestualizzarla:
«La mia venuta era testimonianza / di un ordine che in viaggio mi
scordai, / giurano fede queste mie parole / a un evento impossibile, e

B Cfr. T. ArviGo, Guida alla lettura di Montale. «Ossi di seppia», cit., p. 26: «la “rug-
gine” [...] ha un’indubitabile affinita con I'accidia».

8 C. LanpINo, Comento sopra la Comedia, cit., t. ILI: Inferno, p. 517. Analogo il ra-
gionamento che da Buti, commentando il medesimo passo dantesco (Inferno, VII, vv.
121-126), conduce sul «fervore»: «Ora doviamo notare otto rimedi contra il peccato
dell’accidia; cioe [...], fervore di mente» (F. pA BuTi, Commento di Francesco da Buti sopra
la Divina Comedia di Dante Allighieri, cit., p. 517).

% La chiusa montaliana si richiama allo scorcio di Matelda non solo per la similarita
dell'immagine, ma anche per l'insistita presenza delle [l], che concorre a creare una
«timbrica della “leggerezza”» (felice sintagma coniato da Rota a proposito degli scorci
leopardiani illuminati dalla luna: si veda P. RoTa, in G. LEOPARDI, Appunti e ricordi, a
cura di E. Pasquini e P. Rota, Roma, Carocci, 2000, p. 60).
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lo ignorano» (vv. 7-10). L'asserto contestato dal «Ma» ¢ lo sconsolato «lo
ignorano», il quale sottrae fondamento alla «fede» nell’«ordine» metafisico
che caratterizzerebbe il cosmo (peraltro gia incrinata dalla predicazione di
impossibilitd), relegandola al rango di illusione. Cio che segue il «Ma» ¢
una palinodia di tale svilimento, e quindi una prepotente riaffermazione
della «fede» nell’«ordine» e nel senso che permeano I’esistenza. La quinta
sezione (Meriggi e ombre) si chiude con la stupenda invocazione ad Arletta,
% che funge da nume tutelare di Montale:
«Prega per me / allora ch’io discenda altro cammino / che una via di
citta, / nell’aria persa, innanzi al brulichio / dei vivi; ch’io ti senta accanto;
ch’io / scenda senza vilta» (Incontro, vv. 49-54). Parole in cui palpita la
speranza di un riscatto, di uno «scarto» dalla via infernale seguita dagli
uomini-alghe (rinchiusi in una vita insensata e ripetitiva)?’, per «cercare
e saper riconoscere chi e cosa [...] non ¢ inferno, e farlo durare e dargli
spazio»®®. La sesta e ultima parte (Riviere), e quindi il libro intero, culmina

la donna morta precocemente

nella fioritura cui 'io lirico aspira,in un possente empito di rigenerazione
rimarcato dal punto esclamativo finale: «Potere / simili a questi rami /
leri scarniti e nudi ed oggi pieni / di fremiti e di linfe, / [...] / rifiorirel»
(Riviere. .., vv. 57-66). 11 filone delle poesie in cui I'io lirico ha la meglio
sulle sirene dell’accidia (inaugurato da Godi...) merita dunque un’analisi
piu approfondita (che intendo condurre quanto prima), che consentira
di penetrare ancora piu a fondo nel tessuto degli Ossi.

8 Cfr. E. MONTALE, in L. GRECO, Montale commenta Montale, Parma, Pratiche, 1990,
nuova edizione accresciuta e aggiornata, p. 42: «Nella Casa dei doganieri e in Incontro
c’e la donna che chiamero 4. Mori giovane» (I'indicazione ¢ tratta dalla lettera a Silvio
Guarnieri del 29 aprile 1964).

¥ Cftr. vv. 17-18, 19-27: «vite no: vegetazioni / dell’altro mare che sovrasta il flut-
to»; «Si va sulla carraia di rappresa / mota senza uno scarto, [...] / in un’aura che [...]
uguaglia 1 sargassi / umani fluttuanti alle cortine / di bambut mormoranti».

8 1. CaLviNO, Le citta invisibili [1972], in Ip., Romanzi e racconti, a cura di C. Mila-
nini, M. Barenghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori, 1994, p. 498. Ho citato la chiusa
delle Citta invisibili perché ¢ analoga a quella di Incontro; d’altronde, Calvino ama molto
Montale e vi rimanda spesso nei suoi scritti.
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Parole chiave:

Eugenio Montale, Ossi di seppia, accidia, demone meridiano, indifferenza.

Abstract

Larticolo analizza le poesie degli Ossi di seppia in cui Montale anela ad annullare
Pautocoscienza nelle spire dell’accidia dissipatrice, approdando alla «divina Indifterenza»
celebrata in Spesso il male. .. (etimologicamente connessa al flusso indifferenziato dell’esse-
re). Il tema dell’accidia si lega ai motivi del demone meridiano e del sonno smemorante,
ricchi di numerose ascendenze filosofico-letterarie (da Omero a Platone, da Dante a
d’Annunzio), approfonditamente vagliate e discusse nel corso del saggio.

The article analyses the poems of Ossi di seppia in which Montale longs to annul
self-consciousness in the coils of dissipating sloth, coming to the «divina Indifferenza»
celebrated in Spesso il male... (etymologically linked with the undifterentiated flow of
being). The theme of sloth is tied up with the motives of midday demon and forgetful
sleep, full of several philosophical and literary ascendancy (from Homer to Plato, from
Dante to d’Annunzio), deeply examined and discussed throughout the essay.
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LA DECOSTRUZIONE TIMICA DEI DISPOSITIVI DELLA VISIONE.
STRATEGIE DESCRITTIVE DELLO SPAZIO E DEGLI AMBIENTI IN
ANNA MARIA ORTESE E LALLA ROMANO

1. Strategie descrittive dello spazio e interpretazioni del lettore

Le descrizioni degli ambienti, in letteratura, quando non strettamente
utilizzate con funzione di pausa descrittiva, cio¢ di descrizione paesaggi-
stica finalizzata a dare una pausa alla storia propriamente detta, e quando
non strettamente utilizzate con una funzione simbolica, cioé creando una
perfetta correlazione tra la storia e lo scenario in cui essa accade, assumo-
no un valore strategico che le rende parte integrande della storia e non
semplice contesto in cui essa si realizza. In tali casi ¢ pit giusto parlare di
strategie descrittive degli ambienti, perché agli ambienti viene assegnata una
funzione narrativa specifica, diversa da quella del “contesto dell’azione”, e
dotata di un valore semantico proprio. In questi casi il lettore decodifica
la trama oltre che dalle informazioni derivanti dalle azioni della storia, da
informazioni associate agli ambienti, nella maggior parte dei casi finalizzate
a regolare lo stato emotivo del lettore, il suo coinvolgimento nella storia,
1 meccanismi di attesa, sorpresa e suspense. Non si tratta semplicemente
di vedere nella descrizione dell’ambiente una riserva di informazioni
utili allo scioglimento della trama, come nel caso della descrizione indi-
ziaria dei romanzi gialli, ma di assegnare all’ambiente un ruolo specifico
nell’esperienza di lettura. Tali strategie, nella letteratura contemporanea’,
sono connesse a tre principi narratologici che riguardano il processo di
decodifica del testo da parte del lettore, cosi riassumibili:

I. lo spazio (paesaggi, ambienti, scenari) ¢ una funzione dell’azione
narrata in virtt di un principio di coerenza semantica che prevede il ne-

! Crediamo sia opportuno fare esplicito riferimento al romanzo novecentesco, perché
nella produzione letteraria precedente tali regole sono molto meno rinvenibili, essendo
Papparato descrittivo dello spazio coincidente con la “pausa descrittiva”, in cui il tempo
della storia o fabula, che coincide con I'azione narrata, si arresta e quello del racconto
prosegue (TS = 0; TR = o). Sull’argomento cfr. G. GENETTE, Figure III. Discorso del
racconto, Torino, Einaudi, 1990.
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cessario adattamento degli ambienti alle azioni, oppure un legame cogni-
tivo ed emotivo tra ambiente e stato interiore dei soggetti che lo abitano.
Quello che accade in una storia, infatti, qualifica il luogo in cui accade,
che finisce con I'essere valorizzato dal lettore quasi esclusivamente come
scena dell’azione. Tale legame ¢ spesso stimolato dall’autore attraverso un
uso strategico delle focalizzazioni oppure, piu di frequente, diversifican-
do qualitativamente il punto di vista e producendo slittamenti da quello
percettivo a quello morale o di interesse;

I1. 1o spazio, nelle fasi azionistiche della narrazione, puo subire un pro-
cesso di riqualificazione cognitiva e passionale, sia di natura migliorativa
che peggiorativa.Tale riqualificazione puo essere percepita dal lettore anche
quando non espressamente dichiarata nel testo, in virtu del principio pre-
cedente, cioe dedotta dalle variazioni nei comportamenti dei personaggi;

III. lo spazio, durante il processo di riqualificazione, subisce una ride-
terminazione semantica che azzera il precedente valore. Tale principio €
derivato dall’esperienza reale. Stando agli studi sulla psicologia della per-
cezione, infatti, la relazione tra soggetto e ambiente ¢ sempre governata
da regole cognitive frutto dell’esperienza, che permettono al soggetto di
adeguare il proprio corpo all’'ambiente (affordance)®. Il processo di riqua-
lificazione pud essere inteso come un processo che altera tali regole o
le sostituisce. Esso ha due fasi: la prima, di decostruzione delle regole; la
seconda, di installazione di nuove regole. Le nuove regole, rendendo nulla
I'esperienza precedente, generano una sorta di stallo nell’adattamento del
soggetto, che si traduce in un’alterazione descrittiva. I formalisti avevano
chiamato questo processo “‘straniamento”, e lo avevano connesso a tec-
niche descrittive fondate appunto sulla rottura delle convenzioni nella
rappresentazione degli ambienti, e sull’alterazione della prospettiva o delle
focalizzazioni.

Lipotesi guida del saggio ¢ che I'ultimo principio sia una caratteri-
stica delle narrazioni femminili, perché queste usano la scrittura, pit di
quelle maschili, come strumento di riorganizzazione delle pratiche sociali,
partendo proprio dalla riorganizzazione delle regole inscritte nei luoghi
(linguaggio della differenza). Nella letteratura femminile, infatti, si parte
dal presupposto che 'ambiente porti inscritto al suo interno, nelle sue
architetture, nei suoi elementi simbolici, regole di codificazione visiva

> Cft. J. J. GBsoN, The Perception of Visual World, Boston, Houghton Mifflin, 1950;
Ip., The Theory of Affordance, in Ip., The Ecological Approach to Visual Perception, New
York, Taylor & Francis Group, 1986, pp. 127-143. A partire dai saggi di Gibson sono
nate gran parte delle ricerche attuali che studiano in maniera empirica tale processo.
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che sono nella maggior parte dei casi ascrivibili all’'universo logico del
maschio e dei suoi dispositivi di visione. E per questa ragione che in tale
letteratura la “descrizione” diviene strumento narrativo di riqualificazio-
ne ambientale, che prende le forme di un dispositivo timico, e stimola
un riadattamento passionale dell’esperienza del lettore in uno spazio gia
strutturato. Dal punto di vista strutturale, o di genesi della scrittura, la
letteratura femminile mette in stretta relazione 1 dispositivi della visione,
intesi secondo la proposta di Mitchell’ come mediatori dell’esperienza, con
1 dispositivi timici, da intendersi, sulla scorta della teoria semiotica proposta
dal linguista Algirdas Julien Greimas®, come enunciati di stato o di processo
che descrivono i tratti psicologici connessi con gli esistenti® narrativi. Tale
connessione si esplica molto spesso in un legame tra 1 tratti psicologici del
personaggio e i suoi comportamenti nello spazio®. La letteratura femmi-
nile ha una forte relazione con lo spazio/ambiente e con il concetto di

> WJ.T. MitcueLL, The Language of Image, Chicago, London, The University of
Chicago Press, 1980; Ip. Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1987; Ip., Picture Theory. Essay on Verbal and Visual Representation, Chicago,
University of Chicago Press, 1995; Ip., The Last Dinosaur Book. The Life and Times of
a Cultural Icon, Chicago, Chicago University Press, 1988; Ip., Image Science. Iconology,
Visual Culture and Media Aesthetics, Chicago, London, Chicago University Press, 2015,
trad. it. Scienza delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed estetica dei media, Cremona,
Johan & Levi 2018. Una traduzione di alcuni saggi contenuti nei lavori sopra descritti
¢ in W.J.T. MitcHELL, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa e V.
Cammarata, Milano, Raffaello Cortina 2017.

* A. J. GREIMAS, J. FONTANILLE, Semiotique des passions. Des etats de choses aux etats
d’ame, Paris, Seuil, 1991 (trad. it. Semiotica delle passioni. Dagli stati di cose agli stati d’animo,
Milano, Bompiani, 1996); A. J. GREMAS, Maupassant, la sémiotique du texte. Exercices
pratiques, Paris, Editions du Seuil, 1976 (trad. it. Maupassant, la semiotica del testo. Esercizi
pratici, Torino, Centro Scientifico torinese, 1995).

> Cfr. S. CHATMAN, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca,
London, Cornell University Press, 1978, trad. it., Storia e discorso. La struttura narrativa
nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche, 1981

®Cfr. D. A. KenNy, A General Model of Consensus and Accuracy in Interpersonal Per-
ception, «Psychological Review», 98, 1991, pp. 155-163, che mette in stretta relazione le
azioni dei personaggi e la percezione dei loro tratti psicologici da parte del lettore. Sullo
stesso tema, cioe sulla stretta relazione tra azione e movimento nello spazio del mondo
narrativo e caratterizzazione psicologica si veda pure M. BorToLUsSI E P. DI1xON, Psycho-
narratology. Foundation for The Empirical Study of Literary Response, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, in modo particolare il cap. V “Characters and Characterization”,
pp. 133-165, e U. MARGOLIN, The Doer and The Deed: Action as Basis for Characterization
in Narrative, «Poetics Today», 7(2), 1986, pp. 205-225.
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“voce situata”’. Gli stessi studi di genere hanno trasformato il concetto di
“posizione femminile” in una struttura metaforica fondata su categorie
legate allo spazio, come quella di confine, attraversamento, nomadismo,
movimento, frammentazione. Secondo Susan Stanford Friedman «questa
crescente enfasi sullo spazio ¢ il riflesso di una transizione da una cultura
basata sul discorso verbale e sulla scrittura a forme nuove di produzione
del significato che pongono al centro I'aspetto visivo e spaziale»®. Lo spazio
della narrativa femminile, quindi, non ¢ uno spazio assoggettato dalla ratio
regolatrice, tipica del maschio, ma uno spazio passionale, un luogo in cui
il soggetto che agisce si sente emotivamente coinvolto. Per dirla con una
formula “cognitivamente corretta”,lo spazio delle donne non ¢ uno spazio
mappato e definito una volta per sempre, ma ¢ uno spazio soggetto alle
vibrazioni passionali sviluppate dalle azioni che in esso accadono, luogo
aperto a processi di cambiamento, di degradazione o di riqualificazione.

2. Dispositivi della visione e dispositivi timici nella letteratura femminile: metodo
e categorie di analisi

Nell’analisi che seguira, proporremo uno studio di due autrici della
letteratura italiana — Anna Maria Ortese e Lalla Romano — alla luce di
una metodologia di analisi di tipo close reading, che usa in sequenza due
approcci metodologi della critica letteraria: 'approccio mediologico, che
vede nella scrittura letteraria il derivato di un atteggiamento percettivo
condizionato da uno specifico medium; ’approccio semio-linguistico, che
vede nella scrittura letteraria, e in particolare nella struttura narrativa che
la sostiene, uno stimolatore dello stato emotivo del lettore. In entrambi
1 casi la letteratura ¢ vista come una sorta di filtro attraversato dal lettore
durante lesperienza di lettura, che ¢ eminentemente scopico nel primo
caso, cio¢ guida I'immaginazione del lettore, e passionale nel secondo, cioe
guida 1l suo stato emotivo. Nei paragrafi successivi mostreremo come le
due autrici mettono in atto una strategia narrativa incentrata sulla descri-
zione degli ambienti, che ha tre fasi: (1) il richiamo nella mente del lettore
di regole di lettura degli ambienti alla luce di specifici dispositivi scopici
(I'architettura in Anna Maria Ortese e la fotografia in Lalla Romano);

7 Cfr. C. DEMARIA, Teorie di genere. Femminismo, critica post-coloniale e semiotica, Milano,
Bompiani, 2003,

8 S. STANFORD FRIEDMAN, Lacotional Feminism: Gender, Cultural Geographies and Geopo-
litical Literacy in Feminist Locations. Global and Local, Theory and Practice, edited by M. DeK-
oven, New Brunswick, New Jersey, London, Rutgers University Press, 2001, pp. 13-36.
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(1) la decostruzione di tali dispositivi e delle relative regole per mezzo di
azioni narrative che accadono in quegli stessi ambienti; (i) la riqualifica-
zione degli ambienti per mezzo di nuove regole di natura passionale, che
assegna loro un valore semantico nuovo rispetto a quello iniziale, e che
¢ caratterizzata dal coinvolgimento corporale del narratore e del lettore
(embodiment).

La relazione tra la teoria dei dispositivi della visione con il suo metodo
critico e lo studio della letteratura femminile”, risulta ampiamente giustifi-
cata sul piano critico in virtu di un principio ideologico condiviso sia dal
pensiero di Mitchell che dalla Gender Theory, che anzi rende le categorie per
lo studio dell'immagine perfettamente calzanti con gli obiettivi della gender
critics. Secondo tale principio le tecniche descrittive lavorano in maniera
dialettica — sia in dialogo che in contrasto — con lo spazio-ambiente che
ricostruiscono. Tale principio ¢ alla base sia dell’opposizione proposta da
Mitchell tra picture e image', cioé tra figura reale dello spazio che stimola la
visione, e visione intesa come interpretante della realta percepita'',sia delle
associazioni elencate dallo stesso Mitchell tra i termini della coppia text-
image'?, che possono essere di traduzione, di relazione e di opposizione.
Se usiamo tali categorie per analizzare la letteratura femminile, infatti, la
descrizione letteraria delle donne risulta animata da un principio di rottura
e sovversione del legame istituito tra spazio e descrizione (image x text)
nell’lambito del pensiero maschile, e si farebbe portatrice di una istanza
di separazione che mira a azzerare 1 connotatori dello spazio-ambiente
maschile e a lasciare aperte delle possibilita di riorganizzazione. Infatti le
descrizioni, nella letteratura femminile, fanno spesso appello alla tecnica
dello straniamento, che mostra lo spazio secondo punti di vista percettivi

? Su questo tema si vedano i lavori specifici di V. CAMMARATA, Breve storia femminile
dello sguardo, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2014, e Donne al microscopio. Un’ar-
cheologia dello sguardo femminile, Pisa, ETS, 2013.

"W J.T. MITCHELL, Picture Theory, cit.

' La teoria di Mitchell si ispira al pensiero di C.S. Peirce, non solo per quanto espli-
citamente dichiarato in relazione al concetto di icona, intesa come likeness, cioé come
fondata sul principio di somiglianza col referente reale, cioe 'oggetto che rappresenta, ma
anche piu in generale nel principio di base enucleato nel cosiddetto triangolo semiotico,
secondo il quale 1l processo interpretativo dell’esperienza ha origine nell’oggetto, inteso
come realta solo parzialmente accessibile all’esperienza (oggetto dinamico), ¢ mediata da
un segno, quello che Mitchell chiama appunto picture, e genera un interpretante, cio¢
un simulacro mentale, una visione, con la quale viene semanticamente definita, che
corrisponde a ci0 che Mitchell chiama image.

2 W.J.T. MITCHELL, Image Science, cit.
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inediti, o restituisce visioni alterate dagli stati emotivi del soggetto fem-
minile che lo abita di nuovo, per la prima volta". Lo straniamento, sia esso
esclusivamente percettivo, suggerito dall’'uso di prospettive atipiche, da
slittamenti focali, da dislocazione della percezione lungo assi di percorrenza
del corpo meno tipici'¥, da un eccesso di focalizzazione percettiva o da
una chiusura del campo di visione, sia esso emotivo, cio¢ una alterazione
visionaria che confonde il dato reale (picture) con un’interpretazione
del soggetto (image) alterata, ha un effetto di deterritorializzazione'®, cioe
Peftetto paradossale di occupare lo spazio senza occuparlo, di negare la
territorializzazione senza proporne un’altra'’. In questo senso la descrizione
risponde all’istanza di separazione tra fext e image invocata da Mitchell
come alternativa al legame collaborativo o traduttivo. La scrittura della
differenza, in questo caso, ¢ scrittura della differenza che si genera tra fext

" La seconda parte del gia citato Image Science, ¢ dedicata a discutere casi reali di contesa
ideologica generata da spazi reali, che per alcuni sono luoghi simbolici, cioe culturalizzati,
per altri luoghi da liberare. Inutile dire che la cultura femminile ha dedicato una enorme
attenzione alla riconquista dello spazio, non solo metaforico, ma anche reale e concreto.

'* Sulla relazione tra soggetto che si muove nello spazio, assi di spostamento e
memorizzazione del lettore si veda B. TVERsKY, Spatial Cognition: Embodied and Situated,
in The Cambridge Handbook of Situated Cognition, edited by P. Robbins Philip ¢ M.
Aydede, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 201-216; B. TVeRsky, Spatial
Perspectives in Descriptions, in Language and Space, edited by P. Bloom et al., Cambridge
(MA), The MIT Press, 1996, pp. pp. 462-491; B. TVERSKY, Remembering Space, in
Handbook of Memory, edited by E. Tulving, F.I.M. Craik, New York, Oxford University
Press, 2000, pp. 363-378; Ip., Spatial Schemas in Depictions, in Spatial Schemas and Abstract
Thought, edited by M. Gattis, Cambridge (MA), The MIT Press, 2001, pp. 79-111.

15 Lalterazione emotiva dello spazio descrittivo, tipica della scrittura di Anna Maria
Ortese, ¢ stata spesso definita dalla critica con la formula del realismo magico, che ¢
sicuramente meno tipica della scrittura femminile. Se st legge Ferito a morte di La Capria,
per fare un esempio, la distanza tra il realismo magico in esso presente e la scrittura
di Ortese ¢ piu che evidente. Crediamo che la formula “realismo emotivo”, opposta
al cosiddetto “realismo scientifico” o a quello storicamente ascrivibile al comunismo
sovietico “realismo socialista”, renda meglio 'intenzione poetica dell’autrice.

' Cfr. G. DeLeuzE, F. GuaTTARI, Mille piani, Roma, Trecceni, 2 Voll., 1987, e G.
DEeLEUZE, Logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, 2002.

'7 La figura dell’occupatio, cosi intesa, € stata proposta da Mitchell in relazione al
movimento statunitense Occupy e come processo di riqualificazione di quelli che
chiama “luoghi fondativi” di una cultura. Mitchell la descrive in questi termini: «una
messa in scena del tropo dell’occupatio, del parlare rifiutandosi di parlare, aprendo uno
spazio negativo nel linguaggio stesso con una forma di “condotta espressiva”. E I'esatto
opposto dell’enunciato performativo nella teoria degli atti linguistici, che realizza il fare
attraverso il dire (benedire, maledire, prestare giuramento, dichiarare un verdetto)». p. 167
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(descrizione) e image (visione maschile dello spazio). Tecnicamente tale
effetto puo essere creato con la rimozione degli elementi simbolici, la
distruzione, la violazione dei percorsi, tutte operazioni che mirano a una
riqualificazione passionale dello spazio, cio¢ mirano a una decostruzione
della logica iscritta nei luoghi e a una ricollocazione emotiva dei soggetti
che i abitano, ricollocazione che passa per una sorta di trauma passionale
stimolato da un trauma visivo. Nella descrizione di questa azione Mitchell
fa riferimento al concetto promosso da Foucault di spazio eterotopico,
cio¢ libero e non qualificato, semioticamente parlando, dall’azione del
soggetto che lo abita. Nelle tecniche descrittive della letteratura femminile
assistiamo appunto a questo slittamento costante dal luogo topico — cioe
luogo qualificato dall’azione del soggetto — allo spazio eterotopico, non
qualificato. Tale slittamento ¢ possibile unicamente in ragione di una al-
terazione dello stato passionale del soggetto che descrive.

La semiotica, in modo particolare la semiotica generativa, ha appro-
fondito molto lo studio dello spazio come macrocategoria testuale, e in
particolare degli ambienti, delle geografie, dei paesaggi, non solo testuali
ma anche concreti, e ha sviluppato al suo interno una sorta di sezione
dedicata in maniera specifica allo spazio'®. Si tratta di proposte teoriche e
analitiche che si ispirano al principio, promosso da Foucault, dello spazio
come universo discorsivo che genera senso e determina le pratiche sociali
in esso inscritte!, e legato a tutte quelle filosofie che discutono le relazioni
tra corpo situato, io parlante/agente e discorso.

Nei lavori di A.J. Greimas vengono elaborati due modelli specifici per
I’analisi degli spazi e delle passioni che nascono con una precisa vocazione
0. Si tratta di modelli direttamente derivati dalle ricerche
del Formalismo russo, e piu nello specifico dai lavori di Propp sulla fiaba,
dove le categorie spaziali di interno/esterno, casa/castello, assumono una
valorizzazione semantica a partire dalle azioni che tra di esse si dipanano

critico-letteraria

— viaggio, avventura, azione eroica, ritorno. Il modello per I'analisi narra-

'® Gia Greimas aveva proposto un’analisi della citta di Parigi in A.]. GREIMAS, Sémiotique
et sciences, sociales, Paris, Editions du Seuil, 1976 (trad. it. Semiotica e scienze sociali, Torino,
Centro Scientifico torinese, 1991).

19 Cfr. M. Foucautrt, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.

* Greimas sviluppa il suo modello di analisi confrontandosi con il racconto Deux
amis di Maupassant, mentre Bernard, uno dei massimi riferimenti per la semiotica dello
spazio, elabora i suoi studi a partire da un’analisi di Germinal. Per un riferimento si veda
D. BERTRAND, Précis de sémiotique litteraire, Paris, Edition Nathan, 2000 (trad. it. Basi di
semiotica letteraria, Meltemi, Roma, 2002); Ip., L’espace et le sens. Germinal d’Emile Zola,
Paris, Hades-Benjamin, 1985.
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tiva dello spazio viene sviluppato sulla scorta di un modello precedente
elaborato per I'analisi narrativa, chiamato “schema narrativo canonico”,
in cui Greimas aveva indicato le quattro fasi canoniche che caratterizzano
ogni racconto. Nel caso dello spazio, Greimas parte dall’assunto che questo
abbia una funzione prossemica rispetto all’azione (venga cio¢ valorizzato
dall’azione che in esso accade), sviluppando il modello come ripartizione
dello spazio in relazione all’azione: spazio eterotopico (luogo esterno di
manipolazione), spazio paratopico e spazio utopico (luoghi di preparazio-
ne e azione), spazio eterotopico (luogo esterno di sanzione). Il modello
presenta quattro tipologie di spazio legate rispettivamente ad ognuna delle
fasi dello schema narrativo canonico. Lo spazio eterotopico ¢ lo spazio
che segna I'inizio della narrazione o la sua fine, quello in cui il soggetto
che ha agito viene punito o premiato per I'azione che ha svolto. Quello
paratopico ¢ lo spazio in cui il protagonista acquisisce le competenze per
agire, mentre quello utopico ¢ lo spazio dell’azione vera e propria.

Si tratta di uno schema che rende possibile valorizzare semanticamente
gli spazi (cioé ambienti, paesaggi, luoghi concreti) in base alla fase narrativa
che in essi si svolge. Ad esempio il luogo della sconfitta sara carico di valori
semantici negativi, quello della glorificazione dell’eroe di valori semantici
positivi. Lo stesso spazio, poi, puo essere risemantizzato (riqualificato)
attraverso una nuova azione (lo spazio iniziale dal quale il protagonista
parte, ad esempio, carico dell’alone semantico della nostalgia, potra essere
rivalorizzato dall’alone semantico del ritorno felice). Nel caso dei luoghi
eterotopici Greimas tende a definirli sulla base di una dominante cognitiva,
mentre quelli azionistici, cioe topici, hanno una dominante azionistica. In
ogni caso ¢ evidente che 'applicazione del modello alla letteratura fem-
minile possa prevedere lo slittamento della dominante cognitiva verso la
dominante emotiva, e quindi qualificare 1 luoghi eterotopici, cosi come
nella proposta iniziale di Foucault, come luoghi di riqualificazione e messa
in discussione del senso anche su base passionale.

Il modello di Greimas per I'analisi delle passioni, denominato “sche-
ma narrativo passionale”, ¢ costruito come il precedente, avendo come
riferimento sempre lo schema narrativo canonico. In questo caso, pero,
il modello descrive 1'azione canonica di una passione. Le fasi che una
qualunque passiona attraversa nell’ambito della rappresentazione narrativa,
dalla sua nascita al giudizio che genera a livello sociale, sono cinque: la
fase di costituzione (in cui si creano le condizioni che predispongono un
soggetto ad appassionarsi); le tre fasi della sensibilizzazione — disposizione,
patemizzazione, emozione — che descrivono rispettivamente la nascita della
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passione, il suo agire (performanza passionale o vissuto) e il suo prendere
corpo nel soggetto (somatizzazione); la fase di moralizzazione, in cui la
passione viene giudicata come vizio o virtu.

Nel corso dell’analisi, volendo mostrare il carattere decostruttivo delle
descrizioni femminili, useremo tale modello applicandolo a ritroso, so-
prattutto per mostrare la dicotomia tra la fase di moralizzazione e quella
di somatizzazione. Come vedremo, la riqualificazione passionale degli
ambienti ¢ un effetto di lettura generato dalla contrapposizione alle re-
gole di lettura precedenti e dalla loro decostruzione. Leftetto finale delle
strategie descrittive, nella letteratura femminile, ¢ sempre quello di azze-
rare la logica scopica del dispositivo attraverso il quale sono solitamente
interpretati gli ambienti, e di installare una logica passionale, emotiva, che
¢ marcatamente segnata dal coinvolgimento del corpo e dal superamento
della ragione calcolatrice.

3. Rottura del dispositivo architettonico e riqualificazione dei corpi nella Napoli
di Anna Maria Ortese

Il primo caso che presentiamo ¢ la descrizione di Napoli presente in
un racconto/reportage di Anna Maria Ortese intitolato La citta involontaria,
contenuto ne Il mare non bagna Napoli. 1l racconto ¢ ispirato da una visita
al complesso architettonico denominato III e IV Granili, che negli anni
successivi alla guerra era diventato luogo di accoglienza dei senzatetto,
prima che, anche grazie al clamore della denuncia presente nel racconto,
fosse abbattuto per far posto alle nuove case popolari. Apparentemente
la Napoli di questo reportage ¢ la citta emblema della lotta di classe e
del dibattitto sul ruolo dell'intellettuale in questa lotta, ¢ la citta che puo
fungere da banco di prova per il realismo di matrice comunista, con cui
assoggettare lo spazio e fare del vicolo il simbolo della poverta, del gioco
di luci e ombre ’emblema della dialettica tra bene e male, e del contrasto
tra sfarzo e miseria la metafora della lotta di classe. Ma solo apparentemente
¢ cosi?'. La Napoli che viene fuori dalla nostra lettura critica® ¢ una citta

' Ricordiamo che Il mare non bagna Napoli fu concluso a Milano a stretto contatto con
Vittorini e le sue politiche editoriali, e la stessa Ortese dichiaro piu volte, soprattutto per
scusarsi del capitolo Il silenzio della ragione, nel quale aveva accusato gli amici napoletant,
che le molte scelte furono pilotate da Vittorini e dalla necessita di adeguarsi alle esigenze
dell’ideologia socialista in merito al realismo.

*> Che una soluzione critica accettabile debba essere cercata nell’analisi critica della
tecnica narrativa ¢ la stessa scrittrice a suggerirlo in una prefazione a una recente edizione
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ben diversa, ¢ uno spazio eterotopico, in cui il dispositivo architettonico
inteso come visione assoggettante che mappa lo spazio, e ne fa un luogo
simbolico e connotato, viene costantemente decostruito. L’architettura
reale della citta, infatti, che si presta alla metafora di uno spazio di guerra
fondato sul principio tattico del nascondimento e della rivelazione, viene
trasformata in un ambiente in cui l'autrice gioca si tatticamente con lo
spazio, ma con un obiettivo diverso dall’appropriazione. Il suo obiettivo ¢
pit spesso la fuga: fuga altrove o fuga emotiva che altera lo stato emotivo
del soggetto, che lo pone in una relazione corporale con la citta, in cui
gli indici prossemici diventano indici di una relazione passionale e non
cognitiva.

Il racconto si apre con una descrizione architettonica del tutto asettica,
una sorta di ricostruzione della mappa architettonica della costruzione,
che non a caso fa appello a dati di misurazione, e che ¢ costruita come
un gaze four, cio¢ una descrizione in cui 'occhio della scrittrice osserva
e descrive a partire da un dispositivo di visione fisso quanto asettico, una
specie di occhio che fissa una mappa:

Ho potuto contare centosettantaquattro aperture sulla sola facciata, di ampiezza e
altezza inaudite per un gusto moderno, e la piu parte sbarrate, alcuni terrazzini, e, sul
dietro dell’edificio, otto tubi di fognatura, che, sistemati al terzo piano, lasciano scor-
rere le loro lente acque lungo la silenziosa muraglia. I piani sono tre, pit un terraneo,
nascosto per meta nel suolo e difeso da un fossato, e comprendono trecentoquaran-
totto stanze tutte ugualmente alte e grandi, distribuite con una regolarita perfetta a
destra e a sinistra di quattro corridoi, uno per piano, la cui misura complessiva ¢ di
un chilometro e duecento metri. Ogni corridoio ¢ illuminato da non oltre ventotto
lampade, della forza di cinque candele ciascuna. La larghezza di ogni corridoio va da
sette a otto metri, la parola corridoio vale quindi a designare, piu che altro, quattro
strade di una qualunque zona cittadina, sopraelevate come 1 piani di un autobus, e
prive affatto di cielo. Soprattutto per il pianoterra e 1 due piani superiori, la luce del
sole ¢ rappresentata da quelle ventotto lampade elettriche, che qui brillano debol-
mente sia la notte che il giorno. Sui due lati di ciascun corridoio si aprono ottantasei
porte di abitazioni private, quarantatré a destra, quarantatré a sinistra, piu quella di
un gabinetto, contraddistinte da una serie di numeri che vanno da uno a trecento-
quarantotto. In ognuno di questi locali sono raccolte da una a cinque famiglie, con

di Il mare non bagna Napoli, in cui afferma: «A distanza, appunto, di quattro decenni,
e in occasione di una sua nuova edizione, mi domando se il Mare ¢ stato davvero un
libro “contro” Napoli, e dove ho sbagliato, se ho sbagliato, nello scriverlo, e in che
modo, oggil, andrebbe letto. La prima considerazione che mi si presenta ¢ sulla scrittura
del libro. Pochi riescono a comprendere come nella scrittura si trovi la sola chiave di
lettura di un testo, e la traccia di una sua eventuale veritd» (A. M. ORTESE, Il mare non
bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994).
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una media di tre famiglie per vano. Il numero complessivo degli abitanti della Casa
¢ di tremila persone, divise in cinquecentosettanta famiglie, con una media di sei
persone per famiglia. Quando tre, quattro o cinque famiglie convivono nello stesso
locale, si raggiunge una densita di venticinque o trenta abitanti per vano.

E la stessa Ortese, subito dopo, a svelare il motivo di tale descrizione,
unicamente esibita per mostrare una sorta di stile burocratico-ammini-
strativo che fa dello spazio una mappatura logica, e della geografia umana
un set di dati. Infatti subito dopo Ortese aggiunge:

Enunciati cosi sommariamente alcuni dati circa la struttura e la popolazione
di questo quartiere napoletano, ci si rende conto di non avere espresso quasi nulla.
Ogni giorno, in mille competenti uffici di tutte le citta e 1 paesi del globo, macchine
perfette allineano numeri e somme di statistiche, intese a precisare in quale e quanta
misura nasca, cresca e si dissolva la vita economica, politica e morale di ogni singola
comunita o nazione. Altri dati, di una profondita quasi astrale, si riferiscono invece
alla vita e alla natura degli antichi popoli, alle loro reggiture, trionfi, civilta e fine; o,
scavalcando addirittura ogni piu caro interesse storico, si rivolgono a considerare la
vita o le probabilita di vita dei pianeti che brillano nello spazio.

La descrizione iniziale serve dunque ad Ortese per creare un termine
di paragone alla geografia umana che nel suo body tour (il narratore che
descrive si muove nello spazio) illustrera fino al coinvolgimento fisico, una
rappresentazione di come lo stesso dispositivo della visione, I'architettura,
possa generare indici connotativi che trasformano quell’insieme di dati
in un’unica visione riluttante, che Ortese pone all’inizio del racconto:

Paspetto, per chi lo scorga improvvisamente, scendendo da uno dei piccoli tram
adibiti soprattutto alle corse operaie, ¢ quello di una collina o una calva montagna,
invasa dalle termiti, che la percorrono senza alcun rumore né segno che denunci

uno scopo particolare.

Tale visione rappresenta il punto di vista, 'image per ritornare alle ca-
tegorie di Mitchell, che si genera nella mente burocratico-amministrativa,
nel logos maschile di assoggettamento del luogo, dove quello spazio ¢ un
insieme di dati o, al massimo, un’immagine rivoltante. Tutto il racconto
che segue, invece, tendera a stravolgere questo punto di vista iniziale, a
decostruirlo, per ricollocarlo altrove®. Prima di ogni altra cosa la prospet-

» Sulla relazione tra realismo descrittivo e dispositivi scopici si veda quanto afferma
Mitchell: «Il realismo non ¢ incorporato nell’ontologia di alcun medium. [...] Si pud
fare una foto che “aderisce al referente” in un senso piuttosto letterale, realizzando una
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tiva focale slitta dall’esterno all’interno, ribaltando il punto di vista del
dispositivo scopico da quello del progettatore (punto di vista burocratico-
amministrativo) a quello dell’utilizzatore, cio¢ delle persone che abitano
quell’architettura. In seguito, il body tour dell’autrice mostrera un indice
di coinvolgimento che gradualmente aumenta, e che lascia regredire
la visione iniziale, sorta di giudizio morale dell’amministrazione, a uno
sguardo umano e ravvicinato, commosso fino alla fase di somatizzazione,
cioé di coinvolgimento del corpo (embodiment). E lo sguardo ravvicinato
sui particolari delle scene che decostruisce 1l punto di vista burocratico
(I'image) e installa al suo posto uno sguardo nuovo e piu vero (la picture).
Il cambio di passo nella descrizione ¢ fin da subito evidente:

Quando la portinaia, seduta dietro una grande pentola nera in cui bollivano dei
vestiti, dopo avermi esaminata freddamente, mi disse che non sapeva chi fosse questa
Lo Savio, e andassi a domandare al primo piano, provai la tentazione di rimandare
tutto a un altro giorno. Era una tentazione violenta come una nausea di fronte a
un’operazione chirurgica. Dietro di me, sullo spiazzo che precede I'edificio, giu-
ocavano una decina di ragazzi, senza quasi parlare, lanciandosi delle pietre; alcuni,
vedendomi, avevano smesso di giocare, in silenzio si accostavano. Di fronte, vedevo
il corridoio del pianoterra, per una lunghezza, come accennai, di trecento metri,
ma che in quell’attimo sembro incalcolabile. Nel centro e verso la fine di questo
condotto, si muovevano senza alcuna precisione, come molecole in un raggio, delle
ombre; brillava qualche piccolo fuoco; veniva, da dietro una di quelle porte, una
ostinata, rauca nenia.Ventate di un odore acre, fatto soprattutto di latrina, giungevano
continuamente fin sulla soglia, mescolate a quello pit cupo dell’'umidita.

Se si legge il brano con attenzione ci si rende conto che presenta una
tecnica descrittiva tesa a favorire il processo di coinvolgimento fisico del
lettore. Il reflector-character, cioé il focalizzatore — in questo caso lautrice-
narratore — produce una serie di descrizioni che rispondono a tecniche
di coinvolgimento fisico: (1) I'uso di sinestesie che stimolano percezioni
sensoriali alternative a quelle della visione, come quella olfattiva, uditiva

stampa per contatto. Ma cio non equivale certo a una garanzia. Il realismo socialista,
come sappiamo, non aveva nulla a che vedere con questo concetto. Si trattava di un
processo programmato di idealizzazione ideologica di una realta progettata, auspicata,
che pero non coincideva, come ha osservato Gyorgy Lukacs, con quello che egli definiva
“realismo critico”, un progetto di rappresentazione oggettiva e storicamente informata
costruita sulla base di un punto di vista indipendente ed “esterno’ al socialismo, progetto
che necessariamente identifica il realista critico come qualcuno che appartiene a una
classe media, forse persino borghese».
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e tattile (nausea... operazione chirurgica®... rauca nenia... ventate di odore acre. ..
umidita...); (i1) la distribuzione degli elementi che qualificano lo spazio
lungo assi che determinano un “facile accesso” e un “accesso complicato”, e
che nella fattispecie sono indicati dai deittici “dietro di me” e “di fronte”?.

Soprattutto 1 deittici spaziali hanno lo scopo di rendere la descrizio-
ne come orientata inevitabilmente verso una prospettiva di un soggetto
che ¢ costretto a inoltrarsi. L'intera descrizione, del resto, usa gli indici
di prossimita stimolati dall’architettura non come dispositivi scopici, ma
come connotatori corporali della repulsione e dell’attrazione®. I deittici
spaziali, e la descrizione in generale, stabiliscono con il luogo una doppia
relazione: mentre quelli legati all’architettura e alla valutazione scopica
spingono il soggetto alla fuga, gli altri connessi alla geografia umana che
la abita spingono l'autore, e con esso il lettore, ad inoltrarsi e confonder-
si. Detto altrimenti, il punto di vista esterno, cognitivo, di chi progetta
larchitettura per intrappolare e isolare ('amministrazione), si ribalta nel
punto di vista corporale, del coinvolgimento fisico stimolato dalla pieta,
che coincide con quello di chi abita quel luogo e resta in esso intrappolato,
soffocato. La cosa ¢ molto palese se si legge la sequenza narrativa scandita
dai tre deittici spaziali “dietro di me”,*“di fronte”, “nel centro”. L'ultimo
(nel centro) rompe 'asse di indecisione segnato dalla possibile fuga verso
Iesterno (dietro di me), o da quella meno probabile verso I'interno (di
fronte), e crea nel lettore un’ansia esplorativa, un desiderio di inoltrarsi.
A partire da esso, infatti, la descrizione diviene meno logica, pit ricca di
alterazione prospettiche, e direttamente affidata a percezioni di ordine
inferiore, cio¢ meno cognitive e piu corporali, come 'olfatto o il tatto.
Alla vista, insomma, si assegna un valore cognitivo che coincide con la
ragione calcolatrice, in cui il guardare ¢ tutt’'uno col valutare (osservare
per salvarsi), mentre alla percezione olfattiva, tattile e uditiva, un valore
corporale, pit simile all’istinto. La tecnica descrittiva di Ortese consiste
nell’usare il realismo emotivo, spinto fino al coinvolgimento corporale,

* Curiosamente Lalla Romano in La penombra che abbiamo attraversato utilizzera la
stessa metafora — operazione chirurgica senza anestesia — per descrivere il dolore provato
per la morte della madre.

» Negli studi citati di Barbara Twerski, nella narrativa in prima persona gli oggetti
distribuiti lungo I’asse verticale (alto-basso oppure testa-piedi) sono considerati di pit
facile accesso rispetto a quelli sull’asse orizzontale (sinistra-destra), mentre nella narrativa
in terza persona, gli oggetti distribuiti di fronte al soggetto risultano di piu facile accesso
rispetto a quelli distribuiti alle spalle

% Cfr. T. MARINO, Revisionismo storico e revisionismo cognitivo. Embodied mind e neo-
realismo, «Enthymema», XXI, 2018, pp. 48-61.
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per decostruire il realismo scientifico dei dati visivi, delle mappature e
misurazioni, dei numeri insomma?®’. Il lettore, suo malgrado, resta intrap-
polato fisicamente nell’ambiente, quasi assorbito. Solo cosi puo cogliere
il punto di vista di chi subisce I'architettura, vivendo I'esperienza fisica,
sia pure nella forma simulata della descrizione verbale, sulla propria pelle.

Secondo la nostra analisi pare evidente che pit che un realismo ma-
gico, pit che una visione che altera le forme, piu che uno spaesamento,
cosl come la stessa autrice dichiarera nell’edizione del 1994, piu che un
allontanamento visionario — image — sia presente nel racconto, come in
tutta la raccolta, un avvicinamento del corpo, un accostamento alla picture,
al dato della percezione reale, una biopicture, da intendersi qui come fu-
sione del soggetto con 'oggetto descritto. La cosa ¢ piuttosto evidente se
si continua la lettura. Le tecniche di embodiment, su tutte 'uso strategico
dei deittici spaziali e la sinestesia tattile-olfattiva (Sfiorai ciocche di capelli
duri, come incollati, e alcune braccia dalla carne fredda. Vidi finalmente la donna
che abbrustoliva il caffe, seduta sulla soglia di casa sua), unita a quella uditiva,
spesso suggerita dalla riproduzione dei suoni dialettali («Vedite lloco», «Nu
minutor, «Signo, tenésseve nu pucurillo ’e pane?»), finiscono col cancellare una
qualunque forma di riflessione, e installano al posto del soggetto cognitivo
uno stato di percezione corporale, un coinvolgimento che ¢ emotivo e
fisico, in cui a partire dalla pieta e dal compatire, 'autore si lascia andare a
una immedesimazione fisica. Nei casi di massima immedesimazione, infatti,
la descrizione imita, corporalmente, quello a cui l'autore assiste, come in
una sorta di teatro in cui 'autore incamera le sensazioni a partire da un
processo imitativo che parte dai corpi, dalle loro pose, dai loro gesti. In
brani come questo:

Quel cattivo sguardo strabico mi cadde ancora addosso, scendendomi nel collo
come un liquido viscido. Poi, vincendo il peso e la stanchezza della enorme carne
che Pammantava, la De Angelis Maria disse con una voce lamentosa, sgradevole, come

se fosse carica di schifo, ma anche annebbiata da un forte sonno: «Avutiteve...» le

# Una tecnica del tutto simile viene formalizzata da Virginia Woolf in To The
Lighthouse, nella sezione del romanzo intitolata Time Passes. La scrittrice inglese ad-
dirittura usera le parentesi per segnale il passaggio dalla descrizione cognitiva a quella
emotivo-corporale strutturata in maniera metaforica. Anche in questo caso la questione
di fondo di natura poetologica ¢ giocata sulla contrapposizione al realismo descrittivo e
maturata, significativamente, dopo I’esperienza dolorosa della guerra, in questo caso la
prima guerra mondiale. Sull’argomento cfr. Ip., Dall’ekphrasis alla narrazione: la scrittura
visiva di Virginia Woolf, «Arabeschi», 1, 2015, pp. 51-62 ¢ T. MARINO, La scrittura visiva
di Virginia Woolf. Diari, saggi, romanzi, Roma, Nuova Cultura, 2019.
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descrizioni che precedono la battuta dialettale non sono altro che istruzioni,
come quelle di una sceneggiatura teatrale, cioe consigli per riprodurre il
suono, tecniche di postura del corpo per impostare la voce. Il lettore che ha
gia ascoltato mille volte quello stesso suono, con quella stessa espressione,
lo capisce subito, ma anche il lettore che lo legge per la priva volta ripor-
tato nel racconto sotto forma verbale, puo trovare il modo di riprodurre
l'atteggiamento paraverbale che fa prendere corpo al fonema, quasi che
leggendolo fosse in grado di udirlo. In questi casi il dispositivo di visione
¢ integralmente decostruito, e al suo posto, al posto delle architetture che
possono direzionare lo sguardo, ci sono colori, odori, sensazioni tattili, non a
caso fortemente caratterizzati da tonalita scure, per favorire la decostruzione
dell’image e favorire I'ingresso fisico del lettore nell’ambiente, riducendo la
sua comprensione a uno stato di sensazioni animalesche. Come gli animali, 1
lettori devono sentire col corpo quell’architettura come trappola. Solo cosi
quello stesso spazio potra essere riabitato, riabilitato o in alternativa, cosi come
pot avvenne, distrutto. La descrizione procede sempre verso 1’azzeramento
di tutto ci0 che puod generare coinvolgimento con la sfera cognitiva, e verso
il rafforzamento del dato sensibile nudo e crudo. Si tratta di una tendenza
verso quella che Mitchell ha chiamato biopicture, che sulla scorta della feno-
menologia della percezione® possiamo qui tradurre come tendenza all’aptico,
cioe alla fusione dei dati percettivi di tipo visivo e di tipo tattile. Il gioco della
descrizione ¢ quello di stimolare sensazioni corporali nel lettore, di risvegliare
la coscienza del corpo.

4. Decostruzione del dispositivo fotografico e memoria sensoriale nella Demonte
di Lalla Romano

Il secondo caso che presentiamo ¢ il romanzo di Lalla Romano La
penombra che abbiamo attraversato. Anche qui la scrittura femminile mo-
stra una tendenza alla riclassificazione dei dispositivi scopici nelle scene
descrittive, finalizzata a un declassamento della visione che assoggetta e
classifica la picture nell’image, e a una valorizzazione della picture in quanto
tale, del dettaglio visivo che si impone con una logica di fruizione che ¢
quella timica, passionale, del corpo. Nell'introdurre la nuova edizione del
romanzo, nel 1994, Lalla R omano mette sulla strada il lettore affermando:

La Penombra (cosi nell’'uso viene abbreviato il titolo) usci nel ’64.Non ¢ un viaggio
nel tempo per ritrovare il passato; ¢ un breve viaggio nello spazio al paese nativo. In quel

2 Cfr. M. MERLEAU-PONTHY, Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1965.
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luogo il passato ¢ eternamente presente. La la donna adulta ritrova sé stessa bambina e

scopre di essere ancora la medesima persona.

Dunque un libro sullo spazio per eccellenza, e un libro che usa la de-
scrizione come tecnica di immedesimazione nello spazio, come indice di
attraversamento dei luoghi conosciuti nell’infanzia, in tutto e per tutto
raccordabile al body tour di Ortese nei suoi racconti su Napoli. In questo
caso, pero, il dispositivo scopico che filtra la visione non ¢ I'architettura, ma
¢ la fotografia, intesa come tecnica di riproduzione mimetica del reale®.
E evidente Iassociazione tra I’ekphrasis di Lalla Romano e uno specifico
dispositivo ottico. Giulio Ferroni, in proposito ha scritto:

Tra le figure del dopo acquistano un particolare rilievo narrativo le fotografie,
descritte con una intensa capacita evocativa, che ne mette in risalto proprio il valore
di immagini misteriose di un mondo insieme vivo e bloccato, di una realta fisica
che esiste, sopravvive e si consuma nel suo supporto materiale, solo in quanto “era”,
fissata in quello che Roland Barthes avrebbe poi chiamato il punctum. Le fotografie
scattate dal padre di Lalla (che in seguito avrebbe presentate e descritte in Lettura di
un’immagine, 1975, e poi in Romanzo di figure, 1986) si pongono insomma nella
Penombra non semplicemente come documenti e tracce, meri supporti alla memoria,
ma come rivelatrici del significato stesso del rapporto con il passato, come segni,
ora invecchiati, persistenti e caduchi, in cui resta fissata, da dopo, 'autenticita di una
vita che resta misteriosa, che non pud essere davvero spiegata: immagini in cui nella
carta si realizza un movimento a pit direzioni tra i diversi tempi dell’esperienza®.

Quello che afferma Ferroni viene tradotto nella nostra analisi con un’in-
dagine sull’ekphrasis come tecnica decostruttiva del principio temporale della
foto (quello che Barthes chiama studium e che puo in parte corrispondere
all’image di Mitchell) e come potenziamento del principio spaziale, del suo
riprodurre una realta qui ed ora (il punctum di Barthes ma anche la picture di

# Sull'importanza che riveste questo dispositivo nella redazione del romanzo ha fissato
un riferimento filologico Cesare Segre, che per primo ha associato la riscoperta di alcune
lastre fotografiche appartenute al padre di Lalla Romano, che coltivava la passione per la
fotografia, alla lettura della sua opera, non solo di Lettura di un’immagine e Romanzo di figure
(poi Nuovo romanzo di figure), palesemente evidente, ma anche alla stesura della Penombra, in
cui autrice commenta numerose fotografie che poi confluiranno in Leftura di un’immagine.
Sull’argomento si veda C. SEGRE, Lalla Romano fra pittura e scrittura, in Lalla Romano pittrice, a
cura di A. Ria, Torino, Einaudi, 1993; Ip. , Fotografia come pittura, in Intorno a Lalla Romano:
saggi critici e testimonianze, a cura di A. Ria, Milano, Mondadori, 1996; Ib., Infroduzione, in
LarLa Romano, Opere, a cura di Ip., Milano, Mondadori, 1991, vol. L.

" G. FERRONI, Postfazione a LaLLa RoMANO, La penombra che abbiamo attraversato,
Torino, Einaudi, 1994, pp. 207-221.
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Mitchell o punto di vista dell'immagine®). Un tale potenziamento ¢ possibile
solo con uno scivolamento del punto di vista da extradiegetico a intradie-
getico, con una immersione della narratrice nello spazio delle foto, e con un
suo coinvolgimento corporale in parte raccordabile a quanto avviene nelle
descrizioni di Anna Maria Ortese, come si pud notare nel brano seguente.

Mi sono appoggiata al balconcino a ringhiera. Il legno, vecchio, solcato, arido, era
divenuto simile al sughero. La vernice (quella!) era penetrata nel legno; lavata e rilavata;
seccata e riseccata. Mi sono affacciata. Al di 1a della strada si stendono 1 tetti d’ardesia del
paese di sotto. Si chiama il Borgo Sottano. Sembra deserto; non sale, come allora, il fumo
dai camini. Cerco con gli occhi la bottega di Cinto, il fabbro. Sono scomparsi 1 gradini
davanti alla porta, la porta stessa € stata murata; si vede la traccia biancastra. Perché mi
placeva tanto guardare la bottega di Cinto? Intravvedevo il fumo della forgia, sentivo
battere il ferro sull'incudine: il suono pit esaltante che si possa sentire. [...] Mi staccai
dal balconcino e guardai finalmente la camera. C’era un letto, ma sopra un’asse contro la
parete erano allineati fornelli, casseruole: una misera cucina da campo. Qualcuno doveva
viverci isolato: lo storpio? O una delle sorelle strane? In quella camera io sono nata.
“La levatrice era ubriaca”. La mamma lo disse con quel suo modo rapido e distaccato:

come a sorvolare sull’orrore. Cosi che pareva sorridesse di sé stessa®.

In questo brano la dimensione passionale ¢ suggerita da uno slittamento
dei punti di vista qualitativamente individuabili come “punto di vista della
bambina” e “punto di vista dell’adulta”. Separabili logicamente per mezzo
delle informazioni che la scrittrice fornisce al lettore, che cognitivamente
distinguono una logica di pensiero dell’adulta (dalla presenza dei fornelli
si deduce che la casa ¢ abitata) e da una pit marcatamente “sensibile”

! L’indagine di Mitchell si fonda su questa apparentemente paradossale ricerca del
senso dell'immagine per sé stessa, cio¢ assegnando all'immagine lo statuto di soggetto
intenzionale e desiderante. Su questo argomento si veda il saggio W. J. T. MITCHELL,
What Do Pictures Want?, «October», 77, 1996, pp. 71-82, in cui non a caso parla della
femminizzazione della figura, intesa come processo che sottrae alla figura ogni possibilita
desiderante e ne fa unicamente un oggetto di desiderio: « Women and people of color
have struggked to speak directly to these questions, to articulate accounts of their own
desire. It 1s hard to image how pictures might to do the same, or how any inquiry of
this sort could be more than a kind of disingenuous or (at best) unconscious ventrilo-
quism...» (p. 72). E evidente che su questo piano esiste una forte affinita con il processo
di decostruzione dei dispositivi della visione operati nella letteratura femminile, e la
ricerca di un linguaggio che renda possibile una percezione delle figure, degli ambienti,

m del mondo, non connotata dall’esperienza precedente.
2 L. RomANO, La penombra che abbiamo attraversato, cit., p. 34.
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della bambina (suoni, visioni), 1 due punti di vista sono fusi in un’unica
scrittura per mezzo di marcatorti stilistici del ricordo, primo fra tutti I'uso
dell'imperfetto e della prima persona soggettivante. Non a caso il romanzo,
la cui stesura iniziale era stata condotta in terza persona, utilizza poi uno
sguardo soggettivo in prima persona per garantire una fusione tra sguar-
do dell’adulta e della bambina, che secondo le dichiarazioni della stessa
autrice appartengono a una poetica in cui la memoria — un viaggio nel
mito e nel sogno — si afferma sull’autobiografia, cio¢ sulla ricostruzione
veridica del dato reale.

Questa tensione, tra 'ambiente descritto e le connotazioni passionali,
cela una propensione della narrativa di Ortese a parlare per immagini, quasi
che 1l dato visivo, pit della riflessione astratta o dell’azionismo, traduca
meglio le stratificazioni timiche, che appartengono si ai soggetti patemiz-
zati, cioe le persone in quanto capaci di vivere le passioni, ma da questi si
trasteriscono su referenti esterni, sugli oggetti, sui luoghi dove avvengono,
sui volti degli altri. Come aveva sottolineato Ferroni commentando La
penombra: «attenzione ai rapporti familiari € interrogazione continua del
modo in cui essi costituiscono la persona che li vive: entro quei rapporti
si fanno le esistenze concrete. ...Entro questa concretezza si colloca il
rapporto tra la femminilita di Lalla e la sua scelta di vita intellettuale, tra
il suo diretto partecipare a rapporti, immagini visive, modi di rapporti»>.

Ancora piu forte, pero, ¢ tale propensione nei luoghi del romanzo in
cul essa viene esercitata per decostruire esperienza cosciente del ricordo
e favorire 'immedesimazione fisica nello spazio esperito, spinta fino alla
rievocazione reale dell’ambiente del passato come ambiente presente.
Nel commentare alcune fotografie I’ekphrasis mira appunto a decostruire
il principio ottico del dispositivo fotografico, quella che Barthes aveva
chiamato la posa, e a instaurare un principio atemporale fondato sull’im-
medesimazione fisica dell’osservatore nella picture, come una sorta di
ingresso fisico in un quadro™.

» G. FERRONL, op. cit.

' La tematica della memoria e del ricordo, per molti versi, si salda al connubio che
lega la modalita narrativa della Romano (brevi lasse di scrittura, lessico sincopato ed
essenziale, composizione onirica della rievocazione) al lavoro della pittura e della rico-
struzione di quadri visivi, che per taluni genera un parallelismo — che Montale chiamera
“rifrazione stilistica” — tra lo stile della produzione pittorica e quello letterario, sia poetico
che narrativo. Flavia Brizio (F. Brizio, La scrittura e la memoria, Milano, Selene 1993),
ad esempio, parla di una circolarita biografica della produzione artistica dell’autrice, che
parte della pittura, approda alla poesia e alla narrativa, poi alla commistione tra narrazione
in scrittura e linguaggio pittorico nelle opere sperimentali dedicate alla fotografia, e che
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Bisogna pero fare almeno una tripla distinzione, e mettere in evidenza
Iesistenza di tre strategie descrittive differenti nel romanzo: (i) quelle fo-
tografiche propriamente dette, che assecondano 1l dispositivo di visione e
riproducono una descrizione piuttosto didascalica della fotografia (cosa si
vede, cosa accade, 'occasione della fotografia); (i1) quelle fotografiche in cui
la picture eccede I'image, e 1l dispositivo in un certo senso viene decostruito;
(111) le lasse di scrittura che assorbono lo stile descrittivo delle fotografie
e impongono alla sintassi una forma che puo spaziare dalla marcata para-
tassi, cioe dagli accostamenti di sintagmi verbali brevi, o in alcuni casi di
sintagmi nominali, fino alla stimolazione del coinvolgimento corporale.

Gli esempi della prima tipologia descrittiva sono molti nel romanzo e
hanno tutti una struttura tipica, come quella seguente:

Papa aveva fotografato il gruppo davanti alla tovaglia stesa sul prato. Dietro, in
piedi, stavano le cameriere. C’erano anche i bambini: Felicino vestito da bambina,
con la cuffia dal lungo pizzo, era in braccio alla sua mamma, e aveva gia la sua aria
di sufficienza cosi comica in un bambino. Nella fotografia ¢’erano anche il papa e la
mamma di Idina; il papa con la canna sotto il braccio e una spalla pit su dell’altra,
gli occhi, strizzati alla luce come chi sta sempre al buio. Difatti io non li avevo mai
visti fuori della farmacia; tutt’al pia sotto il portico, seduti sul parapetto del profon-
do arco alto sulla strada, a giocare alla dama. Avevo il sospetto che fossero andati in
Castello quando io gia c’ero (forse nella culla).

Il dispositivo della visione, in questo caso, viene esibito palesemente
nella descrizione. Anche se non fosse richiamato in maniera formale, in-
fatti, la tecnica descrittiva lascerebbe apparire la scrittura come una sorta
di didascalia fotografica, le cui caratteristiche sono il commento tradut-
tivo, sul piano verbale, della picture fotografica, il suo assoggettamento in
un’image. Caratteristica massima di tale traduzione ¢ la staticita narrativa
che traduce verbalmente la posa dei soggetti raftigurati.

Gli esempi rientranti nella seconda tipologia, invece, meno presenti
sul piano quantitativo, traducono I'idea di uno strappo rispetto alla logica
percettiva del dispositivo fotografico, che si esprime quasi sempre in una
sovrapposizione del punto di vista infantile, il qui e ora della fotografia,
sul punto di vista dell’adulta.

Su quella strada — un tempo polverosa o fangosa o gelata — ho mosso i miei primi
passi. La bambina sola sulla strada bagnata guarda in terra perplessa ed ha sulla fronte

ritorna alla pittura attraverso la sintesi lirica della propria scrittura narrativa, realizzata
nelle opere ultime e sperimentali (Nei mari estremi, Le lune di Hvar).
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— ma ¢ possibile? — quella che il Dottore chiamava «la ruga del pensiero». Quella
bambina sopravvive nella fotografia di papa (o se no, dove?).

Poi ho corso col cerchio. Docile, leggero, il cerchio correva sotto i colpi come
fosse vivo. I ragazzi poveri — le bambine dei poveri non giocavano, facevano la calza
— usavano un cerchione di ruota e lo spingevano mediante un uncino di fil di ferro.
Correvano curvi, intenti, e si udiva il raschiare del metallo. Diventava un gioco tutto
diverso, con qualcosa di accanito.

In questo brano ¢ evidente la cesura tra la frase che termina con un
interrogativo a sé stessa, che ¢ poi rivolto anche al lettore, e la frase se-
guente, in cui dalla terza persona (la bambina sola sulla strada...) si passa
alla prima persona (poi ho corso...). Il passaggio alla prima persona non
lascia inalterato 'uso della forma verbale all'imperfetto o al presente,
rispettivamente usati dall’adulta per descrivere 'attivazione di un ricordo,
e sempre dall’adulta per descrive didascalicamente le fotografie. Al contra-
rio, esso trasforma queste forme verbali in un passato prossimo (o corso).
Leffetto che ne deriva, in sequenza, ¢ quello di una appropriazione fisica
del ricordo, una sorta di ingresso nel quadro fotografico:la donna adulta
che guarda e ricorda, ritorna per un attimo bambina e in prima persona
parla, racconta quello che ha fatto, da una posizione enunciazionale che
non ¢ quella della donna che osserva o ricorda, ma ¢ quella della bam-
bina nella foto. Un vero e proprio debrayage enunciazionale che segna
I'ingresso nel quadro e azzera il dispositivo come medium. La finestra,
il campo insomma, viene cosl attraversato e superato, decostruito. Non
a caso 1l brano continua con sinestesie uditive e tattili, che riproducono
sensazione del corpo. In casi come questo viene meno il livello di lettura
fotografica di tipo didascalico attraverso ’eliminazione dei marcatori del
dispositivo, cio¢ eliminando i rimandi diretti alle caratteristiche tipiche
della fotografia (posa, contorno, colore, campo cieco, ecc.).Tale elimina-
zione ¢ propedeutica a un coinvolgimento diretto dell’osservatore con
Iambiente osservato, che viene stimolato emotivamente e puo spingersi
fino a un coinvolgimento corporale.

Questi modi della descrizione, relativi alla seconda tipologia vengono poi
incamerati nella scrittura e si adattano, indipendentemente dall’esistenza o
meno di una reale fotografia, alla rievocazione, divenendo in alcuni casi la
lingua dell’autrice libera da regole descrittive imposte, come in questo brano:

Era inverno, tutto era sprofondato sotto la neve. La mamma era vestita di scuro
e portava un berretto di pelo e il manicotto. Assomigliava, con quel vestito, alle
pattinatrici dei cataloghi di moda. La sua mano inguantata era tiepida.
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La mamma era silenziosa, sorrideva con gli occhi scuri e lucenti. Lasciavo la
sua mano e salivo 1 pochi scalini con I'impressione di smarrirmi. Sapevo che lei mi
guardava, ma non mi voltavo.

In questo caso il ricordo ¢ libero dal dispositivo ottico che dovrebbe
sorreggerlo anche se conserva le tracce dello stile descrittivo che a esso
solitamente corrisponde: 'imperfetto, il dettaglio visivo della posa, fino al
passaggio alla prima persona e all’attivazione piena del ricordo, in alcuni
casi spinta fino alla sensazione corporale. E evidente che esiste una regola
che permette il superamento della cornice mediale, e questa regola ¢ me-
ramente timica, cio¢ stimolata dal tasso di coinvolgimento che evoca la
picture. Il coinvolgimento ¢ forte nei casi degli affetti familiari, e decresce
quando ci si riferisce a personaggi esterni a tale nucleo. E anche altrettanto
evidente che al di 1 dello specifico dispositivo di visione, quello fotogra-
fico, le descrizioni di Lalla Romano sono la traduzione di una prospettiva
dello sguardo che ¢ indifterentemente filtrata dalla fotografia come dalla
pittura, alla quale Pautrice si dedico gia durante gli anni della formazione,
e che tende a enfatizzare il concetto di scena delimata, o a ingaggiare con
esso una lotta di confine, votata al superamento della linea di cornice e
alla creazione di un campo cieco nel quale proiettare la riconfigurazione
passionale sua e del lettore.

5. Conclusioni: descrizioni femminili e conoscenza corporale

Quale che sia la tecnica, le due tipologie di ekphrasis illustrate, nella loro
complessa articolazione, rispondo a un’unica radice ideologica, che ¢ poi
una contro-ideologia, una spinta decostruttiva che agisce contro la lente
mediale installata dalla cultura maschile — sia essa 'architettura, la fotogratia,
la pittura o altro ancora — per liberare la purezza dello sguardo. Il timismo,
cioe¢ la predisposizione aftettiva di base, ¢ in queste due autrici inteso come
termometro che regola il coinvolgimento fisico del soggetto, unica arma
decostruttiva contro le forme mediali che incanalano la percezione, cosi
come gli altri sensi, verso risultati prestabiliti dalla cultura, verso visioni che
negano alla picture ogni liberta comunicativa, ossificando la sua pluralita
semantica. Cosi come Mitchell aveva ipotizzato una cultura visiva in cui
le immagini avanzano pretese di autonomia, e cosi come aveva ipotizzato
una terza via nelle relazioni tra visione e testo descrittivo, fondata para-
dossalmente sulla separazione e sullo strappo, cosi la letteratura femminile

E s1 dota di una tecnica descrittiva che ¢ una tattica decostruttiva, un’arma
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politica di deterritorializzazione, di azzeramento dei luoghi connotati e
di riconquista dello spazio.

In questo processo il corpo gioca un ruolo che non ¢ quello sempli-
cistico di una rivendicazione della diversita biologica della donna, ma ¢
quello piu radicale di una rivoluzione epistemica, fondata su una riap-
propriazione di una innocenza conoscitiva, che ¢ poi una decostruzione
delle protesi mediali, cioe dei filtri. Gia prima della rivoluzione cognitiva
della mente estesa e dell’embodied mind, nella letteratura femminile il corpo
vale dunque per sé stesso come mente, come origine della conoscenza,
come riduzione della conoscenza a un io che non ¢ cogitans, ma che ¢ una
pulsione percettiva, un fascio di nervi che sente la realta.

Parole chiave

Dispositivo visivo, Descrizione, Architettura, Fotografia, Embodiment.

Abstract

Questo articolo propone un’analisi comparata delle relazioni tra dispositivi della vi-
sione, intesi secondo la proposta di Mitchell come mediatori dell’esperienza, e dispositivi
timici, da intendersi, sulla scorta della teoria semiotica proposta dal linguista Algirdas
Julien Greimas, come micro-narrazioni inscritte negli enunciati di stato o di processo
che descrivono gli esistenti narrativi, cioe 1 personaggi e gli ambienti, e con essi 1 tratti
psicologici palesemente dichiarati o desumibili dall’azione nello spazio. Per realizzare tale
obiettivo I'articolo applica gli strumenti critici della cultura visuale, e quelli semiotici
per lo studio degli spazi e degli stadi passionali, a due autrici della letteratura femminile
italiana che hanno dedicato molti scritti alla descrizione di spazi e ambienti con una
forte caratterizzazione geografico-culturale. I due casi selezionati (alcuni racconti di
Anna Maria Ortese dedicati a Napoli e il romanzo di Lalla Romano La penombra che
abbiamo attraversato, dedicato al paese natale Demonte e rinominato nel romanzo Ponte
Stura) rappresentano altrettante tipologie passionali alle quali corrispondono differenti
tecniche descrittive degli spazi, e differenti modi di valorizzare le geografie umane dei
luoghi coinvolti.

Le analisi dimostrano che in ognuna di queste tecniche la scrittura viene usata per
decostruire il dispositivo scopico che ha storicamente creato le visioni (image secondo
Mitchell) dei luoghi — Napoli e Demonte — e per proporre al loro posto un nuovo
punto di vista, alternativo e ricontestualizzato. Tale punto di vista ¢ interno ai luoghi, ¢
il punto di vista delle figure (picture secondo Mitchell), ed ¢ eminentemente emotivo-
passionale, secondo gradazioni che possono andare dal semplice coinvolgimento emotivo
al coinvolgimento fisico del corpo (embodiment). Si tratta di tecniche che partono dal
coinvolgimento fisico dell’autore e mirano a creare, specularmente, lo stesso coinvolgi-
mento nel lettore.
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This article proposes a comparative analysis of the relationships between vision
devices, understood according to Mitchell’s studies as mediators of experience, and pas-
sionate devices, to be understood, on the basis of semiotics by Algirdas Julien Greimas,
as micro-narrations inscribed in the sentences. These sentences describe characters and
environments of the narrative world, the actions, and the psychological traits of the
characters, clearly declared or inferred from the action.

In this essay the critical tools of visual culture are applied, and the semiotic ones for
the study of passionate states and spaces, at the descriptions of two authors of Italian
female literature: Anna Maria Ortese and Lalla Romano. The two authors have dedicated
many writings to the description of spaces and environments, in particular referred to
places with a strong geographical and cultural characterization. The two selected cases
(some stories by Anna Maria Ortese dedicated to Naples and the novel La penumbra che
abbiamo attraversato by Lalla Romano, dedicated to the birthplace Demonte, renamed in
the novel as Ponte Stura) correspond to two different descriptive techniques of spaces,
and different ways of rewriting the human geographies of the places involved.

The analyzes show that the descriptive techniques used by the two authors rely on
the passionate description.This description deconstructs the scopic device that historically
created the vision (image according to Mitchell) of the observed places - Naples and
Demonte - and installs a new, alternative and re-contextualized point of view starting
from the real figures of the place (pictures according to Mitchell). This point of view,
that is the author’s point of view, is eminently emotional-passionate, and can range from
simple emotional involvement to the physical involvement of the body (embodiment).
In a specular way, the reader follows the same involvement of the author.
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CINQUANT’ANNI DI TEATRO IN ITALIA ATTRAVERSO FONTI CARTACEE,
DIGITALI E DIGITALIZZATE: L’ ARCHIVIO SAVIOLI E
I SUOI PARATESTI TEATRALI.

L’ Archivio Savioli conserva un patrimonio cartaceo che racconta la storia
del teatro italiano dal 1956 al 2000, attraverso 1 paratesti teatrali, docu-
menti a lungo dimenticati o considerati di natura effimera, sconosciuti
agli spettatori ed ai critici teatrali piti giovani, amati e recuperati, invece,
dagli studiosi. Tale denominazione dell’archivio ¢ stata attribuita dalla
prof.ssa Antonia Lezza e dai suoi collaboratori nel 2011, quando Mirella
Acconciamessa decise di donare al Centro Studi sul Teatro Napoleta-
no, Meridionale ed Europeo di Napoli il materiale raccolto dal marito
Aggeo Savioli durante la sua attivita di giornalista e di critico teatrale e
cinematografico de «’Unitd»; Acconciamessa ha affidato 1 42 faldoni,
che lei stessa aveva catalogato e datato seguendo una prima modalita di
catalogazione scelta dal marito, alla prof.ssa Lezza, docente di letteratura
italiana e letteratura teatrale italiana dell’Universita degli Studi di Salerno
e presidente del Centro Studi.

Il materiale documentario appare subito ricchissimo, eterogeneo, carat-
terizzato da paratesti teatrali divisi in categorie, indispensabili quest’ultime
per procedere, durante le diverse fasi di analisi e di recupero dell’originaria
catalogazione, in una riorganizzazione sistematica e ragionata, aftinché
un eventuale inventario, o descrizione specifica, potessero risultare utili
e fruibili da un vasto pubblico di studiosi.

Una prima e cauta osservazione del materiale documentario ¢ stata
operata nel 2012 dalla prof.ssa Lezza e dalla dott.ssa Nunzia Acanfora,
dottore di ricerca dell’'Universita di Salerno e membro del gruppo di
ricerca della docente, coadiuvate dal prof. Francesco Russo, gia docente
di Bibliografia e Biblioteconomia presso 1I'Universita “Suor Orsola Be-
nincasa” di Napoli. Dopo una prima osservazione del materiale perve-
nuto, ¢ stato valutato il numero di fascicoli contenuti all’interno di ogni
faldone, numero che pero, dopo una successiva analisi, oscillava rispetto ai
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risultati della prima numerazione. Si ¢ rilevato, infatti, che alcuni fascicoli,
durante l'originaria procedura di conservazione eftettuata dalla famiglia
Savioli, erano stati inseriti erroneamente in faldoni con datazione non
corrispondente. Pertanto 1 fascicoli contenuti in ogni faldone sono stati
rinumerati, tenendo presente alcuni parametri da me' utilizzati e stabiliti.
Dal 2013 al 2017, infatti, 'operazione di analisi e di stesura effettiva di
un primo reale inventario del materiale contenuto nei faldoni del primo
ventennio, in particolare quelli che vanno dagli anni ’50 agli anni "70, ¢
stata a me affidata.

Dopo una prima approfondita revisione, 1 fascicoli contenuti nei 42
faldoni sono stati suddivisi in specifiche categorie, individuandone delle
precise caratteristiche e denominazioni:

- programmi di sala con indicazione di data e luogo;

- libretti di presentazione dello spettacolo da parte della
compagnia;

- libretti di presentazione della stagione di una compagnia;

- programmi di una stagione o di un teatro;

- programma di festival;

- brochure di sala;

- brochure di presentazione spettacolo;

- locandine;

- comunicati stampa;

- lettere indirizzate ad Aggeo Savioli da direttori di teatri
o da artisti;

- fotografie di artisti (autografate e non);

- riviste teatrali;

- dossier teatrali pubblicati dagli stessi teatri.

Stabilendo, dunque, una regola fondamentale, cio¢ la datazione per sta-
gione teatrale, che va da ottobre a luglio, ¢ indispensabile, per ogni faldone,
una datazione biennale, considerando un arco di tempo che comprenda
questi specifici mesi. Uniche eccezioni appaiono il primo faldone, in cui
confluisce, senza distinzione, tutto il decennio degli anni ’50, e I'ultimo, che
¢ datato unicamente “anno 20007, rispettando gli estremi cronologici che
la moglie del giornalista ha indicato su ogni faldone. Procedendo, quindi,
attraverso questa modalita, qualora si trovassero nel faldone successivo

' EMANUELA FERRAUTO, dottore di ricerca in Italianistica presso 'Universita degli Studi
di Salerno, membro del gruppo di ricerca e di lavoro coordinato dalla prof.ssa Lezza.
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fascicoli collocabili all'interno del biennio precedente, ¢ risultato indi-
spensabile, ogni volta, rinumerare i singoli fascicoli di entrambi 1 faldoni.

P analisi di tutte queste tipologie di documenti ha dato luogo a sorpren-
denti esiti, poiché questa procedura ha prodotto una cospicua banca dati
che contiene preziose indicazioni’: i nomi degli autori dei testi teatrali, 1
titoli dei testi e quindi degli spettacoli, le regie, le tipologie di spettacolo,
1 nomi dei personaggi e degli interpreti, dei creatori delle scene e dei co-
stumi, la data delle repliche, 1 teatri, le citta, la stagione teatrale, ed inoltre,
I'indicazione dello stato conservativo del fascicolo, della casa editrice o
della tipografia che ha stampato il materiale, e della lingua utilizzata. Si ¢
ritenuto necessario,in un secondo momento, dare rilevanza anche ai nomi
di eventuali aiuti ed assistenti alla regia, agli autori degli adattamenti, ai
traduttori, alla denominazione della compagnia, ai nomi dei produttori e
degli autori delle musiche o degli adattamenti musicali, ad eventuali premi
ricevuti dal testo o dallo spettacolo, ad eventuali autori di coreografie, ad
avvisi riportati sulle pagine dello stesso fascicolo’.

Il lavoro di analisi, con relativo inserimento dati, ed il processo di
attenta lettura dei documenti, ripercorre la prolifica attivita di Savioli,
attraverso I'indicazione di spettacoli e di Festival che il critico frequento
0 a cui, ad ogni modo, fu invitato. Lattenzione della moglie nei con-
fronti del lungo ed attento lavoro del giornalista si traduce in una prima e
fruttuosa raccolta e datazione di tutti questi documenti. Uintento ultimo,
rivolto alla memoria storico-artistica ed allo studio scientifico, ¢ legame
univoco e progetto comune, perseguito anche dalla Lezza, la quale, nella
duplice veste di studiosa e di presidente del Centro Studi Teatro, progetta
non solo un prosieguo dell’analisi dei faldoni successivi che contengono
documenti datati dagli anni ottanta al 2000, ma soprattutto una digitaliz-
zazione dell'intero archivio. In tale ottica, 1 fruitori di questi documenti
non saranno solo gli storici del teatro, 1 critici teatrali ed 1 giornalisti, ma
anche gli attori o 1 musicisti interessati alle notizie sui compositori e sulle

> Una prima banca dati ¢ stata stilata dalla dott.ssa Acanfora, compilando delle sche-
de di inventario, in cartaceo, fornite dal prof. Russo. Tra il 2018 e il 2019 si ¢ ritenuto
indispensabile il prezioso apporto di studiosi ed esperti di archivistica, come Giovanni
Di Domenico, Professore Ordinario di biblioteconomia, bibliografia e management
delle biblioteche, e di Maria Senatore, docente a contratto di Progettazione e Gestione
delle biblioteche e degli Archivi Digitali, entrambi attivi presso I’Ateneo dell’Universita
di Salerno, 1 quali hanno fornito specifici e preziosi riferimenti bibliografici inerenti
all’'ambito dell’archivistica, in particolare agli archivi di persona e agli Archivi Digitali.

’ Per esempio la presenza di sottotitoli o di traduzioni simultanee, durante lo spet-
tacolo, o 1l divieto di visione per i minori.
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musiche degli spettacoli in scena nel corso di cinquant’anni di teatro
italiano, gli studenti di scenografia e regia, che potrebbero usufruire del
materiale indispensabile per una ricerca sui pitl importanti scenografi e
costumisti del teatro italiano, ma anche gli studiosi del costume, 1 filologi,
gli studiosi e gli appassionati di editoria e di grafica: tutti coloro, dunque,
che vorranno arricchire la loro ricerca, in ambito italiano o internazionale,
attraverso lo studio e la consultazione di materiale inedito.

Aggeo Savioli muore il 4 febbraio 2017: non esistono, oggi, studi che
abbiano analizzato la prolifica scrittura critica del giornalista, e neanche,
sebbene limitata, la produzione poetica e le sue sceneggiature cinemato-
grafiche®. Le uniche notizie sul critico sono legate agli articoli scritti in
occasione della sua morte; 1 suoi scritti fortunatamente sono conservati
e consultabili. Il quotidiano «L’Unitay, infatti, ha pubblicato on line un
archivio digitalizzato che conserva tutti 1 numeri del giornale dal 1945
al 2014, mentre altri numerosi articoli sono ancora oggi conservati nelle
riviste di settore teatrale, e soprattutto cinematografico, su cui scriveva
Savioli, il quale si dimostro prolifico soprattutto tra gli anni settanta e
novanta del secolo scorso’. Alcune date fondamentali della sua carriera
sono, inoltre, riportate dalla giornalista de «L’Unita», Maria Grazia Gregori,
la quale, all’'indomani della morte di Savioli, pubblico un lungo articolo
di commiato, affiancando quello firmato da David Grieco®: il critico
teatrale comincio nel 1946 la sua carriera nella redazione de «’Unita»,
per concluderla ufficialmente nel 1983, pur rimanendo uno stretto col-
laboratore del giornale, quasi fino alla morte’. Queste date confermano,

* Aggeo Savioli fu anche sceneggiatore cinematografico e poeta. A tal proposito, per
le sceneggiature cinematografiche cfr. Gli sbandati, regia di Francesco Maselli, 1955; La
donna del giorno, regia di Francesco Maselli, 1956; I delfini, regia di Francesco Maselli,
1960; 11 colosso di Rodi, regia di Sergio Leone, 1961. Per le opere letterarie cfr. A. Sa-
vioLl, Ritagli di tempo, Roma, Bulzoni, 2005; Ip., Sonetti teatrali, R oma, Bulzoni, 2008.
Le informazioni pit complete su Aggeo Savioli sono attualmente riportate sul portale
www.wikipedia.org, che inserisce anche il link alla pagina del Centro Studi Teatro
Napoletano, Meridionale ed Europeo: Archivio Aggeo Savioli: il progetto di digitalizzazione
spiegato in un video, 10 dicembre 2018, http://www.centrostuditeatro.it/news/530.

> [ faldoni riguardanti gli anni novanta sono doppi per alcune annate, a dimostrazione
del fatto che Savioli era all’apice della sua carriera.

® Cfr. M. G. GREGORI, Aggeo Savioli: professione critico de L’Unita, in «L’Unita», 5 feb-
braio 2014; D. GRIECO, Il mio maestro di cinema (e di sfuriate),in «L’Unita», 5 febbraio 2014.

"1b., Aggeo Savioli: professione critico de L’ Unita, cit.: «[...] Del giornale Aggeo ¢ stato
il responsabile spettacoli, ma, soprattutto, ne ¢ stato il critico cinematografico e teatrale
e pot solo teatrale di quella che allora era I'edizione del centro sud per poi diventare,
dopo la morte di Arturo Lazzari, il critico princeps, ovviamente nazionale».
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dunque, gli estremi cronologici riportati sui faldoni conservati presso il
Centro Studi di Napoli, che contengono, infatti, paratesti datati a partire
del 1956 fino al 2000.

Il lavoro operato sul patrimonio documentario conservato in questo
archivio ¢ stato caratterizzato solo in parte da un approccio prettamente
e specificatamente archivistico: attraverso l'utilizzo del programma Ar-
chimista® ¢ stato possibile generare un primo e semplicistico inventario
dei faldoni e dei fascicoli che, ad ogni modo, risulta perd imprescindibile
per spingersi e soffermarsi, in un secondo momento, su un tipo di studio,
di analisi storico-artistica e di rielaborazione delle fonti, piu affini ad un
lavoro storico, letterario e testuale. Pur rappresentando un lavoro di base,
grazie all’'uso di Archimista, applicazione open-source per il censimento,
riordino e inventariazione di archivi storici, sono stati garantiti gli standard
di descrizione internazionale che assicurano il corretto allineamento dei
dati e delle notizie trattate, consentendo la realizzazione di banche dati
di descrizione (di simili archivi) in coerenza con le norme dettate dall’l-
CAR e dunque (ISAD,ISAAR) e nazionali (NIER A”), anche con relativi
specifici vocabolari per fotografie, disegni e stampe. Inoltre, grazie all’'uso
di questo sistema di schedatura sard possibile associare in futuro oggetti
digitali in formato JPG e PDF alle relative descrizioni archivistiche e ge-
nerare report in PDF o RTF per la creazione automatica di un inventario,
pubblicabile on-line o stampabile in forma analogica. Luso di un software
per la gestione dell’Archivio Savioli, dunque, si rende indispensabile per
la valorizzazione del fondo stesso, in virtu del fatto che esso raccoglie una
documentazione rarissima, composta da materiali che tracciano la storia
della cultura e dello spettacolo in Italia'’.

% La dott.ssa Ferrauto ha applicato alcune delle competenze di base, apprese e svi-
luppate nell’ambito del corso di aggiornamento e di perfezionamento professionale in
“Programmazione e gestione di interventi per gli archivi e le biblioteche digitali” prima
edizione 2014/2015, svoltosi presso 'Universita degli Studi di Salerno. Per una scheda
informativa sul software utilizzato, si veda: <https://www.regione.lombardia.it/wps/
portal/istituzionale/HP/DettaglioR e dazionale/servizi-e-informazioni/Enti-e-Opera-
tori/cultura/Biblioteche-ed-archivi/archimista/archimista>; per il dettaglio, si veda
<http://www.archimista.it/wp-content/uploads/2015/11/Manuale_Archimista.pdf>.

? NIErA: Norme Italiane per 'Elaborazione dei Record d’Autorita archivistici di
enti, persone, famiglie.

' Data I'importanza della documentazione ritrovata, appare necessario impiegare
uno strumento archivistico aperto, attraverso il quale poter esportare 1 dati nei formati
CAT-SAN e METS-SAN, secondo il tracciato di interoperabilita e sviluppo (EAD 3,
EAC-CPE SCONS2Si veda: http://www.icar.beniculturali.it/index.php?id=253.
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Questa combinazione ibrida permette di accedere alle informazioni
contenute nei faldoni, precedentemente non identificabili attraverso ca-
tegorie specifiche, per estrapolare, in una seconda fase di studio, notizie
relative alla storia degli spettacoli e dei protagonisti in scena in Italia, sof-
termandosi in particolare sul teatro internazionale, di cui Savioli dimostrava
di essere un grande estimatore.

I’ Archivio Savioli rientra nella categoria degli “Archivi di persona” in-
torno ai quali, negli ultimi decenni si ¢ sviluppata un’attivita di salvaguardia,
raccolta, riordinamento e inventariazione volta ad investigare il Soggetto
produttore ed il suo lavoro, I’officina, i rapporti umani e professionali''.
Questa tipologia di Archivi, al di 1a dell’evidente interesse che rivestono
in riferimento alle procedure di ricostruzione biografica, costituiscono
una delle fonti privilegiate per lo studio di molteplici aspetti del nostro
tessuto sociale'. Cio traspare vividamente anche analizzando il contesto
documentale Savioli.

Nel corso dell’analisi dei primi 12 faldoni, riguardanti il ventennio
1950-1970, appare evidente I’evoluzione della carriera di Aggeo Savioli,
non solo attraverso la percentuale di fascicoli conservati, presunti o re-
cuperati all’interno dei faldoni, il cui numero aumenta o diminuisce in

" Sugli archivi di persona cfr. M. RAFFAELL, “Specchi di carta”?: rapporto di medio termine
sugli archivi di persona, «Nuovi annali della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari»,
25 (2011), pp. 171-187; M. TrEvIsaN, Gli archivi letterari, Roma, Carocci, 2009; R.
NavARRINI, Gli archivi privati, Torre del Lago (LU), Civita Editoriale, 2005; A. Romiri,
Per una teoria dell’individuazione e dell’ordinamento degli archivi personali, in Specchi di carta:
gli archivi storici di persone fisiche: problemi di tutela e ipotesi di ricerca, a cura di C. Leonardi,
Firenze, Fondazione Ezio Franceschini, 1993, pp. 89-111.

' Ampia e diversificata la letteratura sull’argomento, sul quale hanno scritto Capro-
ni, Petrucciani, Serrai, e poi piu recentemente Misiti, Sabba, Zagra e ancora Navarrini,
Romiti, Trevisan, Raffaeli etc. Di recente all'Universita degli Studi di Salerno si ¢ tenuto
un importante convegno internazionale sul tema: Il privilegio della parola scritta. Gestione,
conservazione e valorizzazione di carte e libri di persona (10-12 aprile 2019), organizzato
dal Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale dell’Universita di Salerno, con
la collaborazione del Centro Bibliotecario dell’Ateneo salernitano, il Dipartimento di
Beni Culturali dell’Universita di Bologna e la Commissione nazionale biblioteche spe-
ciali, archivi e biblioteche d’autore dell’ Associazione italiana biblioteche. II Convegno
ha avuto, inoltre, il patrocinio dell’Associazione italiana docenti universitari scienze
archivistiche (AIDUSA), dell’Associazione nazionale archivistica italiana (ANAI) e
della Societa italiana di scienze bibliografiche e biblioteconomiche (SISBB). I singoli
interventi sono disponibili su: <https://www .youtube.com/channel/UCRZSGCmX
6R cw26NFv62_nKA/videos>.
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alcune annate'®, ma anche attraverso la notevole e altissima percentuale di
fascicoli riguardanti gli spettacoli provenienti dall’Europa o dall’America,
in scena in Italia o durante 1 festival estivi, in lingua originale o, addirittu-
ra, in traduzione simultanea, cosi come riportano le indicazioni su alcuni
programmi di sala'*.

Dopo una lunga fase di ricognizione e di riconoscimento del valore
dei fascicoli contenuti all’interno di questi faldoni, e dopo aver stilato un
inventario che tiene conto degli estremi cronologici dell’intero archivio,
emerge un resoconto interessante: la percentuale di programmi di sala,
contenuti all’interno dei faldoni, ¢ piu alta rispetto al numero di fascicoli
di altra categoria e tipologia, tanto che nel ventennio 1950-1970 se ne
contano ben 115.

In questa fase di studio, intermedia e ibrida, in cui € necessario costruire
un’inedita impalcatura analitica e critica che abbia come punto di riferi-
mento e di partenza le fonti cartacee, ossia 1 paratesti, le recensioni ed il
loro rapporto reciproco,si € rilevato imprescindibile I'apporto dell’archivio
digitale de «L’Unita»". Il recupero, infatti, delle recensioni ha confermato, in

Y In riferimento ai 12 faldoni (dagli anni ’50 al 1970), quelli che contengono un
maggior numero di fascicoli sono:

Anni ’50 (contiene tutto il decennio 1950-1960) - 41 fascicoli

1965/1966 - 32 fascicoli
1967/1968 - 47 fascicoli
1968/1969 - 47 fascicoli
1969/1970 - 42 fascicoli.

' E necessario sottolineare che I’Archivio Savioli non contiene solamente i faldoni
qui descritti, ma anche numerose riviste teatrali e cinematografiche, cataloghi di Festival,
documenti vari e volumi sul teatro e sul cinema il cui elenco, suddiviso secondo tipologie,
¢ riportato in appendice perché molto esteso.

15 Le recensioni di alcuni critici teatrali militanti, attivi tra IX e il XXI secolo,
sono state raccolte in volumi, poi pubblicati. Giovanni Antonucci riporta un accurato
elenco delle principali raccolte di cronache e di recensioni teatrali, o di articoli riguar-
danti alcuni attori, pubblicate tra Ottocento e Novecento: cfr. Bibliografia essenziale,
in G. ANTONUCCl, Storia della critica teatrale, Roma, Studium, 1990, pp. 229-256. In
particolare Antonucci cita 1 nomi di alcuni critici del Novecento, le cui raccolte, anche
parziali, sono ancora oggi reperibili: Antonio Cervi, Cesare Levi, Eligio Possenti, Luci
D’Ambra, Fausto M. Martini, E. F. Palmieri, Francesco Bernardelli, Alberto Cecchi,
Ettore Romagnoli, Mario Apollonio, Leonida Repaci, Achille Fiocco, Lucio Ridenti,
Adriano Tilgher, Antonio Gramsci, Piero Gobetti, Renato Simoni, Silvio D’Amico,
Marco Praga, Corrado Alvaro, Alberto Savinio, Ennio Flaiano, Nicola Chiaromonte,
Sandro De Feo, Giorgio Prosperi, Vito Pandolfi, Salvatore Quasimodo, Ruggero Ja-
cobbi, Roberto De Monticelli, Giorgio Zampa. A questo elenco aggiungiamo le pit
recenti pubblicazioni: E. FIORE, Mar del teatro. Uno sguardo mediterraneo su vent’anni di
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numerosi casi, la presenza costante del critico agli spettacoli, la pubblicazione
delle revensioni e la conservazione ha conservato il materiale informativo,
ricevuto in redazione o in teatro. La presenza di un numero elevato di pro-
grammi di sala ¢ fondamentale in questo tipo di analisi incrociata, poiché 1
paratesti sopravvivono e accrescono il loro valore anche grazie alla presenza
di una testimonianza testuale vera e propria, ossia la recensione. Bisogna,
inoltre, evidenziare 'importanza dei programmi di sala e delle brochure'®
proprio perché, a difterenza dei programmi di compagnia o delle descrizioni
delle stagioni teatrali, riportano una data ben precisa. In questo modo, la
ricerca della recensione risulta pit agevole: 1 giornalisti della carta stampata,
soprattutto 1 critici teatrali e cinematografici, erano soliti pubblicare la re-
censione o il pezzo 1l giorno dopo il debutto dello spettacolo o del film, o
due giorni dopo. Nel caso di Aggeo Savioli, 1 programmi di sala, in genere,
riportano la data esatta del debutto dello spettacolo, corrispondente, poi, alla
recensione pubblicata il giorno successivo; in alcuni casi, pero, la data del
debutto, indicata nel programma di sala, ¢ stata posticipata e, quindi, anche
la recensione deve essere recuperata nei numeri successivi del quotidiano.
In altri casi, invece, la presenza di due programmi di sala identici, ma con
date diverse all'interno dello stesso mese o anno, dimostra che la data del
debutto ¢ stata posticipata, rivelando, pero, un’indicazione preziosa per un
veloce recupero della recensione; in altri casi ancora, nonostante sia presente
il programma di sala e quindi la relativa data del debutto, la recensione non
compare, perché sostituita da qualche articolo riguardante un importante
debutto cinematografico o dalla descrizione di altri eventi e di grandi Festival.

Negli anni settanta la pagina Spettacoli de «I”Unita» riportava un lun-
go articolo, corredato di foto, per descrivere I’evento principale, pezzo
spesso firmato da Savioli, sia per il teatro che per il cinema; nelle colonne
adiacenti compariva una piccola rubrica dal titolo Le prime, in cui ritro-
viamo piccoli trafiletti firmati con le iniziali “a.s.”” 0 “ag.sa.”, ed infine una
rubrica dal titolo Schermi e Ribalte — negli anni sessanta intitolata invece

spettacoli, Napoli, Tullio Pironti, 1999; C. FONTANA, A featro negli anni settanta. Scritti
per I’ “Avanti]” (1969-1976), a cura di A. Bentoglio, Milano-Udine, Mimesis, 2013;
G. GUERRIERI, Presagi per un nuovo teatro. Le cronache per “I’Unita” 1945-1950, a cura di
R.. Brancati, Irsina, Barile, 2016.

!¢ La brochure ¢ una delle categorie specifiche, utilizzata per identificare quei fa-
scicoli che presentano un numero limitato di pagine, ossia da un minimo di 1 ad un
massimo di 3, caratterizzate da un tipo di carta meno ricca rispetto a quella patinata,
a volte anche a colori, dei programmi di sala o di compagnia, spesso composti da una

decina o ventina di pagine.
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Concerti-Teatri-Cinema - che comprendeva ’elenco dei programmi teatrali
e cinematografici. Particolare attenzione era spesso rivolta al Festival di
Venezia, di Cannes e di Spoleto.

Attraverso il lavoro di recupero delle recensioni, grazie alle date e ai
titoli degli spettacoli riportati all'interno dei programmi di sala conservati
nell’Archivio Savioli, ¢ emersa la grande attenzione, in quegli anni, sia del
critico che dei teatri italiani, sia gli Stabili che le sale off, nei confronti della
drammaturgia straniera. All'interno del ventennio 1950-1970 ritroviamo
quasi cento recensioni firmate da Savioli —senza considerare le recensioni
non recuperate - che riguardano spettacoli legati alla drammaturgia euro-
pea e americana, oppure spettacoli di compagnie italiane che portano in
scena autorl stranieri in traduzione, o propriamente spettacoli di registi
e di autori stranieri che replicano e debuttano in Italia. Considerando
il primo ventennio, la maggior parte dei paratesti riguardanti il teatro
internazionale sono conservati nei faldoni che riportano come estremi
cronologici la fine degli anni sessanta e I'inizio degli anni settanta. Tra
gli anni cinquanta e il 1960 ¢ frequente la messinscena di testi di autori
stranieri, ma in traduzione italiana, interpretati da storiche compagnie ita-
liane e diretti da grandi registi'’; dal 1961 in poi, oltre alle traduzioni, alla
drammaturgia italiana inedita, quella napoletana diViviani, dei De Filippo,
oltre ai classici e alle commedie musicali di Garinei & Giovannini, con la
pletora di artisti, cantanti e attori che facevano parte delle loro compagnie,
compaiono sulle scene italiane alcune delle pit importanti compagnie
straniere'®. Questo comporta un moltiplicarsi dei nomi dei traduttori,

'7 Alcuni dei nomi che compaiono all'interno dei fascicoli conservati nei faldoni del
ventennio 1050-1970 sono: Fjodor Dostoievskij (Squarzina-Fabbri), August Strindberg
(compagnia De Lullo/Falk/Guarnieri/Valli/Albani), Arthur Miller (Luchino Visconti),
Tennesse Williams (produzione italiana Carlo Alberto Cappelli/Gino Cervi), Eugene
Ionesco (Arnoldo Foa, Franco Parenti), Moliere, Bertolt Brecht ( Giorgio Strehler),
Eugene Labiche, William Inge, Anton Checov, Albert Hackett, André Frere, Jean-
Paul Sartre (regia di Giorgio Albertazzi), Arthur Schnitzler, Edouard Boutet, William
Shakespeare, Federico Garcia Lorca, Jean Anouhill, William Gibson (Luigi Squarzina
con la compagnia Proclemer/Albertazzi/Ardenzi), Oscar Wilde, George Bernard Shaw,
Marcel Ayme, Friedrich Schiller, Marguerite Duras, Jean Anouhill, John Osborne,
Middleton Thomas, Rowley William, Arbuzov Aleksej, Sean O’ Casey, T.S. Eliot,
Heinrich Von Kleist, Simon Neil, Henrik Ibsen, Jean Genet, Georges Feiydeau, Witolt
Gombrowitz, Jean Cocteau.

'® Aggeo Savioli era presente soprattutto durante le prime dei teatri romani, come il
Teatro Club, fondato nel 1957 da Gerardo Guerrieri e gestito nell’obiettivo di rivoluzio-
nare il teatro italiano. Proprio il Teatro Club era luogo di riferimento per gli spettacoli
internazionali e I’Archivio Savioli conserva numerosi paratesti legati alla storia di questo
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riportati sulle brochure e sui programmi di sala, poiché era frequente la
traduzione simultanea durante gli spettacoli, in assenza dei proiettori o
dei “sopratitoli”, utilizzati oggi frequentemente nei teatri italiani, anche
in presenza di spettacoli in dialetto". La diffusione sembra repentina nel
1961 e attraverso I'osservazione dei paratesti conservati nell’Archivio
Savioli, I'interesse del critico per la drammaturgia internazionale, anche
in lingua originale, sembra sempre piu evidente. Non a caso Savioli era
uno dei pit importanti giornalisti inviati durante il Festival di Spoleto, il
cul programma ospitava, in quegli anni, numerose compagnie straniere.

Uno degli esempi di maggior successo e di maggior attenzione da parte
di Savioli, fu il debutto della compagnia del Living Theatre a Roma, tra
11 12 e il 14 giugno 1961, secondo quanto indicato dai programmi di sala
conservati presso I’Archivio Savioli; la compagnia ando in scena presso il
Teatro Parioli con due spettacoli, The Connection e Many Loves, entrambi
prodotti dal Teatro Club di Guerrieri.

Le notizie sono confermate dalla recensione pubblicata il 13 giugno
1961 sulla pagina Spettacoli de «’Unita»: Aggeo Savioli firma una lunga
recensione che viene inserita nella rubrica Le prime del teatro e che con-

teatro e alla storia del Premio Roma, istituito dallo stesso Guerrieri. In riferimento a Gerardo
Guerrieri cfr. M. DE MARINIS, In cerca di un attore “popolare” e “nuovo”. Gerardo Guerrieri
nella scena italiana del secondo Novecento, in ID., Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e
spaesamenti, Roma, Bulzoni, 2018, pp.215-235. All’interno di questo saggio si cita anche
lattivita di Guerrieri all'interno della redazione de «L’Unita». Imprescindibile lo studio
svolto dalla figlia, Selene Guerrieri, che ha ripercorso lattivita artistica e giornalistica
del padre, recuperando e citando numerosi contributi: Gerardo Guerrieri: un palcoscenico
pieno di sogni, a cura di S. Guerrieri, Matera, Magister, 2016. Inoltre, il 25 marzo 2019,
presso il Teatro Mercadante di Napoli ¢ stato proiettato il film documentario firmato
da Fabio Segatori, dedicato appunto a Gerardo Guerrieri.Tra le compagnie straniere,
in scena sia al Teatro Club che nei principali teatri romani e italiani, I’Archivio Savioli
conserva 1 programmi di sala di alcuni spettacoli prodotti dal Living Theatre di New
York, dalla The Theatre Guild American Repertory Company, dal Teatro dei Burat-
tini di Mosca, dalla Compagnia Theatre National Populaire, dalla Compagnia Mama
Repertory Theater, dalla Compagnia Teatro-Laboratorio “Rzedow” di Breslava, dalla
Compagnia The English Players, dal Teatro Espafiol de Madrid, dalla Compagnia Ba-
sler Theater, dall’ Odin Theatret di Eugenio Barba, dal Théatre Vivant di Parigi, dalla
Comédie Francaise, dal Théatre de I’Atelier di Parigi, dalla Deutsche Bibliothek Rom.

' Uno degli esempi piti famosi ¢ Macbettu di Alessandro Serra, spettacolo ispirato
al testo shakespeariano Macbeth, in scena a Napoli nel febbraio 2018 presso il teatro
Politeama, poi al Teatro Bellini nel 2019. L’intero spettacolo, le cui repliche hanno
toccato numerose citta, ¢ recitato in lingua sarda con sopratitoli in italiano, proiettati
sopra I’arco scenico.
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ferma anche il cast riportato sul programma di sala®

nalista, in conclusione, accenni anche al secondo spettacolo, ossia Many

. Nonostante il gior-

Loves, 'unica recensione che ¢ stata pubblicata ¢ quella riguardante lo
spettacolo The Connection, perché rappresenta il debutto vero e proprio
della compagnia. Le notizie riguardanti invece il secondo spettacolo sono
recuperate attraverso il programma di sala conservato presso I’Archivio: la
regia stavolta ¢ affidata a Julian Beck, mentre Judith Malin invece recita
e il cast ¢ in parte modificato rispetto al primo spettacolo. Per quanto
riguarda Many Loves, inoltre, il programma di sala riporta una particolare
indicazione «traduzione simultanea con la voce di Paolo Pacetti»*!, scelta
evidentemente comune ai due spettacoli. Per quanto riguarda la lingua,
infatti, Savioli non riporta nessuna notizia all'interno della recensione,
lasciando intendere che lo spettacolo fosse recitato in inglese, ma, grazie
al programma di sala, sappiamo che il pubblico italiano del teatro Parioli
fu aiutato nella comprensione dello spettacolo dalla traduzione simultanea.
Dopo aver incrociato questi dati e aver confermato la presenza dello
spettacolo nelle date previste dai programmi di sala, ¢ indispensabile, per co-
struire un quadro completo, estrapolare 1 contenuti e il giudizio del critico,
passando, dunque, ad una fase successiva del lavoro. Nel caso dello spettacolo
The Connection, Savioli conferma la regia di Judith Malina e le scene di Julian
Beck, aggiungendo un commento: «spoglia scenografia di Julian Beck».
Lapertura del pezzo giornalistico fornisce ulteriori informazioni sullo
spettacolo:

I Living Theatre di New York, ospite del Teatro Club di Roma, ha fatto il suo
esordio italiano, ieri sera, sul palcoscenico del Parioli con lo spettacolo The Connection
di Jack Gelber: un testo “off Broadway”, che ¢ stato gia trasposto in un film “ off
Hollywood”, presentato all’ultimo Festival di Cannes. The Connection investe di cruda
luce il mondo della droga, tutt’altro che inedito nella letteratura, nel cinema e nel
teatro d’America: quello che vi ¢ di nuovo ¢, perd, il tentativo dell’autore di liberare
il tema da ogni coloritura melodrammatica, da ogni scrupolo moralistico, per oftrirci,

attraverso di esso, 'allegoria della condizione umana in una societa alienatal...]*.

Seguono, dunque, 1 riferimenti alla trama, sottolineando il grande in-
teresse sollevato da questi temi in America, considerati, invece, innovativi
e sconcertanti dal pubblico italiano del 1961; quest’ultimo, perd, sembra

% In questo caso il programma di sala ¢ doppio, contiene, ciog, la descrizione di due
spettacoli di una stessa compagnia.

*! Programma di Sala, compagnia Living Theatre, Archivio Savioli, faldone II
1960/1961, fasc. 16, 12-14 giugno 1961.

> A. Saviott, The Connection di Jack Gelber, in «L’Unita», p.6, 13 giugno 1961.
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apprezzare positivamente 'intera messinscena, le scelte registiche e an-
che la tematica trattata, poiché lo stesso Savioli riporta parole positive in
merito, «l successo ¢ stato caldissimo»®, e sottolineando la bravura degli
attori aggiunge «[...] tutti gli attori sono di eccellente livello, ed alcuni
di essi — Joseph Chaikin, Martin Sheen, Jamil Zakka — manifestano un
talento fuori dal comune [...]»*".

Anche per quanto riguarda I'utilizzo della musica all'interno di questo
spettacolo, ¢ importante incrociare le informazioni tratte dai paratesti
con quelle del testo giornalistico: se nel programma di sala sono citati 1
musicisti ed 1 loro rispettivi strumenti, Savioli aggiunge, all’'interno della
recensione che «brani di ottimo jazz [...] eseguiti da un quartetto |...]
contribuiscono potentemente a creare, nei momenti culminanti, la ne-
cessaria tensione drammatica»®.

Lesempio dell’analisi di questo spettacolo dimostra e ribadisce I'im-
portanza delle varie fasi di lavoro che confluiscono inevitabilmente in
un’analisi incrociata di dati che puo ricostruire o sopperire alla mancanza
di elementi. E necessario ribadire che la presenza dei faldoni e dei fascicoli
conservati presso 1’Archivio Savioli, e del relativo inventario che ne ha
riorganizzato tipologie e funzionalita, consente di recuperare agevolmente
gli scritti giornalistici del critico e di confrontarli con I'archivio on line de
«’Unitar, quest’ultimo non sempre di facile utilizzo. Inserendo il nome
di Aggeo Savioli e utilizzando la funzione “ricerca” dell’archivio on line,
infatti, si ottiene un elenco di numeri che non rispetta ’ordine cronologico
o tralascia alcune pubblicazioni; inserendo, invece, una ricerca per data,
quando questa ¢ certa, si ottiene il numero del quotidiano desiderato e,
quindi, della relativa recensione.

La ricerca sull'inventario dell’Archivio Savioli, inoltre, puo essere effet-
tuata per argomento, per nome, per compagnia o per genere; in questo
contributo, per esempio, si ¢ posta 'attenzione sulla drammaturgia straniera,
facilitando, cost, il recupero esclusivamente di quelle recensioni utili allo
studio che si vuole condurre.

Pertanto il progetto legato all’Archivio Savioli, ancora in fieri, potra
avvalersi della compresenza dell’archivio digitale del quotidiano «L"Unita,
nella speranza che l'open access — funzione prevista anche nel progetto di
digitalizzazione dell’ Archivio Savioli — non sia mai negato o che 'archivio
non venga mai oscurato; in tal caso la ricerca del materiale in cartaceo

2 TIbidem.
2 Ibidem.
% TIbidem.
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sara sempre possibile, nelle emeroteche per il quotidiano e presso il Cen-
tro Studi sul Teatro Napoletano, Meridionale ed Europeo per 1 paratesti
conservati all'interno dell’Archivio Savioli.

In conclusione, dunque, emerge la necessita di mettere in relazione 1l
paratesto, il cui valore intrinseco ¢ stato sottolineato attraverso ’analisi dei
documenti conservati all’interno dell’Archivio, e la relativa recensione,
che rimane uno strumento ineludibile per tracciare una lunga fase della
storia del teatro italiano, del giornalismo e della critica teatrale, ambito,
quest’ultimo, ancora oggi fortemente lacunoso.
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APPENDICE

INVENTARIO DELL’ ARCHIVIO SAVIOLI
CONSERVATO PRESSO IL CENTRO STUDI SUL TEATRO INAPOLETANO,
MERIDIONALE ED EUROPEO DI NAPOLI.

1) Paratesti teatrali:
dal 1956 al 2000 (42 faldoni)

2) Cataloghi festival:
* Cataloghi Biennale di Venezia:
-dal 1955 al 1976;
- Cofanetto (2 volumi) XXIX Festival Venezia 20 settembre — 9 ottobre 1970.

* Cataloghi Festival dei Due Mondi, Spoleto:
-dal 1962 al 1968;
-dal 1975 al 1978;
-dal 1980 al 1989;
- volume - raccolta 1958/1978;
- volume - raccolta 1958/1987.

* Cataloghi Festival Parma:
- dal 1985 al 1990.

* Cataloghi, Rassegna Teatri Stabili Regione Toscana
- dal 1979 al 1980: numeri 8-9-10-12-13

* Catalogo 20th Internazional Film Festival, Praga 1976.
* Catalogo Festival di Volterra, 6-12 luglio 1987.

3) Cataloghi teatri e compagnie:
* Piccolo Teatro di Milano:
- Cataloghi raccolta 1947-1967;
m - Cataloghi raccolta 1947-1987;
- Programma Piccolo Teatro 1981-1982.
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* Quaderni del Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia:
- 1976, 1992; 1933; 1994; 1995;

e Teatro Stabile Catania:
- Programma, Stagioni 1980-1981; 1981-1982.

* Teatro Popolare Italiano diretto da Vittorio Gassman:
- 2 fascicoli senza data

* Catalogo Cahiers Théatre Louvain Belgique, Mon chemin de théatre
- (de 1968 a 1988) Armand Delcampe

* Catalogo Compagnia Proclemer — Albertazzi.
* Catalogo Teatro Cricot2 Cracovia.
* Inaugurazione Teatro «GiovanniVergay, Teatro Stabile Catania, 3 dicembre 1981.

4) Volumi e documenti vari:
* Documento ciclostilato:
- relazione sulla proposta di disegno di legge per il teatro della prosa.

* Programma Benevento XII, Rassegna 5-15 settembre 1991.
* Estate Teatrale Veronese: programma 1981.

* Schede del Centro Teatrale Brusciano:
- “U teatro italiano negli anni della Ricostruzione”, 1980.

o AA.Vv., Spoleto Charleston Melbourne, Roma, Elleffe, 1987.

® Buon compleanno Samuel Beckett, regia di Giancarlo Sepe.

e C. Gorpont, La vedova scaltra, Compagnia di Prosa Adriana Asti.

® E. SCARPETTA, Tre cazune furtunate, regia ed adattamento di Eduardo De Filippo.
e Eleonora Duse 3 ottobre 1858/3 ottobre 1958, Teatro Club.

e E LEHAR, La vedova allegra, compagnia Teatro La Maschera.

o G. ALBeErRTAZZI, Enrico IV di Pirandello, programma.

e G. B. SHAw, Santa Giovanna, regia di Luca Ronconi.

e GARINEI & GIOVANNI, Rugantino.

e L. Pirandello, Diana e la Tiuda, regia di Arnoldo Foa.

o L. PIRANDELLO, Il berretto a sonagli, regia di Luigi Squarzina.

e M. ProspERI, A. CALENDA, Questa sera... Amleto, regia di Antonio Calenda.
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e Note della S.I.A.E. : Il teatro degli Anni Ottanta in cifre, R oma, novembre 1989.

e P Dk FiLiero, Quando a Napoli é commedia.

e P P. PasoLint, Uccellacci e Uccellini, produzione La Compagnia del Collettivo
e Ninetto Davoli.

e R.ViviaNl, Eden Teatro, regia di Roberto De Simone.

e R.ViviaNy, lo, Raffaele Viviani...versi, prose e musica, di Antonio Ghirelli e
Achille Millo.

e T. KaNTOR, Wielopole Wielopole, teatro Cricot2 di Cracovia.

5) Riviste:

e «(Minerva», 1 Numero, anno VIII — n.5, maggio 1991.

e «Quaderni di teatro: rivista trimestrale del Teatro regionale toscano», Firenze,
Vallecchi:
-dal 1978 al 1987

e (Ridotto», Roma, STAD:
-dal 1986 al 1988.

e «La Rivista Trimestrale», Torino, Boringhieri:
-n.1, marzo 1962;
-n.19/20, settembre/dicembre 1966;
-n. 21, primavera 1967;
-n.31/32, giugno 1970.

e «Ombre Rosser:
- ristampa anastatica, n.1,2,3,4 (1967-68), Roma, Savelli, 1976.

6) Volumi teatro

* A. GropzicHl, R. Szyprowski, Theatre in modern Poland, Warsaw,
Wydawnictwa artystyczne 1 filmowe, 1963;

* ID., Les Metteurs en scéne, Varsovie, Editions Interpress, 1979;

* AAVV., Giovanni Verga e il teatro, Catania, Teatro Stabile- ANCT - Universita
degli Studi di Catania, 1984;

* AA.VV., Il teatro in America, Roma, Maschere, 1956;

* AAa.Vv., Infelix Dido, Genova, CUT, 1988;

* AA.Vv., La teatralita nelle opere di Leonardo Sciascia, Catania, Teatro Stabile-
ANCT - Universita degli Studi di Catania, 1986;

* AA.Vv., Omaggio a Ermete Zacconi, comune di Montecchio Emilia, Centro
di cultura “A. Umilta”, Museo dell’attore di Genova, 27 ottobre — 19 no-
vembre 1989;
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* AA.VV., Roberto De Simone, Roma, Armando Curcio, 1980;

* AA.Vv., Teatro e decentramento culturale a Napoli, Napoli, C.E.E.C., 1976;

* AA.Vv., Teatro e mezzogiorno. Analisi e proposte del PCI per lo sviluppo teatrale
del Sud, Napoli, Tempi Moderni, 1981;

* AA.Vv., Blok, Majakovskij, Esenin, Pasternak. Bene! Quattro diversi modi di
morire in versi. Appunti dell’ufficio stampa della rai n. 73, Roma, Colombo, 1976;

* AAVV., Incontri di studio. Nino Martoglio nel teatro, nel cinema e nel giornalismo,
Catania, ANCT e SNCC, 1983;

* E BarTisting C. PIricA (a cura di),“ Gli spazi dell’incanto”. Bozzetti e figurini
del Piccolo Teatro 1947-1987, Milano, Amilcare Pizzi, 1987,

* P. Bosisio, Lo spettacolo nella rivoluzione francese, Roma, Bulzoni, 1989;

* P. CHIARINI (a cura di), Erwin Piscator, Roma, Officina, 1978;

* ID. (a cura di), Teatro nella Repubblica di Weimar, Roma, Officina, 1978;

» Commissione Artistica del Teatro Stabile di Bolzano, Téatro Stabile di Bolzano,
Trent’anni di teatro pubblico, Firenze, La Casa Usher, 1981,

* C. D’amico DE CarvarLHO, P. L. Pizzi, U.TIRELLL, D. TRAPPETTI (a cura di),
Romolo Valli, Milano, Arnoldo Mondadori, 1985;

* E. D1 MaMBRO (a cura di), Robert Wilson. Disegni di Gibellina. Memorie della
terra desolata, Ghibellina (TP), Fondazione Orestiadi di Gibellina, 1994;

e M. EssLIN, Artaud e il teatro della crudelta, Roma, Abete, 1980);

* C.FaYARD, Sur le bord du Théatre. Une saison avec Daniel Benoin, Paris, Edilig, 1984;

e R.W. FASSBINDER, Uno straniero sulla terra. Il teatro dello stato delle cose, Roma,
La Ribalta, 1986;

» C. FUNKE, D. KraNz, Théatre en République Démocratique Allemande, Cité
théatre Berlin, Dresden, Editions Zeit im Bild, Julien Grimau-Allee, 1987;

* A.MaNGO, G. BarToruccl, S. SiNFisI, E MENNA, L. MANGO, M. RUGGIERI, La
macchina del tempo: dal teatro al teatro, Perugia, editrice umbra cooperativa, 1981;

* P. PANELLI, 40 anni di “scenette”, Piccolo Eliseo;

* P.P. PasoriNt, Una vita futura. Poesia in forma di azione, a cura di E. Siciliano,
E Quadri e E Sanvitale, Roma, Graf, 1985;

e P. E. PoEsio, N. ZozziNi, G. PROSPERI, E. ZOCARO, Fano per Ruggeri, ritratto
di grande attore, Fano, Biblioteca Comunale Federiciana, 1988;

* G. Poracco (a cura di), La Dimensione perduta. Alessandro Fersen 1957-1978,
Roma, s.e., 1978;

* F. Quapni (a cura di), Il Teatro di Robert Wilson, Venezia, Edizioni La
Biennale, 1976;

* R. TomasINO, La forma del teatro. Analisi e storia delle pratiche di spettacolo,
Palermo, Acquario, 1984;

* B. Tost (a cura di), “Millenni e natura”. Duilio Cambellotti e il teatro di Sira-
cusa, Roma, Bulzoni, 1978;



172

EMANUELA FERRAUTO

* Un secolo del teatro bulgaro 1856-1956, Roma, La Stampa Moderna, 1957;
* W. JErzAK, R. KANZLER, Les théatre de Berlin, capitale de la R.D.A., Berlin,
Editeur association des professionels du théatre de la R.D.A., 1986.

7) Volumi cinema

e AA.Vv., America Latina: lo schermo conteso. Mostra Internazionale del Nuovo
Cinema, Venezia, Marsilio, 1981;

* AA.Vv., Brasile “cinema novo e dopo, Venezia, Marsilio, 1981;

e AA.Vv., Cinema e cattolici, Padova, Lice, 1962;

* AA.Vv., Dio nel cinema d’oggi, XII Convegno Internazionale dei Cineasti,
Cittadella Cristiana 7-9 aprile 1967,

* AA.Vv., Francesca Bertini 1892-1985, Roma, Centro Sperimentale di Cine-
matografia, Cineteca Nazionale, 1985;

* AA.Vv., La porpora e il nero, Milano, Edizioni di “Cinema Nuovo”, 1961;

* AA.Vv., Leggere lo spettacolo. Cinema (catalogo), Pavia- Pesaro, 1982;

* AA.Vv., Teorie e pratiche del cinema cubano. Mostra Internazionale del Nuovo
Cinema, Venezia, Marsilio, 1981;

* A. ABRUZZESE, L'immagine filmica. L’'uomo e la societa, Roma, Bulzoni, 1974;

* A.APRA (a cura di), Ladri di cinema, Milano, Ubulibri, 1983;

* M. ARGENTIERI, Il film biografico, Roma, Bulzoni, 1984;

e M. L.AsTALDI, Il cinema in Italia, Firenze, Sansoni, 1965;

* A. BARBINA (a cura di), Sperduti nel buio, Torino, Nuova Eri - Edizioni Rai,
1987;

* P. BerLETTO, Cinema fabbrica avanguardia, Padova, Marsilio, 1975;

o C. BerTierl, E. DE Miro, M. GiusTti, M. SALOTTI (a cura di), Genova in cel-
luloide, i produttori liguri, Genova, Assessorato alla cultura, 1985;

* P BiancHi, L'occhio di vetro. Il cinema negli anni 1940-1943, Milano, Il Formi-
chiere, 1978;

* V. Boarini, P. BoNriGLIOL (a cura di), La Mostra Internazionale del cinema
libero 1960-1980, Venezia, Marsilio, 1981;

* E. BRUNO, Il film e I’oggetto, Roma, Bulzoni, 1984;

* R. CampaRl, Western. Problemi di tipologia narrativa, Firenze, La Nuova Italia,
1970;

e Il cinema portoghese da Salazar alla rivoluzione dei garofani, Catalogo della Ras-
segna, Bologna, Cineteca del Comune, Mostra Internazionale del Cinema
Libero di Porretta, 1981;

* N. CirasorA (a cura di), Da Angelo Musco a Massimo Troisi, il cinema comico
meridionale, Bari, Dedalo, 1982;

* R. Coccoro, Raccontare un film, Pordenone, Concordia Sette, 1980;
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* D. DE Boni, M. ZAMBELLI (a cura di), Come eravamo, memotrie del cinema a
Reggio Emilia, Reggio Emilia, Assessorato alla cultura, 1987;

* E. DE MIro (a cura di), Il gergo inquieto. Le parole degli ospiti, discussioni sul
cinema sperimentale italiano (1977) ed europeo (1979), Genova, Bonini, 1983;

* E. DE Miro, D. NoGUEZ, Il gergo inquieto. Tient’anni di cinema sperimentale
francese (1950-1980), Genova, Bonini, 1983;

* M. DEL MINISTRO, Cinema tra immaginario e utopia, Bari, Dedalo, 1984;

e R.W. FassBINDER, Querelle, Milano, Ubulibri, 1982;

* J. GABREE, Gangsters da Piccolo Cesare a Il Padrino. Storia illustrata del cinema,
Milano, Milano Libri, 1976;

* P. GARAGURO, E. RENZETTIL, La mercificazione dell’immagine femminile nel cinema
italiano (1960-71), Trento, Unicop, 1978;

* E Grosoti, O. PIGNATTI (a cura di), Cinema tedesco degli anni 70, Ravenna,
Assessorato alla Cultura, 1983;

* D. S. Huw, II cinema del Terzo Reich, studio sul cinema tedesco degli anni 193 3-
1945, Roma, Cinque Lune, 1972;

* A. MAGGIOLINI (a cura di), Luci d’inverno, il cinema nordico tra muto e sonoro,
Centro Stampa, Comune di Reggio Emiilia, 1987,

» E MARIOTTI (a cura di), Cinecitta tra cronaca e storia 1937-1989, Presidenza del
Consiglio dei Ministri, Dipartimento per I'Informazione e 'Editoria, vv. I —1II;

e A. MARTINI, Bibliocinema, Roma, Bulzoni, 1986;

* P. MEREGHETTI (a cura di), Il cinema secondo Orson Welles, Sindacato Nazionale
Critici Cinematografici, 1977;

* S. MicHELL Il cinema nella Repubblica Democratica Tedesca, R oma, Bulzoni, 1978;

* L. MiccCICHE (a cura di), I formalisti russi nel cinema, Milano, Garzanti, 1971;

* R. Naroritano, Commedia all’Italiana, R oma, Gangemi, 1986;

* M. Pacing, P Gastarpo, D. ARRIGOTTI, New York, Chicago, Torino. Tre volti
dell’emigrazione italiana, Torino, Fondazione Giovanni Angelli, 1982;

* V. PaniorTi, E. GRANO, Napoli nel cinema, Napoli, Azienda Autonoma Sog-
giorno Cura e Turismo, 1969;

* E Pecori, Cinema, forma e metodo, Roma, Bulzoni, 1974;

* L. QUARESIMA (a cura di), Cinema e rivoluzione. La via tedesca (1919-1932),
Milano, Biblioteca Longanesi & C., 1979;

» C. RomaNI, Stato nazista e cinematografia, Roma, Bulzoni, 1983;

* P. SorLIN, Sociologia del cinema, Milano, Aldo Garzanti, 1979;

* P. SparTI (a cura di), Cinema e mondo contadino. Due esperienze a confronto:
Italia e Francia, Venezia, Marsilio, 1982;

» D. TrastuULLL, Germania pallida madre. La ricostruzione di una memoria storica
del cinema di: Bruckner, Sander, Sanders - Brahms, Stockl, Von 'Trotta, Firenze, La
casa Usher, 1982;
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* J.VAGADAY, Le film tchécoslovaque *66-67, Prague, Département de publicité,
1966-1967,

* P VEccHI (a cura di), Il tempo sospeso. Cinema ungherese *80, personale di Istvan
Szabo, omaggio a Zoltan Huszarik, Comuni di Modena e Reggio Emilia,
ottobre - novembre 1984;

e D. ZANELLI, Nel mondo di Federico. Introduzione di Federico Fellini, Torino,
ERI, 1987;

e P. ZANOTTO, E ZANGRANDO, L'Italia di Cartone, Padova, Liviana, 1973.

8) Volumi fotografia
- Spagna 1936-1939. Fotografia e informazione di guerra. Mostra organiz-
zata dalla Biennale di Venezia, Venezia, Marsilio, 1976.

9) Riviste cinema
* «Cinema 60»:
- n.ri da gennaio 1962 al 1966.

e «Bianco e nero»:
- n.ri dal 1960 al 1980.

Parole chiave:

Savioli, teatro, giornalismo, archivio, digitalizzazione.

ABSTRACT

11 saggio descrive il lavoro di catalogazione e di analisi del materiale documentario
raccolto dal critico teatrale Aggeo Savioli, recentemente scomparso. Il materiale, donato
dalla famiglia Savioli al Centro Studi sul Teatro Napoletano, Meridionale ed Europeo,
consiste di 42 faldoni (periodo 1956-2000), contenenti paratesti teatrali, e di raccolte di
volumi e di cataloghi di ambito teatrale e cinematografico. Durante questa prima fase
¢ stato catalogato il periodo 1956-1970, classificando le tipologie di paratesti attraverso
criteri basati su competenze di letteratura teatrale, storia del teatro, critica teatrale e
soprattutto di archivistica digitale e di biblioteconomia.

The essay describes the cataloguing and analysis of the documents collected by the
theatre critic and journalist Aggeo Savioli, who recently passed away. The documents,
donated by the Savioli family to the Centro Studi sul Teatro Napoletano, Meridionale
ed Europeo, consist of 42 folders (1956-2000 period), containing theatrical paratexts,
and collections of volumes and catalogues on theatre and cinema. In this first part of
the work, the 1956-1970 period was catalogued, classitying different types of paratexts
according to multidisciplinary criteria referring to theatre literature, theatre history,

VLY theatre critics and digital archivistic and library sciences.



Interventi

BRrREVE GLOSsARIO DEL MONDO ANTICO

Come una flotta (classis) sbattuta dalla tempesta, in naufragio, tra onde
fragorose, il classico solca 1 mari color vinaccia che lo hanno generato e
allevato.Verso quale fato e quali lidi navighi non ¢ dato sapere. «Il liceo
classico, se non proprio morto e sepolto, appare moribondo. Agoniz-
zante, anzi, a stare almeno agli allarmanti strilli di gazzetta che ormai da
tempo ne preconizzano la fine imminente» scrive Michele Napolitano
nel preludio al suo agile e sincero volume 1l liceo classico: qualche idea per il
futuro'. «Martoriata da un terremoto continuo di riforme e riformette, [la
scuola] vive sospesa tra la perdita di senso nativo e l'attesa di una nuova
missione»® incalza Ivano Dionigi. Spossato da regolari processi e cicliche
proposte di abolizione, sottoposto a indagini annuali e dati percentuali,
il liceo classico assorbe 1 colpi, vacilla, si piega e si rialza con la forza dei
suol anni e 1l fasto del suo passato.

Chi, tra studiosi, docenti e appassionati, ne segue il viaggio con cura
e preoccupazione, non manca di dibattere a piu riprese sulla rotta delle
humanities, di interrogarsi sulla loro utilita e morfologia, di avanzare pro-
poste di rinnovamento didattico o di ritorno ad antichi rigorismi. Lo do-
cumenta la mole di saggi e di articoli, apparsi in rete e su carta stampata
in particolare nell’ultimo decennio, testimonianza di un interesse fervido
e rinnovato nei confronti di una questione che riguarda il nostro Paese
in maniera profonda.

Per provare a ripercorrere lo stato delle cose, ponendolo all’interno di
una prospettiva piu ampia — quella del sistema scolastico italiano fout court

' M. NAPOLITANO, II liceo classico: qualche idea per il futuro, Roma, Salerno Editrice,
2017, p.13.
2 1. Dioniat, I presente non basta. La lezione del latino, Milano, Mondadori, 2016, p. 100.
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—, e tuttavia evidenziando le precipuita che il liceo classico tenacemente
conserva’, si allestira un breve glossario di lemmi, il quale, senza alcuna
pretesa di completezza, dia voce e parola a pubblicazioni e autori che han-
no partecipano, e partecipano tuttora, al dibattito sul futuro del classico.
St sceglie, in questo modo, di dare priorita alle parole, restituirle alla loro
storia, nella convinzione che occorre «capire, intellegere, cogliere (legere) ci0
che sta dentro (intus) le cose»* prima di intervenire su di esse. D’altronde
la parola, in quanto tale, si pone come termine medio e necessario tra il
singolo morfema e 'intera frase, elemento linguistico da segmentare nelle
sue componenti essenziali o da assemblare con cautela e rigore al fine di
formare espressioni composite e coerenti. Le culture di ogni tempo e luo-
go hanno esaltato il valore della parola: «La tradizione cristiana, per la quale
Cristo ¢ il Verbo, valorizza la parola»’. Inoltre «Le civilta africane conside-
rano la parola ritmata o cantata come potenza di vita e di morte, luogo di
ogni invenzione»’. Tra regole, meccanismi analogici, prestiti e creativita — si
pensi al caso di “petaloso” che ha fatto sorridere e riflettere 1 parlanti qual-
che anno fa — la parola ¢ un medium che collega il passato al presente, lo
arricchisce di sensi, sollecita il pensiero, esercita il confronto’.

Crisi (delle humanae litterae). L'arte greca del separare (xpivew), del
discernere, del frammentare e analizzare, arte propedeutica alle scelte e
alle decisioni.

Il liceo classico ¢ in crisi e, in tale condizione, scompone e analizza

® Precipuita che si collocano in una dimensione europea, se ricordiamo che «il
nostro Paese ¢ uno fra i pochi in Europa, se non I'unico, che ha mantenuto obbligatorio
I'insegnamento del latino per alcuni licei e anche quello del greco perilicei classici. Questa
eccezionalita italiana — vissuta da alcuni con orgoglio, da altri con irritazione, quasi fosse
un sintomo di arretratezza rispetto a paesi pit avanzati del nostro — ha suscitato e continua
a suscitare polemiche, non sempre intelligenti, e dibattiti, non sempre interessanti». Cfr.
M. BetTINg A che servono i Greci e i Romani, Torino, Einaudi 2017, pp. 64-65.

* 1. Dioniat, Il presente non basta. La lezione del latino, cit., p.9.

> P. ZUMTHOR, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, Il Mulino,
1983, p. 13.

® Ivi, p. 329.

7 Da qui probabilmente deriva la denuncia dell’impoverimento della lingua, sollevata
da piu voci, in particolare da Luca Serianni, linguista e filologo italiano, che cosi dichia-
rava in un’intervista apparsa su Linkiesta: «II problema ¢ la perdita del lessico che non
sia proprio quello corrente. Non sto parlando di parole rare e preziose» E spiega: «una
mia amica che insegna al liceo mi raccontava che un ragazzo non sapeva cosa volesse

dire il verbo “cingere”». https://www.linkiesta.it/it/article/2016/03/05/luca-serianni-
altro-che-petaloso-litaliano-e-consegnato-al-banale/29505/
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se stesso. «Per capire meglio I'entita del fenomeno sara bene tramutare 1
dati percentuali in valori assoluti: se per I'anno scolastico 2007/2008 gli
iscritti al primo anno del classico erano ancora 60.281 su un totale di
iscritti al quinquennio classico pari a 281.050 unita, per ’'anno scolastico
2016/2017 gli iscritti al primo anno del classico si sono ridotti drasti-
camente: pit o meno della meta [...]. Lo scorso 7 febbraio il Miur ha
diffuso 1 dati percentuali relativi alle iscrizioni pervenute per 'anno sco-
lastico 2017/2018. 11 classico registra un 6,6% che lo riporta esattamente
alla cifra del 2011/2012»%.

La cospicua diminuzione degli studenti che scelgono di passare la
loro adolescenza sulle pagine di autori greci e latini, allarmante fino allo
scorso anno, sembrerebbe registrare il primo segnale di ripresa, tuttavia,
se si allarga I'indagine all’intera istruzione superiore si potra osservare che
quella del liceo classico rappresenta una condizione in controtendenza.
«Il totale dell’iscrizione ai licei», infatti, «vicino al 51% per 'anno scolasti-
co 201572016, ¢ ulteriormente cresciuto per I’anno scolastico successivo,
facendo registrare una percentuale del 52% rispetto alle iscrizioni totali:
una tendenza che il dato relativo alle preiscrizioni 2017/2018, pari al
54,6%, mostra in forte, decisa crescita.» Inoltre, «lo scientifico, da parte
sua, dopo 1l 23,1% del 2015/2016, ha fatto registrare, per il 2016/2017,
un’ulteriore crescita, pervenendo a una percentuale ormai molto vici-
na al 24%. E le preiscrizioni 2017/2018 parlano di un rotondo 25%:
un quarto del totale delle iscrizioni relative all’istruzione superiore»’. Al
complessivo successo dell’istruzione superiore, dunque, complice 'in-
serimento di nuovi indirizzi, quale il liceo scientifico senza lo studio
del latino, non fa da contraltare un pari incremento degli iscritti al liceo
classico. I dati numerici mettono in rilievo una crisi poliedrica. Tale crisi
sembrerebbe, da una parte, crisi interna al liceo classico, il quale, a diffe-
renza degli altri indirizzi, non ha saputo reagire ai continui interventi di
riforma che dagli anni Novanta hanno colpito il sistema scolastico italia-
no e non ha saputo adeguarsi alle nuove richieste e ai cambiamenti del
tempo, dall’altra parte tale crisi potrebbe essere altresi una crisi valoriale,
poiché si mette in dubbio che lo studio del classico possa fornire ancora
oggi strumenti di decodifica del reale'. Potrebbe essere infine una crisi

% M. NapoLITANO, I liceo classico: qualche idea per il futuro, cit., pp. 15-16.

? Ibidem.

10 Cft.]a discussione intorno al concetto di utilita dei classici sviscerata dalle principali
pubblicazioni sull’argomento.Tra tutti si segnala, per il titolo particolarmente rappresenta-
tivo, N. GARDINI, Viva il latino. Storie e bellezza di una lingua inutile, Milano, Garzanti, 2016.
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politica, poiché il liceo classico ha cessato di essere una tappa obbligato-
ria del cursus honorum dell’aspirante classe dirigente, come ha evidenziato
Claudio Giunta in uno dei numerosi articoli apparsi su Il Sole 24 Ore,
quotidiano che ha a lungo ospitato la guerelle sui Classici: «Un tempo si
faceva il classico perché era la scuola di chi andava a comandare, o di chi
ci provava: il latino e il greco erano una metonimia: averli studiati voleva
dire appartenere a un piccolo club di privilegiati [...]. Adesso ¢ e sara la
scuola di quelli che hanno un reale, non metonimico interesse per quelle
discipline. Che il numero degli iscritti cali mi pare a questo punto ine-
vitabile, e forse persino auspicabile. Le strade d’accesso all’élites si sono
moltiplicate e diversificate, ed ¢ bene che chi ha altri interessi i soddisfi
attraverso altri indirizzi di studio»''. Cambiato il ruolo del liceo classico
nella societd contemporanea, non ¢ cambiato il liceo classico che, sen-
tendosi sotto accusa, si € ritirato in una posizione di difesa e ha nominato
quali avvocati difensori illustri pensatori, primi tra tutti Umberto Eco e
Luciano Canfora, durante la messinscena di un processo svoltosi nel tea-
tro Carignano di Torino il 14 novembre del 2014'* e conclusosi con una
sentenza di assoluzione.

Met-odo (didattico). Percorrere una strada, un cammino di ricerca e
di indagine, purché si possa tornare indietro, apportare miglioramenti o
cambiare percorso in caso di ostacoli o fallimenti (uetd 090g).

Grazie all’apporto della linguistica, della pedagogia e delle scien-
ze dell’apprendimento lo studio delle lingue ha ricevuto nuovi stimo-
li didattici e proposte metodologiche. Accanto al modello tradizionale
grammaticale-traduttivo' si fa strada, ad esempio, il metodo natura che
prevede lo studio delle lingue classiche attraverso la lettura diretta di
testi dapprima molto semplici e poi sempre pit complessi. Tale metodo
ha incontrato lostilita di quanti sostengono che ¢ attraverso lo studio
delle regole sintattico-grammaticali che si costruiscono basi solide per

"' C. GIUNTA, Fine del classico come metominia, «Il Sole 24 Ore», 11 settembre 2016.

12 Cfr. AA. VV., Processo al liceo classico. Resoconto di un’azione teatrale. Torino, Teatro
Carignano 14 novembre 2014, Bologna, Il Mulino, 2016. Sul medesimo argomento si
segnala inoltre la piu recente pubblicazione di F. CONDELLO, La scuola giusta. In difesa
del liceo classico, Milano, Mondadori, 2018.

B «Il modello secondo cui queste materie sono insegnate oggi nei nostri licei, corri-
sponde sostanzialmente a quello di cinquant’anni fa e piu oltretutto eroso da molteplici
limature, decurtazioni, semplificazioni, che hanno semplicemente ottenuto lo scopo di
sfigurarlo, senza riuscire a renderlo piu attraente». Cfr. M. BETTINI, A che servono i Greci
e i Romani, cit., p. 68.
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la comprensione del greco e del latino. Riflettere sulla didattica delle
lingue classiche tuttavia sembra essere un momento ineludibile per poter
far fronte a quella che abbiamo definito crisi interna al liceo classico, e
farlo senza pregiudizi di sorta potrebbe rappresentare un’opportunita per
ridonare priorita ai testi, ricchezza inestimabile degli antichi.

I programmi scolastici, con tutte le loro glorie, sono strani. Sembra che dis-
simulino o addirittura cancellino il piu accanitamente possibile un elemento
fondamentale dell’istruzione: lo scopo per il quale si viene istruiti. Si viene
istruiti nel latino per leggere gli autori antichi. Il latino, pero, ancora si studia
a lungo per regole astratte. [...] Ma allora perché non cominciare subito dagli
autori? Anche lo studente meno critico non pud non domandarsi: a che serve
studiare questa roba? A che cosa mi serve sapere che esiste un “deliciae” solo al
plurale? Una lettura immediata del carme catulliano impedirebbe I'insorgere di
una domanda cosi inquietante e cosi legittima'®.

La didattica delle lingue classiche si rivela un tema centrale e delicato
nel dibattito che si sta via via delineando. Lingua, testi e cultura rap-
presentano un trinomio solido e coeso: lo studio della grammatica non
dovrebbe slegare il momento teorico da quello pratico né allontanarsi
dalla “lingua d’uso”, viva e in azione degli autori. Non a caso Giardini
considera gli autori come individui, «momenti linguistici», e il loro stile
«un’occasione nella vita di una lingua». Alla riflessione di Nicola Giardini
a proposito dello studio del latino fa eco quella di Andrea Marcolongo
che, a proposito del greco, scrive: «I metodi di apprendimento in uso, fatta
eccezione di pochi e illuminati insegnanti, sono una perfetta garanzia di
odio anziché di amore per chi osa avvicinarsi alla lingua greca. La con-
seguenza ¢ la resa totale di fronte a questa eredita che non vogliamo piu,
perché appena la sfioriamo non la capiamo e scappiamo via terrorizzati. [
piu bruciano le navi del greco dietro di sé, non appena liberati dall’obbli-
go scolastico»'®. Non separare il momento teorico da quello pratico divi-
dendo lo studio della lingua da quello della storia della letteratura e degli
autori, immaginare una certa unita tra le discipline linguistico-letterarie
che potrebbero procedere in parallelo, insistere sui concetti di fonti e di
tradizione testuale, «<abbandonare il prima possibile quel feticismo della
traduzione che ¢ il primo responsabile dello scadimento a parodia della

" N. GARDINI, Viva il latino. Storie e bellezza di una lingua inutile, cit., p. 36.
'S A. MARCOLONGO, La lingua geniale. 9 ragioni per amare il greco, Bari, Laterza, 2016,
p. XII.
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versione scolastica»'® e perfezionare la traduzione con un’attenta conte-
stualizzazione e osservazioni di carattere storico-culturale: queste e altre
vie metodologiche potrebbero essere percorse, come ha mostrato e pro-
mosso il Centro AMA (Antropologia ¢ Mondo Antico) dell’Universita
di Siena', per avvicinare gli studenti al mondo antico. Pertanto lo studio
linguistico ¢ alla base della lettura e della comprensione dei testi, tuttavia,
se isolato e fine a se stesso, rischierebbe di diventare un’operazione priva
di significato. E ribadito a pit riprese che il testo & centrale tanto per
I'apprendimento dei meccanismi di funzionamento delle lingue antiche
quanto per lo studio e la comprensione dell’'universo culturale che li ha
generati e che la sua centralita rappresenta una necessita fondante il rin-
novamento docimologico delle discipline classiche. Partendo da questa
premessa la pratica della traduzione acquista pit ampio significato:

Tradurre non ¢ una penitenza fondata sul difficile raggiungimento di una
traduzione (unica vera e magari «scaricata» dalla rete!) ma ¢ un divertimento
problematico che andrebbe affrontato di continuo insieme in classe, nella cer-
tezza che intuizione e provvisorieta del risultato sono 'alfa e 'omega di tale
lavoro. Ugualmente mobilitate, e chiamate in causa, la due capacita fondamen-
tali — analitica e sintetico-intuitiva — trovano nella pratica del tradurre il loro
compimento. La consapevolezza della provvisorieta del risultato — che non ¢
incitamento al pressapochismo, anzi il contrario — ¢ la migliore cura contro il
dogmatismo. E lo spirito critico, che del liceo dev’essere il frutto piu prezioso, ¢
I'antidoto principale di tale pericolosa malattia mentale.

11 liceo — tutto 1l liceo, anche quello oggi maggiormente accorsato, lo «scienti-
fico» — deve rinnovarsi. Questo ¢ certo. E deve saper proporre in modo piu scien-
tificamente fondato, e dunque con migliori risultati, proprio quelle lingue morte
(ma vive nella comunicazione scientifica sino alla fine del secolo XIX!) che, per
alcuni, ne sarebbero ’emblema e lo spauracchio'®.

Se tradurre significa trasportare, trasterire da un luogo all’altro, la pra-
tica della traduzione e la pratica della comprensione dei testi antichi di-
ventano un viaggio nel tempo, tra le parole e le idee di uomini che da

16 M. NAPOLITANO, 1l liceo classico: qualche idea per il futuro, cit., p. 69.

'7 A tal proposito si veda il capitolo Verso il mondo classico. Altre vie, in M. BETTINI, A
che servono i Greci e i Romani, cit., pp.73-80, in cui si racconta la positiva esperienza di un
laboratorio teatrale dove 1 partecipanti traducevano un testo dal greco o dal latino e lo
rielaboravano in vista di una messinscena che li coinvolgeva anche come attori.

8 L. CANFORA, Sull’attualita del liceo classico, in AA.VV., Processo al liceo classico. Resoconto
di un’azione teatrale. Torino, Teatro Carignano 14 novembre 2014, cit., p. 101.
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quasi temila anni non smettono di parlare a chi vuole ascoltarli, parole e
idee che tuttora riecheggiano nel vocabolario, di base o specialistico, dei
parlanti®.

Lessico (famigliare). L'insieme delle parole (Aé€¢tg) che costituiscono
una lingua, ampio tesoro di vocaboli a cui attingere per esprimere se
stessi e 1 propri pensieri.

Lo studio delle lingue classiche costituisce una via d’accesso privi-
legiata al patrimonio delle parole, alla loro etimologia, al percorso che
hanno compiuto prima di avere la forma odierna. Educare alle parole, al
loro senso profondo, analizzarne la morfologia e scomporre i lemmi in
piccoli frammenti, distinguere il significante dal significato, intercettare 1
meccanismi analogici, individuare le famiglie lessicali unite da una radice
comune: un lavoro preciso, scientifico, che sempre meno studenti scelgo-
no di affrontare. Abbiamo definito valoriale una delle crisi che investono
il liceo classico riferendoci alla possibilita che tale indirizzo formativo
possa ancora oggi aiutarci a comprendere la realta, piu di quanto faccia
I'apprendimento dell’'informatica, delle materie scientifiche e delle lin-
gue vive”. Senza andare a scomodare il dibattito filosofico-epistemologi-
co del rapporto tra parole e cose, si ricordi soltanto che «l sofista Gorgia
di Leontini [...] definisce la parola, il logos, un “sovrano potente”; quella
parola che, “minuta e invisibile, compie 1 pitu grandi miracoli... La parola
puo spegnere la paura, eliminare la softerenza, alimentare la gioia, accre-
scere la compassione”. Nulla ¢ impossibile alla parola»*'. Peraltro il ter-

' Sulla traduzione, parole cariche di suggestione sono state utilizzate da Ivano Dionigi:
«Gia intuivo che dell’arte linguistica — in versi o in prosa — non si puo né si deve avere
una comprensione puramente razionale. Infatti, anche quando 1l significato di tutte le
parole ¢ rivelato, un mistero rimane; un alone, un’ombra, comunque si voglia chiamare
Patmosfera gassosa che circonda la concatenazione dei segni e dei suoni e che appartiene
a una fase primigenia del linguaggio, quando 1 simboli grafici non sono ancora associati
automaticamente a certi significati. Sapere il latino, anche solo un po’, ¢ fare esperienza
di questo mistero» 1. D1oNIG, Il presente non basta. La lezione del latino, cit., p. 35.

% «Inefficienza: chi intraprende studi esclusivamente umanistici (soprattutto lingue
morte) rischia di avere una cognizione parziale, e quindi distorta, della realta e di non avere
strumenti adeguati per affrontarla. Idem, all’opposto, chi intraprende studi esclusivamente
scientifici o tecnici. Per crescere, il paese ha bisogno di scuole a la carte, non a menu
fisso» scrive Andrea Ichino nel sostenere uno dei capi d’accusa contro il liceo classico
nel suo contributo Gli argomenti dell’accusa in AA.Vv., Processo al liceo classico. Resoconto di
un’azione teatrale. Torino, Teatro Carignano 14 novembre 2014, cit., p. 63.

2 1. Dioniat, Il presente non basta. La lezione del latino, cit., p. 21.
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mine ‘parola’ deriva dal cristiano ‘parabola’, che sostitui il latino verbum e
parabola a sua volta risale al verbo greco magafdailew, che indica I'atto
del porre accanto, vale a dire dell’affiancare un significato altro a quello
letterale: procedimento tipico della parabola. Ancora, sorprende e fa ri-
flettere osservare la forte presenza del latino «nel lessico economico (defi-
cit, una tantum, minimum tax, bonus malus), politico (referendum, par condicio,
quorum, ad interim, per non dire dei maccheronici Mattarellum, Porcellum
e Italicum), medico (virus, ictus, placebo, post partum, cellula), psicoanalitico
(libido, transfert), informatico (computer da computare, monitor da monere),
mediatico (media, audio, video, habemus papam)»*.

[ manuali di grammatica greca e latina dedicano sempre piu spazio
al lessico e alle famiglie lessicali, mettendo in evidenza il ruolo primario
che hanno le parole nell’apprendimento delle lingue, anche di quelle non
piu parlate, e nell’accesso a un orizzonte culturale e di pensiero che si
racconta attraverso le parole.

Maurizio Bettini riporta alcuni versi di Mattia Butturini «scritti in
lode diVenezia, che in un lettore avvertito provocano una vera e propria
vertigine linguistica: “Te saluto, alma dea, dea generosa / O gloria nostra!
O veneta regina! / In procelloso turbine funesto / tu regnasti secura |...]
Per te miser non fui, per te non gemo / Vivo in pace per te: Regna o
beata / Regna in prospera sorte, in aurea sede”»* e afferma che potrebbe
trattarsi allo stesso tempo di un testo latino o di italiano letterario in una
prospettiva di continuita lessicale prima ancora che ideologica. D’altra
parte, se a nol mancano le parole

se non ne troviamo in noi, cerchiamole in altri. Quando le sentiamo vere,
non hanno padrone; sono di tutti. lo, allora, con Seneca potrei dire, poiché
Seneca non solo diceva bene, ma — questo il punto che vorrei sottolineare —
dimostrava di non avere alcuna paura di dire neppure di fronte al peggiore dei
dolori, la morte di una persona amata. Perché, infatti, tacere davanti alla morte?
Perché pretendere che solo il pianto e il silenzio valgano? La parola ¢ vita, e
alla morte noi vivi abbiamo il compito di opporre la vita, in qualunque forma,
anche in quella di discorso.

Marcia ha perduto un figlio. E Seneca le ricorda che non siamo qui per
durare. Che cos’e¢ I'unomo?, le domanda. E subito risponde per lei: “imbellum
corpus et fragile, suapte natura inerme...” (11, 3), “un corpo debole ¢ fragile,
inerme per sua stessa natura...” [...] Basterebbero queste considerazioni a darci

2 Ivi, p. 18.
2 M. BETTINI A che servono i Greci e i Romani, cit., p. 40.



Breve Glossario Del Mondo Antico

una prova convincente di quello che ¢ stato uno dei compiti principali della
letteratura latina e che rimane una delle sue lezioni piu insostituibili: il pensiero
della finitudine®.

In un’epoca in cui la parola echeggia, rimbalza, ferisce, si contorce e
distorce viaggiando in tutto il mondo alla velocita della Rete, la lingua
degli antichi si fa scandaglio del pensiero e dona cura e consapevolezza ai
parlanti attraverso il peso della sua storia, la bellezza della memoria.

Memoria del tempo. «Se non leggeremo piu I’Eneide perderemo
contatto non solo con il mondo romano, ma anche con cio che ¢ venuto
dopo. Perdere Virgilio significa perdere anche Dante, e cosi via. Un cam-
biamento radicale di enciclopedia culturale somiglia infatti a un cambia-
mento di alfabeto». Questa riflessione, che ha la solennita di una massima,
¢ riportata sulla copertina del gia citato volume A che servono i Greci e i
Romani? e sembra voler rispondere in maniera perentoria alla domanda
retorica del titolo. Parte della memoria, pit che pura mnemotecnica, va
intesa come un’arte costante e caparbia cosi come ci suggerisce il suffisso
iterativo oxw di uiuvnoxw: “io continuo a esercitare la memoria” e per
questo “ricordo”.

Che il patrimonio testuale del mondo classico costituisca un’inesti-
mabile eredita ¢ stato ribadito a piu riprese, tuttavia occorre precisare che
la conservazione senza memoria perde di senso e rischia di trasformarsi
in sterile archiviazione. Interrogare 1 testi, ricondurli al contesto nel quale
sono stati concepiti, percepirne affinita e alterita” equivale a mantenere
vivo un ricettacolo di pensieri, sentimenti e vicende fondanti I'identita
culturale della nostra societa. Guardare al passato era una pratica perse-
guita gia dagli antichi nelle forme della mimesis e della imitatio letteraria
dal momento che «Per 1 Romani la poesia, che costituisce la base della
formazione scolastica, ¢ pratica regolata e codificata e, in quanto tale, si
sviluppa attraverso la perpetuazione di maniere, stilemi e immagini [...].
Essenza della letteratura, dunque, ¢ la tradizione. Letteratura significa tra-

2 N. GARDINI, Viva il latino. Storie e bellezza di una lingua inutile, cit., p. 145.

» Sul concetto di alterita potrebbe fondarsi anche il riaccendersi dell’interesse da
parte dei discenti per il mondo antico: «Osservata attraverso la lente dei suoi aspetti
meno noti, talora persino imprevedibili, la cultura classica si presenta come uno spazio
privilegiato, all'interno del quale sperimentare che si puo vivere in tanti altri modi: modi
che non sono necessariamente identici ai nostri». Cfr. M. BETTINI, A che servono i Greci
e i Romani, cit., pp. 84-85.
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smissione, riserva di memoria, sistema genealogico»®. Di generazione in
generazione, attraverso secoli di storia, mediante un processo di tradi-
zione testuale che la filologia si propone di ricostruire ci siamo trovati al
cospetto di una imponente biblioteca di bellezza e di saperi, il cui accesso
¢ riservato soltanto a coloro che hanno scelto di acquisire competenze
linguistiche (morfologiche, lessicologiche, sintattiche) idonee al discerni-
mento dei testi antichi, in un circolo virtuoso di corrispondenza comple-
ta tra lingua, cultura e testi. Se stanno cosi le cose, gli argomenti proposti
a difesa delle lingue classiche (sviluppo delle capacita logiche, allenamen-
to al ragionamento tali da permettere di intraprendere qualsiasi indirizzo
di studio universitario), seppur veritieri, si rivelano parziali. Non l'utilita,
ma la bellezza e il piacere sembrerebbero le categorie piu adatte agli studi
classici, insieme a quella della difficolta: una scuola difficile ¢ una scuola
egualitaria. Oggi «la scuola ¢ diventata di massa. Gli studenti hanno chie-
sto confusamente che la scuola non fosse piu il marchio di un destino
sociale. Credevano che bastasse proclamare che il mondo era diverso, che
era come lo sognavano, e la scuola ne fosse I'ingresso indolore. Invece 1l
mondo plasmato da forze fuori dal loro controllo li aspettava al varco,
illusi e disarmati»®’. Nella misura in cui il liceo classico ha cessato di es-
sere una scuola di formazione delle élites, e I'intero sistema educativo ha
smesso di formare tecnici e dirigenti, scegliere gli studi classici ¢ un atto
di coraggio e di liberta, una sfida ad affrontare le difticolta, poiché «se non
vogliamo privare 1 nostri ragazzi delle capacita di cui prima o poi avran-
no bisogno, dobbiamo regalargli studi degni di questo nome, e smetterla
di proteggerli da ogni sfida che possa metterli davvero alla prova»®.

FepeRrICA CAIAZZO

2 N. GARDINI, Viva il latino. Storie e bellezza di una lingua inutile, cit., p. 92.

* G. Lovit, Un matematico in difesa del liceo umanistico in AA.VV., Processo al liceo classico.
Resoconto di un’azione teatrale. Torino, Teatro Carignano 14 novembre 2014, cit., p. 115.
2 L. Rucotrt, No, il problema non ¢ il latino, «I1 Sole 24 Ore», 16 ottobre 2016.
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I MOVENTE E SCONOSCIUTO. ALCUNE RIFLESSIONI.

C’¢ una frase nell’'ultimo romanzo di Marco Santagata che subito, al
primo colpo d’occhio, mi si ¢ fissata in mente: « Non vorrei essere qui.
Ma non so vedermi che qui. Non ho desiderio di cambiare, semmai di
spegnere ...». Viho letto 'eco di una stanca palinodia, condivisibile da
tutti coloro che, in anni remoti, sedotti dal miraggio di metafisiche azzurre
lontananze, si erano dati particolari parole d’ordine: «Non ora, non qui»,
«Ovunque, lontano da qui». Forse, di simili imperativi dell’anima, Luigi
Ferrari, antieroe protagonista de Il movente é sconosciuto, non ha mai avuto
chiara percezione. Eppure, anche per lui ¢’¢ stato un momento in cui, di
azzurre lontananze, aveva percepito 1 luminosi orizzonti. Orizzonti tagliati
sulla sua natura di non sognatore, prosaici, ma non privi di un fascino
ambizioso, come puo esserlo una Cattedra di Economia all’Universita, un
incarico dirigenziale in qualche importante ente di Stato. Si era aperto per
lui un simile squarcio, quando la sua tesi di laurea aveva goduto di sinceri
apprezzamenti; non perché fondata su ipotesi sperimentali genialmente
innovative, ma perché ritenuta una ricca miniera di dati informativi, cata-
logati con diligente precisione, sulla realta economica di una determinata
area territoriale. Non ¢ solo la brillante intuizione a pagare in ambito ac-
cademico, anche la paziente, scrupolosa tenacia nel registrare cifre e dati
puo essere lodata; o almeno lo poteva, quando la ricerca non era ancora
computerizzata. Poco dopo, un professore lo aveva invitato a seguirlo
a titolo volontario in un’altra universita, per coadiuvarlo negli impegni
didattici e intanto continuare a studiare. Un invito accompagnato da
caute ipotesi di futuri sbocchi di carriera, tanto vaghe e sfumate, da non
potersi certo chiamare promesse. Foraggiata dalla generosita dei vaglia
paterni, era iniziata per lui quella vita universitaria mai vissuta da studen-
te. Altrettanto nuovo e inaspettato, 'innamoramento per una giovane
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donna, suo esatto contrario: bella, ricca, disinibita, pronta a prendere la
vita di petto con allegre risate, a stare con lui, finché lui la divertiva, a
mollarlo senza pensarci, quando le era venuto a noia. Era stata quella,
per Luigi Ferrari, una storia d’amore importante, come ancora, tanti anni
dopo, sua sorella ¢ disposta a sostenere, o piuttosto, come sua moglie &
convinta, un sentimento tutto unilaterale, neppure capace di dichiararsi.
Resta 1l fatto che il nome di quella donna, Claudia, egli ha voluto darlo
alla sua bambina, salvo poi, per evitare di pronunciarlo, chiamarla affet-
tuosamente Reginella.

Come quella amorosa, anche I'alzata d’ali in campo scientifico non si
¢ mai mutata in un vero volo. E non perché nella nuova citta, con un
nuovo grande amore, Luigi Ferrari si fosse dato all’ozio e al divertimento.
A suo modo, egli aveva continuato a studiare. A suo modo, appunto: elabo-
rando giorno dopo giorno progetti di ricerca sempre pit complessi, tutti
congelati sul nascere, senza che egli mai si decidesse a entrare realmente
nel vivo di uno solo di essi. Intanto, una malcelata cattiva coscienza lo
spingeva a diradare sempre piu 1 rapporti con I'universita, sino a troncarli
del tutto, mentre un’altra donna, tutta agli antipodi di Claudia, era entrata
nella sua vita, senza che egli avesse fatto nulla per farcela entrare. Era stata
lei a imporsi come compagna, e poi a indurlo, quando una gravidanza
s’era annunciata, a partecipare a un concorso nell’Inps, facilmente superato,
perché riguardante «un posto di basso livello», che neppure richiedeva il
titolo di laurea. Dopo la garanzia del posto fisso, tutto pianamente conse-
quenziale: il matrimonio, la nascita di altri due figli ... tutto nei piu ovvi
canali di una sbiadita routine. Pianificata da lei, insegnante di matematica,
ancora in ballo tra due sedi in citta diverse, accettata da lui in modo amorfo;
come se di una vita diversa, meno piatta e incolore, non fosse plausibile
neppure I'ipotesi.

Quanto sin qui ho cercato di sintetizzare ¢ tutto cio che il discorso di
Santagata colloca a monte del racconto. Definizione di un equilibrio an-
tecedente I’*“ora avvenne che”, recuperato grazie all’ampia gittata di una
rete di segmenti analettici, affioranti nei modi di uno stream of consciousness,
pit che mai consoni all’introversione del protagonista. Ma ¢ comunque,
quella del monologo interiore, la cifra espressiva che, nella seconda tranche
del romanzo, da vita alla rivisitazione di quanto nella prima accaduto e
raccontato, da un opposto angolo visuale. Dalla parte di lei, appunto. Dalla
parte di una moglie a lui alquanto simile, nel sentimento prosaico del vivere,
di lui piu risoluta, come chi, nella vita, ha imparato presto a cavarsela da
sola. La similarita tra 1 due, in effetti, diventa palese diversita, per quanto
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si attiene, in lui, alla pacifica accettazione della propria mediocrita; in lei,
all’insoddisfazione rancorosa che ne caratterizza atteggiamenti e compor-
tamenti nei confronti del mondo e soprattutto del marito. Come se in
ogni istante, al solo guardarlo - e vederlo sempre ancorato, nelle parole e
nei gesti, a un’abitualita per chiunque altro logorante - lei continuasse a
chiedersi come ci si puo sentire cosl tanto appagati dal nulla. Cosi soddi-
sfatti della propria pochezza da non essere mai sfiorati dal pensiero di una
svolta in positivo: un avanzamento di carriera, una maggior visibilita, un
miglioramento dello stentato bilancio familiare. Ancor pit, c16 che in lui
la irrita ¢ il dover constatare come, di fronte ai progressi degli altri — gli
ex-colleghi che lui si ostina a chiamare amici — non ¢ mai colto da uno
scatto d’orgoglio, o di sana invidia. Come chi sa di essere incapace di volare,
egli ¢ sempre lontanissimo dal prendersela a male se gli altri spiccano il
volo. Anzi, ¢ sempre prodigo di complimenti e sincere congratulazioni,
come se il fatto che gli altri si muovano e progrediscano gli apparisse del
tutto naturale, come altrettanto naturale reputa per sé, il restare sempre
fermo al palo. Convinta di leggere nei meccanismi mentali di lui come in
un libro aperto, avrebbe invece di che stupirsi sua moglie, se sapesse quale
tipo di gratificazione il marito trova in quel lavoro tanto monotono alla
Divisione Pensioni, quanto ne apprezza 1 «rituali». Ma su questo, conviene
lasciare la parola a Luigi Ferrari. E se la citazione apparira un po’ lunga,
credo ne sara comunque valsa la pena:

«Tenere la contabilita delle vite altrui, assegnare a ciascuno il suo,
redigere 1l bilancio e tirare le somme mi appaga, mi realizza. Riduco
all’essenziale, cioé riporto alla sua vera essenza, centinaia di vite ciascuna
delle quali si crede unica e irripetibile; e invece rientrano tutte, senza
eccezioni, nei campi prestampati della mia modellistica, si sistemano nelle
loro colonnine e tutte lasciano la stessa identica traccia di numeri e somme
lungo il loro progredire verso la parola “liquidato” [...]. Mi delizia il
pensiero che i miei schedari siano il duplicato di quelli della Provvidenza.
La mia calcolatrice ¢ piu inesorabile del Fato: ordina, dispensa, condanna;
nei miei calcoli anche il tempo si raggela».

Forse, davvero tutto questo sua moglie non potrebbe immaginarlo,
senza che la si possa rimproverare di scarsa conoscenza del padre dei suoi
figli. La maschera/apparenza di quest’ultimo epigono di Bartebly lo scrivano,
o dei tanti Belluca disseminati nell’'universo novellistico pirandelliano, o
ancora degli infiniti piccoli gangli dell’elefantiaca burocrazia zarista tra
Cechov e Dostoevskij, sino all'inarrivabile Ugo Fantozzi, cela dunque la
realta psicopatologica del delirio di onnipotenza. Una quieta, educata
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pacatezza ¢ il travestimento scenico di un sedicente demiurgo, arrivato
a sentirsi tale, quando, facendo leva su quella propensione per numeri e
caselle, che tanta prova di sé aveva dato nella tesi di laurea, il senso di una
frustrazione profonda, mai affiorato a livello di coscienza, si ¢ ribaltato
nell’esatto contrario: una libido maiestatis che raggiungera il suo apice al
vertice della parabola narrativa. E per questo ultimo scatto non potra certo
mancare un pretesto d’innegabile validita.

Nella monotonia di un’esistenza sempre rigorosamente uguale a se
stessa, ¢ contemplato il rito periodico del controllo medico. La consueta
routine pero questa volta si blocca: il verdetto delle analisi suona alquanto
sconvolgente, dichiarando 'urgenza di un intervento chirurgico all’intesti-
no, per scongiurare I’evenienza infausta che sia il fegato a venire intaccato.
Al ritorno a casa, risucchiato nel logoro copione di ogni sera - la moglie
stanca e nervosa, 1l figlio maggiore in cerca di una giustificazione per
un compito non svolto, 1 due piu piccoli renitenti all'imperio materno
dell’andare a letto - Luigi Ferrari non trova altra soluzione, per rimugi-
nare in silenzio sui suoi pensieri, che simulare attenzione al telegiornale,
salvo due brevi comunicati. Il buon esito delle analisi, il primo, accolto
dall'immusonito scongiuro della moglie;la sua andata a Roma I'indomani,
per ragioni di lavoro, il secondo. Due menzogne legate in relazione causale:
troppo tragica la verita che la prima nasconde, per poter essere rivelata in
quel solito clima di grigia bagarre. Conseguente quella verita la seconda,
inventata per celare 'inconfessabile bisogno di rivedere, in solitario pelle-
grinaggio, 1 luoghi della propria infanzia, dare loro un ultimo addio. Un
bisogno troppo umano in chi, schiacciato da una condanna fatale, sente
mancargli il tempo per rivederli ancora. In un chiaro mattino d’autunno,
parte dunque Luigi Ferrari alla personale ricerca del tempo perduto. Sale
sulla dorsale dell’Appennino, ritrova Monticello, paese natio un tempo
prevalentemente agricolo, mutatosi in luogo di villeggiatura estiva, da
quando 1 cittadini della pianura ne hanno scoperto la salubrita dell’aria, col
conseguente sconvolgimento del paesaggio. Grappoli di villette a schiera,
rustici e cascine divenute seconde case, cosi come ¢ accaduto alla sua
dimora natale, venduta di comune accordo coi fratelli dopo la morte dei
genitori. Fattasi sciocca e pretenziosa nella radicale ristrutturazione, quasi
irriconoscibile, questa gli appare deserta, quando egli muove qualche passo,
nell’ex cortile mutato in ambizioso giardino. La porta socchiusa gli lancia,
irresistibile, 'impulso a entrare, per ritrovarsi in un interno ridicolmente
lussuoso che ha cancellato la memoria delle antiche stanze. Anch’essa

impreziosita, solo la scala che conduce al piano superiore pare rimasta al
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suo posto. Sard proprio la scala lo strumento di un incidente mortale, che
colpira un’inaspettata presenza comparsa all'improvviso. Un incidente di
cui Luigi Ferrari ¢ muto spettatore e consapevole complice, proprio per
il suo non aver detto e fatto nulla. Per aver anzi goduto del modo in cui,
sinora esercitata su un tavolo d’ufficio, riempiendo moduli prestampati,
la sua vis demiurgica abbia ora trovato come dispiegarsi sulla condizione
umana, suggerendogli considerazioni di questo tipo: «... Il destino, ecco. E
10 gli ho dato una mano. L'idea di essere stato lo strumento del destino mi
sorride». Ancor piu gli sorridera I'idea di poter essere non uno strumento,
ma fout court il destino, poco piu tardi, quando in paese, nella canonica ove
era solito con genitori e fratelli trascorrere 1 mesi invernali, ancora qualcuno
gli parlera di ristrutturazioni, di miniappartamenti ricavabili dalle grandi
stanze della sua memoria. Spettatore/complice inerte di fronte allo scempio
ormai irrimediabile della casa natale, attore consapevole di un omicidio,
pur di impedire un ulteriore scempio annunciato, Luigi Ferrari/Edmond
Dantes diventa conte di Montecristo: si fa artefice di un crimine vissuto
come atto di giusta vendetta verso 1 profanatori sacrileghi del suo paradiso
perduto. E se ad agire in lui ¢ comunque lo stato mentale di chi non ha
pit niente da perdere, tanto forte ¢ il sopravvento del superuomo, sulla
sua abituale mitezza, da farlo sentire, mentre rotea il corpo contundente
strumento del delitto, un antico discobolo, magari, perché no, proprio la
reincarnazione di quello di Fidia. Con tranquilla indifterenza, si accinge
poi al viaggio di ritorno. Solo I'indomani, in un raro momento di quiete
pomeridiana, Ferrari si decide a mettere a parte la moglie dell'infausto esito
delle analisi e dell'imminenza dell’intervento chirurgico. Il pianto di lei lo
eccita; in un rapporto sessuale eccezionalmente violento e coinvolgente,
il maschio di solito latente in lui pare ridestarsi come se, dall’ambito tana-
tologico, la sconosciuta forza distruttiva fosse ora passata a quello erotico.
A suo avviso, il mostrarsi energico dominatore ¢ stato determinante per
I'insolito godimento femminile. Sara poi la moglie a raccontare di averlo
assecondato, solo perché spaventata da un comportamento tanto insolito.
In questo momento di breve interludio, precedente il ricovero ospeda-
liero, altra stranezza, per chi lo osserva, ¢ il suo compulsivo sfogliare non
il solito quotidiano, ma un grosso fascio di giornali, in cerca di notizie su
quanto accaduto a Monticello.Vuol essere certo di non essere stato notato,
di essere al di fuori e al di sopra di ogni sospetto, o ¢ piuttosto orientato
sul desiderio del contrario. La componente esibizionistica della sua pato-
logia non resta forse delusa nel constatare che un gesto tanto eclatante ¢
passato inosservato? Se ¢ questa la vera ragione recondita, il rammarico ha
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di che sostanziarsi: rapidamente archiviata come fatale incidente la prima
impresa, degna di maggior attenzione la seconda, catalogata anch’essa ben
presto come omicidio a scopo di rapina, quasi per certo attribuibile ai
soliti Albanesi. Allo sconcertato divoratore di carta stampata non resta che
la lusinga di aver compiuto il delitto perfetto.

Quello che viene poi - I'intervento chirurgico perfettamente riuscito,
la lenta e confortante convalescenza, la tanto sospirata ripresa del lavoro
- interamente si assesta sui binari di una placida routine, addolcita da un
nuovo clima di quiete rasserenante. Sempre immusonita e acida, la mo-
glie si ¢ mutata in un’infermiera solerte e affettuosa; i bambini, nei loro
giochi, si sono fatti meno chiassosi; il figlio maggiore sembra finalmente
aprirsi al dialogo; tornato in ufticio, tutti 1 colleghi si congratulano per
la splendida ripresa. A questo proposito, lo stesso Ferrari talvolta ¢ colto
da dubbi: lo meraviglia il suo star bene, il non accusare alcun sintomo
di peggioramento. Troppo gli sembra in contrasto, questo nuovo stato
di perfetta salute, con le parole vaghe, ma pessimistiche, al tempo pro-
nunciate dal chirurgo, oltre che con quanto lui stesso ha sempre sentito
dire sul progressivo declino, o rapido peggioramento, quando ¢ il fegato
a essere colpito. Non sa neppure lui se congratularsi con se stesso, o
pensare alla crudelta di un prossimo crollo improvviso, dopo I'illusione
della guarigione. A tutti questi dubbi porra fine, alla visita di controllo,
lo stesso chirurgo: prodigo di espressioni di autocompiacimento per
I'ottima riuscita dell’intervento, di allegri complimenti al paziente, per
la sua forte fibra montanara. E quando, non poco sorpreso, questi pro-
nuncia balbettando la parola “fegato”, il professore non nega affatto di
aver formulato una diagnosi pessimistica, ma puntualizza di averlo fatto
in via ipotetica. Quell’esito letale pronosticato si sarebbe verosimilmente
realizzato, qualora, in assenza di un intervento chirurgico tempestivo, il
fegato fosse stato intaccato. Base fondante di tutto il suo discorso era stato
un se ... di cui Ferrari non aveva tenuto conto. Rintronato e confuso,
come il condannato a morte che gia di fronte al plotone, si sente annun-
ciare la grazia in cui aveva smesso di sperare, Ferrari ripensa agli ultimi
mesi trascorsi, proiettati sul gelido orizzonte di una morte prossima; a
quanto quel verdetto di condanna ha rotto la scorza della sua normalita e
ha dirottato verso esiti impensabili 1 suoi gesti e 1 suoi pensieri. Prima di
rincasare non manca pero di acquistare sette rose per la moglie, giocat-
toli per 1 bambini, di pensare a un dono in denaro per il figlio maggiore
... dovra essere quella, per la sua famiglia, una serata speciale, una serata
di festa. Di una festa che non ci sara o che si rovescera nel suo preciso
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contrario. A narrarci quanto accadra nelle prossime ore non ¢ pero il
protagonista, il cui discorso s’interrompe su questa, presto frustrata, rosea
prospettiva di familiare dolcezza. A prendere la parola ¢ ora sua moglie,
che dal proprio angolo visuale - perfetta esemplificazione di un discorso
rivissuto - ripetera il racconto di lui, aggiungendovi naturalmente il suo
diario intimo, di donna che di rado sorride e non ride mai.

Che 1l delitto perfetto non esista — inscrivendo sotto tale rubrica il de-
litto fondato sull'inesistenza di qualsiasi relazione tra vittima e assassino — ¢
ci0 che, volendogli attribuire un’intenzionale incursione in campo giallo/
noir, 1l racconto di Santagata brillantemente dimostra. Ne oftre verifica
la prima affermazione inaugurante il monologo femminile, attestante la
ferma sicurezza con cui, da subito, questa donna quasi sempre silenziosa
e immusonita si ¢ convinta del diretto rapporto fra 1 fatti di Monticello
e il proprio marito, fissando in lui 'immagine del diretto responsabile. Il
mattino successivo a quella fantomatica andata a Roma, non ha tardato a
cogliere ampie macchie di sangue sui suoi pantaloni, e si ¢ prontamente
affrettata a farle sparire. Altrettanto tempestiva I'intuizione, esatta, che,
sporchi di sangue debbano essere anche 1 sedili dell’auto, prontamente
portata al lavaggio, mentre matura in lei la decisione di non fare assolu-
tamente parola al marito di quanto ha scoperto. Gia ella ha maturato la
decisione di farsi complice silenziosa dell’insospettabile assassino, per tutta
una serie di confuse ragioni, per lei stessa non completamente decifrabili,
che posso provare ad elencare. Non troppo rilevante, il patto di solida-
rieta coniugale che a lui dovrebbe legarla; il suo sentimento verso di lui
non ¢ cosl forte e esclusivo. L’obbligo morale di difendere la famiglia,
scongiurarne la disgregazione, oltre alle traumatiche ripercussioni sui figli
che una conclamata colpevolezza con gli annessi risvolti penali potrebbe
comportare, € una ragione certo eticamente piu valida. Molto meno nobi-
le, ma non meno cogente, I'idea che una muta complicita, all’interno del
rapporto di coppia, rafforzerebbe la sua posizione: restare in silenzio, ma
fare in qualche modo capire al marito che ella sa, sarebbe un bel modo per
tenerlo in pugno, farlo sentire costantemente sotto ricatto. Pit indecifrata
e latente, la suggestione, comunque fascinosa, della scoperta in lui, sotto
le parvenze consuete di una dimessa pavidita, di un lato oscuro - pre-
annunciato da quell’'unico furioso amplesso - fatto di forza brutale e di
incontrollata, primitiva violenza. Al di sopra di simili sensazioni confuse,
s1 attesta, come legittima e prioritaria ragione, dettata da comprensibile
paura, 'imperativo categorico del dover sempre e comunque proteggere i
propri figli, difenderli da un nuovo eventuale raptus di follia paterna, che
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su di loro potrebbe abbattersi. Di qui, quel suo nuovo comportamento che
Luigi Ferrari vive come insperato raddolcimento caratteriale: il prendersi
cura di lui con instancabile sollecitudine, il circondarlo di attenzioni e
premure, ’occuparsi meglio e di piu dei bambini perché non cerchino la
compagnia paterna ... Tutta una serie di nuovi tratti comportamentali,
appunto leggibili all’esterno come un benefico mutamento, come un ri-
sveglio affettivo dopo I'ansia per la malattia, e che altro non sono invece
che pretesti per rimanere di piu in casa, per fare in modo, con discreta e
attenta vigilanza, che 1 figli restino col padre il meno possibile. Nuovo
angelo del focolare o attenta guardiana, mettendo a dura prova la forza
det propri nervi, ella continua a recitare stoicamente la sua commedia,
fino a quell’ultima sera che suo marito avrebbe tanto voluto festeggiare.
Non fara in tempo Luigi Ferrari a raccontarle il paradossale equivoco
che per tanti mesi ha condizionato le loro esistenze. Quando finalmente
rincasera, con la faccia da festa e in mano 1 regali, trovera ad aspettarlo 1
carabinieri venuti ad arrestarlo. Non ¢ stata solo la moglie a scoprire la
sua verita nascosta.

Quando un brillante autore di romanzi ¢, ancor prima, un valente
studioso di letteratura, forse ancora piu viva si fa nel lettore la propen-
sione a chiedersi quali modelli della tradizione italiana e internazionale
possano averlo maggiormente influenzato. Alcuni nomi ho gia dovuto
farli, volendo inserire il protagonista in un canone figurativo/tipologico
consolidato nella letteratura occidentale otto/novecentesca, che in ambito
italiano trova inaugurale prototipo, a mio modesto avviso, nel leopardiano
islandese. Alquanto evidente mi sembra poi, nella caratterizzazione di Luigi
Ferrari, 1l calco di Arthur Meursault, Lo straniero di Camus, ma questo
di certo gia e stato detto. Qualche altra osservazione mi viene spontanea
circa il possibile rapporto tra il romanzo giallo e il libro di Santagata. Un
rapporto non casualmente suggerito dal colore della copertina, che pero,
a Marco Santagata, non mi sembra interessare troppo. Non solo perché
il delitto, la sua dinamica e il suo autore sono chiaramente esplicitati sulla
pagina; tutto si svolge sotto gli occhi del lettore. Ma soprattutto perché,
per tutto il libro, il senso della componente gialla rimane aftidato esclusi-
vamente alla giusta intuizione femminile. Manca la figura del detective,
manca qualunque accenno alle indagini, alle dinamiche poste in essere
per ufticialmente sancire un’oggettiva colpevolezza.

A mio parere, sapientemente nascosto, ¢ un altro il modello fonda-
mentale a cui Santagata si ¢ in senso lato attenuto, forse senza averne
neppure piena consapevolezza. Per ipotizzarlo, devo pero citare 'estrema
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nota conclusiva: «Il processo a carico di Luigi Ferrari, reo confesso, non
¢ mai stato celebrato. Venti giorni dopo la sua associazione alle carceri
cittadine. L’imputato ha accusato gravi disturbi all’apparato digerente,
le analisi hanno rivelato la presenza di formazioni neoplasiche al fegato.
Ricoverato al Santa Chiara, il Ferrari ¢ deceduto all’inizio del mese di
giugno. Gli era accanto la moglie: La sua ultima volonta ¢ stata quella di
essere inumato nel cimitero di Monticello, suo paese natale. Il movente
del delitto ¢ rimasto sconosciuto.». Un breve trafiletto giornalistico, dal
sapore vagamente burocratico, compilato in un linguaggio che non ¢
quello letterario, ma quello asettico della cronaca. Per la cronaca, appunto
- azzardando un po’, potremmo dire per la storia - il delitto accertato ¢
rimasto inspiegabile, fondato su un movente ignoto. Ed ¢ stato Alessan-
dro Manzoni a sostenere che spetta all’ Invenzione, al romanzo, scoprire
(inventare / invenire) le verosimili ragioni umane che stanno sotto tutto
ci0 che la Storia accerta; il carsico groviglio di motivi e ragioni su cui la
Storia cammina. La cronaca informa, per farlo poi subito dimenticare, di
un delitto violento, inspiegabile, perché commesso da un irreprensibile
quanto insospettabile piccolo impiegato, alieno da qualunque legame con
la vittima. Nelle pieghe recondite dell’animo di quel piccolo impiegato
entra 'invenzione romanzesca, ne spiega sentimenti, paure, frustrazion,
rende cosi plausibile 'inspiegabile, rende conoscibile un movente altri-
menti destinato a restare sconosciuto. Suppongo sia questa, di chiara eco
manzoniana, la lunghezza d’onda su cui Santagata si ¢ mosso, ne fosse o
meno consapevole. Ma questo possiamo sempre domandarglielo.

EmMMA GRIMALDI
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RENzO RaBBONI, Francesco Stefano
di Lorena e I’abolizione del Sant’Uffizio.
I processi Crudeli (1739-1747) nella To-
scana della Reggenza, Udine, Istituto di
Studi Storici Tommaso Crudeli, 2017.

Il volume rappresenta la terza com-
piuta indagine che Renzo Rabboni
dedica, nell’arco di un ventennio, in
collaborazione con I'Istituto di Studi
Storici Tommaso Crudeli di Udine,
alla figura del letterato massone Tom-
maso Crudeli (1702-1745), che si deve
considerare - sulla scorta degli auto-
revoli giudizi di Leopardi, Carducci,
Croce e Binni — un protagonista nel
panorama della lirica della prima meta
del Settecento, nonché un’icona per il
ruolo determinante svolto sul piano
storico. E noto infatti che la sua ben
nota vicenda processuale offri il destro
al Granduca Francesco Stefano di Lo-
rena (1708-1765) e successivamente
al figlio Pietro Leopoldo (1747-1792)
per avviare una serie di provvedimenti,
che entro il 1782 portarono in Tosca-
na e poi a catena nel resto d’Europa
alla soppressione del Sant’Uffizio e
all’abolizione della mano morta, della
nunziatura e della pena capitale. Da cui
prese il via il lungo cammino verso il
riconoscimento di quei diritti che sa-
rebbero stati ufficialmente sanciti solo
dopo il secondo conflitto mondiale.

Ben prima delle riflessioni di Bec-
caria e Voltaire e della Rivoluzione
francese, dunque, nell'illuminata Toscana

del Granduca lorenese si comincio a
puntare il dito verso quel mondo che
puniva un pensiero errato o eretico
con la morte e con la punizione cor-
porale. E in questo periodo storico che
il potere civile si emancipo da quello
religioso nel controllo dei diritti dei
cittadini. L'avvio di questo percorso in
[talia puo essere identificato proprio
con I'imprigionamento di Tommaso
Crudeli — avvenuto i 9 maggio 1739
nelle carceri fiorentine dell’'Inquisizione
in Santa Croce e durato sedici mesi,
durante 1 quali fu torturato e detenuto
in condizioni terribili — ma soprattutto
con il rapporto sulla sua vicenda, che lo
stesso Crudeli consegno al Granduca.
Questo nuovo lavoro si affianca ai
due precedenti, di cui costituisce, per
un verso, un completamento e, per
Paltro, uno sviluppo, e come quelli si
segnala per la ricchezza dei documenti,
anche inediti, che sostanziano il discor-
s0. Puo essere utile qui richiamarli bre-
vemente, poiché tutti insieme formano
un trittico che, grazie all’appassionata
ricerca e puntuale analisi critica di
Rabboni, restituisce un affresco di
grande valore storico e letterario. Il
primo, «Monsignor / il Dottor Mordi
Graffiante»', & dedicato alla complessa
situazione testuale delle rime crudelia-

! REnzO RaBBONI, «Monsignor / il Dottor
Mordi Graffiante». Le rime inquisite di Tommaso
Crudeli, prefazione di Guido Baldassarri, Udine-
Firenze, Istituto di Studi Storici Tommaso
Crudeli, 2000.



ne, nate spesso all'impronta, all’incro-
cio di oralita e scrittura, e pubblicate
postume con tagli e interpolazioni
dei curatori, che non hanno impedito
alla Chiesa di metterle prontamente
all’Indice. 1l secondo invece ha proposto
I’edizione critica del racconto della
Carcerazione e processura del Poppese:?
una relazione che — sul fondamento
di prime stesure, autografe e idiografe,
conservate nella Biblioteca Estense di
Modena — va attribuita a Crudeli stes-
so, con l'assistenza dell’amico fraterno
Luca Antonio Corsi, anche se poi
circold in forma anonima e guasta, a
partire dal 1782, quando fu ‘riesumato’
da Francesco Becattini entro I'Istoria
dell’ Inquisizione ossia S. Uffizio. Fatti atti-
nenti all’ Inquisizione e sua istoria generale
e particolare di Toscana.

La disavventura di Tommaso ¢ al
centro anche della nuova indagine,
avvicinata ora all’altra vicenda proces-
suale, in molti aspetti simile, vissuta dal
fratello minore del Crudeli, Antonio,
e concentrata — vale per entrambi 1
casi - su fonti nuove o non vagliate
finora in maniera esaustiva. Tra queste
vanno annoverate, in primo luogo, le
note diaristiche del medico mugellano
Antonio Cocchi (1695-1758), aftidate
agli oltre 100 quadernetti delle sue
Effemeridi, che seguono, giorno per
giorno, assieme agli avvenimenti che
riguardano la vita florentina, anche
gli accadimenti relativi alla vicenda di

2 LucAa Corst — TommAaso CRUDELL, 11
calamaio del Padre Inquisitore. Istoria della carcera-
zione del Dottor Tommaso Crudeli di Poppi e della
processura_formata contro di lui nel tribunale del S.
Offizio di Firenze, a cura di Renzo Rabboni,
Udine-Firenze, Istituto di Studi Storici Tom-
maso Crudeli - Del Bianco, 2003.
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Tommaso, il quale compare tra le sue
frequentazioni ancor prima dell’arresto
e spesso in compagnia dell’ambasciato-
re inglese sir Horace Mann. Del Mann,
va sottolineato, il Cocchi era il medico
di fiducia, come per altro di gran parte
degli inglesi della colonia fiorentina.
Le annotazioni consentono di seguire
le mosse dell'inquisitore fin dai primi
sospetti, che coinvolgevano tutti gli
uomini di loggia (quella fiorentina fu
la prima fondata in Italia dai britannici
e Crudeli vi fu ammesso nel 1735) e
offre ragguagli inediti sull’incalzare
dei fatti: dall’arresto alle ripercussioni
immediate della vicenda sulla stam-
pa estera, alle notizie che filtravano
dalla detenzione, attraverso 1 biglietti
trasmessi all’esterno del carcere, alla
liberazione, avvenuta in modo defini-
tivo solo nell’aprile del 1741. Anche
se, come ¢ noto, Crudeli non si riprese
piu dalla dura esperienza del carcere, e
trascorse gli ultimi anni della sua vita
assistito dagli amici fino a spegnersi il
27 marzo 1745.

Tra i documenti del tutto inediti si
segnala il registro della seduta del 12
dicembre 1739 della Gran Loggia di
Londra, durante la quale fu raccolta
una somma davvero cospicua per l'e-
poca, 21 pounds, per sovvenire la causa
del prigioniero di Firenze, finanziando
nel 1740 la ristampa dell’ode eroica di
Crudeli a Carlo Maria Broschi detto
il Farinelli (1705-1782), e forse an-
che la liberazione stessa; che dovette
contare su complicita all'interno del
carcere. Inedite sono inoltre alcune
lettere dell’abate e marchese Antonio
Maria Niccolini (1701-1769) o a lui
indirizzate, conservate nel ricchissimo
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Archivio dei marchesi Niccolini di
Camugliano. Anch’egli condusse una
vigorosa battaglia in difesa di Crudeli
fino alla sua scarcerazione, potendo
valersi delle accorte sollecitazioni di
Lady Walpole (1709-1781). Le sue let-
tere all’erudito fiorentino, custodite nel
menzionato archivio, sono riprodotte in
un’appendice, insieme a quelle che gli
destino 'abate Antonio Conti (1677-
1749), che al Niccolini si affido per
appianare liti forensi con la Sacra Rota
di Roma e soprattutto per dare veste
definitiva alle proprie tragedie, dopo
averne accolto la proposta di allestire
un’edizione organica.

Anche la prospettiva letteraria, si
diceva, ¢ ben presente all’attenzione di
Rabboni, che ha raccolto qui in for-
ma unitaria i pur ridotto epistolario
del Poppese. Per il quale, beninteso,
¢ improprio parlare di epistolario dal
momento che, al di 1a della nessuna
volonta dell’interessato di comporre un
corpus organico, le lettere giunteci (sue o
a lui dirette) sono pochissime e nascono
tutte da occasioni ben concrete o da
precisi bisogni materiali: che riportano
quasi sempre allo scontro con I'Inqui-
sizione florentina e appartengono al
breve torno dei primi anni Quaranta,
appena dopo I'avvenuta scarcerazione e
nel pieno degli strascichi della vicenda
giudiziaria. Tra 1 pochi lacerti sopravvis-
suti, spicca pero una lettera o meglio un
lungo biglietto, fino ad oggi sconosciuto,
e inviato a Crudeli dal ministro inglese
Horace Mann, in data 7 maggio 1737,
da Pisa, dove si trovava in occasione
di un Capitolo dei Cavalieri di Santo
Stefano. Il testo, steso in un italiano con
qualche comprensibile incertezza, ¢ di

notevole interesse, perché testimonia il
vincolo di amicizia che univa Crudeli
al Mann. Il quale non a caso sara anche
uno degli artefici della sua liberazione,
manovrata da Lady Walpole e fortemen-
te voluta dallo stesso Granduca, come
atto risolutivo teso a contrastare 1 pri-
vilegi ecclesiastici in Toscana e I'azione
del Sant’Uthizio in particolare. La lettera
di Mann attesta, piu esattamente, I’opera
di mediazione del ministro inglese per
accreditare Crudeli presso alcune figure
influenti del governo della Toscana lo-
renese: segnatamente, il generale Carlo
Francesco di Wachtendonk, comandan-
te delle forze imperiali in Toscana; il Pre-
sidente dello stesso Capitolo, 'auditore
Francesco Maria Ricci; e i1l ministro
della guerra Carlo Rinuccini. 11 tutto
allo scopo, molto probabilmente, di
guadagnare all’amico la segreteria del
principe Marc de Craon (1679-1754),
Presidente del Consiglio di Reggenza
e primo rappresentante del sovrano di
Lorena in Toscana dal 1737 al 1749.
La manovra si conosceva finora unica-
mente per un cenno, contenuto in una
lettera datata 30 luglio 1737 e indiriz-
zata a monsignor Galiani da Bernardo
Tanucci, primo ministro di Carlo I
di Borbone, che le cose di Toscana le
conosceva bene; peraltro, Tanucci era
stato maestro di Crudeli e promotore
della sua laurea pisana in utroque iure
e, da suo grande estimatore, 'avrebbe
anche voluto come poeta cesareo alla
corte napoletana.

Al caso giudiziario di Tommaso ¢
affiancata — si diceva — quella che puo
essere considerata una sua appendice,
dal momento che rientra anch’essa a
pieno titolo nello scontro tra potere



temporale ed ecclesiastico a Firenze
e, piu in particolare, tra la famiglia
Crudeli e l'inquisitore. Si tratta del
‘secondo’ processo Crudeli, che fu ce-
lebrato in sede civile contro Antonio,
incriminato e condannato alla pena
del confino per aver attentato alla vita
del padre vallombrosano Prospero
Celandri, confessore spirituale di sua
moglie, e che dell’assenza di lui aveva
approfittato per ingravidarla. La vicen-
da ¢ atfidata al racconto di un Estratto
con annesse Osservazioni, il tutto per
opera di un altro vallombrosano, il pa-
dre Francesco Maria Romani, priore
del convento di Santa Trinita a Firenze.
Al testo di padre Romani ¢ affiancata
anche la trascrizione delle carte super-
stiti degli atti degli Otto di Guardia e
di Balia, oggi conservate all’Archivio di
Stato di Firenze, di cui resta pero solo
un troncone mutilato, dopo che sono
stati asportati diversi fogli.

Nella sua accurata disamina, Rab-
boni insiste a sottolineare I’affinita
delle due cause, al punto che Antonio
si pud definire la seconda vittima
dell'Inquisizione nella famiglia Cru-
deli, particolarmente invisa al clero
toscano. In primo luogo, infatti, egli
fu attivamente implicato nell’affaire del
fratello, avendolo assistito attivamente
durante la sua carcerazione e, soprattut-
to, avendolo aiutato nel progetto (poi
abortito) di fuga. In secondo e maggior
luogo, anche Antonio per parte sua si
trovo a scontrarsi con l'ipocrisia dei
Superiori del confessore della moglie,
interessati solo a sopire lo scandalo e,
soprattutto, a distorcere la versione
dei fatti attraverso la costruzione di
un pamphlet dichiaratamente di parte.
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Il racconto disteso della ‘guerra’ di
Antonio coi Vallombrosani, 1’ Estratto
gia ricordato, fu infatti approntato
anch’esso, come quello riguardante il
processo di Tommaso, sulla base degli
atti det due processi (civile e religioso)
e ad uso di un autorevole personaggio
(' Amico, a cui si rivolge in avvio la
voce narrante, in cui va riconosciuto
un esponente di riguardo dell’Ordine).
Soprattutto pero, come nell’altro caso,
l'accaduto fu alterato nelle carte del
racconto, per servirsene ad un fine
molto simile: diffondere una versio-
ne mistificata della vicenda e — a piu
lungo raggio — offrire un contributo
alla causa del Sant’Uftizio, attraverso la
dimostrazione dell’inclinazione ‘crimi-
nale’ propria della famiglia Crudeli e,
di contro, la buona fede e I'innocenza
degli ecclesiastici,a cominciare dal frate
Celandri.

Manca ancora all’appello il processo
religioso, cio¢ quello che il Celandri
subi all’interno dell’Ordine, dopo es-
ser stato allontanato da Poppi in gran
segreto; per ora ¢ irreperibile, anche se
probabilmente ¢ conservato nell’Ar-
chivio dell’abbazia diVallombrosa, che
finora ha opposto una fiera resistenza
ad ogni indagine. Ma questo ¢ un altro
discorso, che potra casomai riguardare
un prossimo volume crudeliano.

ANDREA MAURUTTO

RENE CORONA (a cura di), «...Dove
catturare 'anima. . .». Cahier d’amitié, Scritti
in onore di/Bcrits en honneur de Maria
Gabriella Adamo, R oma, Aracne, 2016.

Non una classica pubblicazione
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accademica, ma un cahier d’amitié scritto
in omaggio a una studiosa, Maria Ga-
briella Adamo, apprezzata e amata non
solo in ambito accademico. Numerosi
1 contributi del volume collettaneo
suddiviso in nove sezioni e curato da
René Corona, il quale tiene a precisare
che gli autori presenti sono solo alcuni
dei tanti amici della prof.ssa Adamo.
Le nove sessioni corrispondono ad
altrettante tematiche a lei care. Il titolo
«..Dove catturare 'anima..» ¢ I'ultimo
verso della poesia post-nervaliana pub-
blicata nel 1993 che la studiosa siciliana
ha dedicato a Maria Luisa Spaziani.

Il suo amore per la poesia, messo in
risalto nell'introduzione di Sebastiano
Grasso e nella nota del curatore, ¢ ar-
gomento anche di un saggio contenuto
nella prima sessione Poéfiques in cui
René Corona analizza alcuni compo-
nimenti di Adamo che rimandano alla
funzione onirica e delocalizzante della
poesia. Canto di sirene, il quale, tra-
sportando la zavorra che appesantisce la
vita del'uomo sublimata dalla poesia e
dall’arte, lo eleva e lo porta in un mondo
parallelo, porto sicuro dalla sofferenza.
Tale trasposizione conferisce alla poesia
il carattere di necessita e di essenzialita.

Nel corso della ricognizione che il
curatore ha inteso proporre per seguire
Iattivita di Adamo vi sono 1 felini che,
come ¢ noto, sono spesso oggetto di
descrizioni poetiche particolarmente
suggestive. Nello specifico Michele
Campagne ritrae il reame dei gatti in
una regione francese, la Piccardia, fatta di
realta rurali che consentono all’animale
di vivere liberamente. Cio che interessa
lo studioso in modo particolare ¢ che
alcune espressioni idiomatiche legate al

mondo felino rappresentano un vero e
proprio codice che consente agli adulti
di parlare di argomenti tabu al cospetto
dei bambini. Attraverso proverbi, rac-
conti popolari ed esempi concreti, lo
studioso ripercorre itinerari insoliti e
pratiche superstiziose e diaboliche che
solo questo animale cosi amato puo evo-
care. Giulia Papoff, ne Les Lettres philoso-
phiques sur les chats de Paradis de Moncrif
entre ironie et critique sociale, procede su
due binari paralleli ovvero tra scienza
e pregiudizio e, in maniera acuta e con
grande fedelta ai testi citati, ripercorre la
storia dell’animale senza mai dimenti-
carne I'ironia che lo accompagna mentre
ciinsegna un’infinita di cose. Un aspetto
peculiare del florilegio ¢ costituito da
una poesia di Gilda Fontana dedicata
alla professoressa Adamo, legata a lei da
molte aftinita tra le quali I'essere “gatta-
re”, ovvero I'appartenere a un mondo
misterioso e notturno.

Nel campo delle Voci del Passato,
Enrica Galazzi ci rivela attivitd tenace
di Paul Passy, personaggio che ¢ riuscito
a contemperare il suo ruolo di linguista
con quello di amante della giustizia in
un’ottica “cristianamente laica”. Ideatore
dell’Alfabeto Fonetico Internazionale,
egli ¢ stato molto apprezzato per la sua
opera filantropica. Lautrice lo definisce
un apostolo in virtu della sua azione
educativa efficace a favore dei giovani e
per la pace nel mondo.

Nella IV sessione dedicata alla Tia-
duzione, Jacqueline Lillo analizza un
manoscritto inedito di Louis Goudar
che definisce un patrimonio della fra-
seologia francese all’epoca dell’Ancien
Reégime. Di particolare interesse la sua
proposta di analisi del lessico giuridico



in quanto rivelatore dei processi storici
in divenire di un momento strategico
per la Francia, nonché la traduzione in
italiano di ogni frase riportata secondo
tre diversi criteri:letterale, composizio-
nale e per locuzione.

Il contributo di Antonio Lavieri si
riferisce a un’epoca anteriore, quella
umanista in cui Giorgio Valla si ci-
menta nella traduzione della Poetica di
Aristotele, pietra miliare per la nascita
della teoria e della critica letteraria in
Occidente. Lautore si sofferma sul pas-
saggio dalla traslazione alla traduzione
avvenuto nel 1420 a opera di Leonardo
Bruni, operazione che segna la com-
parsa del lessico latino e romanzo come
attivita pragmatica dell’interpretatio.
Lavieri sottolinea 1 meriti dell’opera di
Fausto da Longiano il quale, in forma
dialogica, espone, tra Ialtro, 'impor-
tanza del come tradurre in un’ottica
eminentemente pragmatica.

Nadia Minerva propone, invece, una
figura rinascimentale di grande pregio,
Gilles Carrozet, il quale edita e traduce
opere italiane in Francia con I'obiettivo
di diffondere la nostra cultura nel paese
d’oltralpe. La sua attenzione costante
per la letteratura proverbiale, aneddo-
tica e sentenziosa evidenzia il mondo
femminile che egli sembra privilegiare.
Dei proverbi sottolinea la funzione glot-
todidattica in quanto essi costituiscono
una testimonianza autentica della lingua
e della vita reali. U'autrice riporta oppor-
tunamente anche il successo editoriale di
Carrozet, La Bonne Response,non scevra
da volgarita ed espressioni prosaiche va-
rie, ma certo fruibile e apprezzata come
una sorta di florilegio da leggere “en
toute compagnie”.
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Giovanni Davide Locicero propone
un’interpretazione intrigante dello
sguardo tra immagine e parola di Maria
Gabriella Adamo. Motivo dell'indagine
¢ la giusta traduzione, concetto poli-
morfo che I'autrice aftronta in tutte le
sue dinamiche per mostrarne 1 caratteri
impervi, ma anche la percorribilita allo
scopo di giungere a un buon risultato.
Danalisi del poema Angelus Novus di
Adamo rappresenta per 'autore un
esempio dello sguardo totalizzante e
personale che caratterizza tutta la sua
opera. Immagini e memoria costitu-
iscono il tema portante della poesia
analizzata in cui la rammemorazione
¢ alimentata dalla nostalgia.

Suggestivo il contributo di Maria-
grazia Margarito che, magistralmente,
difende il ruolo dei testi espografici
verbali troppo spesso relegati a mera
coreografia, senza tener conto della
loro funzione di accompagnamento
per 1 turisti nel corso di spostamenti
e visite a luoghi di interesse. L'au-
trice ricorda la funzione rivelatrice
della discorsivita sociale associando
le funzioni scientifica, di esposizione,
conservazione e animazione a quelle
di un museo: entrambi rispondono ai
bisogni intellettuale, sociale ed emozio-
nale del visitatore. Gli esempi concreti
riportati dimostrano la dominante en-
ciclopedica det testi espografici. Nella
stessa sessione, Maria Rosaria Gioffre
analizza La poupée de Babet di Adamo
evidenziandone aspetti reconditi che
descrivono un volto dolce e delicato
associato alla réverie di Nerval prediletto
dalla poetessa. I valore indiscusso di
salvare, proteggere, amare ogni cosa
senza pretendere di svelarne ogni
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singolo aspetto ¢ I'obiettivo della sua
poesia.

La sessione dedicata alle Synonymies
contiene diversi contributi in cui la
dimensione speculare viene declinata.
In modo particolare Francoise Berlan
propone il rapporto identitario delle
parole in Vauvenargues che definisce
autore a mezza strada. Per tale motivo
Pautrice si interroga sul legame tra
oggetti e parole per definire il credito
attribuibile al suo linguaggio. Uno dei
pregi del contributo risiede proprio
nell’aver riscoperto, nella preoccu-
pazione di Vauvenargues di parlare
dell’'uvomo e del mondo nella sua tota-
lita, il valore delle parole definito esclu-
sivamente dal loro rapporto armonico
con le cose che esse rappresentano. La
sinonimia in Pierre-Benjamin Lafaye
¢ oggetto dell’articolo di Annalisa
Aruta Stampecchia che ne evidenzia
I'impegno didattico e l'attenzione al
locutore con grande acribia. Lautrice
sottolinea che il sinonimista ¢ chiamato
a ricorrere a un linguaggio didattico
rispettoso del senso comune, quello
delle relazioni umane e delle attivita
creative. In questa ottica si colloca il
giusto rapporto tra la qualita del locu-
tore e la diversita dei registri cui egli
puo far ricorso.

Veronica Benzo analizza la sino-
nimia dal punto di vista dei linguaggi
specialistici e, in modo specifico, in
quello degli affari, confutando in par-
te la tesi di Lafaye, secondo il quale
1 locutori di scienze e tecnica non
necessitano di sinonimi in quanto non
rischiano mai di generare confusione.
Lautrice sottolinea che 'opinione ¢
vera in linea di massima dimostrando

Pesistenza di sinonimi nei linguaggi
specialistici consistenti in unita lessi-
cali e perifrasi, entrambi rivelatrici di
ulteriori conoscenze e competenze
linguistiche.

“Ici tout est du soufre”: Lo sguardo del
viaggiatore francese di Paola Labadessa ¢
un contributo di rilievo inserito nella
sezione dedicata ai Voyages vers Uailleurs,
In cul viene ripercorso un itinerario
insolito e distante dal Grand Tour, quello
dell’entroterra minerario non scevro da
immagini orride e selvagge che, in di-
versi momenti storici, rendono in senso
realistico un universo fatto di fatica e di
sofferenza rivelando ai viaggiatori un
mondo altro e lontano da quello canoni-
CO,ma 10N per questo meno interessante
soprattutto agli occhi dello studioso.

La sezione Les mots pour le dire pre-
senta anch’essa contributi di notevole
portata tra 1 quali spicca quello di Gio-
vanni Dotoli. Il dizionario diventa per
lui modello di utopia in quanto rivela
la democrazia della lingua e si afferma
come vangelo delle parole. Vengono
citati, ad esempio, i colori con la loro
portata simbolica che, di fatto, richia-
mano la poesia cui essi rimandano. Di
particolare interesse la definizione del
dizionario come follia volendo ridurre
il mondo a un elenco nel tentativo
di ordinare le parole per racchiudere
tutto in un libro che si rivela, percio,
universo. Dalle mani esperte dell’au-
tore emerge che il dizionario ¢ mu-
sica, ¢ una sorta di canto della lingua.
Anche Marie-Francoise Guichard fa
riferimento al campo semantico della
musica per definire la lingua. Un petit
orchestre d’expressions et de locutions
presenta una teoria di modi di dire



che si fanno armonia e rivelano toni
e melodie tipici della lingua francese.
Lo stretto legame tra strumenti musi-
cali ed espressioni linguistiche afferma
Pesistenza di un mondo che sembra
soggiacere alla lingua corrente, ma che,
in realta, la permea e ne caratterizza
I'incedere quotidiano arricchendola di
note e di armonie. Chiude la sezione
larticolo di Loredana Trovato che evi-
denzia il ruolo della musica per marce
e parate che, in passato, entusiasmavano
le folle e incitavano alla lotta o alla re-
sistenza.Vengono citati numerosi titoli
di giornali che invitano, tra Ialtro, a
conservare il sorriso e a fare 'apologia
negativa del nemico.

Un florilegio di contributi autore-
voli per omaggiare una donna che ha
sempre onorato il sapere riuscendo a
coniugare umanita e cultura, ricerca
e didattica facendo della sua esisten-
za una vera sinfonia intellettuale. La
cultura le rende omaggio attraverso
riflessioni che meritano di essere lette,
approfondite e considerate come spun-
ti per ulteriori studi.

ROSARIO PELLEGRINO

MICHELE MONETTA, GIUSEPPE R OC-
CA, Mimo e maschera. Teoria, tecnica e
pedagogia teatrale tra Mimo Corporeo e
Commedia dell’ Arte, Roma, Dino Au-
dino 2016.

11 volumetto, agevole ed economi-
co, ¢ diviso in quattordici capitoli che
si suddividono in due parti, la prima
prettamente biografica e storica, utile
ad introdurre il lettore all’argomento,
la seconda, la pit estesa perché com-
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prende otto dei quattordici capitoli, di
natura propriamente tecnica. Il lavoro
firmato da Michele Monetta e da Giu-
seppe Rocca ¢ rivolto ad un pubblico
eterogeneo che, ad ogni modo, deve
necessariamente possedere una com-
petenza teatrale di livello medio-alto
per comprendere alcuni riferimenti ai
padri della recitazione e allo studio sul
movimento corporeo dell’attore, ma
soprattutto per decodificare e appro-
fondire il linguaggio utilizzato nelle
descrizioni schematiche che sono, in
effetti, propriamente rivolte all’attore.

Michele Monetta, dopo la prefa-
zione firmata da Marco De Marinis,
ironicamente intitolata Prefazione
(moderatamente) reazionaria per aspiranti
attori del futuro, ed una piccola Introdu-
zione che invita il lettore a conoscere
la storia e la carriera dello stesso autore,
inaugura la prima parte del volume
con un acronimo che ricorda il suo
mestiere: Mi.Mo. racconta la sua storia.
Monetta, appunto MI.MO., nasce a
Cava de’Tirreni il 30 maggio 1955, ma
questa ¢ I'unica indicazione biografica
che emerge all'interno dell'introdu-
zione intitolata Segni, firmata dall’altro
autore del volume, Giuseppe Rocca,
recuperando quel concetto di “segni
del destino artistico” che tracceranno
importanti linee nella vita del maestro
e che saranno indispensabili nel rico-
struire, fissandoli su carta, 1 complessi
movimenti dell’attore sul palcoscenico.

Monetta descrive le prime fasi
dell’avvicinamento giovanile al teatro e
allo studio corporeo, attraverso ricordi
biografici reiterati e descritti per ana-
fore, fino ad arrivare alla folgorante ¢
giovanile visione de La cantatrice calva,



202

Recensioni

opera teatrale in versione televisiva,
interpretata da Franca Valeri e da Fer-
ruccio De Ceresa. La sua vita artistica
appare ricca e avventurosa e cio si evin-
ce attraverso le sue stesse parole che ri-
percorrono con entusiasmo importanti
esperienze, incuriosendo e trascinando
il lettore: dalle arti marziali e lo studio
sul corpo, alla fondazione del primo
gruppo teatrale Studio Teatro Incontri
(STI) inaugurato a Cava de’ Tirrent,
fino alla prima maschera di cartapesta e
poi di cuoio, nel 1977. La frequentazio-
ne della scuola romana MTM, diretta
da Roy Bosier, lo avvicina al metodo
di Jaques Lecoq: parliamo di clown,
mimo, pantomima, acrobatica e danza.
Questi gli elementi che caratterizzano
la descrizione dei tecnicismi sviluppati
da Monetta, sulla base degli insegna-
menti di due grandi nomi, il citato Le-
coq, ma soprattutto Etienne Decroux,
conosciuto, quest’ultimo, attraverso
la lettura di uno studio di Marco De
Marinis, esperienza intellettuale che
spinge Monetta a trasferirsi a Parigi,
durante gli anni Ottanta, con I'intento
di frequentare attivamente la scuola del
maestro francese. L'autore cita anche
la sua esperienza a fianco di Eugenio
Barba, soffermandosi su ricchissime ed
entusiasmanti descrizioni delle fasi del
suo lavoro, fino alla fondazione, alla fine
degli anni Novanta, di ICRA Project,
Centro Internazionale di Ricerca
sull’ Attore, ancora oggi attivo a Napoli.

AlIl’ interno della prima parte del
volume, grande attenzione ¢ rivolta
anche alla figura di Jacques Copeau, le
cui ricerche, come sottolinea 'autore, si
orientarono ad una riedificazione del
teatro. Monetta dedica, inoltre, alcune

pagine al maestro Georges Hébert, se-
guace del naturismo, e alle sue dieci at-
tivita indispensabili per 'attore/mimo:
camminare su quattro arti, camminare
in bipedia, correre, sollevare/portare,
lanciare, saltare, arrampicarsi, tenersi in
equilibrio, difendersi/attaccare, nuota-
re. Uevoluzione del movimento umano
sembra, quindi, ripercorrere le stesse
tappe dell’evoluzione e dello studio del
movimento da parte del performer sul
palcoscenico.

Giuseppe Rocca firma l'ultima se-
zione della prima parte del volume che,
forse, sembra pit adatta ad un lettore ge-
nerico, seppur appassionato, nonostante
queste pagine comincino ad entrare nel
vivo del discorso. Ritorna incessante-
mente il concetto di “segno”, tracciato
nell’aria e nello spazio e riportato, con
grande precisione e passione, attraverso
1 disegni/schemi raccolti e conservati da
Monetta e, fortunatamente, racchiusi in
questo volume/manuale/diario. Il letto-
re, per esempio, scorge, durante la lettura,
il disegno di un omino, di una piramide
in cui le parti del corpo rappresentano
rispettivamente il pensiero, 'emozione
e la forza, e il disegno di una carrozza e
di un cocchiere, riprendendo la teoria
di Gurdjieft e la sua metafora della car-
rozza/corpo come centro motorio ed
emozionale.

Il paragrafo intitolato Esercizio. léa-
tralizzazione, presente in ogni capitolo
della seconda parte del volume, affian-
cato da schemi, disegni, indicazioni e
note visive, ¢ prettamente tecnico, poi-
ché approfondisce 1'osservazione del
movimento di ogni singola parte del
corpo, ma analizza anche il legame tra
1 movimenti e la postura, 'utilizzo di



oggetti di scena, la mimica, ’equilibrio,
Iespressivita corporea e 'allenamento
fisico. L'esercizio “teatralizzazione”,
pero, rispetto a tutti quelli riportati
all’interno dei capitoli, chiarisce, in
termini visivi, in che modo le tecniche
descritte possano confluire e costruire
una vera e propria azione scenica.

Il grande pregio di Monetta, che
rivela segreti e tecniche, affiancato dal
lavoro di Rocca che assembla e rico-
struisce il discorso in maniera coerente e
analitica, ¢ di aver realizzato un prezioso
manuale: gli appunti raccolti dall’autore
nel corso della sua carriera sono spesso
corredati da un simbolo che indica il
riferimento al nome di un maestro, di
un autore o di un regista, o alla stessa
appendice, invitando 1l lettore, dunque,
a documentarsi o ad approfondire alcuni
concett attraverso la letteratura specifi-
ca. Tutto questo costituisce, quindi, un
ricchissimo e ramificato patrimonio
educativo per artista.

Giuseppe Rocca, inoltre, descrive
brevemente la nascita e I'evoluzione
del concetto di “grottesco”, introdu-
cendo il lettore al metodo trasmissivo
utilizzato da Monetta. Rocca sottolinea
quanto egli sia propenso ad invitare
esperti coreografi, storici della danza,
insegnanti di recitazione o storici del
teatro, proponendo alcuni incontri agli
allievi dell’ Atelier, attraverso contributi
o partecipazioni che, perd, non siano
assolutamente di stampo accademico.
Approfondisce, inoltre, il discorso sulla
maschera, ma anche sull’evoluzione e
sulla tradizione interrotta della Com-
media dell’Arte, oltre ai riferimenti alla
storia della musica.

Il volume si conclude ponendo
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I’attenzione sull’allegoria del Tolto
velato: questo 1l titolo dell’'ultimo ca-
pitolo, firmato ancora da Rocca che
approfondisce la scelta di Monetta di
utilizzare le maschere, evidenziando il
rapporto tra la morte e la maschera,
tra allievo e maestro e, soprattutto, tra
maestro e citta, ossia Napoli.

Il ricco volume si conclude con una
piccola pagina in postfazione, firmata da
Glauco Mauri, il quale ringrazia Monet-
ta a nome dei giovani che si affacciano al
teatro, sottolineando I'importanza della
consapevolezza tecnica e dell’approfon-
dimento della pedagogia teatrale.

EMANUELA FERRAUTO

ERNESTO JANNINI, Palestre di vita,
prefazione di Stefano De Matteis, Pe-
rugia, Ombre Corte, 2017.

Il volume Palestre di vita di Ernesto
Jannini racconta il percorso dell’autore a
fianco del regista Gennaro Vitiello: un’e-
sperienza di vita, come recita il titolo, che
segna profondamente il giovane artista.

Jannini incontra Vitiello negli anni
Sessanta tra 1 banchi di scuola — il
primo studente, il secondo docente
— e resta affascinato dalla sua lettura
di Dante, dai commenti e dai collega-
menti tra il testo e la vita. Nasce poi
una collaborazione teatrale che vede
il giovane impegnato prima come
pittore, la sua iniziale vocazione, e poi
come attore nella compagnia diVitiello.

Sin dalle primissime pagine del
volume, I'io narrante riesce a donare
un ritratto denso e profondo del regista
che, fumando una gauloise e portando
sottobraccio una copia de L'Espresso,
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coinvolge 1 giovani studenti nelle sue
osservazioni in merito alle tendenze
artistiche del tempo, tra le magnolie del
cortile dell’Accademia di Belle Arti di
Napoli, ai tempi fucina di nuove idee.

Nella prefazione al testo, De Mat-
teis sottolinea la vocazione europeista
di Vitiello e, mettendo in evidenza il
forte legame con il regista, ne traccia
un ritratto pregno di fascinazione.

Lo stesso Jannini mantiene volon-
tariamente un taglio originale durante
I'intero racconto, facendo emergere
la figura del regista e descrivendolo
attraverso la sua personale esperienza.

Importanti notizie intorno alla
metodologia del lavoro condotto da
Vitiello, soprattutto in riferimento al
rapporto con la figura dell’attore, sono
rintracciabili nei capitoli che Jannini de-
dica ai due spettacoli che lo hanno visto
direttamente sulla scena: “Ur-Faust” e
“La morte di Empedocle sull’ Etna”.

I primo rappresenta il suo debutto
nella compagnia di Vitiello; egli viene
posto di fronte al testo goethiano che
definisce di grande potenza evocatrice,
trovando supporto nelle sue letture
pregresse e negli insegnamenti del
regista-maestro. In particolare, Vitiel-
lo traeva spunto dal saggio Sul featro
di Marionette di Heinrich von Kleist,
chiedendo agli attori di infondere la
propria vis nella marionetta che simula
I'vomo, perdendo la propria anima per
ritrovarne un’altra.

Un ruolo importante ¢ anche quello
del baraccone del puparo Ciro Perna,
che incantava adulti e bambini con i suoi
spettacoli di pupi aTorre del Greco, citta
in cuiVitiello opera durante il decentra-
mento degli anni Settanta.

Il secondo spettacolo citato costi-
tuisce il passaggio dalla marionetta alla
supermarionetta, punto fondamentale
della formazione attoriale, approfon-
dimento a cui Jannini dedica ben due
capitoli. La tematica del conflitto tra
I’organico e l'aorgico, presente nel
testo di Holderlin, offre I’occasione a
Jannini per ricordare il tragitto in au-
tobus verso Torre del Greco per recarsi
alle prove. Affascinato da una natura
che resisteva alla bruta edilizia sul ter-
ritorio vesuviano, Jannini cita il poeta
di Recanati nell’osservare 'abbraccio
urbano attorno allo sterminator vesevo.
Lautore si softerma, poi, sul tema della
reviviscenza, approfondito dal regista
attraverso visite al Museo Archeolo-
gico di Napoli e agli Scavi di Pompet,
affinché gli attori raggiungessero la
ieraticita della supermarionetta.

Le immagini che corredano il vo-
lume sostengono con potenza visiva
quanto scritto: alcune riproducono
disegni e studi condotti dallo stesso
Jannini su statue, luoghi o costumi
permeati dell’ideale classico, altre sono
fotografie di scena, testimonianza diret-
ta e meravigliosa degli spettacoli.

Lo sguardo del lettore si apre, poi,
all’esperienza europea del lavoro di
Vitiello, con il capitolo dedicato alle
Settimane di Teatro Laboratorio, ini-
ziativa attraverso cui il regista portava
a Torre del Greco gruppi artistici
provenienti da tutto il mondo, e con il
capitolo dedicato al viaggio in Polonia,
durante il quale il gruppo ha occasione
di incontrarsi e scontrarsi con il teatro
polacco, la cui drammaturgia non po-
teva non fare 1 conti con un gigante
come Jerzy Grotowski.



Palestre di vita ¢ dunque il racconto
di un’esperienza fortissima vissuta con il
regista Gennaro Vitiello all’interno del
suo gymnasiun, luogo in cui 1 partecipanti
venivano mossi da quell’ardore, ben reso
dalla parola tedesca begeisterung che Janni-
ni fa corrispondere ad una vera e propria
chiamata alla migliore realizzazione.

La parola tedesca geist corrisponde
all'italiano “spirito” e questo racconto,
condotto in modo colloquiale, fonden-
do e confondendo vita e teatro, non
¢ solo un doveroso ricordo verso chi
non c’¢ pit ma, come l'autore tiene a
sottolineare, ¢ occasione per rimettere
in circolo varie energie.

La gradevole fluidita del testo in-
treccia solide riflessioni teatrali su di un
periodo artistico spesso dimenticato e
chiuso nel guscio degli anni Settanta,
ad aneddoti di vita, riuscendo con
semplicitd a riaccendere la fascinazione
della figura e del lavoro di Gennaro
Vitiello, cosl come appariva agli occhi
del giovane autore.

La lettura delle ultime pagine del
volume conferma quanto messo in
luce fin qui, ponendo accanto a una
bibliografia specifica, relativa a utili studi
critici (Franco Quadri eVanda Monaco),
ad altri interessanti contributi, come le
tesi di laurea dedicate aVitiello, i ricordi
artistici e personali del regista, pubblicati
precedentemente nel volume Taccuino (a
cura di Luigi e Raftaele Capano, Torre
del Greco,2003) e le testimonianze delle
figlie, Cordelia ed Elisabetta, e di amici
e compagni di viaggio.

Jannini realizza con questo testo un
omaggio a Gennaro Vitiello sulla scia
di quel valore umano che il “maestro”
riusciva a trasmettere.

ANNA FIORILE

Recensioni

ANTONIO PIETROPAOLL, Tomoterapia
e altro, Postfazione di Franco Contor-

bia, Napoli, Oedipus, 2017.

A partire dalla raccolta Dissezioni
(uscita nel 2011, dopo circa venti anni
disilenzio poetico), Antonio Pietropa-
oli si ¢ sempre piu identificato come
“poeta della senilita”, inserendosi in
una tradizione illustre che da Seneca
conduce dritti fino a Svevo. Anche
nella successiva raccolta Cartastraccia
(2014), nella quale ¢ confluita tutta la
produzione poetica edita dell’autore, ¢
presente una sezione di inediti, Schegge,
in cui il tema della vecchiaia, del tempo
che avanza inesorabile con le fattezze
di un “mostro” vorace, ricorre in modo
ossessivo. E ancora a Svevo (e non solo
per il tema della senilita) mi fa pensare
quest’ultima raccolta di Pietropaoli, che
contiene, nella seconda parte, il raccon-
to (per nulla patetico) di una malattia
e della relativa cura: 28 componimenti
che scandiscono 28 giorni di terapia,
alla quale si ¢ sottoposto I'autore, im-
mobilizzato su un letto ospedaliero e
attaccato ad una macchina dal suono
martellante, un “tarata tarata tarata” che
si ripete ossessivo, insistente, incalzante,
poesia dopo poesia. E evidente che si
tratta di componimenti scritti di getto,
sotto forma di appunti (per passare il
tempo, per esorcizzare la paura o lenire
il fastidio) e poi rivisti con un accorto
lavoro di limatura, proprio di un poeta
espertissimo che ben conosce tutti gli
artifizi della retorica.

Nella prima parte della raccolta - in-
titolata Altro— Pietropaoli effettivamente
parla d’altro, divaga, prende tempo; ritro-
viamo tutti 1 temi cari al poeta, i ricordi,
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I'amore, I'eros, gli autoritratti, la senilita,
la poesia civile, ma anche affascinanti tra-
scrizioni di dipinti celebri (di Botticelli,
Van der Weyden, Schiele, Dali, Magritte)
e tre poesie dedicate ad altrettante ma-
schere tradizionali (Pulcinella, Arlecchino,
Balanzone); sono componimenti in cui
l'autore da prova ancora una volta di una
vena poetica inesausta, dimostra di aver
conservato intatta tutta la sua artiglieria
poetica, il suo gusto per i giochi parono-
mastici e per la manipolazione verbale.
Tuttavia, sentiamo, pagina dopo pagina,
che il poeta ci sta conducendo altrove,
che il nucleo centrale della raccolta ¢ un
altro, ¢ pit avanti, ¢ situato nelle pagine
finali, in quella sezione il cui nome
fa impressione solo a pronunciarlo. In
questa seconda parte, Pietropaoli fa i
conti non solo con la vecchiaia, sempre
presente e incalzante, ma con il pensie-
ro della morte. La malattia lo induce a
mettersi a nudo, a consegnarsi ai lettori
con una verita cruda e senza falsi pudori.

Il poeta deve fare 1 conti ora con il
“suo corpo di mummia”, con la “sua
scorza sempre piu precaria”’, ma non si
sente moribondo, piuttosto “vitabon-
do”’; se la malattia lo ha reso vulnera-
bile, la poesia lo tiene vigile e allontana
il pensiero della morte. Il cilindro
d’acciaio, il “mostro tecnologico” che
lo avvolge e lo imprigiona, diventa di
volta in volta “sarcofago”, “fodero”,
“mongolfiera”, “forno”, “macchina
salvavita sputaraggi e succhiasghei”: un
apparecchio infernale, un cielo senza
stelle, all'interno del quale perd occorre
restare vigili e non subire passivamente
il bombardamento, ’atroce martellante
tarata, tarata, tarata. Il suono insistente
della macchina da vita ad una ridda di

immagini metaforiche e di analogie
che rimandano ad una sorta di epica
battaglia contro la morte: il tarata ta-
rata dell’apparecchio si trasfigura nel
rumore di una mandria al galoppo, di
eserciti in marcia, di una mitragliatrice
che urla, ma anche nel suono di nac-
chere o di una banda musicale, tanto
che il poeta si chiede se quel “tarata”
sia 1l segnale di una guerra in atto o
piuttosto di una festa.

Giorno dopo giorno la resistenza
del poeta - “inerme sconfitto”,“messo
in croce”, “annichilito” - sembra pie-
garsi sotto 1 “colpi” della bestia d’ac-
ciaio che “gli vulcanizza la mente / nel
mentre gli surgela il resto di niente”,
ma il poeta non cede, non deve cede-
re, nessun riposo, nessuna distrazione
¢ concessa: occorre rimanere “vigili
attenti per assicurarsi / I'immobilita /
Iimmortalita”. Essere “vigile famelico
di parole” significa sentirsi vivo a di-
spetto di tutto e di tutti; nel linguaggio
medico, lo “stato vigile” ¢ la condizio-
ne di completa presenza a se stessi e
all’ambiente circostante. Scrivere versi,
cosl, da recluso,non ¢ dunque un modo
per distrarsi e divagare, ma al contrario
¢ la possibilita che il poeta si riserva per
restare vigile e testimoniare la propria
esistenza nel mondo, a patto pero che
le parole siano dense di significato, che
la poesia sia intrisa di realta e di “fatti
inoppugnabili”. E questo, dunque,
il messaggio che il poeta - “a partita
chiusa” e “del tutto guarito” - ha affida-
to alla sua ultima raccolta, un messaggio
importante che coinvolge il significato
stesso del fare poetico:“niente fronzoli
/ niente metafore / niente pugnette
poetiche / bensl grumi (glivommeri)



di realtd / e versi pregni per esempio di
questo crepitante / tarata tarata tarata’.
ALESSANDRA OTTIERI

CoNcETTA D’ANGELL, Tempo fermo,
Pisa, Pacini 2017

Vincitore del premio per romanzi
inediti «Edizione straordinaria» ed
esordio letterario di Concetta D’An-
geli, che ha insegnato Letteratura e
Drammaturgia teatrale all’Universita di
Pisa, Tempo fermo € una storia sospesa, o
meglio recisa nel passato, imprigionata
nelle mura di una villa inondata dal
sole estivo di Ponza, nascosta sotto le
pesanti coperte di un’anziana donna
e rivelata a poco a poco dall’incalzare
della memoria.

Un ricercatore dell’Universita di
Napoli, deluso dal mondo accademico
e in cerca di riconoscimenti, raggiunge
Maddalena Canevari, cantante lirica di
grande fama e ormai novantenne, per
intervistarla e per scoprire la ragione
che la spinse ad abbandonare le scene
al culmine del suo successo. La trova se-
duta su una sedia a rotelle, sulla terrazza
della villa di Ponza dove la donna si ¢
rifugiata insieme alla figlia Leonora, e
a Salvatore, maggiordomo premuroso
e genuino.

Dapprima reticente nel rispondere
alle domande e scontrosa nei modi,
Maddalena raccontera del suo debutto
al San Carlo di Napoli, della gloriosa
carriera tra 1 teatri piu prestigiosi d’Eu-
ropa e di coloro che 'hanno seguita e
sostenuta fino alla vetta del successo.
Tutto cio che tace al giovane che le sta
accanto lo rivelera a se stessa in un dialo-
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go silenzioso con 1 ricordi che affollano
1 suoi pensieri e che ricompongono,
tassello dopo tassello, una vita di successi
e di sofferenze, dall’infanzia in collegio
sino al tragico evento che segnera defi-
nitivamente la sua esistenza. Suo inter-
locutore privilegiato nelle disordinate
reminiscenze € Salvatore, che la assiste
durante I'insediamento nella villa e le
pone domande, non gia con lalterigia
del giovane ricercatore, ma con l'acco-
rata partecipazione di un amico.

Attraverso 'intrecciarsi di differenti
piani temporali e narrativi il lettore
impara a conoscere 1 personaggi, pur
restando immobile insieme con loro
sulla terrazza dove il sole comincia a
tramontare, con loro viaggia nel tempo
e nello spazio, attraverso le citta che
Maddalena ha visitato e le persone che
ha conosciuto:in primo luogo Agatina,
prostituta che si prendera cura di lei a
Napoli e la esortera a dedicarsi al suo
talento, il canto; Tommaso, grande e
tormentato amore di gioventu; An-
tonio, consigliere, agente e amante di
Maddalena.

Nessuno di loro ¢ presente nella
vita della protagonista ma vive nel
racconto di un passato che ¢ I'eterno
presente della memoria.Vivide descri-
zioni li accompagnano, pennellate che
li animano agli occhi del lettore e che
affidano a ciascuno di essi un posto
preciso nel mondo emotivo di Mad-
dalena. Ecco come viene presentata
Agatina, personaggio schietto e auten-
tico: «Agatina Canevari non era stata la
maestra di canto pero; e nemmeno, a
parlare con rigore, una benefattrice. Di
mestiere faceva la ruffiana, dopo aver
fatto la prostituta a Livorno dove nac-
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que, e poi a Genova, Trieste, Venezia...
tutti 1 porti del Nord Italia. A Napoli
cl arrivo seguendo uno che giurava di
volerla sposare;lo ammazzarono pochi
giorni prima del matrimonio.All’inizio
Agatina resto a Napoli per pigrizia e
perché non sapeva dove andare, poi
mise su un traffico che le rese bene:
affitto in piazza San Carlo un fondo
e ci aprl una piccola merceria che
esibiva sulla porta un cartellone, “Si
procacciano scritture”. Fu quello ad
attirare Maddalena quando scappo dal
collegion.

Nella parte finale del testo, quan-
do si tirano le somme e ci si prepara
a calare il sipario sulla vicenda che
per la durata di un’intervista ha vi-
sto intrecciarsi diverse vite e diversi
piani narrativo-temporali, sembrano
essere racchiusi gli elementi portanti
dell’intero romanzo. Tutti tranne uno:
la musica.

«Forse solo Leonora ¢ in pace,
pensa Eugenio. Senza rimpianti del
passato, senz’attese del futuro, fra i due
che le vogliono bene, gli animali da
proteggere e da giocarci, 1 dolcetti da
rimpinzarcisi; forse nell’eterno presente
della villa solo la sua mente semplice e
il suo corpo malfatto stanno contenti».

Compaiono il tempo, eternamente
sospeso nel presente, lo spazio, quello
della villa pontina, rifugio-prigione
che trascende il momento, i personaggi,
immersi nei loro perpetui fallimenti.
Leonora, figlia indesiderata e disabile,
¢ 'unica ad avere trovato una propria

dimensione di felicita, 'unica capace
di muoversi tra le stanze e 1 giardini
della dimora, I'unica che continua a
cantare e incantare con il miracolo
della sua voce.

Maddalena, al contrario, «una grande
cantante lirica, genio o forse avven-
turiera spregiudicata» — come si legge
nella sinossi — ha ripudiato il suo talento.
Nonostante questo, 0 proprio per questo,
¢ proprio il suo bel canto a fare da con-
trappunto all’intero romanzo, attraverso
la rievocazione, nota dopo nota, di arie e
liriche della tradizione melodrammatica
e di diatribe sulla tecnica e la maniera di
modulare la voce.

La storia ¢ incorniciata all'interno
di atmosfere suggestive e suggesti-
vamente descritte: «Dalla parte di
Palmarola il sole s’avvicina alla linea
dell’orizzonte in uno sciupio di colori
e dorature, Maddalena lo fissa ravvolta
negli scialli; non la ferisce la luce, nel
fitto delle rughe gli occhi azzurri
spalancati sono quelli dell’aquila; né
la emoziona lo scenografo tramonto
sul mare, altre immagini le stanno im-
presse sulla retina, invisibili nello spazio
esterno, indelebili nel vecchio cuore».

Una prosa precisa, poetica e linea-
re, che sceglie con sapienza le parole,
fa di Tempo fermo una vera e propria
confessione sotto le mentite spoglie
di un’intervista, un testamento agno-
stico, un patto sacro con la memoria
del passato, sigillato in un immutabile
presente, aftatto desideroso di guardare
al tuturo.

FeEDERICA CAIAZZO
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