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CUORE INTRAVEGGENTE

Intraveggente cuore, piu che ascoltante, quello di padre Michele Bianco, che nella
sua poderosa opera Lev Shomea - Un Cuore Ascoltante (dalla Bibbia, I Re, 3, 9: «Si-
gnore, dammi un cuore ascoltante») ha saputo vedere, come per introspezione, nei
personaggi illustri delle lettere e delle arti una insopprimibile propensione al sacro,
uomini tutti, quindi, da riguardare, con amore cristiano sotto la luce delle verita di-
vine. Considerata 'ampia raccolta di saggi, non ci sembra di esagerare se scorgiamo
in padre Michele Bianco un “pescatore di anime”, ma con il doveroso avvertimento
che in questa sede non ci azzardiamo a usare tale qualifica in senso evangelico, pur
essendo i parroci pastori di anime, come lo e istituzionalmente padre Michele, ma
nel senso dello studioso di opere in prosa e di poesia, di opere cinematografiche, e,
in un capitolo, anche di Storia Italiana del post-Risorgimento, che, con il suo cuore
sapiente, ricco di profonde conoscenze teologiche, filosofiche e letterarie, & riuscito
a vedere una religiosita nascosta anche nell’anima di poeti, scrittori e artisti in ap-
parenza lontani dalla fede, come se avesse gettato la sua rete nel gran mare
dell'umana creativita artistica per cercare anche il barlume di una riflessa scintilla
divina, che puo essere consistita anche in un momento di vicinanza dello scrittore o
poeta, dichiaratamente laico e non credente, ai poveri, ai deboli, agli emarginati, a
tutte le creature bisognevoli di affetto, verso le quali quei letterati, e anche un uomo
della politica, abbiano avvertito un impulso, un trasporto, una interiore istanza di
comprensione e di benevolenza delle misere condizioni umane.

In questo c’e la grande lezione del suo «cuore ascoltante», che non si ferma in
superficie, non si lascia convincere dall’apparenza esteriore di qualsiasi opera, ma
la scandaglia con le due forti lenti di cui si avvale, la fede e la cultura, semoventi in
modo che I'una guida l'altra, pur rimanendo entrambe sullo stesso livello. Che e poi
quel quid di inafferrabile eppure compresente nella sua parola che attrae ed affa-
scina, poiché non é schierata dalla parte religiosa o da quella laica, ma in un equili-
brio che soltanto una vasta cultura puo consentire.

Ne e venuta fuori una elevata lezione, al di sopra del prevedibile, in quanto lui e
riuscito a mantenere in tutta 'opera un’attenzione costante, a mo’ di collegamenti,
sulla poesia di Dante, evitando di apparire dogmatico nel momento stesso in cui la
sua esaltazione della Madonna nasceva in modo evidente dall’'amore per Maria, non
con pure asserzioni dogmatiche per imporla alla fede dell'ascoltatore, ma con un
susseguirsi di immagini della "donna gentile”, che si fa amare - con la sua umanita e
comprensione dell’'amore terreno del Poeta per Beatrice - da tutti gli uomini di
mente e di cuore aperti sia al mistero della fede che a quello della poesia, sulle cui
ali la Vergine attraversa tutta la Divina Commedia, fino agli ultimi versi dell’'ultimo
canto del Paradiso, ossia fino alla visione di Dio.

Sul piano teologico si & particolarmente colpiti dalla sua concezione di Maria
come Sposa della Trinita, una intuizione molto profonda che, mentre conferma la
necessita del principio affermato dal Concilio di Efeso del 431 d.C. (nel quale Maria
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fu proclamata “Theotokos”, ossia creatrice di Dio), aggiunge qualcosa di piu e di im-
portantissimo al mistero e al dogma della Trinita. Se il Vecchio Testamento, come
insegnano i teologi, e "gravido" di Cristo, il Nuovo Testamento, nella struttura fidei-
stica poi organizzata da Paolo e dai padri della Chiesa, e “gravido" di Maria, per cui
'essenza di "Sposa”, intuita da padre Michele Bianco, viene da un matrimonio asso-
lutamente da riconoscere e celebrare, che in effetti e ed e stato gia sentito e celebrato
da lunghissimo tempo nelle coscienze di tutti i fedeli, che si rivolgono a Maria per
ottenere una grazia. E perfino in quella del medioevale Dante, altrimenti non
avrebbe scritto versi come «Donna sei tanto grande e tanto vali / che chi vuol grazia
e a te non ricorre / sua disianza vuol volar senz’ali” o anche “State contenti umana
gente al quia / che se possuto aveste veder tutto / mestier non era parturir Maria,
e addirittura «Donna e gentil nel ciel che si compiange [...] // si che duro giudicio la
su frange», laddove la misericordia di Maria si contrappone addirittura alla giustizia
divina e ne risulta vincente.

Intorno a Dante si muovono, come pianeti luminosi e variegati di un immagina-
bile sistema solare, che ¢ letterario, poetico e anche musicale, teologico, filosofico e
storico insieme, San Francesco, San Bonaventura, Francesco Petrarca, Torquato
Tasso, Carlo Gesualdo, Carlo Goldoni, Alessandro Manzoni, la identita politica ita-
liana e le differenze socio-economiche nel periodo storico che segui all’'Unita, Giosue
Carducci, Giovanni Pascoli, Gabriele d’Annunzio, Luigi Pirandello, Pier Paolo Paso-
lini, molti poeti religiosi del '900 con al culmine la tormentata anima religiosa di Ma-
rio Luzi, nel quale sembra che I’Autore si sia per un attimo specchiato, se non proprio
riconosciuto.

A seconda di come padre Michele affronta le opere di questi grandi italiani, si
coglie una strategia dell’intraveggenza, ossia lo scandaglio che gli permette di trarre
fuori da poetiche neutre rispetto al problema della fede un elemento, un passaggio,
una similitudine a lui consentita dai salti culturali di cui e capace, per risvegliare nel
lettore il senso del sacro.

Prendiamo Carlo Goldoni, uno dei primi a meritare I'attenzione di un sacerdote.
Lo sguardo del lettore trova una conferma della sua incredulita sul se si potesse ri-
trovare nel commediografo veneziano qualche spunto sulla religiosita della vita, ma
quando padre Michele pone in rilievo come il Goldoni, riformando la commedia
dell’arte, abbia portato alla ribalta avvenimenti della vita quotidiana della mediocre
societa popolare o borghese, e con essi le debolezze, le passioni, il carattere, la men-
talita dei contemporanei, i piccoli dissidi familiari e i pregiudizi delle classi aristo-
cratiche, il lettore non puo che riflettere sui pregi letterari di tanto realismo psico-
logico, e, pur nel prendere atto della lealta dell’Autore nel riconoscere I'assenza com-
pleta in Carlo Goldoni della dimensione trascendente, ne apprezza tuttavia I'occa-
sione di forti paragoni alle atmosfere manzoniane o a quella, inserita come inatteso

SINESTESIEONLINE, 31 | 2021 3



CUORE INTRAVEGGENTE

bagliore, di una poesia di Umberto Saba, Citta vecchia, laddove si scopre una diversa
visione di un realismo definito “metodico”, che rimanda in direzione verticale ad una
soprannaturale dimensione divina («sono tutte creature della vita e del dolore;
s’agita in esse, come in me, il Signore...qui degli umili sento in compagnia il mio pen-
siero farsi piu puro»).

Segue nell’'opera, dopo 'ulteriore rimando a un realismo intriso di religiosita
come quello del Manzoni, I'illustrazione delle tematiche dei Promessi Sposi, con qual-
che originale rimarco sulla peste nel sorriso dell’Autore sulle credenze in forze oc-
culte che avrebbero dato luogo al contagio, sullo sguardo di comprensione sulle de-
bolezze dei sacerdoti e soprattutto di Don Abbondio. Ci consentiamo tuttavia di no-
tare che padre Michele, per soffermarsi sul personaggio dell'Innominato, sceglie il
colloquio del Cardinale Federico Borromeo con Don Abbondio, e non quello dell’'In-
nominato con Lucia, che sarebbe stato molto piu interessante analizzare sia per la
maggior forza artistica, sia per essere stata Lucia artefice inconsapevole della con-
versione dell'Innominato ed anche della compassione del Nibbio, ed avrebbe quindi
consentito di spiegare attraverso 'ispezione di due animi di malfattori il perché essi
siano rimasti insensibili fino a quel momento all’astratto messaggio cristiano, ma
abbiano poi ceduto di fronte a una donna debole, indifesa, che si € difesa soltanto
con le preghiere e con una parola semplice e penetrante: «Dio perdona molte cose
per un atto di misericordia», frase ripetuta due volte, e in modo da scuotere a tal
punto I'Innominato da risultare alla fine vincente su di lui, in quella famosa notte che
€ una delle pagine piu grandi dell'intero romanzo. Un’occasione che padre Michele
ha perduto, secondo il nostro modesto parere, scegliendo un colloquio fra un alto
prelato e un sacerdote, invece che I'incontro di un’anima candida con un peccatore,
per aggiungere ancora un altro pregio alla sua opera, in attuazione del suo progetto
di ricercare il sacro nell’anima degli scrittori e dei poeti e anche nei personaggi da
loro creati (I'Innominato, appunto), rivelatori della presenza del Cristo in ognuno di
noi, come del resto la sua grande fatica letteraria, approdata per ora a Lev Shomead,
ha dimostrato in modo piu che ampio ed esauriente.

Al saggio su Manzoni I’Autore ha fatto seguire il capitolo L’identita politica ita-
liana e le differenze socio-economiche nel primo ventennio postunitario, nel quale, ol-
tre a riportare numerosi scritti e giudizi storici, per lo piu critici, sulla raggiunta
Unita nazionale, egli ha intuito che & «lo spirito italiano, nel suo storico farsi, l'unita
fondamentale della nostra Nazione», superando cosi la doppia prospettiva in cui la
maggior parte degli storici, volgendo lo sguardo o al passato o al futuro e vagheg-
giando la futura formazione dello Stato italiano, si erano posti di fronte alla que-
stione dell’Unita, quando I'ltalia era invece gia avvertita da tutti come una Nazione
unita. E non si e lasciato prendere la mano dal suo ministero, laddove altri, nella
stessa veste talare, avrebbero invece colto 'occasione di dire che erano stati i valori
spirituali della cultura e della fede cristiana, come custodita e predicata da millenni
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di Cattolicesimo, a costituire un collante di notevole presa sul popolo per fare della
nostra Nazione, «una d’arme, di lingua, d’altare, di memorie, di sangue, di cor», fa-
mosi versi dell’Ode a Carlo Imbonati del Manzoni, dai quali si deve tuttavia espun-
gere soltanto I'«una d’armev», poiché proprio le armi, cioe il potere (e non solo quello
nazionale), avevano mantenuto divisi i vari staterelli preesistenti all'Unita. E
I'avrebbe potuto ben dire quanto legame scaturisse da un fattore puramente spiri-
tuale, essendosi trovato in buona compagnia, da lui stesso evocata, di un Rosmini, di
un Gioberti, di un Bruni, che racconta di “un’Italia che precede I'ltalia, poiché le idee
di Nazione e di Patria risalgono a molti secoli prima dell’'Unita, palesandone la ric-
chezza naturale e cristiana”, ed altresi anche di un Denis Mack Smih, che guarda al
Risorgimento come al trionfo di passioni, ambizioni, ideali, tutti autori di cui padre
Michele addita le opere per dare fondamento alle sue conclusioni, arricchendo il ca-
pitolo con un ampio richiamo culturale a Gian Pietro Vieusseux, uomo politico e di
cultura di origini elvetiche, che fini per risiedere in Firenze, interessato ai problemi
della nostra Italia e autore della prestigiosa raccolta di testi scientifico-letterari tra-
dotti in italiano dalle originarie lingue, poi fondatore del rinomato Gabinetto Vieus-
seux in Firenze (diretto negli anni ‘30 da Eugenio Montale).

Ma la parte che piu colpisce di questo capitolo & quella di indole socio-econo-
mica, piu che politica, poiché padre Michele, come gia abbiamo osservato nel parlare
del Goldoni, ama rappresentare le situazioni pit misere dell’ltalia Meridionale, ri-
portando interi passi di storici come Villari, Gabelli, Turiello, Marselli per parlare
soprattutto della condizione dei minori, con riguardo al traffico che se ne faceva, al
loro impiego nel lavoro, all'indice di mortalita, all’analfabetismo, che raggiungeva
quasi il 70% in tutto il Mezzogiorno, senza risparmiarsi nel citare la “indisciplina-
tezza” dei napoletani, e il sottinteso accordo tra il Papa e i Borboni, che rifuggivano
dall’applicare gli ordini troppo regolari, che avevano dato buoni frutti al Nord a se-
guito dell’opera di Napoleone Bonaparte e dell’osservanza ad essi prestata, e perse-
guitavano le persone istruite da cui temevano di essere rovesciati, mentre lascia-
vano pressocché mano libera al popolo minuto. Come si accennava, anche qui, negli
ultimi paragrafi, viene espressa tanta pieta verso gli emarginati, i deboli, soprattutto
verso la condizione dei fanciulli, con una ricostruzione storico-sociale che si sof-
ferma a lungo su situazioni di vita sub-umane presenti in molte regioni del Sud, at-
traverso una visione che conferma la vicinanza tutta cristiana dell’Autore agli esseri
piu sfortunati dell'Italia del periodo post-unitario. E una delle parti pill toccanti
dell'intero volume, dove, pur avvertendosi un distacco dagli argomenti letterari
(tranne che nella parte dedicata a Gian Pietro Vieusseux e alla sua Antologia), viene
in evidenza egualmente, e forse ancor piu, un commosso “Cuore ascoltante”. Infatti,
una lettura attenta, che non trascuri le numerose note in calce, frutto di una pro-
fondaricerca (e da considerare - tali note — uno dei maggiori pregi dell’intera opera),
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coglie in modo evidente il rimprovero mosso dall’'uomo di chiesa a chi ha trascurato
del tutto il dettato cristiano dell’amore e della solidarieta verso i piu bisognosi.

Nel capitolo successivo padre Michele ritorna nel campo letterario, per incon-
trare, fra i primi della seconda parte del volume, Giosue Carducci e Giovanni Pascoli.
Un po’ di meraviglia e talora di perplessita suscita il suo incontro con i due grandi
poeti di fine Ottocento, non tanto per la diversita della loro opera poetica quanto per
la diversita dell’approccio che il nostro coltissimo e sensibilissimo sacerdote ha con
loro. Piu vivo, e forse per questo foriero di qualche interrogativo, & senza dubbio
I'incontro con Giosue Carducci, gia a partire dal fatto che da saggisti dell’epoca (tra i
quali A. A. Mola) era stato definito “Scrittore, politico, massone”). Queste pagine di
Lev Shomea, che I'Autore ha voluto riferire en passant, non sono invece per noi di
poca importanza. Il punto centrale del capitolo su Carducci e la sua religiosita, ed in
particolare non tanto il suo rapporto con la Chiesa Cattolica, che potremmo definire
di natura politica, come crediamo lo sia necessariamente per tutti, quanto quello con
Gesu. Invero, padre Michele ha scritto che il poeta, dopo le sue righe: «Cruciato mar-
tire, / cruci gli uomini /Tu di tristizia 'aer contamini», ne avrebbe poi mitigato
'asprezza con il giustificarsi (ma € lo stesso padre Michele a non giustificarlo) di-
cendo che era un improperio in odio ai preti e non per proprio convincimento. Noi
crediamo che I’Autore abbia saputo cercare altrove (e non in questa successiva e non
convincente confessione, dato che lo scontro con la figura del Nazareno fu tanto se-
rio da indurlo nel 1891 persino a togliere I'accento al suo nome Giosue, che con l'ac-
cento ¢ il perfetto equivalente di Gesu) la religiosita del Carducci, e soprattutto in
Santa Maria degli Angeli, dove tuttavia ha omesso di riportare I'esordio «Frate Fran-
cesco...» ed anche il seguito «dove incrociando all’agonia le braccia, nudo giacesti
sulla terra sola», perdendo una ottima occasione, forse la sola, oltre le tante che ha
saputo sfruttare, per affermare che € impossibile amare Francesco d’Assisi e non
amare Gesu, come sentiamo di poter affermare anche noi. Padre Michele ci fa invece
ben capire, anche se espressamente non lo scrive, il personaggio Carducci, che e
quello di un uomo politico, visceralmente cattolico (rispetta i cattolici buoni, anche
se gli e impossibile ravvicinarsi al cattolicesimo con intelletto d’amore), come é vi-
sceralmente attratto da tutte le istituzioni, le figure e le idee forti (altrimenti non
sarebbe il vate del Risorgimento), come furono per lui Teodorico, Alberto di Gius-
sano, Garibaldi benché visto a Mentana, persino Satana, e, partendo dalla grandezza
di Roma, come lo furono i Comuni, le Signorie, e lo sara certamente I'Italia («I'Italia
avanti tutto e sovra tutto», sara il suo patriottico motto, fedele ad una visione politica
e non faziosa, tanto che, pur essendo figlio di un mazziniano e quindi repubblicano,
inneggio alla monarchica croce bianca dei Savoia pur di veder realizzato il sogno di
un’Italia unita, forte e grande). E padre Michele é riuscito con la sua vasta cultura e
con la sottile intelligenza ad allontanare dal lettore la possibile veduta distorta di un
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Carducci fazioso, esaltando la sua figura di patriota, vedendo in questo “amor di pa-
tria” (valore riportato anche sulla copertina dell’opera), 1a malcelata religiosita del
poeta, ben distinguendola dalla fede. Ma la fede di Carducci in Dio Padre € certa («A
Dio voglio credere sempre piu», nella lettera del 1894 al professor Paolo Tedeschi),
e ci sarebbe mancato altro - non possiamo trattenerci da questa seria considera-
zione - che, con il suo anelito verso le grandi figure, fra Dio e Gesu, non avesse scelto
Dio! Ben a proposito riportata nelle note di pagina 405 la considerazione del Papini
di una misconoscenza del Cristo che fu «la sua grande lacuna», di cui Giovanni Papini
traccia magistralmente le cause prossime e remote, fra cui «il poco studio che egli
poté fare delle origini del Cristianesimow, il che richiama I’espressione dello stesso
Carducci: «Il Cristianesimo cerco d’intenderlo storicamente», di cui alla citata lettera
al professor Tedeschi del 1894, a conferma del bisogno avvertito dal poeta di col-
mare una lacuna. Ma noi, modesti recensori di un saggio di straordinaria vastita e
cultura, non riusciamo a scacciare dalla mente le parole del Nietzsche dell’Anticristo,
in cui cogliamo la commossa esaltazione dinanzi al “lieto messaggero” che dalla
Croce e sulla Croce insegna non come si muore ma come si vive, disprezzando con
la dignita del silenzio i suoi torturatori e aguzzini (ed e il Nietzsche del Superuomo,
piu super delle grandi figure carducciane), né 'affermazione di Ernest Renan, autore
della piu laica, come della piu bella, Vita di Gest, ignaro delle su riportate righe inac-
cettabili del Carducci, che del Nazareno si € scritto di tutto e di piu ma nessuno gli
ha mai mancato di rispetto. Non sfugge al lettore di Lev Shomea il turbamento
dell’Autore sacerdote di fronte alle parole di Giosue Carducci sul Crocefisso, e noi
non possiamo che capire e ammirare il coraggio di padre Michele di non sottrarsi
alla difficolta di affrontare questo passo falso, questo scivolone del vate di Valdica-
stello. Del resto, lo si puo in fondo perdonare se si considera che e a lui concedibile
il salvacondotto della sua altissima passione politica per una Italia che risorgesse
grande come Roma, in quanto, se anche di cio lo ritenessimo immeritevole, non sa-
premo come porci di fronte ad altri accecamenti provocati da una faziosita tipica-
mente toscana, mossa da partigianerie che non erano ispirate da un ideale alto come
il suo (L’Unita della propria Patria), ma piuttosto da lotte tra Signorie o da scelte di
campo tra Papato e Impero.

Se coraggioso e nel suo complesso molto articolato € il saggio sul Carducci, in
tono minore e su linee piu morbide si svolge quello su Giovanni Pascoli. Qui, dopo
non poche pagine che illustrano l'origine e I'essenza della poesia come prodotto
della funzione estetica nell’attimo in cui essa esprime la “gioia del cuore” (e padre
Michele prende I'occasione buona per richiamare il versetto biblico - «Dammi, Si-
gnore, un cuore capace di ascolto» — che ha dato il titolo alla sua fatica letteraria), si
avverte la sensazione di essere “consegnati” nell’alveo pascoliano di un’anima poe-
tica che fa della poesia una pittura, assegnando un “nome estetico”, spesso con un
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fonosimbolismo che riproduce il tremolio della piu carezzante musica e musicalita
della parola stessa, alle evanescenti bellezze delle cose di natura, senza alcun legac-
cio razionalista, alla stessa maniera degli impressionisti (in pittura) e dei poeti ma-
ledetti francesi, ispirati dai sogni, dalle stravaganze, dalle melancolie. E il nostro Au-
tore lo accosta a Gabriele d’Annunzio in una sorta di reazione all'imperante positi-
vismo che aveva attratto piu di un uomo-artista verso le verita della scienza. Da que-
ste Giovanni Pascoli - ben lo mette in evidenza padre Michele - rifugge e si affida
all'istinto vitale piu che all'intelletto, per promuovere, con il fanciullino, 1a dimen-
sione irrazionale della vita.

Oltre queste straordinarie intuizioni che vivificano I'inquadramento della poe-
sia pascoliana, noi sommessamente diciamo di aver colto in questo capitolo del sag-
gio su Pascoli un battito rallentato del cuore intraveggente di padre Michele. Con
Carducci egli ha trovato piu argomenti per contrapporsi e per ricercare ed affermare
che emerge nel vate, dietro una facciata di dichiarato anticlericalismo, un’anima re-
ligiosa. Con Pascoli, che rimane poeta “imboscato” nella sua piccola-grande realta
poetica agreste e non si esprime sui grandi temi posti dalla politica e dalla storia, né
prende posizione (quale che sia) nei confronti della Chiesa e della Cristianita, il com-
battivo intelletto del nostro Autore non ha potuto usare argomenti in contrapposi-
zione per scovarvi una “religiosita”, sicché é rimasto, per cosi dire spiazzato, ritro-
vandosi spuntate tra le mani le armi dell'intraveggenza. Ed invero in Giovanni Pa-
scoli, per il tema che lui si era proposto, non c’era nulla da intravedere, tranne la
modernita novecentesca, a molti sfuggita, ma non interessante per un sacerdote. E
quindi alla poetica del Pascoli, poeta delle piccole cose come si insegnava un cin-
quantennio fa, intento a ricercare la bellezza della parola, la metrica del verso,
spesso innovandolo, e indulgendo anche al bilinguismo, & rimasta lontana, quasi
estranea l'impostazione dell’opera. Corretta € comunque I'osservazione dell’autore
che, sebbene lo spirito del poeta si sia smarrito in una concezione religiosa dalle
tinte agnostiche, tuttavia egli indubbiamente scopri il senso religioso dell’esistenza
nel dolore per la morte tragica del padre, nelle cose piu umili della vita, che gli ispi-
rarono la pieta e la pace dell’'anima. Ne derivo la trasfusione della umanita di poeta
in un “socialismo cristiano”, come testimonia un verso molto significativo che chiude
'orazione del savio Rolandino nei Poemi conviviali e le canzoni di Re Enzio: «Cogli i
fiori e fattene ghirlande /o uomo, all’'ombra della Croce».

A quelli su Carducci e Pascoli seguono due saggi critici su Gabriele d’Annunzio e
Luigi Pirandello, autori molto distanti fra loro, per i quali padre Michele, riportando
un’osservazione critica di Giuseppe Petronio, ha offerto al lettore, verso la fine di
un’attenta e penetrante analisi dello spirito dell’opera pirandelliana, due felici for-
mule di interpretazione delle due “poetiche”, che in un certo senso li accomunano e
in altro senso li dividono profondamente. Entrambi sarebbero protesi verso la “crea-
zione di un teatro nuovo” rispetto al passato, un “teatro di poesia” il d’Annunzio, un
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“teatro di idee” il Pirandello, intendendo per il pescarese la parola teatro come luogo
di una scena in cui si esibisce nientepopodimeno che “il verbo”, nel giovannesco si-
gnificato della creativita, essendo strutturato il “verbo” di Gabriele d’Annunzio delle
parole musicali che attuano la metamorfosi del poeta. Questi vuole penetrare nelle
infinite manifestazioni dell’'universo e trasformarsi negli elementi naturali, quali
terra, alberi, onde, pioggia, sempre tuttavia per dominarli con il suo superomismo.
L’amore sensuale che egli ha per la parola, che e davvero una parola alata, gli con-
sente di essere il creatore raffinato di eleganze ricercate, come nella descrizione di
corpi femminili anche seminudji, o dei loro particolari abbigliamenti e gioielli, o nella
descrizione contemplativa di citta e delle bellezze naturali che le circondano, di mo-
tivi ornamentali medievali e classici e persino di scene di morte, con tutto il contorno
dell’orrore, di ferite sanguinolente (come nel Cerusico di mare, tra Le novelle della
Pescara). All'inverso, la stessa straordinaria capacita espressiva fa si che nei suoi
versi la natura si umanizzi, si antropomorfizzi negli elementi vegetali, mentre le
creature umane assumono a loro volta forme vegetali. Questa duplice metamorfosi
raggiunge effetti insuperabili ne La pioggia nel pineto, che puo considerarsi la poesia
dannunziana piu bella, ma é ricorrente anche nelle opere del poeta che attingono
agli ambienti agresti della mitologia classica, particolarmente nell’Alcyone, ritenuto
il suo capolavoro. Per quanto detto, noi non possiamo ritenere, sul piano del valore
letterario, che la poesia di Gabriele d’Annunzio sia risultata povera di interiorita per
aver lui accolto ogni sollecitazione sensoriale, né giungiamo fino al punto di consi-
derarlo «un poeta che si esaurisce nel gioco della squisitezza impressionistica e in
una perenne sperimentazione sensoriale e letteraria», secondo I'opinione di qualche
studioso come Salvatore Guglielmino. E un concetto indiscutibile che I'arte non ha
scopi e come tale e indefinibile. O c’¢ o non c’e, e se una creazione umana abbia rag-
giunto la soglia dell’arte non dipende dai suoi contenuti, altrimenti dovremmo but-
tare a mare chissa quanta musica (ad esempio: L’Arte della Fuga di Bach e un per-
fetto gioco d’intreccio di complicatissime variazioni, ma costituisce un indiscusso
capolavoro), quanta pittura (ci rende per davvero emotivamente e mentalmente
bloccati la visione di un quadrato bianco lacerato a centro da un obliquo fendente di
lama, considerato una indiscutibile opera d’arte pittorica moderna), quanta lettera-
tura, quanta poesia (in quest’ultimo campo, piu vicino ai nostri discorsi, piu di un
critico letterario butterebbe a mare un Burchiello). Ed allora? Condividiamo percio
senz’altro le conclusioni di padre Michele, per il quale d’Annunzio occupa un posto
particolare della letteratura italiana, nella quale le sue opere (piu di tutte I’Alcyone e
La figlia di lorio) avranno cittadinanza in ogni tempo, in quanto egli la libero dai re-
sidui dell’accademismo del classicismo tradizionale, collegandola a pieno titolo al
movimento decadente europeo. A queste conclusioni aderiamo richiamando I’atten-
zione del criticismo scettico su una gioia di vivere cosi intensa da aver portato il

SINESTESIEONLINE, 31 | 2021 9



CUORE INTRAVEGGENTE

poeta a una sua immedesimazione negli elementi della Natura, il che basterebbe a
conferirgli I'originalissimo contenuto interiore che non si & voluto vedere nella sua
poesia.

Sul piano dei rapporti con la fede e con la religiosita, anche qui & ammirevole
'equilibrio con cui padre Michele - proprio in questo suo sforzo di intravveggenza
del “cuore ascoltante” - ne sonda e valuta i contenuti interiori dell’animo per poter
esprimere con serenita il suo giudizio, non lasciandosi mai prendere la mano dalla
sua veste talare, lasciandosi invece spingere avanti nella stesura del poderoso saggio
dalla sua natura di profondo studioso, che ha avuto un ruolo preminente nelle rifles-
sioni e nelle conclusioni cui e pervenuto. Per d’Annunzio - egli dice - non si puo
parlare di religiosita in senso stretto. Infatti, I’Autore dedica all'importante interro-
gativo una lunga nota, laddove, fra le tante opinioni, egli chiaramente esprime le piu
calzanti osservazioni circa I'approssimarsi del vate al sacro, evitando in primo luogo
di guardare al problema mediante un avvicinamento a Nietzsche. Padre Michele
spiega infatti che D’annunzio non e pervenuto all’ateismo radicale del nietzschiano
“Dio é morto”, pur ammirando I'amore per la vita e la celebrazione dello spirito nel
filosofo tedesco del superomismo, ma piuttosto ad un «misticismo senza Dio», come
lo stesso poeta confessa in una lettera del 25 marzo 1937 all’'amico Giancarlo Ma-
roni. Con maggiore acribia padre Michele ravvisa un misticismo interconfessionale
pagano nel passo della lettera ove il poeta afferma che «il misticismo collega il Gen-
tile e il Cristiano ed aiuta a sentire e a trovare I'unita di tutte le religioni - il Dio unico
- non Trino». Ed ulteriore sostegno al suo convincimento trae dalla testuale ammis-
sione, nella stessa lettera, di essersi «riconosciuto col passar degli anni - pur contro
la lucidita del suo cervello - sempre piu inclinato a un misticismo visionario e piu
segretamente trepido al soffio del Soprannaturale».

Felice e I'intuizione finale, anche per noi conclusiva, di poterlo avvicinare al Car-
ducci nell’attrazione subita da entrambi verso il francescanesimo.

Come gia si e detto, se ’Autore ha visto in d’Annunzio I'intento di creare un tea-
tro nuovo, un “teatro di poesia”, ha ritenuto invece che, con la stessa ansia di rinno-
vazione, Luigi Pirandello abbia creato un “teatro delle idee”. Di poi, se con d’Annun-
zio e partito dall’analisi stilistica della sua arte poetica confinando nell’ultima parte
del saggio il problema della religiosita, quest’ultimo e affrontato per primo nel capi-
tolo su Luigi Pirandello, gia nel titolo: La religiosa irreligiosita di Luigi Pirandello tra
nichilismo antimetafisico e spiritualismo, laddove ci si ritrova in una scaltra speri-
mentazione del paradosso, che ha del provocatorio nel voler rappresentare a rove-
scio le situazioni umane, come ne La marsina stretta, L’'uomo dal fiore in bocca, La
patente e tante altre. Apprendiamo dalle copiose citazioni dei testi nelle note che nel
Pirandello della gioventu vi € una profonda scissione tra religione e fede, perché in
qualche prima novella (ad esempio La Madonnina) e nelle sillogi dei versi giovanili
la Resurrezione di Cristo viene sostituita dalla Resurrezione a primavera della Natura
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e celebrato I’eros come una forza immanente alla Natura, con una esaltazione che
pero si attenua nelle opere successive e, dopo il Fu Mattia Pascal e Uno, nessuno e
centomila, si trasforma in una desolazione dell'uomo senza Dio, che si rifugia nella
Natura. Successivamente, fa capolino una fede dubbiosa, poiché non la si puo rite-
nere affermata nelle parole della lettera del 29 novembre 1927 all’amico Silvio
D’Amico («lo sono religiosissimo, caro Silvio, sento e penso Dio in tutto cio che sento
e penso») per la ragione che, non desumendosi da questa lettera I'affermazione di
un “io credo”, di tutta evidenza appare che il sentire e il pensare Dio dentro di sé
esclude la fede in una Trascendenza nel momento stesso in cui rispecchia una reli-
giosita tutta interiore. E se questo equivale ad un senso interiore del “sacro”, com-
porta di per sé un approccio alla possibilita di una fede ma nel segno del mistero.
Ben osserva I’Autore che se la Scuola Positivista aveva dominato la seconda meta
dell’800 con la sua pretesa di coltivare l'intera realta, a tali certezze, fondate sulla
razionalita, erano stati inferti durissimi colpi dalla teoria della relativita di Albert
Einstein, dalle filosofie decisamente antimetafisiche di Nietzsche, Bergson, Kierke-
gaard, dalle filosofie della coscienza, intesa come fondamento trascendentale di ogni
esperienza (Husserl), dalla sociologia (Durkheim, Weber), dalla scuola psicoanali-
tica di Freud con la scoperta dell’inconscio, portato in letteratura, con ’analisi intro-
spettiva dell’animo umano, da scrittori come Kafka, Proust, Joyce, dalle arti figura-
tive dei Fauves, del Cubismo e del Futurismo che espressero il conflitto tra realta
esterna e realta esteriore. Luigi Pirandello non poteva rimanere estraneo a tali pro-
fonde trasformazioni della cultura, ma seppe anzi raccogliere il testimone e, piu che
riconoscere la profonda crisi degli intellettuali come afferma I’Autore, ne fu un pro-
tagonista, acquisendo fama mondiale con le opere teatrali, nelle quali piu si ritrovo,
in quanto infuse nei personaggi la perdita di ogni certezza (che la scienza preten-
deva) e quella crisi di identita che fu la principale caratteristica della sua modernita.
Sono i personaggi a creare la realta, di per sé inesistente, come Chiarchiaro ne La
patente, come Ciaula in Ciaula scopre la luna, come, altresi, I'inconcludente Uno in
Uno, nessuno e centomila. Poiché non tutti i personaggi “concludono” nella visione di
sé stessi, come i Sei personaggi in cerca d’autore, i quali cercano un autore che li fac-
cia divenire reali nel momento in cui assumono un ruolo nella vita, non come lo
stesso eccellente scrittore, proprio lui, Luigi Pirandello, che ha invano cercato nella
critica letteraria qualcuno (anzi piu di uno) che gli desse un ruolo sulla scena della
letteratura a cavallo dei due secoli, e sembra che ne abbia trovato innumerevoli, ma
nessuno lo ha colto nell'insieme, bensi soltanto nelle sue inafferrabili sfaccettature.
Non e nostra, invero, ma sua la definizione finale di sé stesso: «lo sono vivo e non
concludo. E non sa di nomi la vita. Quest’albero, respiro tremulo di foglie nuove.
Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento
che bevo. Tutto fuori, vagabondo. E I'aria & nuova: E tutto, attimo per attimo, € com’e,
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che s’avviva per apparire, Volgo subito gli occhi per non vedere piu nulla nella sua
apparenza e morire. Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per at-
timo perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non
piu in me, ma in ogni cosa fuori» sono le parole finali della sua opera piu intensa e
problematica: Uno, nessuno e centomila. L’'uomo non e dunque capace di conservare
una stessa personalita e di conoscere sé stesso, in quanto ci sono in lui forze ignote
che lo costringono a vivere sempre in maniera diversa, tanto che, se interroga la sua
coscienza, essa appare come una «continua discordia di voci». Sul piano filosofico,
osserva padre Michele, mentre in Hegel “lo Spirito ha il suo tracollo e il trapasso a
una nuova era, ma solo in un momento di trasformazione, giacché lo Spirito non si
trova mai in condizione di quiete” (Fenomenologia dello Spirito), sembra invece, leg-
gendo Pirandello, che codesta quiete sia divenuta definitiva, come se uno stato di
crisi non fosse pit un momento del processo ma lo stato sostitutivo di una quiete
permanente. Tuttavia, anche in Pirandello a questa fase destruens segue una fase co-
struens, ossia il riavvio della forza dialettica, ossia I'Oltre dello Spirito stesso, che &
un’energia che avvolge ogni cosa e si rivela in ogni individuo, mentre sullo sfondo
rimangono le filosofie materialistiche e meccanicistiche dei secoli XVIII e XIX che
hanno contribuito alla grande sofferenza dell'uomo. Contro la materia insorge lo Spi-
rito e Pirandello affronta i misteri universali della vita, della morte, dell’anima, per
giungere all’apice con I giganti della montagna, che egli stesso definiva il suo capo-
lavoro e il trionfo della sua fantasia, in groppa alla quale, esaltandosi in una lettera
del 1936 scritta alla sua musa Marta Abba, egli «si sente asceso in una sommita ove
la sua arte e divenuta una festa per lo spirito e per gli occhi e la sua voce ha trovato
altezze d’inaudite risonanze».

Per Pirandello, dunque - pur non essendo egli un filosofo strictu sensu, in
quanto, pur fondendosi nel suo spiritualismo una miriade di teorie filosofiche, che
vanno dagli antichi sofisti (Gorgia) fino al vitalismo (Bergson) e al nichilismo (Nie-
tzsche) della sua epoca - la contestualizzazione al clima filosofico del 900 rappre-
senta piu un bisogno di interrogazione che il possesso di una soluzione agli interro-
gativi stessi, ma il messaggio definitivo e che lo Spirito umano, come forza eterna,
attiva e creativa che guida, alimenta e da la vera vita nell'universo, ha il potere di
creare manifestazioni sia positive che negative. Con uno specifico riferimento alla
produzione artistica, frutto dell'immaginazione spirituale, dipende dall'individuo se
lo Spirito umano puo creare arte di valore o finzioni che nuocciono all’anima e alla
coscienza, per cui qualsiasi concezione della realta, che non contiene il riconosci-
mento e la comprensione dello Spirito universale, e illusoria, e il tormento mentale
e inevitabile se 'uomo non separa la sua coscienza dalle sue illusioni. Percio «I’arti-
sta non deve servirsi delle cose ma esprimere lo spirito delle cose». Ed ¢ da questa
positivita dell'immaginazione che si enuclea la spinta all’Oltre, cui si € accennato, che
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evita allo scrittore la deriva radicalmente nichilista, di stampo nietzschiano, impe-
dendogli di cadere nel vuoto assoluto e di considerare la vita come un niente, come
uno sprofondare nel nulla, come lo era stato per Leopardi. Di qui, 'uomo pirandel-
liano non rinuncia alla metafisica, lo spiritualismo nasce come esigenza di rispon-
dere al fallimento della scienza come regno naturalistico della certezza, e, di fronte
al problema esistenziale ultimo - il nulla o I'eternita - Pirandello rimodella, nell'im-
provvisa proposta del sacro («Io sento e penso Dio in tutto cio che sento e penso»,
di cui alla gia citata lettera a Silvio D’Amico), la ragione della sopravvivenza e dell’at-
taccamento alla vita dei suoi personaggi, una religiosita che non fuoriesce, quindi,
dalla complessita labirintica ma dal superamento del riduttivismo razionalistico.
Alla ragione subentra nei personaggi la visione di una condizione drammatica,
quella della loro vita nel suo svolgimento. Ed il vivere semplicemente e una condi-
zione che puo alternare, come sempre accade, momenti buoni e momenti cattivi, ma
vedersi vivere e sempre un dramma, in quanto ci si vede uscire dalla vita e lasciarsi
morire. Cosi, soprattutto, i personaggi delle opere teatrali, che ad un certo punto si
guardano allo specchio e non si riconoscono piu o vedono il contrario di sé. E I'au-
tore, che chiaramente ama i suoi personaggi e per loro prova una dolorosa pieta,
soffre con loro perché si sente uno di loro. Con loro vive la tormentosa condizione
di quel tempo, con il suo oscuro fermento libertario e religioso (come acutamente
annota il Sapegno). E nel contesto di ogni profonda analisi dell’opera del Pirandello
padre Michele giustamente vi scorge una irreligiosa religiosita, un ossimoro subito
sciolto e spiegato dove egli afferma che, se € inaccoglibile I'assunto di una sua reli-
giosita cattolica, tuttavia una religiosita di tipo carducciano o pascoliano, di un cri-
stianesimo sociale e senz’altro da riconoscere nella sua opera.

Noi riteniamo pero di doverci discostare dall’attribuzione di un “cristianesimo”,
quale che sia, poiché al Pirandello non calza affatto. Egli & piu vicino, in verita, ad una
visione sacrale della vita universale e del cosmo, intendendosi il senso del sacro
come sentimento e ansia insoddisfatta di capire il mistero della vita e dell’intero
mondo, il che si coglie nel suo rifiuto del nichilismo antimetafisico e nella necessaria
conseguenza di dover abbracciare uno spiritualismo che, avvertendo la spinta verso
un Oltre, non puo eliminare dalla propria umana sensibilita il “sentire e pensare Dio”
pur senza una fede, e quindi di autodefinirsi “religiosissimo”.

Rispetto a Carducci, Pascoli, d’Annunzio e Pirandello, sembra certamente piu
agevole ritrovare, nelle pagine in cui lui prende ad esaminare uno dei letterati piu
discussi della nostra epoca, qual e Pier Paolo Pasolini, il cuore intraveggente di padre
Michele. Vero e che, seguendo il testo, il nostro intento di scrivere un commento ai
saggi dovrebbe limitarsi al film Il Vangelo secondo Matteo, ma non crediamo, fin da
questi primi righi, di poterci imporre una limitazione cosi rigorosa, se non per aiu-
tarci a capire meglio, con qualche divagazione, la lettura che ne fa padre Michele, se
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non proprio un affectio che va oltre la critica letteraria del Nostro verso quel film. Ed
e infatti gia padre Michele a richiamare sia le opere letterarie di Pasolini, sia gli altri
suoi film, soffermandosi a ragione, sia pure nelle note, su Teorema, sul quale si apri
all’epoca un ampio dibattito, fuori e dentro il mondo cattolico, nel quale intervenne
addirittura Papa Paolo VI per imporre alla Organizzazione Cattolica Internazionale
del Cinema (0.C.I.C.) di revocare un importante riconoscimento che aveva conferito
a Pasolini per quel film. Qui il caso vuole che le nostre diverse esperienze s’intrec-
cino, poiché io ebbi occasione di occuparmi di questo film quando esercitavo le fun-
zioni di Sostituto Procuratore della Repubblica negli anni '70, a seguito di una de-
nuncia per spettacolo osceno. In quei tempi ci fu una vera e propria campagna con-
tro la cinematografia un po’ spinta, ma nessuno degli ultimi film di Pasolini, quelli
che anche nell’'opera di padre Michele vengono definiti della decadenza (Decameron,
I racconti di Canterbury, Salo o le 120 giornate di Sodoma) subi il fermo da parte della
magistratura. A quei tempi la competenza a giudicare sul presunto reato di spetta-
colo osceno apparteneva ai Tribunali delle citta dove la pellicola era stata proiettata
la prima volta. Ricordo che i produttori e i registi, nella eventualita di subire un pro-
cesso penale, preferivano Avellino e Benevento, citta ritenute di piu tradizionale re-
ligiosita, con insediati molti conventi di suore (da cui partivano di solito le denunce
di spettacolo osceno), poiché, se il film se la cavava in queste due citta, la passava
liscia con grande probabilita in tutta Italia. Tocco infatti a me il compito di dover
visionare piu di un film denunciato e fra quelli di Pasolini Teorema e Decameron, dei
quali chiesi 'archiviazione. In Teorema un giovane affascinante viene ospitato da
una onesta famiglia borghese e li suscita notevole attrazione, dalla padrona di casa
a sua figlia, dal figlio alla domestica, al punto che quando lui va via tutta la famiglia
rimane deprivata fino a subire uno sconvolgimento fisico e mentale che li porta alla
ricerca di forti emozioni, come ad esempio la signora, gia sulla cinquantina, che co-
mincia ad adescare giovani per istrada. Nella figura del giovane si volle vedere il Cri-
sto che giunge, affascina, muore e lascia un vuoto incolmabile e sconvolgente, una
idea geniale, che aveva per fondamento l'attrazione sessuale esercitata dal giovane
ospite sulla famiglia che lo aveva accolto. L’Organizzazione Cattolica Internazionale
del Cinema apprezzo molto il messaggio e premio, come gia detto, Pasolini, mentre
Paolo VI impose la revoca della premiazione, in ossequio al dettame ecclesiastico
che alla figura del Cristo non poteva essere attribuito, come nel chiaro messaggio del
film, anche un significato sessuale. Ci € sembrata utilissima questa citazione a dimo-
strazione che bene ha colto I’Autore il sentimento profondo di Pasolini cineasta, sia
in questo film, sia in altri e, per quel che qui interessa, ne Il Vangelo secondo Matteo,
di identificazione di sé stesso con Gesu Cristo, fino ad attribuirgli una valenza ero-
tica, nel senso, pero, piu profondo del termine e cioe riguardando I'amore sessuale
come un completamento dell’amore spirituale, e quindi come valore imprescindibile
di cui si nutre ogni essere umano. Pasolini reagi contro le posizioni assunte dal
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mondo cattolico dopo la “reprimenda” pontificale e, richiamando gli errori storici
della Chiesa Cattolica, fini per tacciarla anche di ignoranza con riferimento alla vi-
cenda di Teorema, forse unica nella storia dei film che hanno riguardato il Reden-
tore.

Venendo piu in particolare a Il Vangelo secondo Matteo, I’ Autore dapprincipio si
diffonde - e, a nostro avviso, fa bene - nel riportare quasi interamente i versetti del
testo evangelico, al fine di chiarire non solo il modo della riproduzione cinematogra-
fica, ma anche di dare una esauriente spiegazione del perché il regista abbia scelto
Matteo, fra gli altri evangelisti, per portare sugli schermi la vita di Cristo, nonché di
consentire allo spettatore attento di individuare alcune scene non tratte da Matteo
ma da altri evangelisti. In verita, secondo noi - che non possiamo certamente condi-
videre il parere di chi nel convegno di Salerno, nell’intento di elogiare padre Michele
ma senza farsi doveroso carico di un’attenta e completa lettura dell’opera, ha affer-
mato addirittura che I’Autore aveva scritto una Storia della Letteratura italiana,
guardando erroneamente dal proprio angolo visuale di letterato e non da quello del
sacerdote-autore - uno dei pregi dell'opera che stiamo commentando e di aver
aperto due squarci nell'ampio panorama saggistico, quello del periodo storico del
Risorgimento italiano e quello della rilettura e commento del Vangelo di Matteo, i
quali sono momenti di riflessione che confermano I'indole saggistica e non storico-
letteraria dell’intera opera, rivolta ad una paziente ricerca della “religiosita”, sotto
qualsiasi forma, degli scrittori, poeti e cineasti italiani, com’é denotato anche dalla
straordinaria copiosita delle note.

Non sarebbe stata impresa facile spiegare la scelta di Matteo, se non fosse stato
lo stesso Pasolini a dire di averlo trovato il piu rivoluzionario dei Vangeli. Ed in ef-
fetti lo e sia il pauperismo e il pacifismo contenuti nel Discorso della Montagna ri-
spetto al modo di sentire dei tempi, tutto violenza e sete di potere, sia il riferimento
alla spada e al fuoco (in verita Matteo non menziona il fuoco nei due passi, 10,34 e
26,52, ma solo la spada in due sensi del tutto diversi, spirituale il primo, fisico il se-
condo) come simboli di un totale dissidio sul senso della vita che la parola di Cristo
avrebbe portato nel cuore stesso delle famiglie. Per Pasolini la figura rivoluzionaria
del Cristo, con il suo messaggio sulla poverta, avvicinava molto la dottrina cristiana
al marxismo, e fu questo, come ben individua padre Michele, la ragione principale
che indusse il regista, poeta e scrittore, a intraprendere quell’opera cinematografica
religiosa quale portatore del credo marxista.

La madre, fervente cattolica, avra senz’altro influito - afferma I’Autore - sulla
religiosita di Pier Paolo, una religiosita tutta particolare, da accettarsi come piu
unica che rara, se la si definisce con le stesse parole del cineasta: «Io non credo che
Cristo sia figlio di Dio perché non sono credente. Ma credo che Cristo sia divino;
credo cioe che in lui I'umanita sia cosi alta, rigorosa, ideale, da andare al di la dei
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comuni termini dell'umanita». E nella sua iconografia del Cristo lui non lo ha voluto
dai lineamenti morbidi e dal volto dolce ma con un volto che esprimeva forza, deci-
sione, come quelli dei contadini del suo Friuli, come quelli della gente del nostro Me-
ridione d’Italia, dove volle ambientare il film, nel quale - si noti - la Madonna e in-
terpretata dalla madre del regista, Susanna, quasi a stabilire un collegamento con la
fede dei lavoratori della sua terra di origine, che, come la madre, avevano contribuito
a strutturargli 'ansia amorosa di un rinnovamento in favore del sottoproletariato
oppresso, tanto che qualcuno ha definito il film “gramscianamente nazional-popo-
lare”. Nel tentativo di realizzare lo scopo che si era prefisso, costituito da una fusione
tra la fede marxista e quella cristiana come lui la intendeva, si coglie la “vera religio-
sita” di Pier Paolo Pasolini, la fede in un risultato finale che e la vittoria della lotta
dei poveri contro i ricchi, cioe “la fine della storia” come dice appunto I'uomo Paso-
lini, stavolta pitt marxista che religioso. A questa visione sincera ed appassionata egli
fu indotto dal Concilio Vaticano I, istituito da Papa Giovanni XXXIII (al quale il film
e dedicato), oggetto di una sua quasi venerazione poiché per lui era la speranza che
la Chiesa abbandonasse le sue posizioni di classe e realizzasse in pieno il credo evan-
gelico, come coincidente (secondo il credo pasoliniano, questo e il punto) con quello
marxista. Tuttavia, per noi, come si comprende anche dalle pagine di padre Michele,
la religiosita puo anche essere “personalizzata”, cioé intesa in modo originale e sog-
gettivo, anzi noi crediamo che non esistano due “religiosita” uguali, e che essa puo
essere anche coltivata secondo la propria indole e 'educazione ricevuta, ma a con-
dizione che non la si privi del suo contenuto “spiritualista”, di cui Pier Paolo sembra
non essersi accorto, o che, ipotesi piu vera, egli mette sotto traccia, fino a quando
riemergera esplodendogli dentro, con un triplice effetto: la creazione dei film gia
detti della decadenza, cioé Decameron e I Racconti di Canterbury, che costituiscono
una diversivo sessuale (di cui c’e un primo sintomo, ma piu profondo e significativo
in Teorema), I'affievolimento del credo materialista e il profondo dramma della vita
interiore, sinceramente confidato nelle lettere scambiate con ’amico credente Carlo
Betocchi (che ritroveremo fra i poeti religiosi) che sono di quanto piu prezioso 1’Au-
tore abbia riportato per intero nella sua opera, tanto preziose da far intuire che le
parole dell’'amico Betocchi «Cristo solo interpreta il mondo» nella lettera del 14 no-
vembre 1954, di risposta a quella del 26 ottobre 1954 di Pier Paolo, che riporta la
precedente espressione cogente del Betocchi: «Non credo che la cultura marxista
interpreti pienamente la realta», abbiano avuto - quelle parole - un effetto dirom-
pente nell’animo di Pasolini, gia travagliato allora nella ricerca della verita (nel 1954
piu marxista che cristiano), dandogli la spinta verso quell’altro cammino interiore
che lo condurra alla regia de La ricotta e de L’accattone, film che saranno i prodromi
de Il Vangelo secondo Matteo (1964), seguito nel 1966 da Uccellacci e uccellini). Per-
cio noi riteniamo, superando anche le interpretazioni di padre Michele, che Pasolini,
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ricercatore appassionato della interpretazione vera del mondo, convinto in eta an-
cor giovanile di poterla trovare nella fusione della dottrina marxista con quella cri-
stiana, si accinge a creare il film Il Vangelo secondo Matteo sulla scia di una evolu-
zione psicologica che, sotto la spinta delle parole pregnanti dell’amico Betocchi, lo
avvicina sempre piu alla figura del Cristo e, convinto che «Cristo solo interpreta il
mondov, realizza in pieno nel film la sua identificazione con il Cristo fino a volersi
“crocifiggere” anche lui per amore della poverta, con una coerenza caparbia, € il caso
di aggiungere, “tutta marxista”. Poiché solo in tal modo poteva tacitare il profondo
travaglio interiore cagionato dall’aver preso coscienza di essersi incamminato per
una strada senza sbocco, quella della impossibile conciliazione tra cristianesimo e
marxismo. E di questa sua “crocifissione” e fortemente sintomatica la collocazione
di sua madre sotto la Croce, mutuata dal Vangelo secondo Giovanni, non parlandone
Matteo, come della propria crocifissione coerente con il credo marxista, su cui cer-
tamente Cristo aveva fatto ombra, e ne & riprova l'iniziale rifiuto, a lungo mantenuto,
di inserire nel film la scena della Resurrezione. Eppure, per credere ancora nella vit-
toria finale dei poveri contro i ricchi come evento marxista-religioso, ossia, come si
e detto, come “fine della storia”, nessun cineasta della Passione vicino a Cristo come
lui poteva escludere la Resurrezione, poiché soltanto un evento cosi alto e straordi-
nario dava la possibilita di continuare quella lotta e di coltivare la speranza di una
“vittoria” finale del regno dei morti (la poverta) sul regno dei vivi (la ricchezza). Que-
sto & il convincimento a cui ineluttabilmente ci conduce la vita e la cultura di
un’anima sensibilissima, nella quale il credo marxista, abbracciato anch’esso per
scontro con la cultura della borghesia e della Chiesa per una irresistibile attrazione
su di lui esercitate dalle realta derelitte (che e gia ben chiara in Ragazzi di vita, Una
vita violenta), si € rivelato come un sogno “materialista”, destinato, come tutti i sogni,
a svanire, dopo il vano tentativo di scacciare dalla mente la violenza della memoria
dell'infanzia e '’educazione “coatta” ricevuta dalla profonda religiosita cattolica della
madre Susanna, non a caso rivestita dei panni della Madonna, quasi anche a recupe-
rare, non crediamo sia questo un pensiero azzardato, un rapporto con la madre che
la fede marxista aveva reso conflittuale, tutto questo in un uomo che per profonda
cultura cristologica non poteva essere ignaro della problematica relativa al delicato
rapporto tra Gesu e sua madre Maria (“Chi sono mia madre e i miei fratelli...”). Ne
deriva che finisce per essere Cristo il miglior regista della sua vita letteraria, artistica
e morale.

A questo punto, a corredo della nostra interpretazione, riteniamo opportuno ri-
portare, a chiusura del paragrafo, una sua toccante poesia tratta dalla silloge La re-
ligione del mio tempo.

La mia religione era un profumo.
Ed eccolo ora qui, uguale e sconosciuto,
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quel profumo, nel mondo, umido

e raggiante, e io qui, perso nell’atto
sempre riuscito e inutile, umile

e squisito, di scioglierne l'intatto
senso nelle sue mille immagini...

Mi ritrovo tenero come un ragazzo...
Eppure, Chiesa, ero venuto a te.

Tra libri sparsi, pochi fiori

azzurrini, e I'erba, I'’erba candida

tra le saggine io davo a Cristo

tutta la mia ingenuita e il mio sangue.

Giustamente l'ultimo capitolo € stato dedicato da padre Michele alla poesia reli-
giosa del Novecento, con le pagine finali su Mario Luzi. Qui non c’era, ovviamente,
da ricercare la religiosita in poeti dichiaratamente laici, ma tuttavia non era facile
districarsi nella scelta fra tante espressivita sacre a portata di mano. Apprezzabile
la premessa in cui ’Autore mette da parte sia la poesia che ha rapporto con la Bibbia,
sia le “preghiere” dei poeti, ed e lodevole I'individuazione delle differenze che con-
traddistinguono i numerosi poeti “religiosi”, a cominciare da quelli che giungono
soltanto ad approcciarsi al “Mistero di Dio”, come Giorgio Caproni, che in un serrato
confronto con la fede, chiama Dio la sua “malattia”, e scrive «Stamani il mare é piatto
/ come la mia ateologia», lasciando intendere che la sua non é ateo-logia, ma a-teo-
logia, cioe rifiuto del Dio dei dogmi, e dichiarando espressamente di non essere né
ateo e né credente. Segue un passaggio su Bartolo Cattafi, nei cui scritti religiosi
viene anticipata la conversione alla fede nell’'ultimo decennio di vita, molto apprez-
zato da Giorgio Barberi Squarotti, che gli riconosce di aver compiuto, con amara iro-
nia, il pit acuto e morale esame di coscienza della sua generazione. Ottimo il giudizio
del nostro Autore sulla poetessa Cristina Campo, che avrebbe espresso la fede in un
Dio immutabile e la celebrazione del sacro in liturgie terrene come anticipazioni
delle liturgie celesti, alla ricerca di un contatto strettissimo, di fusione anima e corpo,
con Dio. E questo conservatorismo si caratterizza, inoltre, nel rispetto rigoroso della
forma, fino ad una sorta di adorazione. Angelo Mundula viene in evidenza come
poeta legato alla fede cristiana piu di ogni altro della sua epoca, in cui vive fino al
2015, ma capace di orientare, con la forza della sua cultura e delle notevoli capacita
critiche, il suo sentimento cristiano di fondo verso la ricerca di una verita metafisica,
attraverso la meditazione e la contemplazione. Lo stesso percorso poetico e cultu-
rale viene individuato da padre Michele in Ada Negri, che partendo da una chiara
ispirazione cristiana ed evangelica, si avvia con travaglio verso una ricerca metafi-
sica, chiedendo in punto di morte: «Fa ch’io mi stacchi dal piu alto ramo / di mia vita,
cosi senza lamento, / penetrato di te come del sole» e considerando la vita come
dono di Dio per essere spesa per la sua gloria e per il bene dei fratelli (nella raccolta

SINESTESIEONLINE, 31 | 2021 18



GENNARO IANNARONE

Il dono). Trovatasi a vivere in piena maturita il secolo delle due guerre mondiali, la
Negri aveva avvertito ancor giovane un sincero dolore per una societa male organiz-
zata e si era schierata appassionatamente accanto agli umili e agli oppressi. La sua &
un’ansia di giustizia sociale non riconducibile né al socialismo dottrinario né a quello
scientifico marxiano, ma prelude proprio ad una cristianizzata riflessione religiosa,
come e testimoniato da una sua agiografia su Santa Caterina da Siena e poi confer-
mata da poesie come Esortazione, Gloria, Santa Leopoldina, che contengono slanci di
pura fede. Chi scrive ricorda che fu una delle poetesse che venne inserita nei pro-
grammi delle scuole elementari e medie frequentate negli anni dal 1946 al 1954 (la
Negri, nata nel 1870, era deceduta nel gennaio 1945). Non evidente - fa capire padre
Michele - la religiosita di un Giovanni Papini, nel quale, pur nella tendenza ad aspetti
meramente esornativi e al vezzo conformista delle mode, devono riconoscersi pal-
piti di sincerita e slanci di autenticita, di un Domenico Giuliotti, di un Clemente Re-
bora e ancora di Giuseppe Ungaretti, ma pur ravvisabile in un anelito di fuga dal
tempo per una conquista quotidiana di Dio o in una fraternita nel dolore. Poeti, in-
vece, piu dichiaratamente religiosi sono considerati dall’Autore Girolamo Comi, fi-
ducioso nella finale vittoria dell’Amore e della Giustizia universale del Cristo,
Adriano Grande che compie il suo cammino verso Dio piu sulla base della sua vasta
cultura che per istintivo sentimento, Carlo Betocchi, la cui religiosita riposa total-
mente ed esclusivamente sul cristianesimo (come abbiamo riscontrato nello scam-
bio epistolare con Pier Paolo Pasolini), Mario Luzi (a cui padre Michele dedichera
una piu capillare analisi), Alessandro Parronchi, che mutua cadenze e accenti dalla
Bibbia, Davide Maria Turoldo, che, con la sua poesia, al silenzio metafisico risponde
con il colloquio mistico, G. Cristiani e D. Dolci, nei quali I'impegno umano verso i fra-
telli si colora di intima religiosita.

Dopo un piu generale discorso sui legami esistenti tra la poesia religiosa e la
legge dell’Amore che la pone in continuita con Socrate, Kant e il Vangelo, nel senso
che la poesia resta un atto d’amore e una espressione di fratellanza universale, I'Au-
tore ha segnalato la poetessa barese Santa Fizzarotti Selvaggi, candidata al Nobel
per la Letteratura, e lo scrivente (al quale padre Michele gia ebbe a dedicare un sag-
gio introduttivo, dal titolo Le ‘armoniche disarmonie’ del mondo poetico di Gennaro
lannarone, alla Silloge Vivere balenando in burrasca, del 2015, cui anche la dotto-
ressa Anella Puglia, che ha curato 'ampia e commendevole Introduzione all’opera
Lev Shomea, rivolse la sua attenzione con la nota critica Le sottili vibrazioni
dell’anima di Gennaro lannarone, entrambi in Edizioni Sinestesie — Avellino 2016),
come interpreti autentici del sentimento elementare, sdegnati di compiacenze edo-
nistiche o estetizzanti. Colgo qui I'occasione di soggiungere e precisare che le liriche
dello scrivente, alcune schiettamente religiose, (/I quadro di Gesu, Eretica preghiera,
Jesus my God, Sindone del Partenio e Mamma Schiavona, cosi chiamata la Madonna di
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Montevergine venerata in Irpinia, San Damiano, dedicata a Francesco d’Assisi), altre
ispirate dalla contemplazione del mistero universale o dalle eterne domande sul fine
della vita o sul modo di interpretarla (Ali di cera, Cielo arcano, Juristen Bose Christen),
sono in perfetta sintonia con il “credo pasoliniano”, come gia riportato, e ruotano
quindi intorno alla fede in Gesu Cristo come scelta unica, essenziale ed esclusiva.
Doverosamente ringrazio padre Michele e la dottoressa Anella Puglia, quest’ultima
particolarmente prodiga di positivi apprezzamenti nella citata Introduzione, delle
loro lusinghiere considerazioni di cui mi hanno ritenuto (bonta loro) meritevole.

Mario Luzi, infine, inquadrato nel panorama della Poesia del Novecento, tra Fi-
losofia e Religione, con la sua prospettiva cristiano-teleologica, occupa le ultime
dieci pagine della poderosa raccolta di saggi compiuta da padre Michele, il quale
esattamente individua una verticalita nella poesia di Mario Luzi che non é pero li-
neare, ma si svolge attraverso lo snodarsi tormentato di una ricerca della via
dell’ascesi, poiché il dato certo e un senso di sacralita che nel poeta esiste da sempre
e non tramonta mai. Tanto da poter individuare tre fasi che si svolgono su una piat-
taforma liturgica e quasi di preghiera.

La prima € quella dell’adesione alla poesia ermetica.

A tal proposito riteniamo di osservare che una rivoluzione profonda attraversa
il senso stesso della poesia, fin dal Romanticismo, nella direzione di una suggestione
del “mistero” e di una “tensione mistica e del trascendente”, e che '’ermetismo di
Luzi del primo periodo rivela una evidente diversita, pur nell’ampio panorama della
poesia ermetica novecentesca. E vero che in alcune poesie dei primordi e comunque
meno recenti (Primavera degli orfani, Le meste comari di Samprugnano, Alla vita,
Passi, Gia colgono i neri fiori dell’Ade, Gia goccia la grigia rosa il suo fuoco, Un brindisi)
si colgono dei richiami pietosi alla Vergine Maria o a Dio, o piu di frequente accenni
classici al regno dell’Oltretomba e talvolta ai Campi Elisi e al Paradiso della nostra
cultura, ma cio sembra tuttavia troppo poco per poter parlare gia di atmosfere da
ideologico esistenzialismo cristiano. Si potrebbe piuttosto dire, con maggior cautela,
che si tratta di versi ispirati da stati d’animo tristi o inquieti, piu spesso intrisi di
un’atmosfera cupa e di mistero, con il che si conferma una delle caratteristiche ori-
ginarie e piu profonde dell’ermetismo, derivante nel suo stesso etimo dal dio (Er-
mes) che tra le sue prerogative aveva anche quella di accompagnare all’Ade le anime
dei defunti. Vogliamo dire che si tratta di una poesia nata tra le due guerre mondiali,
espressione di un senso oscuro, criptico della realta, chiusa nel mistero della parola
come nella imperscrutabilita dell’Assoluto. Ed il primo problema che si e posto
all’Autore e stato quello di ripercorrere il cammino del poeta Luzi partendo appunto
dalle sue prime esperienze, indubbiamente di stampo ermetico. Cosi egli & perve-
nuto a una prima riflessione, e cioe che la poetica di Mario Luzi, da un lato, e cosi
singolare da non poter essere racchiusa in astratte formule, e, dall’altro, in ogni caso,
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che, anche a volerlo inquadrare nella menzionata corrente di poesia, il suo Ermeti-
smo del primo periodo ha un «costrutto che approda a esiti diversi». Mario Luzi me-
riterebbe un posto a sé tra gli ermetici in quanto egli supera attraverso la fede una
«letteratura del corridoio di penosa misura», cosi cogliendo un’aleggiante istanza di
recupero dell'immenso patrimonio di segno religioso. Percio vi sono notevoli ri-
chiami letterari (Pascal, Racine, Rimbaud, Bo, Macri, Ungaretti, Traversi, Sereni, Ca-
proni, Bertolucci, Montale, e soprattutto Teilhard de Chardin ed altri) al fine di com-
provare che un’anima religiosa, tormentata dal male e dal dolore del mondo e dalla
loro sottaciuta inspiegabilita, alimentata da una speranza di salvezza che tuttavia
appare irraggiungibile, e quella stessa anima che si vedra protesa poeticamente
nella ricerca di una verita di fede fondamentalmente cristiana e che si ritrova nel
Luzi del Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini e, ancor piu, nelle opere degli
ultimi anni (La Passione, scritto per la Via crucis della Pasqua 1999, e Dottrina
dell’estremo principiante, del 2004).

La seconda fase € costituita in primo luogo dall’accantonamento dell’Ermetismo,
intorno agli anni '50, in coincidenza con l'avvenuta esperienza drammatica della
guerra e con la sua riscoperta di Dante e di Sant’Agostino.

Le poesie Brindisi (1946), Quaderno gotico (1947), Primizie del deserto (1952)
principiano questa seconda fase, rivelando la sua accettazione della sofferenza come
tappa inevitabile del proprio destino. Particolarmente la raccolta “Brindisi”, su cui si
sofferma |’Autore, rivela questo pathos infuso dal dopoguerra, ma non come singola
tragedia storica, ma come la sconsolante constatazione del permanere del male, che
induce alla sfiducia non solo esistenziale ma anche semantico-verbale, con 'uso di
una lingua tipica dell’indicibile: «Occhi stizzati, fissi negli stagni /quando un grido di
ruggine o di sangue si solleva dietro il carro dell’Orsa inascoltato!» (Quasi in Un brin-
disi).

La terza fase, con una interpretazione non perfettamente coincidente con quella
di padre Michele, noi la riscontriamo soprattutto nel Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini (1994).

Sinceramente non possiamo sottacere che dall’Autore non e stato attribuito a
quest’opera un ruolo di centralita nella finale risoluzione della religiosita del poeta.
Egli, infatti, ha posto un piu forte accento sull’opera Per il battesimo dei nostri fram-
menti, ravvisando in essa il momento in cui i molteplici e contraddittori aspetti della
realta, che hanno accompagnato, arrecandole tormento, il cammino verticistico
della poesia religiosa luziana, sono ricondotti in unita dal battesimo del mondo -
vera palingenesi - ad opera di Gesu Cristo, che con la sua Vita, Morte e Resurrezione
ci ha redenti e giustificati con il suo sangue.

Intanto, I'analisi del Viaggio non puo prescindere dalla riscoperta, da parte del
poeta, di Dante e di Sant’Agostino, come gia accennato. In verita lo si comprende sul
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piano poetico e su quello umano soltanto se si riesce a vedere una “identificazione”
dell'uomo Mario Luzi nell'uomo Simone Martini (cui si deve la piu bella “Annuncia-
zione”) e, nel contempo, una reciproca fusione dell’Arte poetica del primo nell’Arte
pittorica del secondo, e, correlativamente, i traguardi cui perviene il loro viaggio
nella vita e nella creazione artistica. Non solo non é difficile, ma & anche bella ed
esaltante questa visione, fra le piu alte espressioni dell'intera opera poetica di Mario
Luzi, per chi si accosti ai due artisti con animo ingenuo e con una sensibilita “reli-
giosa” che accompagni e sorregga la curiosita della conoscenza, per chi si collochi al
punto di partenza di un pellegrinaggio, con la volonta di compierlo “sulle ali del
canto”.

E, per concludere il nostro commento a un’opera di saggistica di grande valore
- che costituisce il cammino di uno “Spirito religioso”, che, parallelamente a quello
hegeliano, attraversa la produzione di molti fra i piu illustri letterati, poeti, cineasti
- sentiamo di dover affermare, con sincerita, di essere rimasti colpiti da questa finale
ammirazione rivolta dal nostro Autore, con I’entusiasmo della fede in Cristo e con il
sostegno di una profonda conoscenza teologica, verso un poeta che ha compiuto, con
qualche oscillazione ma con costanza, un lento e travagliato avvicinamento alla fede,
come testimoniano alcuni versi del Viaggio «Ma tutto si consuma in sé, materia e
arte, materia e fede in questa trasmutabile spera», i quali racchiudono un nucleo es-
senziale della poetica luziana, anche se non il solo della tormentata avventura del
suo spirito religioso, creatore di passaggi di vita e di creativita ai quali va attribuita
la massima importanza, specie se si opera un raccordo con La porta del cielo, testo
di conversazioni sul Cristianesimo, e con Il Termine, componimento scritto qualche
attimo prima della morte.
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