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Clelia Martignoni

LA STRAMBERIA PERVASIVA DELLA POESIA DI RAFFAELLO BALDINI

Tutto nella poesia di Raffaello Baldini (di cui mi sono occupata
spesso, dunque mi scuso di inevitabili ripetizioni) parla di stramberia,
bilanciandosi tra due tensioni inter-combinate come avviene spes-
so nei grandi scrittori: complessita e coerenza. Assumere dunque la
stramberia come prospettiva del mio intervento su Baldini significa
usare un accesso primario per entrare nel profondo della sua opera.

Raffaello Baldini: questo poeta di rara qualita — che ha acquisito la
stima privilegiata di grandi critici come (citandoli nell'ordine cronolo-
gico dei loro interventi) Dante Isella, Franco Brevini, Pier Vincenzo
Mengaldo, Alfredo Stussi' — ha azzardato una scrittura esclusiva in

! Gli straordinari prefatori delle raccolte poetiche (alla n. 6 i dati bibliografici)
hanno orientato decisivamente la ricezione successiva di Baldini, che deve molto
alle loro linee critiche: Dante Isella, cui va il merito di avere tenuto a battesimo la
poesia di Baldini nella Nédzva einaudiana, 1982 (e gia nell'’«Almanacco dello Spec-
chio», 1980); Franco Brevini per Furistir; Pier Vincenzo Mengaldo per Ad nota:
interventi poi tutti inclusi nella silloge Lez capisce il dialetto? Raffaello Baldini tra
poesia e teatro a cura di G. Bellosi e M. Ricci (Longo, Ravenna 2003), che raduna una
ricca selezione critica sino al 2003 e le maggiori interviste. Illuminanti le pagine pit
generali di PV. MENGALDO, Problemi della poesia dialettale italiana del 900 (1994),
che aprono La tradizione del Novecento. Quarta serie, Bollati Boringhieri, Torino
2000, pp. 2-14; di ALFREDO STUSSI, La letteratura romagnola: appunti linguistici e
filologici, in Lingua, dialetto e letteratura (1993), ora anche in BELLOSI-R1CCI, Lei
capisce il dialetto?, cit., pp. 64-74; ID., Aspetti della poesia dialettale contemporanea,
in Storia linguistica e storia letteraria, 11 Mulino, Bologna 2005; nonché 'interven-
to pitt completo sul lavoro variantistico, La linza d’oro di Raffaello Baldini, in Per
Raffaello Baldini, Raffaelli, Rimini 2007 (con scritti di G.L. Beccaria, F. Brevini, C.
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una lingua marginale come il santarcangiolese di Romagna. Proprio
per questo rischia piu di altri di perdere il contatto con i lettori, tanto
pit nel contesto culturale odierno, fragile, iperveloce, smemorato. Ep-
pure condividere i testi di Baldini & sempre una gioia particolare che
risveglia insieme ilarita, ironia, pensosita, e Baldini & catturante oggi,
come tempo fa, anche nelle lezioni universitarie?. Intensa condivisio-
ne sollecita infatti il “docufilm” eccellente di Silvio Soldini, Treno di
parole, 2018, acuto, sobrio, ironico, rigoroso, ritmato con rara finezza’,
per cui si desidererebbe maggiore diffusione. Ma la scommessa non
¢ facile nell’oggi confuso che si diceva*.

Nato a Santarcangelo di Romagna nel 1924, Baldini si radico be-
nissimo dal 1955 a Milano (dove mori nel 2005), reimmergendosi ogni
estate nel suo paese e dintorni, quasi in cerca di un contatto primario
e fondante con quella realta — precisiamo: ambientale, antropologica,
affettiva, linguistica —, per viverla e insieme censirla con passione anali-
tica, per registrarla, reinventarla in scrittura tra esattezza e fantasia. Solo

Martignoni, PV. Mengaldo, A. Stussi, e con premesse di M. Ricci e R. Cremante).
Sivedano anche: G.L. BECCARIA, Per difesa e per amore, Garzanti, Milano 2006, pp.
252-257; e G. CONSONNT, Per Raffaello Baldini, in «Strumenti critici», 11, maggio 2005.
Mi si permetta di rinviare anche al primo studio in volume a opera di chi scrive
(Per non finire. Sulla poesia di Raffaello Baldini, Campanotto, Pasian di Prato 2004).

2 Nel 2018 in un corso universitario dedicatogli a Pavia, per la Laurea magistrale
di Filologia moderna, ¢ stata vivacissima sui suoi testi 'attenzione degli allievi,
provenienti dalle piti varie regioni d’Ttalia del Nord e del Sud, ciascuno con uno
speciale retroterra linguistico (purtroppo, ahimé, abbiamo letto il poeta solo nelle
traduzioni d’autore, tanto belle quanto fedeli, pur andando di continuo per verifiche
e commenti in alto al testo in dialetto). Nessuno ne conosceva prima la poesia, ma
a ciascuno Baldini & arrivato con rara incisivita e fascino.

3 11 sottotitolo esplicativo & Viaggio nella poesia di Raffaello Baldini. Lopera,
nata da un progetto di Martina Biondi, e prodotta da Luca Rossi, TVM Digital
Media e Fondazione Cineteca Italiana, ha vinto il premio ex aequo come miglior
documentario italiano dell’anno.

4 Aggiungo un tentativo editoriale recente: la Quodlibet ha proposto Baldini
in una Piccola antologia in lingua italiana, a cura di Ermanno Cavazzoni e Daniele
Benati, 2018, nelle sole ottime traduzioni, a meno dunque del dialetto. Loperazione
¢ azzardata, certo mutila, filologicamente contestabile per ragioni chiare (il “testo”
per Baldini era, senza dubbio alcuno, quello in dialetto), ma merita una riflessione. ..
Che ne avrebbe pensato I'autore?
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Santarcangelo ¢ infatti materia del suo lavoro, tutto gestito dall’esordio
(1976) nell’aspro dialetto che si diceva’. Lavoro come si sa bipartito tra
poesia (avviata dagli anni Settanta, decennio molto creativo in Italia
per la produzione in dialetto differenziata e notevolissima)® e prosa
per il teatro affine alla poesia (quattro monologhi, intrapresi dagli anni
Novanta)’. La coerenza dell’insieme ¢ estrema, urgente, senza falle. La
concatenazione tra i fenomeni ¢ strettissima e non da tregua.

La stramberia, peraltro ben diffusa in Romagna, non si limita
all’'opzione tematica di raccontare personaggi e situazioni del paese.
Né tantomeno a disegnare comici bozzetti paesani: tutt’altro. Baldini
ritrae il paese, sempre peraltro con effetti moderni di sghimbescio e
di non detto, ma la sua geniale invenzione & gremita di sapienza psi-
cologica, di straniamenti, persino a volte di crudelta (Baldini amava
molto Thomas Bernhard, evidentemente avverso a ogni bonomia).

> Salvo che nel monologo in prosa per il teatro Iz fondo a destra, che — commento
l’autore — ¢ di ambiente cittadino e dunque fu scritto in italiano. E in tre raffinati
melologhi, con la musica di Paolo Damiani, editi da Silvio Riolfo in «Resine» nel
2001, n. 89, e poi in audiolibro. Interessanti per altri elementi sono le indagini sugli
anni Cinquanta-Sessanta riunite nel libro Raffaello Baldini prima del dialetto, a cura
di T. Mattioli ed E. Grassi, Raffaelli, Rimini 2016, che puntano I’attenzione con
utilita documentaria sul simpatico Autotern (Bompiani 1967), sulle collaborazioni
giornalistiche coeve, arretrando anche alla tesi di laurea in Filosofia. Resta indi-
scusso comungque che il grande Baldini si situi dall’esordio in dialetto in avanti.

¢ In breve i dati essenziali: Baldini esordi con i suoi versi romagnoli nel 1976
in E’ solitéri, 1l solitario (autoedizione, per Galeati di Imola). Cinque le raccolte
seguenti: La ndiva, La neve, con introduzione di Dante Isella (Einaudi, Torino
1982, inclusiva del So/itérz, con varianti ed espunzioni); Furistir, Forestiero, con
prefazione di Franco Brevini (¢bidenz, 1988); Ad nota, Di notte, con presentazione
di Pier Vincenzo Mengaldo (Mondadori, Milano 1995); Ciacri, Chiacchiere (ancora
Einaudi, 2000, che riunisce le altre sillogi, salvo la mondadoriana, con importanti
varianti); e Intercity (Einaudi, 2003).

7T monologhi teatrali intervengono dagli anni Novanta per felice sollecitazione
di Ivano Marescotti: Zitt7 tutti!, Carta canta, e 'unico in italiano In fondo a destra (il
primo esce nel 1993 per Ubulibri, Milano, con una nota di Renata Molinari; tutti
e tre sono raccolti per Einaudi, 1998, con noticina breve ma preziosa dell’autore).
Segue La Fondazione, scritto negli ultimi anni, letto da Baldini nell’aprile 2004
al Teatro del Mare di Riccione, ed edito postumo a mia cura, con traduzione di
Giuseppe Bellosi (Einaudi, Torino 2008).
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Stramberia pervasiva, in Baldini & una cifra saliente a ogni livello.
Quasi tutti i personaggi e le vicende ne sono caratterizzati in grada-
zioni diverse. Che sia la lieve anomalia comportamentale e il piccolo
tic, che sia il disturbo compulsivo e ossessivo che altera le abitudini e
minaccia I'integrita della persona, in Baldini ricorrono molti elementi
della «psicopatologia del quotidiano», come suggerisce un suo empa-
tico lettore, il poeta genovese Roberto Giannoni®.

Inoltre: non poche delle storie da lui narrate inseguono con tanta
radicalita la stravaganza-stramberia immaginativa da farsi inscrivere
senzaltro nella modalita fantastica, secondo la classificazione che ne
fece Todorov nel 1970 nel celebre e discusso saggio. Quelle di Baldini
sono storie smisurate in senso proprio, che oltrepassano i confini del
reale e del senso comune, infrangendo norme e aspettative con affa-
bulante pervicacia. Si sa che il cardine del saggio di Todorov & quel-
l'«esitazione» che accomuna personaggi e lettori di fronte a un evento
anomalo intervenuto nel reale-quotidiano. Quando I'«esitazione» su
come interpretare I’evento cessa, e se ne rende possibile una classifi-
cazione (I'evento potra allora essere rubricato come reale, o irreale, o
strano), secondo Todorov cesserebbe il campo del fantastico. Ebbene
in Baldini (leggesse o meno Todorov, ed ¢ legittimo ritenere che gli
fosse noto) 1'«esitazione» & perlopiti permanente e irrisolta: la storia,
avviatasi nel regime realistico pitt minuto e analitico e che del realismo
non fa mai a meno’, quanto all’invenzione fantastica & «esitante»
sino alla fine. La conclusione ¢ aperta, la soluzione del fatto anomalo
non si da, la storia ¢ meravigliosamente infinita. L'«esitazione» con-
nota molte poesie di Baldini, tra le piti seducenti ed estese imperniate
sull’inverosimile fantastico. Per rifarmi ad alcune, quasi tutte svolte
nel caratteristico monologo (sua forma privilegiata ma non unica, su
cui ritorneremo), ricordo dal primo libro, E’ solitérs: la gara inscenata
da chi parla con i pipistrelli che ne affollano la camera (nei Nétzal, 1

8 Cfr. La pzadina di Joseph K., recuperato in BELLOSI-RICC, Lei capisce il dialetto?,
cit., pp. 160-164.

° Mengaldo ha scritto memorabilmente: «certo Baldini si offenderebbe, se non
altro per moralita, a vedersi negato il carattere specifico di poeta della realta, di
quella realta», dalla Presentazione di Ad nota, cit., p. XIX.
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pipistrelli); o I'inseguimento notturno di un io che negli ultimi versi
si vede trasformato da inseguito a inseguitore (La Chéursa, La corsa);
o il misterioso compito di un tale che in uno scantinato si affanna a
ricomporre in matasse grandi quantita di filo (La sparzéina, 1 refe,
di valore anche metapoetico). Oppure dal secondo libro, La nazva:
la nevicata-cataclisma raccontata in diretta nel testo eponimo (con
punto di vista collettivo, come da epos paesano) precipitando verso
la «fine del mondo» (cosi l'explicit seguito da punti di sospensione);
La firma, che, fatta controvoglia e a fatica da un io analfabeta, gigan-
teggia straripando dal foglio fino a invadere la stanza, la casa, il paese.
Ancora, in breve (seleziono pochi esempi tra i molti evocabili): le due
favolose avventure telefoniche di Chz parla? (Cracri) e di Pronto! Pronto!
(Intercity): nel primo caso, tenero-comico-drammatico, la telefonata
della moglie irrompe dall’aldila facendo entrare nel racconto miriadi
di episodi del paese sul tema; nel secondo, si sviluppa in crescendo
l'ossessione dell’io parlante di rintracciare la provenienza di una te-
lefonata, facendo, e progettando di fare, indagini telefoniche a non
finire. Sempre in Intercity, testo eponimo: un anziano santarcangiolese
racconta (nel ruolo impossibile di testimone dei fatti) la partenza per
una gita che immaginava in compagnia dalla gremita stazione di Rimi-
ni e la sua solitaria salita in un treno che lo accompagnera nell’'ultimo
viaggio via via palese. In generale il trattamento delle poesie ¢ piu
comico che drammatico, con effetti esilaranti: il comico anzi sembra
lo strumento idoneo perché lo schivo autore lasci trapelare anche
angosce e percezioni del vuoto.

Siamo dunque davanti a una poesia di statuto anomalo che, pur
organizzata in metri tradizionali e sempre piu regolarizzati®, si sbriglia

10 Vale I'ipotesi di Isella che la compagine metrica tradizionale abbia la funzio-
ne di «porre, o tentar di porre, un minimo d’ordine, quale che sia, nel caos delle
parole» (dall’introduzione alla Nazva, ora anche in BELLOSI-RIccl, Lez capisce il
dialetto?, cit., p. 199). Sull’assetto metrico di Baldini, in particolare su Ad #ota, ma
con importanti osservazioni generali, cfr. L. STEFANELLI, Scandire ['assenza. Metri
e ritmi in «Ad nota» di Raffaello Baldini, nel numero speciale di «Stratagemmi»,
Raffaello Baldini tra poesia e teatro, a cura di L. Daino, M. Giovannelli, xxvr,
giugno 2013, pp. 39-127.
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a narrare e a teatralizzare vere e proprie storie tramate di stravaganza''.
La stramberia investe non solo temi e situazioni, ma anche genere e
struttura,

Si aggiunga I’elemento-chiave del dialetto del paese, in cui Baldini
circoscrive la sua magica invenzione. Sappiamo che Baldini non ¢ poeta
precoce. Arriva tardi alla sua forma di scrittura, a 52 anni, ultimo dei
compagni di strada, a sorpresa anche per i piti intimi. Sceglie il dialetto
come una rivelazione, ma ¢ troppo schivo per ditlo, anche se tende
a respingere in un’ininfluente preistoria le sue esperienze precedenti
(che non amava fossero evocate). Gia dalla prima raccolta il dialetto &
reale e quotidiano, pieno di oggetti e di vicende: il dialetto in cui, come
ha testimoniato piti volte, ha imparato a parlare da bambino prima di
conoscere I'italiano'. E il dialetto dell’infanzia, della famiglia e del
paese, assorbito anche in un luogo speciale di narrazioni e di voci: il
popolare caffe Trieste dei genitori, dunque sua decisiva scuola di lingua
e di storie: plurime, smozzicate, accavallate, infinite, come poi le sue
«ciacri», chiacchiere. Dal ’76 in avanti Baldini ostinatamente, quasi
ossessivamente, ritorna con la scrittura a questa esperienza primaria.

Eccoci a un’altra anomalia (o vogliamo ditla ancora stramberia?):
andando controcorrente rispetto al lirismo dominante nella poesia in
dialetto del Novecento'®, Baldini si sottrae — anche per I'orgoglioso

! Come vide Isella insistendo per primo sull’essenza narrativa e teatrale della
poesia di Baldini.

2 Tn un’intervista del 96 Baldini dichiarava che «l’essenza del dialetto, almeno
per me, ¢ l'oralita», definendo il dialetto «un animale orale». Inoltre racconta che
la sua esperienza personale ¢ di aver «conosciuto il mondo, da bambino, parlando
in dialetto», e di essere «arrivato all’italiano un po’ dopo» (cfr. Prima le cose delle
parole, a cura di M. Ricci, «IBC», 4, luglio-settembre 1996; ora in BELLOsI-RiccI,
Lei capisce il dialetto?, cit., p. 16).

B Per Santarcangelo, singolare officina di poesia novecentesca, evoco il dato
peraltro ben noto che fu Tonino Guerra a usare per primo il dialetto in due pic-
cole sillogi poetiche del 1946 e del 1950 (Fratelli Lega, Faenza): I scarabécc, Gli
scarabocchi, e La s-czuptéda, La schioppettata, quest’ultima con prefazione di Carlo
Bo. E perd la raccolta riunita dei suoi versi nei Bz, I buoi (Rizzoli, Milano 1972),
impreziosita dall’introduzione di Gianfranco Contini, a portare Guerra e Santar-
cangelo alla fama nazionale.



LA STRAMBERIA PERVASIVA DELLA POESIA DI RAFFAELLO BALDINI 101

riserbo tipicamente suo — al registro soggettivo-introspettivo', Impian-
ta invece poesie-racconto che per coerenza specializza in monologhi,
portatori esclusivi dell’esperienza parziale di chi parla. La definizione
pit efficace del monologo di Baldini si deve a Mengaldo:

il monologo scorre via a ruota libera, senza nessun segno di puntazione
forte che lo franga e dia respiro [....]. Si guardi [...] alla punteggiatura:
scompaiono i segni forti o semiforti, pero i deboli, cioé le virgole, sono
sempre piu fitti, e soltanto raramente per necessita «logiche». [...]
quanto la forma del discorso dei monologanti baldiniani ¢ aperta, a
cascata, sinuosa nella misura lunga, nel totale, tanto ¢, nei segmenti
brevi, rotta, sussultoria, impacciata, contorta'.

Il monologante & quasi sempre uno strambo-lunatico di paese (le
storie sono ambientate nell’onnipresente Santarcangelo, che pero
funziona come un qualsiasi ritaglio di paese contemporaneo), un «lo-
cutore ingenuo»'®, che chiacchiera a rotta di collo spinto da un’an-
siosa coazione!”. Costui (eccezionalmente un voce femminile, in casi
numerati'®) ¢ il narratore e il personaggio della storia, per solito anzi

4 Poche le incursioni in quel campo, alcune molto amate da grandi lettori: il
delicato e struggente 1938 (edito nel Solitéri), o Léi, Luglio (nella Nazva).

Y Dalla Presentazione ad Ad nota, cit., pp. X1-x1r. Mengaldo si riferisce al tipo
ininterrotto pit maturo.

16 Riprendo anche qui, come gia in Per non finire, la formula della linguista
argentina Graciela Reyes, studiosa di Bachtin e della polifonia, cui ricorse Cesare
Segre (in Intrecci di voci, Einaudi, Torino1991, nel capitolo introduttivo su polifo-
nia e punto di vista, p. 6). Cfr. G. REYES, Polifonia textual. La citacién en el relato
literario, Editorial Gredos, Madrid 1984.

17 Voglio ricordare che di «coazione» parlod per primo ’allora giovanissimo
Massimo Bocchiola in un saggio del 1985 su «Autografo» (raccolto in BELLOSI-
Riccr, Lez capisce il dialetto?, cit., pp. 27-37). Mi piace anche ricordare, per la fine
strumentazione, P. BENZONI, L'znceppo e ['affondo. Oraliti e figure di ripetizione in
Raffaello Baldini, in «Strumenti critici. Rivista quadrimestrale di cultura e critica
letterarias, 1, 2007, pp. 91-104.

18 Ma di grande interesse, anche per I’elegante discrezione con cui & gestito il
discorso al femminile. Segnalo almeno, da Ciacrz, due testi affini e diversi: 'eponima
Cracri, ed E marché, Il mercato.
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ne ¢ il protagonista, oscuro e anonimo. Tengono il campo, mai inter-
pretate e commentate per la medesima coerenza narrativa, le manie,
le fissazioni, i disagi della gia evocata psicopatologia quotidiana: ilari,
o malinconico-depresse, diversamente acute.

Un cenno particolare che differenzia ulteriormente Baldini dagli al-
tri poeti in dialetto del Novecento: piti di tutti i dialettali coevi, se non
unico tra loro, Baldini, «cittadino plen: juris del Novecento» (ancora
Giannoni), puo recuperare la maggiore poesia in dialetto ottocentesca,
connotata da realismo e oralita popolare, nonché dalla voce monolo-
gante (sia estesa sia racchiusa nel giro breve del sonetto). Penso a Porta
e pitt ancora al molto amato Belli, cui si aggiunga, piti vicino nel tempo
e nello spazio, il ravennate Olindo Guerrini, brillante erede belliano
circa conterraneo®. Baldini si avvicina a Guerrini con riservatezza e
(forse attraverso Guerrini?) a Belli, da cui Guerrini ereditd appunto
molti usi, come le modalita del racconto “ingenuo™ apostrofi, inter-
ruzioni, deittici, domande, e gli stessi zzzczpit che proiettano il lettore
in medias res. Baldini rielabora e complica gli effetti di parlato in una
sigla solo sua, insinuando modernamente nevrosi e disagi, labilita, slab-
brature, deviazioni, nella forma sparpagliata del monologo, antitetica
per cosi dire alla brevita chiusa del sonetto. Rinvio, per non ripetermi
troppo, ai censimenti e alle conclusioni sempre provvisorie di un mio
recente intervento guerriniano®. Riprendo un solo caso, sulla scorta
del magistrale saggio di Mengaldo dedicato agli zzzczpit in Baldini?!,
che immettono ex abrupto in una vicenda di cui ignoriamo referenti
e dati. Mengaldo li definisce perfettamente zzzczpit «anaforici del non-
detto», e ne scheda una cospicua serie «irrazionale» e «a continuare»
(come: «E», «Mo» (Ma), «Enca», «Adeés», «Dop», «Gnent», «No»,
«Che», «Me» (Io) in risposta a «un colloquio taciuto» (p. 8), e altro).

19 Per Guerrini ¢ imminente 'uscita dei Sonetti romagnoli (Ravenna, Longo),
a cura di Renzo Cremante, con un commento ricchissimo che registra materiali
illuminanti: fenomeni tipici dello stile e del linguaggio belliano, ed echi intertestuali
di Belli e della tradizione.

20 Cfr. Raffaello Baldini verso Olindo Guerrini: le ragioni e le modalitd di un
recupero, in «Senza malizia e senza ipucrisi». Olindo Guerrini fra lingua e dialetto,
a cura di R. Cremante e F. Marinoni, Longo Editore, Ravenna 2018, pp. 77-86.

2 Come iniziano le poesie di Baldini, in «Il parlar franco», cit., pp. 7-9.



LA STRAMBERIA PERVASIVA DELLA POESIA DI RAFFAELLO BALDINI 103

E rinvia non solo alla mimesi dell’oralita ma anche a tipici «caratteri
[...] della poesia moderna» in particolare secondo-novecentesca, os-
servando che, mentre «la poesia dialettale del secolo — ivi compresi i
romagnoli anzi conterranei Pedretti e Guerra — non abbonda affatto
di attacchi in levare», Baldini «attraverso le spire e gli avvitamenti
dei suoi monologhi, viene a costeggiare qualche carattere della poesia
del secolo che ha scavalcato, e non solo italianax», 7. Possiamo forse
aggiungere che il monologo di Baldini, nel convergere appunto con
soluzioni della poesia in lingua del Novecento, nel contempo recupera
gli stilemi dei maestri della poesia in dialetto, esecutori di un'oralita
ancora viva (di questi zzcipit «a continuare» sono gremiti i sonetti di
Belli, di Guerrini, e gia di Porta).

Minuto, puntualissimo, analitico come era il suo temperamento, il
monologo di Baldini & anche carico di reticenze, legate all'emotivita-
irrazionalita del parlante (e vi si legge pure il tentativo di compensa-
re con I'immagazzinamento di parole e cose un'angoscia sostanziale
di morte). Altamente inaffidabile, ¢ per eccellenza il «racconto del
baro»??, condotto dalla parte esclusiva di chi parla. Procedendo tra
i costrutti antilineari del parlato (inciampi, interruzioni, diversioni,
cambiamenti sistematici di progetto, ricchezza di connettivi e riem-
pitivi, di segnali fatici, conativi, emotivi, dislocazioni), il monologo
raggiunge una meravigliosa naturalezza. Questo parlare torrenziale e
dissestato (costruito dall’autore con ammirevole lucidita) tipico di Bal-
dini richiama non pochi caratteri della stramberia enunciati da Enrico
Testa nella sua bellissima relazione e riferiti al polo del linguaggio: 7z
primis Uansia di parlare in eccesso e per ridondanza (non dunque la
parresia come etica della verita a finalita “politica”, alla Foucault
per capirci, ma come incontenibile pulsione a dire, che nel gomitolo
delle chiacchiere contiene anche reticenze e finzioni), I'amore del
dettaglio, il disordine emotivo, la inconcludenza, I’interruzione, il
vagare a vuoto, lo straniamento.

22  la accattivante definizione di Rosalba Campra per designare il racconto
in prima persona (R. CaAMPRA, Territori della finzione. 1l fantastico in letteratura,
Carocci, Roma 2000; trad. spagnola: Territorios de la ficcion: lo fantastico, Renaci-
miento, Sevilla 2008).
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Per coglierne la complessita, non si pud non accennare che il mo-
nologo in Baldini si fa via via piu attrezzato?, e insieme piti esteso,
arrivando a contare in un testo, Aqua (Ad nota), oltre 400 versi (i mo-
nologhi in prosa corrono tutti di fila per circa trenta pagine ciascuno)*.
La perizia tecnica fa evidentemente faville, mentre in parallelo si coglie
al massimo 'ansia compulsiva di chi parla, analizza, divaga, perde il
filo e lo riacciuffa, in gara con una realta spesso insidiosa e con in-
terlocutori perlopiti minacciosi. Esatta ¢ la lingua, la resa grafica del
dialetto per la prima volta & sobriamente normalizzata.

La ricreazione dell’oralita rivela una spiccata ricerca, diciamo pure
uno studio, dei meccanismi del parlato, forse anche grazie a letture di
linguistica e di analisi del discorso e della conversazione?”. Comunque
sia, ¢ certo che la linguistica novecentesca testuale e pragmatica, con
l'esplorazione delle interazioni comunicative, delle pratiche della con-
versazione, dell’avvicendamento dei turni dei parlanti, dei fenomeni
di reticenza, di implicito e di non detto, aiuta a interpretare meglio
questi testi.

Sempre per coerenza Baldini modifica nel tempo l'osservazione
sociolinguistica, di per sé velocemente mutevole. Dagli anni Novanta,
da Ad nota (1995) in avanti, incorpora nei suoi testi parti sempre pit
ampie d’italiano, facendo diventare invenzione artistica il fenomeno
della crescita dell’italiano degli ultimi decenni (I'italiano di massa e
di consumo, standard, insipiente e basico) ai danni del dialetto. Rigo-

» Dal volume della Ndzva in avanti, prima in forma sporadica poi stabilmente,
Baldini omette i segni interpuntivi interni, salvo le virgole e i punti interrogativi a
iosa: rinvio ancora alle parole di Mengaldo riportate sopra (cfr. n. 15).

24 Dai 106 versi del componimento pitt ampio del primo libro (Cuntantes, Con-
tentarsi) si arriva ai 435 versi di Agua, Acqua, nella versione rielaborata di Furistir
in Ciacri (nel primo Furistir i versi erano 375), e I dutéur, 1 dottori, di Intercity tocca
i 363; Chi parla? di Ciacri ne conta 346, mentre una non infrequente misura tra i
200-300 versi accomuna parecchi pezzi. Per la minuta contabilita dei testi e dei
tipi di ogni silloge rimando a MARTIGNONT Per non finire, passim. Segnalo in par-
ticolare 'organizzazione testuale sapiente dietro il calcolato arruffio di superficie,
con scansioni o pluristrofiche o monostrofiche, e sapienti transizioni intermedie
realizzate nei versi a gradino.

» Si veda per cenni a questi temi il mio «Lessenza del dialetto [...] é l'oralita»,
in «Il parlar franco», xv-xv1, 2015-2016.
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roso artista dell’oralita, Baldini si ritrova con preoccupazione a usare
un dialetto che sta uscendo dall’'uso. Tanto piu per chi come lui ha
lasciato Santarcangelo negli anni Cinquanta e osserva il mondo e la
lingua da una Milano metropolitana e babelica, & lontano il linguaggio
condiviso delle esperienze infantili e giovanili. Ecco dunque che nei
suoi testi 'italiano invade il corpo del dialetto in progressione con
misure sempre pill estese e soluzioni pit articolate?®: sino ai vertici
felici (forse gli esiti massimi del suo lavoro) dei circa coevi Intercity
(2003) e La fondazione (scritto nel 2004). Organismi “bilingui” cali-
bratissimi, intrecciano le due lingue con profonde ragioni poetiche e
socio-antropologiche?’.

Cosi grande ¢ lo scrittore che la scelta del dialetto originario, con
le revisioni apportate nel tempo, appare splendidamente naturale,
tanto da essere percepita come l'unica praticabile. Eppure, siamo di
fronte nel contempo a un’altra elegante “stramberia”, o magia, di ar-
tista, che vorrebbe persuaderci che non pud essere altro che cosi:
un artista che con suadente e dolce tirannia ci travolge nel cerchio
della sua lingua dura e contratta, che non sappiamo pronunciare e di
cui seguiamo le tracce-talismano attraverso le limpide traduzioni. Ne
restiamo incantati e ammirati, sapendo che i passaggi socioculturali
condannano all’'emarginazione quel dialetto ispido e minore, scelto
paradossalmente dal nostro autore perché «animale orale». Sappiamo
del pari che di questi fenomeni Baldini aveva consapevolezza piena,
persino drammatica. Come si vede da altre parole del *96:

2 La parola a Baldini dall’intervista gia citata del *96: «Se si vuole restituire
loralita del dialetto non si pud non registrarne la crescente mescolanza con I’ita-
liano. Basta passare mezz'ora al caffé per accorgersene. Una volta i “dialettanti”
parlavano italiano solo col dottore e con il maresciallo dei carabinieri. Oggi se vo-
gliono parlare di questo o di quello devono metterci molto italiano, perché questo
o quello o quell’altro, insomma quasi tutto (non tutto), succede in italiano» (Da
Prima le cose delle parole, in Lei capisce il dialetto?, cit., p. 15).

27 Cfr. su questi aspetti il mio scritto Raffaello Baldini, «questo signore bilingue», in
Francesco Cherubini. Tre anni a Milano per Cherubini nella dialettologia italiana, Atti
dei Convegni 2014-2016, a cura di S. Morgana e M. Piotti, Ledizioni, Milano 2019,
pp. 459-468. Per le soluzioni artistiche realizzate nell’intreccio dialetto-italiano e
per le riflessioni socio-antropologiche, rinvio anche a Per non finire, cit., pp. 255-279.
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Certo Iitaliano (tutto cio che parla italiano: 'orario delle ferrovie, il
progresso, i giornali, la pubblicita, ecc.) non da tregua. [...] Litaliano
taglia al dialetto I'erba sotto i piedi, lo “lavora” al corpo, lo sventra.

Naturale che lo scrittore, che associava densamente 'esperienza
linguistica originaria allo sguardo sul mondo, al riconoscimento di
un’identita e condivisione collettiva, rimetta in discussione la scelta di
raccontare in romagnolo. Sfida le difficolta senza rinunciare al dialetto
di base, vivificandolo e attualizzandolo con le revisioni dell’ultimo
sapiente “bilinguismo” su cui desidero insistere?®. Ripetero anche qui
quanto ha scritto in un’intervista del 2001 sul tema che ci riguarda,
con le sue parole: il «destino della poesia dialettale in un futuro senza
dialettix»:

la mia risposta &: non lo so. [...] So solo che la prospettiva piu triste
sarebbe che un centro culturale bandisse un annuale certame per
la poesia dialettale simile al certamen di Amsterdam per la poesia
latina®.

Un ultimo complesso aspetto sembra meritevole di approfondimen-
to. Proprio «stramberia» & tra i termini usati da Enrico Filippini per
tradurre nel ’64 una delle parole-chiave (Verschrobenheit) del libro di
Binswanger del 56, Dre: Formen Missgliickten Daseins: Verstiegenbeit,

28 Un bilinguismo sapientissimo. Nella Fondazione, il corsivo introdotto da noi
nella traduzione, d’accordo con Beppe Bellosi, per contrassegnare le parti gia italiane
nel testo in dialetto, svela a occhio le armi circa pari con cui si fronteggiano le due
lingue. Come avviene in Intercity, non di rado parole o espressioni sono ripetute tra
'uno e I'altro linguaggio ad asseverazione reciproca: nel rimbalzo non si sa bene chi
detenga I'autenticita secondo I'io parlante, e quale lingua garantisca I’altra: in tanta
ibridazione, e nella sconfitta sociale del dialetto, nessuna delle due? Di qui forse il
bisogno di cimentare la stessa espressione in entrambe le lingue, quasi a cercarne
la sostanza che sta perdendo. Dentro I'equilibrio sostanziale stabilito tra le due
lingue, spiccano addensamenti qua e la dell’una o dell’altra: sempre significativi,
s'intende, e da studiare caso per caso.

2 Cfr. Dove stanno andando a finire i dialetti?, intervista con Sauro Damiani,
in «Soglie», 111, dicembre 2001 (si cita da BELLOSI-RICCT, Lez capisce il dialetto?, cit.,
pp. 181-184).
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Verschrobenbeit, Manieriertheit®®. Lo studio di Binswanger, tra feno-
menologia e antropoanalisi, indaga — detto in brevissimo, scusandomi
— tre forme psicotiche caratterizzate da comportamenti estranei alle
logiche comuni e dalla «perdita dell’evidenza naturale» (messa a titolo
in un'opera successiva di Blankeburg, per intendere le logiche condivise
del senso comune®). Interessante per noi che Binswanger, come poi
altri, sottraesse le forme schizofreniche e psicotiche alla condanna
dell’incurabilita, interpretandole piuttosto come un «altro modo di
essere al mondo». In questa chiave —'«altro modo di essere al mondo»
— che gia Testa citava come connotante degli strambi letterari da lui
analizzati, sono leggibili gli strambi stessi di Baldini, che accolgono
come si diceva molte gradualita: frequentissime venature di diffidenza
e di timore-avversione verso laltro sino alla vera e propria alterazione
psichica. Esce postumo nel 1977 (con anticipi in rivista nel '64) lo
studio di De Martino, La fine del mondo*, ricchissimo cantiere 77
freri sulle «apocalissi culturali e psicopatologiche»” secondo il doppio
versante disciplinare da lui praticato dentro il quadro generale della
crisi dell’'occidente. Molti dunque anche i materiali sulle psicopatologie.

Non intendo chiedermi seccamente che cultura scientifica di questo
tipo (e di altri tipi: abbiamo menzionato anche I'intelligenza socio-
linguistica, e le oculate strategie di tipo pragmatico-conversazionale
attuate nei testi) avesse Baldini. Non sappiamo se lesse o meno, e con
quanta dedizione o interesse, questi e altri libri di un’epoca molto fe-
conda, anche di traduzioni, nel settore delle scienze umane (tra poco

30 L. BINSWANGER, Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, strambe-
ria, manterismo, 11 Saggiatore, Milano 1964 (Dre: Formen Missgliickten Daseins:
Verstiegenheit, Verschrobenbeit, Manieriertheit, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen
1956). Verschrobenhett significa propriamente “essere di traverso, fuori dalle logi-
che comuni”. Verstiegenhert, tradotto da Filippini «esaltazione fissata», significa
letteralmente “salire Ia dove non si pud che restare sospesi o cadere” per segnalare
la ricerca di obiettivi troppo elevati.

' \W. BLANKENBURG, La perdita dell’evidenza naturale. Un contributo alla psico-
patologia delle schizofrenie pauci-sintomatiche, Raffaello Cortina, Milano 1998 (ed.
originale tedesca 1971).

2 E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle Apocalissi
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 2002.

% Come si intitolava un saggio anticipato in vita nel 1964 su «Nuovi Argomenti».
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potrebbe dircelo cio che resta della sua biblioteca, affidata ora dagli
eredi a Pavia, Centro Manoscritti). L'attenzione al problema della
sofferenza mentale nel nostro colto e riservato autore ¢ comunque
molto acuta, come lo ¢ verso tutte le forme di malinconia, turbamento,
malessere della condizione umana. Baldini sapeva bene quante osses-
sioni e tormenti possono gravare sull’esistenza di tutti noi, e quanto
instabile ¢ il confine, se c’¢, che separa “normalita” e alterazione. Per
questo sentiamo la sua scrittura amichevole e solidale.



