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ABSTRACT

Il saggio analizza l'estetica teatrale di Sarah
Kane, drammaturga tra i massimi esponenti
della corrente teatrale In-yer-face theatre, a
partire dalla scrittura e dalla messinscena della
sua seconda opera, Phaedra’s Love, caratteriz-
zata da una drammaturgia fortemente speri-
mentale, in particolare per la rappresentazione
della violenza sulla scena e per il rapporto tra
lo spettacolo e il pubblico. Il saggio intende,
dunque, sviluppare un’interpretazione di que-
sta estetica teatrale caratterizzata da una ne-
cessaria e nuova ritualita scenica attraverso la
rappresentazione del corpo di Ippolito.
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This paper analyzes the theatre aesthetics of
Sarah Kane, considerable dramatist of the the-
atre new wave known as In-yer-face theatre,
moving from playwriting and staging of her
second drama, Phaedra’s Love, to discuss her
experimental dramaturgy, in particular, in re-
lation to the representation of violence on the
stage and the connection between audience
and performance. The article develops an inter-
pretation of this theatre aesthetics character-
ized by a new and essential stage ritual through
the representation of Hippolytus’ dismembered
body.
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INTERROGARE IL VISIBILE IN ‘PHAEDRA’S LOVE

1. Questione di sguardo

Nel 1971, I'anno in cui nasceva Sarah Kane, il regista Stan Brakhage, uno dei
massimi rappresentanti del cinema indipendente e sperimentale americano, ha rea-
lizzato The Act of Seeing with One’s Own Eyes, un medio-metraggio documentario gi-
rato in un obitorio di Pittsburgh, che trasportava lo spettatore in una giornata tipo
all'interno dell’istituto, fatta di tagli, aperture ed estrazioni su cadaveri di esseri
umani reali. Di fatto, il documentario mostrava, in circa trenta minuti, una serie di
autopsie: I'atto di vedere con i propri occhi sembra divenire un’esplorazione cine-
matografica in cui l'occhio stesso deve affrontare, in tutta la sua crudelta e crudezza,
la visibilita di corpi tagliati, organi rimossi, estrazione di sangue, crani e scalpi se-
zionati o addirittura I'apertura di un pene: azioni terribili in un contesto di appa-
rente normalita, rappresentata da mosche svolazzanti sui cadaveri, corridoi di luci
al neon, indaffarati medici di passaggio e lenzuola bianche e sporche a copertura di
quel che restava di quei corpi sfatti.

La parola «autopsia» deriva da una radice greca che indica letteralmente «il ve-
dere con i propri occhi», una visione diretta e senza filtri. Le immagini di Brakhage
sembrano rifiutare ogni sentimentalismo, obbligando lo spettatore ad una visione
durissima, alla quale non € mancato, tuttavia, senso della compassione ed estremo
stupore, per cui «that image, once seen, will never leave you».! Questa prospettiva
estetica che nel cinema sperimentale, attraverso intensi primi piani ravvicinati o un
assordante silenzio assoluto, si & spinta fino a mostrare l'irrappresentabile, che nel
caso specifico prendeva la forma della rappresentazione della morte, producendo
un atto di interrogazione rispetto al visibile stesso, sembra essere molto in sintonia
con quanto affermava, sul versante del teatro di ricerca, la giovane Sarah Kane alla
meta degli anni’90 del Novecento in una storica intervista durante un suo soggiorno
italiano,? in cui sosteneva che non «c’e niente che non si possa rappresentare sul
palcoscenico».3 Proprio tra il 1996 e il 1997 - gli stessi anni in cui Stan Brakhage,
colpito da tumore alla vescica, andava verso la conclusione della sua carriera di ci-
neasta - Sarah Kane ha affrontato non solo scenicamente, ma anche da un punto di
vista teorico e di semiotica teatrale, la questione della visione sulla scena, a partire
dalle possibilita del visibile e del rappresentabile, rispetto al pubblico e alla sua ca-
pacita di sostenere tale visione.

1 B. FRYE, Stan Brakhage, in «Senses of Cinema», Settembre 2002, https://web.ar-
chive.org/web/20081220140317 /http://archive.sensesofcinema.com/contents/directors/02 /bra-
khage.html (url consultato il 2/03/2021).

2 Sarah Kane é stata ospite del Festival Intercity presso il Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino,
dedicato nel 1997 a Londra e alla drammaturgia britannica contemporanea.

3 R. DI GIAMMARCO, Sarah Kane ‘Io, hooligan del teatro’, in «la Repubblica», 2 aprile 1997.
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La questione era diventata imprescindibile dopo la scandalosa messinscena di
Blasted, opera d’esordio della stessa Kane, nella prestigiosa sala Upstairs del Royal
Court di Londra nel gennaio del 1995 e la valanga di accuse, insulti e contestazioni
che la giovanissima drammaturga aveva subito;* ma aveva assunto una dimensione
capitale nella produzione della sua seconda opera, Phaedra’s Love, con la quale Sarah
Kane aveva provato a rispondere alle precedenti accuse, interrogando lo stesso sta-
tuto della visione a teatro. Tuttavia, la risposta della critica & stata nuovamente ag-
gressiva e potrebbe essere simbolicamente rappresentata dall’invettiva di Charles
Spencer, che aveva fatto un decisivo e pericoloso passo in avanti rispetto alla gene-
rica definizione di “giovane arrabbiata”, affermando di essere «seriously concerned
about Sarah Kane’s mental health», suggerendo infine: «It's not a theatre critic that’s
required here, it's a psychiatrist».>

2. Seneca al Gate Theatre

Phaedra’s Love & un’opera che si e presentata immediatamente come «a study in
extreme emotion»,® a cui € seguita un’altrettanto estrema elaborazione scenica. Sa-
rah Kane I'ha portato in scena al Gate Theatre, un piccolo teatro “fringe” di Notting
Hill, nella zona occidentale di Londra, il 15 maggio 1996, sedici mesi dopo il debutto
di Blasted e le polemiche che ne erano seguite. Il lavoro le era stato commissionato
dallo stesso Gate Theatre nel secondo semestre del 1995, nell’ambito di un interes-
sante progetto di riscritture drammatiche di testi classici del teatro, dal titolo New
Playwrights Ancient Sources, affidate a giovani autori inglesi, con l'obiettivo di me-
scolare drammaturgia antica e sensibilita moderna.

Sebbene fosse «very exhausted and upset»’ e stesse attraversando un periodo
non facile,® Kane e stata spinta dal suo agente Mel Kenyon ad allontanarsi momen-
taneamente dal Royal Court per accettare il nuovo incarico, cominciando una tratta-
tiva con il Gate in merito all'individuazione del testo classico da riscrivere:

4 Sul rapporto tra Sarah Kane e la critica che ha recensito Blasted, con toni ai limiti dell’isteria, cfr. R.
D’Avasclio, Giro di vendette nel teatro di Sarah Kane, in «Testo & Senso», 20, 2019, pp. 217-233, in cui
si analizza in particolare la campagna di stampa contro lo spettacolo ed i feroci e prolungati attacchi
di Jack Tinker, critico del Daily Mail.

5 C. SPENCER, Is there a Psychiatrist in the House?, in «Daily Telegraph», 21 maggio 1996.

6 A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today, Faber and Faber, London 2000, p. 107.

7 G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes, Manchester University
Press, Manchester and New York 2002, p. 149.

8 Alle violente critiche alla messinscena di Blasted, si era aggiunta in quel periodo la delusione per il
trattamento riservato da Channel 4 al suo cortometraggio Skin, che ha visto alla regia Vincent 0’Con-
nell, scritto e prodotto nel 1995, e trasmesso in tv soltanto due anni dopo, il 17 giugno 1997.
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They [the Gate Theatre] asked me to rewrite a classic and my original choice was
Woyzeck. But they were already planning to do a season of all Biichner’s plays, so
Woyzeck was out. Then I said I'd do Brecht's Baal, because it’s loosely based on
Woyzeck. But the Gate thought of all the possible problems with the Brecht’s estate
and we did not really want to get into that. So in the end it was the Gate which
suggested something Greek or Roman, and I thought, “Oh, I've always hated those
plays. Everything happens off-stage, and what’s the point?” But I decided to read
one of them and see what I'd get. I chose Seneca because Caryl Churchill had done
a version of one of his plays [Thyestes] which I had liked very much. I read Phaedra
and surprisingly enough it interested me.?

Sarah Kane e arrivata alla scelta di Seneca solo dopo avere preso in considera-
zione Georg Biichner e Bertolt Brecht, due autori tedeschi che avevano rispettiva-
mente scritto i loro “classici” nell’Ottocento e nel Novecento, e che probabilmente
sentiva molto affini alla propria sensibilita teatrale. Invece, I'estetica del teatro an-
tico le era sembrata totalmente limitante, soprattutto nella misura in cui faceva ac-
cadere fuori scena le sezioni piu forti del racconto drammatico. Tuttavia, leggendo
Seneca - «punto di riferimento principale del teatro elisabettiano, sempre popola-
rissimo in ambito britannico fino all’attualita»'® - Sarah Kane vi ha scoperto delle
grandi ed inaspettate potenzialita rappresentative - «performability of Senecan tra-
gedy is a useful lens through which to view Phaedra’s Love»1! — ed una materia
drammatica con efficaci punti di contatto con il teatro contemporaneo. Il punto di
svolta in questa decisione di avvicinarsi alla drammaturgia senechiana e stata la vi-
sione del Thyestes, che Caryl Churchill aveva allestito al Royal Court nel luglio del
1994 con la regia di James Macdonald, una «adaptation of Seneca» che non si aste-
neva dal «liberal use of electronic media to create a pervasive sense of spectator-
ship»,12 una messinscena attraverso la quale ha potuto, dunque, immaginare come
trattare una scrittura classica con un linguaggio scenico contemporaneo: «The Gate
asked me to write a play based on a European classic. I read Seneca’s Phaedra and
was struck by two things. Firstly, that it’s a play about a sexually corrupt Royal Fam-
ily - which makes it highly contemporary».13

9 N. TABERT, Gesprdch mit Sarah Kane in ID., Playspotting: die Londoner Theaterszene der 90er,
Rowohlt, Reinbeck 1998, p. 9, citato in G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre
of extremes cit., p. 72.

10 .. SCARLINI, Introduzione, in S. KANE, Tutto il teatro, Einaudi, Torino 2000, p. VIL

11 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays, in «Trends in Classics», 111, 2, 2011,
p. 366.

12 [vi, p. 368.

13 Rage and Reason: Women Playwrights on Playwriting, a cura di H. Stephenson, N. Langrindge, Me-
theun, London 1997, pp. 131-132.
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Nonostante il mito che lega le tragiche vicende di Fedra a quelle di Ippolito e di
Teseol* sia stato, nel corso dei secoli, piu volte rielaborato in diverse importanti
scritture drammaturgiche, in particolare da parte di Euripide,!> Kane ha istintiva-
mente contraddetto quelle «unfavorable reactions some classics display toward Se-
necan aesthetics», secondo le quali, se messe in scena «the violent scenes in Seneca'’s
plays would be unbelievable, laughable or numbing».16 Scegliere una base dramma-
tica nell’opera di Senecal” ha significato non solo provare ad indagare il mito deco-
struendo la sua cornice metafisica, derubricando il potere ed il capriccio degli déi
per focalizzare le vicende umane «given that both playwrights share the same fun-
damental assumptions about human nature»,'® ma ha inteso anche inserire la pro-
pria attualizzazione del mito, piu che una riscrittura, in una dimensione di maggiore
liberta: «I read Euripides after I'd written Phaedra’s Love. And I've never read Racine
so far. Also, I only read Seneca once. I didn’t want to get too much into it - I certainly
didn’t want to write a play that you couldn’t understand unless you knew the origi-
nal. [ wanted it to stand completely on its own».1?

Tale autonomia denunciata da Kane, che rimandava anche a quella dello spetta-
tore, sembra andare nella direzione delle possibilita sceniche offerte da Seneca e
della maggiore aderenza del modello latino all’'estetica contemporanea: «to assert
that Kane’s play bears little or no relation to Seneca is to ignore the revival of interest
in this Roman playwright that permeated British theatre in the latter half of the
twentieth century».2? L'intreccio di Kane é stato costruito attorno a quattro perso-
naggi della famiglia reale inglese: al centro della vicenda c’e la regina Fedra che nutre

14 Le fonti della mitologia greca hanno riferito la storia di Ippolito, un giovane devoto al culto di Ar-
temide che offende la dea Afrodite, la quale si vendica facendo innamorare Fedra, la matrigna, del
giovane figliastro. Il disprezzo di Ippolito provoca il suicidio di Fedra e la sua falsa accusa di violenza
carnale. Teseo maledice il figlio, che € ucciso da un toro marino, inviato da Poseidone.

15 Euripide ha composto due tragedie sul tema: Ippolito Velato, opera perduta, che narrava di una
Fedra assai spregiudicata nel confessare direttamente il suo amore ad Ippolito, al punto di scandaliz-
zare il pubblico, costringendo Euripide a metterla da parte; ed Ippolito Coronato, accolta invece con
successo, che mostrava una Fedra vittima del contrasto tra Afrodite ed Artemide.

16 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 366.

17 Di datazione incerta, la Fedra di Seneca - la cui produzione drammatica non era destinata alla
messa in scena - ha avuto come probabili fonti la Fedra di Sofocle, opera perduta, e I'Ippolito Velato,
sviluppando un processo di emancipazione dell’elemento umano dagli interventi divini, che si &
espresso in lunghi monologhi, e presentando una Fedra scissa tra la sua passione travolgente, dichia-
rando il suo amore a Ippolito, ed un retto comportamento sociale.

18 7. GIANNOPOULOU, Staging power: the politics of sex and death in Seneca’s Phaedra and Kane’s Phae-
dra’s Love, in Sarah Kane in context, a cura di L. Des Vos, G. Saunders, Manchester University Press,
Manchester and New York 2010, p. 57.

19 N. TABERT, Gesprdch mit Sarah Kane cit., p. 72.

20 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 367; a tal proposito il saggio
ha segnalato il punto di svolta in questo nuovo interesse del teatro inglese per Seneca nella messin-
scena di Oedipus, diretta da Peter Brook per il National Theatre nel 1968.
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per il figliastro Ippolito una irresistibile passione, che lui respinge provocando in lei
la falsa accusa di stupro e il suicidio, mentre il re Teseo entra in scena solo nel finale
del dramma, e Strofe, la figlia di Fedra, non presente nelle fonti, svolge una funzione
sostitutiva rispetto alla nutrice. Dunque, I'attualizzazione di Kane ha mantenuto una
continuita tematica con la sua fonte classica nella rappresentazione scenica per «de-
stabilising forces of sex and death»2! all'interno di una comune «tragic vision of a
disintegrated world»,22 rappresentando di fatto una «effective appropriation of its
spirit»;23 ma ha elaborato anche una consonanza stilistica ed estetica nell'interro-
gare e poi contestare «the widely accepted dramatic precept that certain events
should be heard and not seen».24

3. Sbranata dalla critica

Dopo I'esperienza di Blasted dell’anno prima, Sarah Kane sembra avere insistito,
con la sua seconda opera, nella tessitura di un sottile, ma robusto, filo rosso dram-
maturgico la cui istanza scenica piu forte e stata «to show, rather than tell».25

Davanti ad una tale prospettiva, la critica inglese non é sembrata molto attenta
alla riflessione estetica della giovane drammaturga a partire dall’esperimento di ri-
scrivere un testo del passato, facendolo interagire con il presente. Forse, rispetto al
fuoco di fila che aveva avuto Blasted come bersaglio, I'accoglienza critica comples-
siva di Phaedra’s Love &€ sembrata meno aggressiva ed infastidita, ma le recensioni
dei critici sui giornali inglesi hanno espresso un giudizio, ancora una volta, duris-
simo e quasi unanimemente negativo nel liquidare il testo, e lo spettacolo, come
opera priva valore; sull’invettiva acida ha prevalso un tono ironico e supponente nel
denunciare i profondi limiti drammaturgici di una giovane scrittrice e del suo, ormai
ripetitivo, immaginario malato.

La prima pesante stroncatura e arrivata dalle pagine di «The Guardian», sulle
quali Michael Billington ha dato un giudizio molto negativo del dramma, richia-
mando il solito catalogo degli orrori, a partire dalle ricorrenti immagini violente:
«Sarah Kane certainly doesn’t give up. Her first play, Blasted, was both reviled and
revered for its graphic violence. Now in Phaedra’s Love [...] she both weaves a varia-
tion on classical myth and works her way through masturbation, fellatio, rape, cas-
tration and disembowelment»; poi contestando la stessa drammaturgia, priva di

217. GIANNOPOULOU, Staging power: the politics of sex and death in Seneca’s Phaedra and Kane’s Phae-
dra’s Love cit., p. 58.

22 [vi, p. 66.

23 S, HARRISON, Some Modern Versions of Senecan Drama, in «Trend in Classics», 1, 2009, p. 168.

24 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 390.

25 [vi, p. 391.
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sostanza drammatica: «In classical legend, the power of the story lies in two things:
the sense of stepmotherly passion beating against moral restraint, and the punish-
ment of Hippolytus for spurning the power of love. But put the story in a modern
context and most of that internal conflict disappears»; infine, liquidando I'opera per
i suoi effetti sensazionalistici: «Take away the moral framework, and you are left
with a sensational melodrama».26 Tuttavia, Billington, una delle firme piu autorevoli
del tempo, ha chiuso la sua stroncatura richiamando T. S. Eliot, riconoscendo nello
spettacolo una rabbia incapace di prendere una forma: «As in Blasted, Kane’s anger
is manifestly sincere; but she has yet to find what Eliot called an “objective correla-
tive” for her fury», una rabbia mancante di una visione che colpisca il pubblico senza
allarmarlo: «I still long to see a play where she persuades the audience of her vision
rather than shocks it into submission».2”

Di un simile tenore critico, venato di forte sarcasmo, € stata la recensione del
«Financial Times», nel cui articolo Sarah Hemming ha stroncato la messinscena, en-
fatizzando le attese non deluse per chi si aspettava un bagno di sangue in salsa mi-
tologica: «This time her visceral drama ends in a bloodbath involving rape and ca-
stration, with bleeding body parts being chucked over the audience’s heads, while
the themes that preoccupied her in Blasted [...] come seething back, strapped on to
the classic myth».28 Altrettanto ironica e stata la critica su «The Independent» di
Paul Taylor, che ha stroncato il dramma, a suo giudizio completamente vuoto di idee:
«Fifty-five minutes into Sarah Kane’s new play at the Gate and there’s been nothing
to write home about a single bout of masturbation and two cases of graphic fellatio»,
sottolineando la ridicola trasformazione di Ippolito: «In Kane’s version, too, he (Hip-
polytus) spurns love, but this denial expresses itself here not in celibacy but in indi-
scriminate indulgence».2 Nella parte finale del suo articolo, Taylor ha ironizzato sul
“Blasted-level” in cui scade il dramma negli ultimi minuti per I'estrema violenza sce-
nica e la quantita di sangue che scorre: «But, no, the last 10 minutes or so move into
an area where the atrocity-count begins to reach respectable Blasted-like levels as
the mob set upon Hippolytus and rape, castration, disembowelment and an orgy of
neck-slitting ensues»; infine, sconsigliando ai suoi lettori di andare a vedere lo
spettacolo con il loro abito migliore: «Kane’s highly visceral production seats the
audience in the thick of this, so it might be advisable not to wear your best frock».30

Su «The Times» la recensione di Kate Bassett ha stroncato Phaedra’s Love, sot-
tolineando gli effetti grandguignoleschi del finale: «But then our royals meet their

26 M. BILLINGTON, Classic case of love and guts, in «The Guardian», 21 maggio 1996.
27 [bid.

28 S. HEMMING, The Phaedra myth updated, in «Financial Times», 23 maggio 1996.
29 P. TAYLOR, Back with a vengeance, in «The Independent», 23 maggio 1996.

30 [bid.
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collective end in an extravaganza of grisliness: mobbed, raped, castrated, skewered,
slashing their own throats».31 Basset si e soffermata molto sul gusto sanguinario
della giovane autrice, la quale «surely slips her tongue in her cheek when the ex-
pected atrocities pile in at the very end», riconoscendo che, sebbene la violenza fosse
«in our faces, almost literally [...] the lashings of stage violence are not really shock-
ing, just hard to believe».32 Ancora piu pesante e stata la stroncatura di John Peter -
uno dei pochi recensori a prendere le sue difese dopo Blasted - in uno stringato ar-
ticolo su «The Sunday Times», affermando che si aspettava di meglio «from her than
this 70-minute, smugly sadistic version of the Phaedra-Hippolytus legend» e no-
tando «something grimly self-satisfied in Kane wholesale, blood-thirsty nihilism». 33

Tra i pochi apprezzamenti critici, si devono menzionare I'articolo di Kate Strat-
ton che, dalle colonne dell'«Evening Standard», ha elogiato Phaedra’s Love soprat-
tutto per la forza rivitalizzante della riscrittura del mito: «At its best the play achie-
ves a rapt, raw power and breathes life into a myth that is all too often remote and
chilly», capace di stigmatizzare l'ipocrisia delle istituzioni inglesi: «A lofty drama
about a doomed royal family becomes a measured study of the curiously likeable
Hippolytus who wills his own destruction because he holds no truck with the hypo-
crisies of church, state and monarchy»;34 la recensione su «Time Out» di David Tu-
shingham, che ha scritto di un dramma capace di fustigare la decadenza del pre-
sente, prendendo «the story of Phaedra’s incestuous passion for her stepson Hippo-
lytus - one which Euripides, Seneca and Racine have all had a go at”, trovando in
essa «all the boredom, decadence and perversity of modern Britain»;35 ed, infine, la
breve ma positiva critica di «The Observer», che si e distinta nel cogliere la necessita
di un teatro impuro e pericoloso: «the sharp potency of Kane's creative desire to
make the play come alive, assume more reality. Pure theatre. Or rather, impure thea-
tre: dirty, alarming, dangerous».3¢

4. Ippolito, un puritano da smembrare

All'interno del canone relativo alla sua produzione drammatica Phaedra’s Love
sembra occupare una posizione non ben definita: si tratta di un’opera che segue
I'esplosione di Blasted e la terra desolata che halasciato, e che precede la svoltalirica
della suaricerca drammaturgica che terminera con 4.48 Psychosis; di un testo che ha

31 K. BASSETT, Bloodbath at the court of copulation, in «The Times», 22 maggio 1996.

32 [bid.

33 ]. PETER, The rest of the week's theatre: Phaedra's Love, in «The Sunday Times», 19 maggio 1996.
34 K. STRATTON, Grotesque passions of the royal family, in «Evening Standard», 21 maggio 1996.

35 D. TUSHINGAM, Phaedra's Love, in «Time Out», 22 maggio 1996.

36 S.n,, s.t., «The Observer», 26 maggio 1996.
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rappresentato «a liminal phase for Kane’s dramaturgy».3” Nonostante I'incompren-
sione della stampa del tempo e la scarsa considerazione critica di una scrittura di
passaggio che é stata «usually dismissed in discussions of Kane as a minor play in-
terrupting her truly innovative original work»,38 Phaedra’s Love sembra situarsi in
uno spazio di marginalita, come un dramma di transizione, che ha tuttavia segnato
la fase piu sperimentale di Kane rispetto alla questione di una scrittura per la scena
capace non solo di prodursi in un’adeguata rappresentazione, ma anche di interro-
garsi sui limiti della messinscena e del visibile. Dramma esemplare di questa deci-
siva transizione, da intendersi come ricerca continua e sperimentazione estrema del
linguaggio teatrale ed, in quanto tale, «vera e propria dichiarazione di stile», se non
«manifesto poetico».3°

Nella rielaborazione del mito che prende una nuova forma teatrale, Sarah Kane
ha destrutturato il suo modello a partire dall’elaborazione di un titolo - L’amore di
Fedra - che sembra un enigma, nel citare un personaggio, Fedra, della quale si rife-
risce 'amore, che di fatto corrisponde ad Ippolito, oggetto del suo desiderio: «Tra-
ditionally, Phaedra has always been the focus of the playwright’s attention: her
battle with her own feelings, her suicide, her tragedy. Kane’s interest lies more with
Hippolytus, the object of Phaedra’s love».40 Il centro del dramma €, dunque, Ippolito,
un personaggio attorno al quale ruota tutta la vicenda, un ragazzo «grasso e debo-
sciato, in preda ad uno spleen insuperabile, che fa sesso per noia, € perennemente
sporco e sempre intento a guardare la televisione e a mangiare patatine fritte».#1
Sarah Kane ha cominciato a scrivere la sua “riscrittura” a partire dall’efficacia sce-
nica di tanta sgradevolezza, stravolgendo il suo profilo psicologico rispetto alla fonte
e calandolo nei costumi corrotti della monarchia inglese:

The other interesting thing about [Seneca’s] Phaedra was that I thought Hyppolitus
was so unattractive for someone supposed to be so pure and puritanical, and I
thought actually the way to make him attractive is to make him unattractive but
with the puritanism inverted - because | wanted to write about an attitude to life
- not about a lifestyle. So I made him pursue honesty rather than sexual purity.+2

Ippolito & un personaggio carico d’odio, una negazione vivente, € colui che ri-
fiuta 'amore di Fedra, che la umilia sbattendole in faccia la notizia di avere avuto

37 P.A. CAMPBELL, Sarah Kane’s Phaedra’s Love: staging the implacable, in Sarah Kane in context cit., p.
174.

381vi, p. 173

39 L. SCARLIN], Introduzione cit., p. VII.

40 S.n,, s.t., «The Observer» cit.

41 L. SCARLINJ, Introduzione cit., p. VII.

42 N. TABERT, Gesprdch mit Sarah Kane cit., p. 73.
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rapporti sessuali con la sorellastra Strofe, e che la ferisce, infine, comunicandole di
averla contagiata con la gonorrea; rappresenta la purezza di quest'odio, che rivolge
agli altri solo dopo averlo rivolto a se stesso, un puritano spregiatore del genere
umano, secondo Kane un personaggio di gran lunga «more attractive than the virgi-
nal original»;#3 ¢, infine, la personificazione scenica dello scacco di un'indolenza as-
soluta, dal momento che Phaedra’s Love e una «piece che parla della depressione»,
malattia inestricabilmente legata alla monarchia, per cui lo stesso Ippolito diventa
«un uomo che si sente inutile, e che infatti lo € - € un principe».**

Ossessionato dall’onesta, disponibile ad arrivare fino alle estreme conseguenze,
Ippolito accetta come un dono il suicidio di Fedra, accompagnato dall’accusa di
averla violentata, accusa che non smentisce, per andare verso una palingenesi finale:
«If there could have been more moments like this».*> Pronuncia queste parole finali
dopo una successione di rapidissime azioni: Ippolito si lancia tra la folla e viene
strangolato; Teseo violenta Strofe, che aveva provato a difenderlo, tagliandole la
gola; la folla taglia i genitali a Ippolito e li getta nel fuoco; Teseo squarcia con un
coltello il corpo del figlio, gettando le sue viscere ancora nel fuoco; Teseo capisce di
aver ucciso Strofe e si uccide, tagliandosi la gola. Un finale con un evidente capro
espiatorio per tutta la vicenda, di grande densita girardiana. Sarah Kane ha ammesso
di nutrire simpatia ed ammirazione per Ippolito: «<Hyppolitus is for me an ideal. [...]
he’s always completely and utterly direct with everyone no matter what the out-
come is going to be for him [...] So I love Hyppolitus».#¢ L’ultima scena lo vede morire
dopo essere stato fatto a pezzi, smembrato come Dioniso da parte dei Titani, o come
Atteone sbranato dai suoi cani, ma sorridente ed in attesa di avvoltoi.

5. La messa in questione della spettatorialita

Il dramma si apre proprio sull'immagine di Ippolito, sprofondato su una pol-
trona «in a darkened room watching television».4” Sta guardando un film hollywoo-
diano. Tale apertura pone lo spettatore davanti al fatto che «a paradigm of specta-
torship is thereby established».48 Gia da questa prima immagine, sembra che Sarah
Kane voglia porre la questione del vedere, ponendo Ippolito nella posizione di «in-
ternal audience» e da questo facendo riflettere verso gli spettatori “esterni”, che

43 A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today cit., p. 109.

44 R. DI GIAMMARCO, Intervista a Sarah Kane, in G. SAUNDERS, Love me or kill me: Sarah Kane e il teatro
degli estremi, Editoria & Spettacolo, Roma 2005, p. 21.

45 S. KANE, Phaedra’s Love, in ID., Complete Plays, Methuen Drama, London 2001, p. 103.

46 N. TABERT, Gesprdch mit Sarah Kane cit., p. 33.

47 S. KANE, Phaedra’s Love cit., p. 65.

48 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 377.
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sono in sala, la messa in questione del nostro stesso «act of viewing».#° Kane non sta
soltanto presentando il protagonista della vicenda e 'ambiente corrotto in cui vive
un principe sgraziato, ma sta mostrando la cornice del suo esperimento teatrale: se
il film diventa «particularly violent» ed il nostro Ippolito «watches impassively»,>0
Kane sembra suggerire un’analogia tra lo sguardo del giovane principe rivolto al te-
levisore e quello del pubblico su questa scena iniziale. Kane, dunque, vuole indagare
questa passivita davanti alla violenza, sperimentando forme, modi e limiti della sua
visibilita scenica.

Kane é partita da un’idea di teatro come «live art» nella quale &€ sempre presente
una «direct communication with an audience»,>! fortemente caratterizzata dalla di-
mensione performativa capace di trascendere la stessa scrittura per la scena, fino ad
arrivare ad un punto in cui «theatre [could be] more compelling than plays».52 Que-
sta capacita performativa del teatro, «visceral» nella misura in cui pone «in direct
physical contact with thought and feeling»,>3 & stata da lei paragonata all’agonismo
del calcio,>* non solo per 'azione scenica che si sviluppa nel campo da gioco, ma so-
prattutto per la dinamica emotiva scatenata su un pubblico cosi coinvolto da una
visione da non potersene staccare, poiché «you never know when a miracle might
occur».>>

Dentro questa cifra performativa dell’agone teatrale la cui scena € immaginata
«come ring o come campo di battaglia»,>¢ e stato fondamentale per Sarah Kane po-
sizionare il pubblico, che deve svolgere un ruolo non passivo, che deve vivere empi-
ricamente l'esperienza drammatica con i nervi, con i sensi e con il corpo, e non in-
tellettualisticamente, esattamente come le era capitato da spettatrice di Mad,>” uno
spettacolo di Jeremy Weller, visto al Fringe Festival di Edimburgo nel 1992: «the
night [ saw it [ made a decision about the kind of theatre I wanted to make - expe-
riential».>8

49 Ibid.

50 S. KANE, Phaedra’s Love cit., p. 65.

51]. THIELMANS, Interview with Sarah Kane and Vicky Featherstone, “Rehearsing the Future”: 4th Euro-
pean Directors Forum. Strategies for the Emerging Director In Europe, London 1999, citato in G. SAUN-
DERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes cit., p. 17.

52 S. KANE, Drama with Balls, «The Guardian», 20 agosto 1998.

53 Ibid.

54 «]lo sono una tifosa del Manchester United, ma non della nazionale inglese, perché odio i naziona-
lismi», ha dichiarato Sarah Kane in un’intervista concessa a R. DI GIAMMARCO, Sarah Kane ‘Io, hooligan
del teatro’ cit.

55 S. KANE, Drama with Balls cit.

56 .. SCARLINI, Introduzione cit., p. VIL.

57 Cfr. Rage and Reason: Women Playwrights on Playwriting cit., p. 133; S. KANE, Drama with Balls cit.;
A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today cit., pp. 92-93.

58 [vi, p. 92.
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Dunque, Kane ha interrogato lo statuto della visione a partire dalla capacita per-
formativa dello spettacolo e della possibilita empirica del pubblico, sperimentando
non solo l'efficacia della sua estetica teatrale attraverso la messa in scena di Ippolito
e Fedra e la «metadramatic quality» della violenza rappresentata, ma sfidando
«members of the audience to interrogate their own reactions and make sense [...] of
the physical nastiness displayed before them».>? La stessa scena finale, che vede lo
smembramento, la macellazione e il barbecue con interiora e genitali di Ippolito,
presenta una grande affluenza di persone che affollano la scena per assistere allo
spettacolo crudele della giustizia: «These nameless bystanders effect a rapid tran-
sformation from spectators at a sensationalized show trial to frenzied pseudo-Bac-
chants».60

La messa in scena di Phaedra’s Love ha provato a mantenere una forma teatrale
tradizionale attraverso un dispositivo scenico che «destabilizes dramatic illusion»
solo per destrutturarla dall’interno e che coinvolge il pubblico «to the extant that it
compels them to evaluate spectatorship».61

6. Una regia crudele

Sarah Kane aveva grande ammirazione per Edward Bond,%2 il grande dramma-
turgo inglese che nel 1995 I'aveva difesa con vigore dal linciaggio mediatico gene-
rale.3 Proprio pensando alla scena piu violenta di Saved,®* in cui un bambino ¢ lapi-
dato nella culla, Kane ha capito la necessita di liberare la visione a teatro: «When I
read Saved | was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought, there
isn’t anything you can’t represent on stage. If you are saying you can’t represent
something, you are saying you can’t talk about it, you are denying its existence, and
that’s an extraordinary ignorant thing to do».6>

La sua riflessione sul teatro classico di Seneca era partita ancora da questo
punto nevralgico intorno alla necessita della messa in scena della violenza e ai limiti
della rappresentazione e del visibile all'interno di essa. Del mito senechiano di Fedra
e Ippolito ha spinto in avanti tutte le potenzialita del mostrare rispetto al dire, delle
immagini di violenza rispetto al racconto della violenza: una performance dell’ ”off-

59 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 367.

60 Tvi, p. 379.

61 1vi, p. 374.

62 Cfr. M. REVENHILL, Obituary, in «The Independent», 23 febbraio 1999.

63 Cfr. E. BOND, A4 blast to our smug theatre, in «The Guardian», 28 gennaio 1995.

64 Saved, andata in scena al Royal Court di Londra nel 1965, e stata I'opera piu discussa di Edward
Bond per la cruda rappresentazione grafica della violenza in scena, scatenando anche la reazione
della censura.

65 C. BAYLEY, A Very Angry Young Woman, in «The Independent», 23 gennaio 1995.

SINESTESIEONLINE, 32 / RIFRAZIONI, 4 | 2021 12



ROBERTO D’AVASCIO

stage”: in Phaedra’s Love «We made a decision that I would try to do the violence as
realistically as possible».66

Sulla base di questo assunto e nella consapevolezza di non aver ritrovato la pro-
pria drammaturgia in molte versioni sceniche dei suoi drammi - «sometimes | was
looking at the stage and I wasn'’t seeing exactly the images I'd written»®7 - Sarah
Kane ha deciso di impegnarsi nella direzione di Phaedra’a Love e di confrontarsi sce-
nicamente con le proprie immagini. Non & stata la prima scelta del Gate Theatre,
perché la regia era stata affidata inizialmente a Cath Mattock, la quale ha poi rinun-
ciato dopo un duro scontro con la stessa Kane che contestava il suo allestimento:
«she’s just staging it».68

Anche se aveva avuto delle esperienze di regia in precedenza,®® di fatto si ¢ trat-
tato del primo importante impegno di direzione per un teatro londinese. Kane regi-
sta ha, di fatto, continuato lo sperimentalismo formale di Kane drammaturgo, dedi-
candosi innanzitutto alla definizione dello spazio scenico e al rapporto tra attori e
spettatori. Sentendo il peso gerarchico di una strutturazione tradizionale degli spazi
e le conseguenti distanze tra spettacolo e pubblico, ha smontato la frontalita della
visione del teatro all’italiana, mescolando una forte prossimita elisabettiana degli
spettatori alla scena a richiami del teatro della crudelta di Antonin Artaud, in cui lo
spettatore sembra essere addirittura circondato dalla messinscena. Nel tentativo di
frantumare i tradizionali codici spaziali, Kane ha costruito, con I'aiuto dello sceno-
grafo Vian Curtis, una scena che occupava tutto lo spazio del teatro, per porre gli
spettatori, invece, dal centro di quello spazio fino alla sua estremita, su panche e
poltrone disposte a semicerchio, quasi a ricordare 'uso semicircolare dell’orchestra
del teatro romano.

Di fatto, Kane ha drasticamente contaminato lo spazio dedicato agli attori con
quello del pubblico, in cui «xatmosphere was hot, claustrophobic»,’? e con un’azione
scenica diffusa in tutto il teatro, non solo facendola scorrere tutto attorno alle se-
dute, ma anche tra gli stessi ignari spettatori. Questa disposizione creava grande
complicita in sala e dava la sensazione di «eavesdropping on a problem family».71
Questa strategia registica, a partire da un dramma che da una dimensione familiare

66 N. TABERT, Gesprdch mit Sarah Kane cit., p. 80.

67 Ivi, p. 72.

68 Cfr. D. FARR, Walking into Her Rehearsal Was Like Entering a Religion, in «The Telegraph», 26 ot-
tobre 2005.

69 Durante gli anni universitari a Bristol, Sarah Kane aveva curato la regia di Rockaby di Samuel Bec-
kett, di Low Level Panic di Claire McIntyre, de Lo stupro di Franca Rame, di Top Girls di Caryl Churchill,
di Macbeth di William Shakespeare e di Sick, una sua trilogia di monologhi. Nel 1997 si occupera,
infine, della regia di Woyzeck di Georg Biichner al Gate Theatre.

70 A. SIERZ, In-Yer-Face Theatre: British Drama Today cit., p. 108.

71 [bid.
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e morbosa si spostava sempre piu verso un orizzonte pubblico ed una scena aperta,
portava il movimento dell’azione scenica da una lontananza dal pubblico che si ri-
duceva sempre di piu, fino a confondersi con esso:

[ think it meant that for any given audience member, the play could be at one mo-
ment intimate and personal, at the next epic and public. They may see one scene
from one end of the theatre and find themselves sitting in the middle of a conver-
sation for the next. And since it is a play that becomes more and more public, that’s
an entirely appropriate experience to have.”2

Dalla messinscena € emersa soprattutto una dimensione tematica carica di fe-
rocia, violando «the dichotomy of inside and outside, as it opens up regions of the
body that are not usually seen», fino a forzare il pubblico, testimone degli eventi sce-
nici, «in a position of extreme discomfort, upset for and by someone else’s expo-
sure».”3 Il pubblico si & trovato improvvisamente dentro la scena, dentro la dram-
maturgia, in una Londra ancestrale e contemporanea, in mezzo ai rantoli di una fa-
miglia reale allo sbando, fino ad arrivare alla scena finale, il rito sacrificale di Ippolito
in una pubblica piazza, in cui «members of the audience suddenly found that their
up to then silent neighbour turned out to be from the cast».”4 In questo finale san-
guinolento, poi, le barriere tra azione scenica e pubblico sono state ulteriormente
violate, non solo nel momento in cui dal pubblico, improvvisamente, un gruppo di
violenti assaliva Ippolito, provocando negli spettatori un senso di strana complicita,
ma soprattutto nell’istante dello smembramento di Ippolito, con il passaggio, sulle
teste del pubblico, di parti sanguinanti del suo cadavere scenico. Kane ha certamente
sottoposto il suo pubblico ad una prova durissima, dal sapore artaudiano, perché
quando in Phaedra’s Love «offstage acts appear on stage, they very literally move
away from a symbolic region and into a more experiential register».”>

Un’ottima regista, come ’ha definita Mel Kenyon, capace di dirigere con la stessa
forza della sua scrittura.”’® Riconoscendo, fino alla fine, la necessita di una visione
estrema e catartica allo stesso tempo, fatta di immagini che lo spettatore, una volta
viste, non avrebbe potuto piu dimenticare.

72 Rage and Reason: Women Playwrights on Playwriting cit., p. 134.

73 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 380.

74 G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes cit., p. 80.

75 E. BEXLEY, Show or Tell? Seneca’s and Sarah Kane’s Phaedra Plays cit., p. 380.

76 G. SAUNDERS, “Love me or kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes cit., pp. 152-153.
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