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Il cinema e gli storici1

Ermanno Taviani2

Vorrei prendere le mosse dalla prima serie del fortunato car-
tone animato Barbapapà, quella in cui si raccontano la nascita e le 
prime avventure di questi personaggi “arrotondati”. Perché Bar-
bapapà? Nella prima stagione di questa fortunata serie di cartoni 
animati francesi della metà degli anni ‘70 (‘74-‘75), noi troviamo 
molti temi sociali: contro l’inquinamento e la speculazione edilizia, 
contro la caccia, ecc. Inoltre, nella puntata in cui si racconta come 
viene costruita la nuova casa della famiglia Barbapapà, dopo che 
la vecchia casa in cui erano andati ad abitare era stata demolita per 
fare posto ad un grigio e scomodo condominio moderno, possiamo 
vedere come nella stanza di una delle barba-fi glie siano appesi il 
manifesto con Che Guevara, un classico delle stanze dei giovani di 
sinistra degli anni ‘70, e il manifesto con la ciminiera della fabbri-
ca che si trasforma in un pugno chiuso, che poi è stato ripreso, in 
Italia, dal gruppo di «Lotta continua». Dico questo per dimostrare 
che cosa? Che nel lavoro dello storico non c’è nessuna differenza, 
nell’uso delle fonti audiovisive, contrariamente a quello che vede-
te in televisione o quello che, in genere, si pratica nelle aule uni-
versitarie, tra usare Barbapapà, usare Guerre Stellari o usare invece, 
ad esempio, Via col vento, Barry Lyndon o Il Gattopardo, oppure dei 
cinegiornali. Soprattutto se vogliamo affrontare una storia sociale 
del cinema piuttosto che una sua storia culturale (intesa nel senso 
ristretto del termine). 

1 Il testo che segue è la trascrizione di una lezione/conversazione videoregistrata 
dell’autore, svolta nel novembre 2012, in occasione di un corso di formazione per 
insegnanti sull’uso delle fonti fi lmiche nella didattica, organizzato dalla Fondazione 
Aamod in collaborazione con il Cidi di Roma [ndr].
2 Professore associato di Storia contemporanea all’Università degli studi di Catania. Si 
occupa da anni del rapporto tra cinema e storia politica, di comunicazione politica 
e media.
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Nella storiografi a italiana, però, l’uso delle fonti audiovisive non 
è stato molto praticato: questo lavoro è stato fatto soprattutto dagli 
storici del cinema (come Gian Piero Brunetta, e tanti altri), piuttosto 
che dagli storici tout court, in senso classico.

Nel caso, ad esempio, di Che Guevara e del manifesto del 
maggio francese nella stanza di Barbottina, dobbiamo chiederci: 
perché è in un cartone per bambini? Perché quella serie venne 
realizzata da un gruppo di ex sessantottini e quel fi lm – termine 
che userò indistintamente per parlare di cinema di fi ction e non 
– aveva degli intenti anche politici o, comunque, era parte di un 
certo modo del tempo. E, per questo, costituisce una fonte prezio-
sa per uno storico tanto quanto un fi lm dedicato alla rivoluzione 
francese o un telegiornale. 

Naturalmente usiamo un certo genere di cinema o un altro a se-
conda del tipo di ricerca a cui stiamo lavorando, a seconda delle 
domande che ci poniamo, e, nell’analisi dei singoli documenti, è 
sempre necessario predisporre metodologie adeguate a diversi tipi 
di fonte.

Resta il fatto che non perché nel fi lm si racconti la storia con la s 
maiuscola – l’impresa dei Mille, come in 1860 di Blasetti o la guerra 
civile americana in Via col vento – allora, per lo storico esso sia più 
interessante. Nella maggior parte dei libri di storia italiani si cita un 
fenomeno o un personaggio storico e scatta l’automatismo di citare 
un repertorio molto limitato di fi lm: Rocco e i suoi fratelli se si parla 
di emigrazione, ecc. 

Tra l’altro, un’operazione che spesso si fa nell’usare le fonti au-
diovisive nella ricerca storiografi ca o nell’insegnamento della sto-
ria, è quella di andare a caccia degli errori. Vi ricordate il fi lm Pearl 
Harbor (2001), un fi lm neanche tanto bello, però con delle avvincenti 
sequenze dell’attacco giapponese? Un gruppo di storici americani ci 
si è messo d’impegno a vagliarlo scena per scena e ha calcolato circa 
trecento errori, in quel fi lm: la mitragliatrice non era quella usata in 
quell’anno dalla Marina, l’elmetto aveva la stellina a destra invece 
che a sinistra, non è possibile che… 

In modo molto “più alto”, ma non dissimile da questo, la gran-
de storica dell’età moderna, N. Zemon Davis ha analizzato alcuni 
fi lm sulla schiavitù (a partire da Spartacus di S. Kubrick), verifi cando 
quanto fossero aderenti alle nostre conoscenze storiche. Salvo poi 
non capire fi no in fondo che quei fi lm ci parlavano molto di più del 
presente storico di cui erano espressione, piuttosto che essere rile-
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vanti come ricostruzioni del passato3. Erano importanti molto più 
come elementi di mediazione tra noi e le nostre visioni della storia 
che come dei saggi storiografi ci in pellicola. 

Ovviamente, non è che la falsifi cazione dei fatti storici nei fi lm 
sia un fatto irrilevante ma, il più delle volte, si rivela una chiave 
poco interessante, ci porta a guardarli secondo una visione ristretta. 
Talvolta, fi lm che hanno reinventato completamente la storia si sono 
rivelati molto più aderenti al senso più profondo dei fatti che narra-
vano, di pellicole invece che volevano essere dei “viaggi nel tempo”, 
che si presentavano come “la storia com’è stata veramente vissuta”. 
Questo approccio – fondato sulla categoria vero-falso – è legato ad 
una visione positivistica del lavoro dello storico, mentre, quando 
si ha a che fare con le fonti audiovisive, noi dobbiamo rovesciare il 
discorso, capire come quei documenti siano interessanti proprio per 
il livello di falsifi cazione che c’è dentro. Su questo punto torneremo 
più avanti. 

Si può citare un esempio di questo fatto come il fi lm La caduta di 
Berlino (1950) di M. Ciaureli, uno dei più famosi registi dell’epoca 
staliniana (l’autore di un classico nel suo genere come Il giuramento, 
1946). Il fi lm racconta la storia di un operaio stachanovista, Boris 
Andreev, che dopo aver assistito all’invasione nazista e ai suoi orro-
ri, combatte da Stalingrado fi no ad arrivare a Berlino, dove ritrova la 
fi danzata che era stata deportata dai tedeschi. Andreev è tra i soldati 
che combattono per conquistare il Reichstag e che issano la bandiera 
sulle rovine del Parlamento tedesco.4 Nella sequenza fi nale di que-
sto fi lm a colori si immagina che Stalin si rechi nella città appena 
espugnata dall’Armata rossa, accolto oltre che dai protagonisti del 
fi lm, di cui comprende il travaglio, dai berlinesi, dai soldati dell’Ar-
mata rossa, dai prigionieri dei lager (riconoscibili dall’uniforme a 
righe), nonché da soldati americani francesi e inglesi che – questo 

3 N. Zemon Davis, La storia al cinema. La schiavitù sullo schermo da Kubrick a Spielberg, 
Viella, Roma 2007 (ma 2000).
4 Peraltro – com’è stato notato – la famosa fotografi a dei soldati sovietici che issano 
la bandiera rossa sul Reichstag è stata scattata dopo la battaglia, visto che nella strada 
sottostante non ci sono più tracce di combattimenti in atto. Su questo aspetto è molto 
profonda la rifl essione che C. Eastwood ha proposto nel fi lm Flags of Our Fathers 
(2006) sulla fotografi a – scattata dal Premio Pulitzer Joe Rosenthal – dei soldati che 
issano la bandiera a stelle e strisce sul monte Suribachi a Jwo Jima. Peraltro, la pianta-
rono quando la battaglia per conquistare l’isola non era affatto terminata.
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è il senso della sequenza – riconoscono in lui il leader di tutti i po-
poli del mondo, il leader di ferro, severo e bonario al tempo stesso. 
Il condottiero che ha liberato l’Europa dal nazismo e che solo può 
guidare i popoli della terra verso un avvenire di pace, di giustizia e 
di uguaglianza. 

In questo caso avrebbe un qualche interesse insistere sul fatto che 
il fi lm rappresenta un evento mai avvenuto, dal momento che Sta-
lin non si è mai recato a Berlino dopo la vittoria? Dobbiamo capire 
perché si opera quella falsifi cazione, perché in quel modo. Possiamo 
chiederci, inoltre, se il pubblico sovietico potesse prendere per vero 
quel viaggio del suo leader (che sarebbe stato raccontato anche dai 
cinegiornali del 1945…)? 

Le chiavi di lettura più pregnanti non le rintracciamo spesso nei 
fatti che il fi lm racconta ma nel presente che esprimono. Nel caso de 
La Caduta di Berlino: il tema della propaganda e delle sue modalità, 
quello dello stalinismo, del totalitarismo, ecc. Un modello di rein-
venzione del passato che – sperimentato nei secoli precedenti – è 
stato spesso adoperato dalle classi dirigenti, talvolta in modo estre-
mo, come in questo caso. Non ci ricorda, ad esempio, la Corea del 
Nord di oggi?

Riprendiamo, però, il fi lo del rapporto tra cinema e storia. Ovvia-
mente mi limiterò ad alcuni accenni di carattere generale, poi cer-
cherò di esemplifi care queste notazioni con alcuni esempi. 

Il modo classico in cui affrontare il rapporto tra cinema e sto-
ria può essere declinato, dal punto di vista dello storico, secondo 
tre prospettive principali: il cinema come agente di storia, il cinema 
come strumento per raccontare la storia e il cinema come fonte per 
la storia5. 

In primo luogo, per poter affrontare una fonte così eccentrica, 
rispetto alle fonti tradizionali, come è l’audiovisivo (il cinema), na-

5 Mi limito a ricordare su questo argomento: G.P. Brunetta (a cura di), Storia del cinema 
mondiale, vol. V. Teorie, strumenti, memorie, Einaudi, Torino, 2001; M. Ferro, Cinema e 
storia. Linee per una ricerca, Feltrinelli, Milano 1979; G. Miro Gori (a cura di), La storia 
al cinema. Ricostruzione del passato, interpretazione del presente, Bulzoni, Roma 1994; P. 
Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1979; Id., storia nei fi lm. Interpretazioni 
del passato, La Nuova Italia, Firenze 1984; Id., L’immagine e l’evento. L’uso storico delle 
fonti audiovisive, Paravia, Torino, 1999; G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le 
fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, La Nuova Italia, Firenze 1993; 
P. Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino 1991.
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turalmente, lo storico deve esprimere una certa empatia con quella 
fonte stessa e deve accettare, in un qualche modo, tutte le contraddi-
zioni e le ambiguità che sono insite in essa. In sostanza, rispetto alla 
fonte fi lmica, nella quale la dialettica tra immaginario e realtà è così 
complicata, deve accettare tutte le contraddizioni insite nell’essere 
anche lui uno spettatore. Quindi, assumere il problema del modo in 
cui il cinema, ma più in generale le immagini, interagiscono con la 
nostra identità. 

Le generazioni del XX secolo, almeno quelle che arrivano fi no 
agli anni ’80, sono state quelle per cui il cinema è stato più impor-
tante. Negli ultimi trent’anni, in qualche modo, ha avuto un ruolo 
più marginale nel sistema della comunicazione, ma non è che sia 
scomparso. A questo riguardo occorre sgombrare il campo da tante 
semplifi cazioni sul futuro dei media che, nell’epoca di Internet, ap-
pare quanto mai diffi cile da delineare. Cinquant’anni fa si pensava 
che la radio sarebbe scomparsa o che, comunque, fosse condannata 
ad un lento ma inevitabile declino. Invece la radio, il più antico dei 
moderni media affermatisi nel Novecento, è viva e vegeta. La socie-
tà dell’informazione ne ha ampliato e moltiplicato le possibilità di 
ascolto. 

Se i discorsi futurologici non ci portano da nessuna parte, certo 
è che sia esistita un’epoca storicizzabile in cui il cinema ha avuto, se 
non un monopolio, certo una prevalenza nel sistema mondiale dei 
media, per quanto riguarda le immagini in movimento. Cioè l’epoca 
che va dagli anni ‘20 fi no agli anni ‘70, con una particolare centralità 
tra gli anni ‘30 e gli anni ‘60. Perché poi, con l’arrivo della televi-
sione, poi internet e tante altre cose, il quadro è cambiato. Anche 
se Internet ha rappresentato un modo per rimettere in circolazione 
tanti fi lm. Quindi, anche in questo caso, il discorso sarebbe più com-
plicato. Però dobbiamo muovere dalla considerazione che la cine-
matografi a non ha più quel posto centrale che ha avuto dagli anni 
‘20 all’avvento della televisione, nella formazione dell’immaginario 
collettivo. In una parola, nella storia sociale del Novecento. 

Naturalmente queste considerazioni ci servono come schema di 
ragionamento a patto di separare arbitrariamente e artifi cialmen-
te cinema e televisione, che sono, ovviamente, invece strettamente 
connessi su tanti piani a partire dal più elementare: la televisione 
trasmette i fi lm di fi nzione, i fi lm documentari, ecc. La televisione 
produce fi lm, fi ction, ecc. Anzi la moltiplicazione dei canali televisi-
vi e la loro differenziazione, alla ricerca di fasce di pubblico sempre 
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più segmentate ed esigenti, ha portato per molti versi a un rovescia-
mento del rapporto tra cinema e produzioni televisive. In partico-
lare nel cinema anglosassone. Mi limito ad un esempio. Oggi molte 
serie televisive sono molto più innovative e “forti” (sesso, violenza, 
realismo, ecc.) di quanto non siano la maggior parte dei fi lm main-
stream prodotti da Hollywood. Questi ultimi, infatti, dovendo esse-
re pensati per un pubblico di tante fasce di età, cultura, paesi, ecc. 
appaiono appiattiti e puntano spesso su effetti speciali e impianti 
narrativi molto tradizionali. Gli angoli sono spesso smussati, gli 
schemi del racconto semplici, ecc. con l’obiettivo di piacere a quante 
più persone possibili. Tutto il contrario di quello che accadeva nel 
secolo scorso. Così come la televisione ha tenuto in vita generi cine-
matografi ci e non (pensiamo all’avanspettacolo in Italia: tradizione 
che è sopravvissuta nei programmi delle prime serate televisive), 
ormai morenti o scomparsi: pensiamo al western dopo gli anni ‘60, 
o al musical.

Questo discorso ci porta al primo dei tre blocchi di cui parlavamo 
prima: il cinema come agente di storia. Il cinema, nel suo complesso, 
non è stato solo una forma di spettacolo, ma tante cose insieme: una 
forma di spettacolo, un bene culturale, un prodotto per il mercato 
ecc.. Insomma, sappiamo tutti quante valenze abbia il prodotto ci-
nematografi co. Inoltre, è stato anche uno strumento attraverso cui il 
mondo è cambiato, perché è stato parte, promotore o espressione di 
tanti processi del Novecento. 

Innanzitutto è stato un mezzo, attraverso il quale il mondo ha 
conosciuto se stesso perché, improvvisamente, dal vedere una foto-
grafi a o un disegno su un album illustrato, il cinema ha fatto sì che 
il mondo si guardasse, a distanza di migliaia di chilometri, ha fatto 
sì che Charlie Chaplin fosse l’artista più famoso del cinema in tutto 
il mondo. Il cinema ha costituito anche uno specchio deformante, 
ha riproposto stereotipi antichi o ne ha inventati di nuovi nel modo 
in cui i popoli si sono guardati fra loro. Negli ultimi decenni, negli 
studi storici, soprattutto in ambito anglosassone, hanno preso pie-
de i cosiddetti cultural styles. In quest’ambito, una categoria messa 
al centro dell’analisi cinematografi ca è quella di orientalismo, cioè 
quel fi lone di fi lm in cui l’Oriente è stato rappresentato in un certo 
modo e che ha permeato le visioni, non solo sociali, ma anche po-
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litiche del mondo dell’Occidente rispetto al “misterioso Oriente”6. 
Comunque sia, che il cinema sia stato un agente di storia è dimo-

strato sia da singoli fatti, sia da grandi fenomeni collettivi. L’esem-
pio classico è Nascita di una nazione di Griffi th, fi lm che alcuni consi-
derano il momento di fondazione del cinema come forma d’arte7. 
Un fi lm particolarmente lungo, particolarmente bello e in cui ven-
gono messe a punto tutta una serie di strumentazioni della rappre-
sentazione. Secondo molti critici, Griffi th, approfondendo elementi 
già presenti in altri fi lm degli anni precedenti, porta a maturità il 
cinema come autonoma forma d’arte. Certo, queste svolte sono un 
po’ invenzione degli storici, dei giornalisti, degli storici del cinema. 
Abbiamo bisogno di eventi e date per organizzare la narrazione sto-
rica. Resta il fatto, che si considera l’uscita di questo fi lm, nel 1915, 
come un punto di svolta. Già da soli questi elementi farebbero di 
questo fi lm un “agente di storia” in quanto quest’opera introdusse 
una forte discontinuità in un campo, quello della cinematografi a, 
sempre più importante, nella società dei primi decenni del XX seco-
lo. Ma c’è anche molto di più, che interessa direttamente gli storici.

Quel fi lm, che ha avuto un ruolo così importante nella storia del 
cinema, scatenò “un’ira di Dio” negli Stati Uniti. Perché? Perché rac-
contava una storia a cavallo della Guerra Civile americana: un fratel-
lo con le giubbe blu, con i nordisti, l’altro con i sudisti. Alla fi ne, que-
sta famiglia del sud viene assediata da un’orda di neri, rappresentati 
come scimmie, che hanno il sopravvento, perché il Nord ha vinto la 
guerra (ci fu quella fase, negli Stati Uniti, in cui, per qualche anno fu 
dato grande potere anche ai neri, poi “se lo rimangiarono” tutto, anzi 
per sessant’anni quasi non hanno votato, fi no alle leggi sui diritti ci-
vili, in molte zone come Alabama, Mississipi ecc.) e questa famiglia 
viene salvata dai Cavalieri bianchi, gli eroi del Ku Klux Klan.

6 Il capostipite di questo fi lone di ricerche è: E. Said, Orientalism, London, Penguin, 
1978, tr. it. Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 2005. Cfr. inoltre, 
per tutti: M. Bernstein, G. Studlar, Visions of the East: Orientalism in Film, Rutgers Uni-
versity Press, 1997.
7 Tra i tanti contributi su questo fi lm, cfr.: E. Carter, Cultural Historfy Written with 
Lightning: The Signifi cance of The Birth of a Nation (1915), in P. C. Rollins (a cura di), 
Hollywood As Historian. American Film in a Cultural Context, The University Press of 
Kentucky, Lexington 1998, pp. 9-19. Cfr. dello stesso autore (a cura di), The Columbia 
Companion to American History on Film: how the movies have portrayed the American past, 
Columbia University Press, New York 2003.
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La rivalutazione delle ragioni del Sud, con la caratterizzazione 
grottesca, scimmiesca degli afro-americani, l’assurgere a ruolo di 
eroi dei cavalieri del Ku Klux Klan, ecc., il modo insomma in cui 
quel fi lm ricostruiva quel capitolo della storia statunitense si trasfor-
mò in un elemento di perturbazione della società americana. In se-
guito al successo del fi lm in tutti gli Stati Uniti si verifi cò una ripresa 
del Klan stesso. La tensione razziale fece accorrere molta più gente 
al cinema, facendo lievitare gli incassi. Divamparono le polemiche: 
Griffi th fu violentemente attaccato dalle associazioni per il progres-
so della gente di colore. Dispiaciuto per tutto questo, il regista – che 
pure si atteggiava a gentiluomo del vecchio Sud, ed era originario 
proprio del Kentucky nel quale era ambientato il fi lm – scrisse un 
opuscolo in risposta alle critiche di razzismo che gli erano state mos-
se e soprattutto decise di dedicare il fi lm successivo, ancora più am-
bizioso dal punto di vista produttivo, alla lotta contro tutte le forme 
di intolleranza (Intolerance, 1916). 

Per quanto ciò possa turbare molti storici, non si può non consta-
tare come un singolo fi lm di fi nzione – non il cinema nel suo com-
plesso o uno scoop fi lmato di una televisione – aveva cambiato il 
corso della storia: non ebbe lo stesso impatto del Dispaccio di Ems, 
delle Tesi di aprile, del Patto di Londra o degli accordi di Yalta, ma 
aveva giocato un ruolo diretto nella vita sociale e politica di una 
nazione. E se pure il caso di Nascita di una nazione è quello più clamo-
roso, anche perché al suo indubbio impatto sulla realtà unì il fatto di 
aver cambiato la storia del cinema, la prima domanda che dobbiamo 
porci allora è come effettivamente il cinema, inteso in tutte le sue 
accezioni, e quindi non tanto come soggetto astratto, ma come indu-
stria culturale, come mezzo di comunicazione, come forma artistica, 
ecc. abbia segnato la storia del XX secolo. L’importanza del ruolo 
svolto dal cinema nella storia del secolo appena trascorso appare 
innegabile. Così com’è indiscutibile, data la sua rilevanza, l’arco 
dei problemi che esso ha posto e pone agli storici. La complessità 
e la pervasività dell’«oggetto cinema» costringe la storiografi a ad 
articolare gli ambiti della sua rilevanza nell’ambito della ricerca sul 
Novecento. 

Il cinema si è intersecato fortemente con la politica e, poi lo 
vedremo, con la propaganda. I più grandi cinefi li, nella storia po-
litica del Novecento, sono i grandi dittatori: sia Stalin, che Hitler, 
che Mussolini, erano ossessionati dal cinema. Pensiamo all’in-
fl uenza che su Hitler ebbero i cosiddetti fi lm alpini. Di alcuni era 
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protagonista Leni Riefenstahl come attrice, la regista del Trionfo 
della volontà, di Olimpia, ecc.8

In questo senso, i totalitarismi sono un esempio classico di studi 
sul rapporto tra cinema e politica perché misero in campo dei grandi 
apparati di produzione e un controllo ferreo sul cinema perché su 
questo, per esempio, Lenin e Mussolini consideravano che il cinema 
fosse “l’arma più forte”. Ovviamente per conseguire obiettivi poli-
tici diversissimi. La propaganda era considerata un’arma decisiva, 
come sappiamo, per conquistare il consenso dei cittadini.

Del resto l’Unione Sovietica – nonostante le repressioni e le “pur-
ghe”, gli orrori e i milioni di morti provocati dalla collettivizzazione 
forzata delle campagne, ecc. – destò simpatie tra molti intellettuali 
e uomini di cinema in tutto il mondo grazie anche ai fi lm bellissimi 
che, negli anni ‘20 e ‘30, furono realizzati da registi sovietici come 
Ejzenštejn, Dovženko, Pudovkin e Vertov. È forse inutile ricordare 
che Ejzenštejn fu chiamato addirittura in America a lavorare dalla 
Paramount per lo sfortunato Que viva Mexico. 

Il cinema ha giocato un ruolo, tra i grandi processi del Novecen-
to, non solo sul terreno della politica, e della propaganda, ma è stato 
anche un pezzo della rivoluzione dei consumi. Il cinema è stato, da 
un lato, un prodotto di consumo, allo stesso tempo è stato un pro-
motore di quella stessa società dei consumi perché, attraverso i fi lm, 
si sono propagandati, prodotti stili di vita, mode, ecc. Dopo che fu 
realizzato il fi lm Per chi suona la campana, ad esempio, con Ingrid 
Bergman e Gary Cooper, in tutto il mondo ci fu la moda dei capelli 
corti per le donne, tirati su, come Ingrid Bergman nel fi lm. Questi 
sono piccoli segnali, ma ne potremmo citare tanti altri. 

Anche in questo caso – le mode, l’infl uenza dei fi lm sul costu-
me – il discorso è più complesso. Pensiamo a John Travolta e alla 
moda della disco music. Il fi lm che lanciò questa moda in tutto il 
mondo, La febbre del sabato sera, per fare un altro esempio, è in realtà 
un fi lm cupo. Quei ragazzi ballano in discoteca – e le scene di danza 
sono incalzanti, molto effi caci – ma sono dei poveracci senza futu-
ro, vivono in un quartiere popolare, degradato, ecc. Quindi, quella 
moda è scattata, nonostante il fi lm manifestasse una critica di quel 

8 Su Leni Riefenstahl e sul cinema nazista la bibliografi a è sterminata. Mi limito a 
segnalare il recentissimo volume: G. E. Rusconi, Marlene e Leni. Seduzione, cinema e 
politica, Feltrinelli, Milano 2013.



106

modo di vivere. Il fi lm non aveva inventato nulla ma solo raccontato 
una certa moda, non ne voleva essere la sua esaltazione. È diventato 
un’icona, un simbolo di tante altre cose, suo malgrado. Già molti cri-
tici e osservatori contemporanei vi lessero il passaggio da una fase 
di intensa politicizzazione e socializzazione, che c’era stata in tutte 
le società occidentali a partire dagli anni ‘60, ad un’epoca diversa, 
invece fondata sull’individualismo e su altri valori. A conferma del-
la potenza del cinema come moltiplicatore, megafono, in taluni casi, 
delle mode o, delle “tendenze” come si usa dire da un po’ di tempo.

Un altro aspetto in cui possiamo vedere in azione il cinema come 
agente di storia è appunto quello della globalizzazione. Il cinema è 
stato un agente forte dell’interdipendenza. Ha, in un qualche modo, 
contribuito a quella riduzione delle barriere spazio-temporali, che 
attraverso lo schermo del cinema e poi delle immagini viste in tele-
visione, ha reso il mondo più piccolo, più vicino. 

Il cinema è stato, quindi, anche uno dei fattori della competizione 
globale. Alcune grandi casi di produzione cine-televisiva americane 
rappresentano multinazionali con fatturati non dissimili da quelle 
che producono beni di consumo durevoli o i prodotti alimentari. La 
lotta per l’esportazione delle pellicole cinematografi che è stata parte 
delle strategie dei trading State, cioè dei nuovi stati nazionali in cui la 
garanzia della competitività sui mercati dei propri prodotti è diven-
tata una delle funzioni centrali. Anche se – come è stato giustamente 
osservato – «per tutto il Novecento i vari paesi hanno condotto un 
doppio gioco: da un lato hanno giurato che la causa delle imprese 
cinematografi che nazionali stava loro a cuore, ma dall’altro hanno 
sempre ceduto alle pressioni di Washington»9. La Seconda guerra 
mondiale, in modo particolare, ha visto arrivare i fi lm americani su-
bito dopo le truppe. In Europa nuovi e più vantaggiosi accordi di 
distribuzione hanno accompagnato i trattati per gli aiuti del Piano 
Marshall. Quei fi lm non dovevano solo far arricchire le majors di 
Hollywood, ma dimostrare che il benessere era possibile senza biso-
gno di una rivoluzione comunista10.

9 P. Sorlin, L’immagine e l’evento cit., p. 37. 
10 Cfr. D. W. Ellwood, L’alleato nemico. La politica di occupazione anglo-americana in Italia 
1943-1946, Feltrinelli, 1987; G.P. Brunetta D. W. Ellwood, Hollywood in Europa, La Casa 
Usher, Firenze, 1991; D. W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall sull’Italia, l’impatto 
dell’Italia sul Piano Marshall, in G.P. Brunetta (a cura di), Identità italiana e identità eu-
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In sostanza, la cinematografi a fu al centro di vere e proprie guer-
re commerciali. La vittoria del cinema americano non fu dovuta ad 
una superiorità artistica tecnologica, ma dall’occasione costituita 
dalla prima e dalla Seconda guerra mondiale. Il cinema america-
no non perse più quel vantaggio che allora guadagnò. Già alla fi ne 
della guerra del ‘14-18 oltre metà delle sale nel mondo si trovavano 
negli Stati Uniti. Non per questo, però, si deve vedere come unica 
interpretazione quella che stabilisce un nesso strettissimo tra ameri-
canizzazione, modernizzazione e mondializzazione11. Le resistenze e 
gli anticorpi delle altre società rispetto a questo processo contribui-
scono a rendere il quadro più articolato.

Dunque, anche questi, sono processi, che dobbiamo guardare 
con attenzione e senza semplifi cazioni.

Come non ricordare, ad esempio, che esistono dei circuiti cine-
matografi ci, che non sono mondiali, ma che non per questo sono 
meno importanti. Il più grande produttore mondiale di fi lm, non 
sono gli Stati Uniti, ma ormai, da parecchi decenni, è l’India. I fi lm 
indiani hanno un mercato non solo in patria e non solo dove ci sono 
comunità indiane, come in Sud africa o nel Sud-Est asiatico, ma cir-
colano nel mondo arabo. Inoltre, sono esistiti sotto-circuiti chiusi in 
se stessi, come il cinema napoletano, in una certa fase, in dialetto. 
Come il cinema “negro”, prodotto ad Harlem, ma dagli anni ‘30 fi no 
agli anni ‘50, era un cinema visto solo dagli afro-americani. Un cine-
ma dove spesso tutto era al rovescio rispetto al cinema dei bianchi: 
il cattivo era quasi sempre un bianco, ecc. Quindi i processi di globa-
lizzazione vanno visti alla luce anche dei segmenti locali di mercato, 
dei circuiti alternativi. 

L’altro aspetto con cui gli storici guardano al cinema è quello 
del cinema come strumento per raccontare la storia12. In fondo noi, 
nell’Università, come nelle scuole, è quello che tendiamo a privile-
giare: prendo questo fi lm e ti faccio vedere un po’ com’era la Roma 
antica, com’era il Settecento, il Risorgimento, com’era il nazismo, 

ropea nel cinema italiano, cit., pp. 87-114; P. Sorlin, European cinemas European societies 
1939-1990, Routledge, London 1991; E. Di Nolfo, Documenti del cinema americano in 
Italia nell’immediato dopoguerra, in E. Di Nolfo, R. H. Rainero e B. Vigezzi, L’Italia e la 
politica di potenza in Europa (1945-1950), Mondadori, Milano 1988.
11 Cfr. P. Sorlin, L’immagine e l’evento cit., p. 53 e sgg. 
12 Per tutti cfr.: A Rosenstone, Revisioning History. Film and the Construction of a New 
Past, Princeton Princeton University Press, 1995.
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com’era l’Italia negli anni ‘50, ecc. Anche questo versante della que-
stione ha tante facce. Dobbiamo muovere dalla considerazione che 
il cinema come strumento per raccontare la storia è innanzitutto un 
fatto sociale. Cioè, la domanda che dobbiamo porci è: «in che modo 
il cinema, anche in quest’epoca in cui il cinema è meno centrale nel 
sistema della comunicazione, media il nostro rapporto con il passa-
to?». Oppure «quanto vedere Il gladiatore o altri fi lm romani ci in-
fl uenza nel nostro immaginare Roma antica13?». In sostanza, quanto 
un certo tipo di fi lm storico diventa un diaframma rispetto alle no-
stre visioni del passato.

Nel caso dell’Italia, questo tema si lega al tema cruciale della memo-
ria, al rapporto del cinema con la memoria collettiva. Questo problema 
è più stringente in un Paese come il nostro dove c’è poco senso dello 
Stato, della nostra storia, aldilà della retorica politica (i triti e ripetitivi 
appelli ai “valori”, le discussioni sulla Resistenza o sul caso Moro). Di 
fatto non c’è mai stata una vera politica della memoria. È deprimente 
realizzare come molti miei studenti non sappiano perché si festeggi il 
25 aprile, o il 2 giugno. E si tratta di studenti universitari. Più in gene-
rale, c’è una società che non è attenta a questo tema, per tante ragioni: 
politiche, culturali, geografi che, ecc. Viceversa, per una parte delle ge-
nerazioni del passato è diffi cile ripensare alla Resistenza senza ricorrere 
a fi lm come Roma città aperta o Paisà. Ripensare la Roma del 1943 senza 
rivedere, almeno per un attimo, dentro la propria testa, il soldato te-
desco che uccide Anna Magnani con una raffi ca di mitra, durante la 
sequenza del rastrellamento sulla Prenestina. 

Il tema della rappresentazione della storia al cinema ha molte 
facce e sicuramente non ci aiuta – come dicevamo prima – andare a 
caccia degli errori. La distanza tra la vita reale e il cinema, è troppo 
grande. La storia (intesa come vita passata) appare irriducibile ri-
spetto a una qualsiasi forma di rappresentazione realistica in termini 
audiovisivi. Su questo aspetto della questione dovremmo affrontare 
una miriade di problemi epistemologici. Mi limiterò, quindi, solo a 
qualche esempio. Noi non possiamo immaginarci molti aspetti della 
vita del passato remoto, neppure se vedessimo centinaia di ore di 
repertori cinematografi ci. 

13 Per tutti cfr.: L. Cotta Ramosino, L. Cotta Ramosino, C, Dognini, Tutto quello che 
sappiamo su Roma l’abbiamo imparato a Hollywood, B. Mondadori, Milano 2004; P. Iaccio, 
M. Menichetti, L’ antico al cinema, Liguori, Napoli 2010.
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Farò un esempio molto terra terra: ci sono alcuni brevi spezzo-
ni di discorsi tenuti da Vittorio Emanuele Orlando e da Enrico De 
Nicola nel 1946. Questi personaggi parlano con un vocabolario, so-
prattutto, una retorica, che oggi ci fa sorridere. Perché era la vecchia 
retorica pre-fascista, così legata a un modello forense di origine ot-
tocentesca. Anche a quell’epoca era abbastanza fuori tempo, rispetto 
ad una comunicazione politica che si era modernizzata, soprattutto 
nel passaggio della guerra. Questo per dire che, se noi dovessimo 
fare un fi lm su un personaggio politico dell’Ottocento noi non sa-
premmo rappresentare in maniera realistica il modo in cui, anche 
semplicemente, quelle persone parlassero, la mimica facciale, i modi 
del discorso. Questo discorso si può estendere a tutto quanto. In-
somma, è un’utopia aspirare a una rappresentazione della storia 
corretta al cinema. L’anacronismo è presente nella ricostruzione di 
qualsiasi momento o personaggio del passato. Anche perché, banal-
mente, il tempo della vita e quello del cinema sono così irriducibil-
mente diversi da rendere impossibile una loro sovrapposizione. 

Nei fi lm che raccontano la storia, dobbiamo ricercare altre cose. 
Spesso fi lm del tutto scorretti da un punto di vista fi lologico ci 
danno molto più il senso dell’epoca, del fatto che stanno mettendo 
in scena. Ne Il Vangelo secondo Matteo di P.P. Pasolini, i sicari di 
Erode, che vanno a fare la strage degli innocenti, portano un fez 
chiaramente ispirato a quello fascista. Un anacronismo smaccato. 
Non per questo quel fi lm è meno vicino al messaggio evangelico, 
come molti nella Chiesa cattolica rilevarono già allora, malgrado 
Pasolini fosse dichiaratamente ateo e marxista. Viceversa molte 
fi ction – come quelle che RaiUno ha proposto a profusione negli 
ultimi decenni – dedicate a personaggi della Bibbia, della storia 
della Chiesa, da Giuseppe, venduto dai fratelli, a S. Agostino, ecc. 
serie lunghe molte ore, dove scenografi e e costumi sono modellati 
sull’iconografi a più tradizionale, non vanno al punto. Non vanno 
neppure a sfi orare, neanche lontanamente, il senso della religio-
sità, oltre a reinventare in maniera molto libera la storia di quei 
personaggi reali o leggendari.

Ovviamente questo non ci deve portare a sposare un relativismo 
assoluto, a considerare tutte le rappresentazioni come legittime. 
L’interpretazione, il modo in cui leggiamo la storia o i personaggi 
del passato, può essere più o meno legata ai documenti che abbiamo 
su quelle vicende o su quei personaggi, però è sempre soggettiva. 
E il cinema – come cercavo di spiegare – ha anche altri strumenti 
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per dire delle cose con i suoi specifi ci strumenti, sintetici, immagi-
nifi ci, ecc. L’aderenza alla conoscenza “scientifi ca” che abbiamo di 
qualcosa non è necessariamente una garanzia di obiettività. Anche 
perché sul passato le stese opinioni degli storici sono differenziate. 
È chiaro che se, nel penultimo fi lm di Tarantino (Bastardi senza gloria, 
2009), Adfolf Hitler viene assassinato nel cinema dalla ragazza ebrea 
siamo di fronte ad un falso storico, così come il Lincoln cacciatore 
di vampiri (La leggenda del cacciatore di vampiri, di T. Bekmambetov, 
2012). Però anche Lincoln di S. Spielberg (2012) è pieno di falsi, di 
dialoghi inventati di vicende politiche semplifi cate – nella realtà 
molto più intricate e dipanate nel tempo -, pur essendo un fi lm in 
defi nitiva molto fedele ai fatti che racconta, costruito con la collabo-
razione di storici che hanno studiato il periodo e sulla base di fatti e 
documenti reali. Sono falsi verosimili, ma falsi.

Bisogna sempre diffi dare, inoltre, di queste grandi operazioni, 
che vi dicono «facciamo vedere questa epoca storica come era». 
Anch’esse ci parlano più dell’epoca in cui furono realizzate piutto-
sto di quella che raccontavano. Vanno storicizzate. C’è un fi lm del 
1938, Maria Antonietta con Norma Shearer e Tyrone Power (regia di 
W. S. Van Dyke ). Se si guardano le vecchie brochure, realizzate dalla 
Metro Goldwyn Mayer, il fi lm veniva presentato con lo slogan: “i 
fatti così come sono accaduti”. A rivederlo oggi ci appare per quello 
che era: il tipico fi lm hollywoodiano, in costume, anni ‘30, quanto 
mai lontano da una rappresentazione realistica della storia. Tutta-
via, per il pubblico di allora magari quel richiamo, quel tipo di pub-
blicità poteva funzionare.

Nel modo in cui il cinema racconta la storia esistono poi anche 
tante gradazioni. Ci sono fi lm che usano la storia solo come scenario 
e fi lm che affrontano la storia di petto, ma anche qui, il discorso va 
del tutto rovesciato. Nel senso che (e qua veniamo al terzo punto 
generale) il fi lm è interessante (anche il fi lm storico) principalmente 
non per la storia che racconta, ma, come dicevo prima, per il presen-
te che esprime. Quindi il fi lm su Maria Antonietta con Norma Shea-
rer è interessante per quello che ci dice sull’America degli anni pre-
cedenti il secondo confl itto mondiale, sul modo in cui si pensava la 
storia, sull’interpretazione che veniva data e non tanto per il modo 
in cui raccontava la storia di quella discussa e sfortunata regina di 
Francia. Lo stesso effetto lo farà, tra qualche decennio, anche quello 
più recente di Sofi a Coppola, nel quale accanto a voluti anacronismi 
– la lettura, come dire, post-femminista di Maria Antonietta, vista 



111

come una teenager, ecc.; gli inserti rock nel commento musicale; ecc. 
– c’è una ricostruzione della vita di corte che ci appare sicuramente 
più realistica: pensiamo alle sequenze della vestizione mattutina, a 
quelle dei pasti del delfi no e della delfi na, ecc. 

Tra l’altro, molti fi lm, parlano di un fatto o di un personaggio sto-
rico per illustrare il presente. Scipione l’Africano (regia di C. Gallone, 
1937) grande opera del regime, che a Mussolini peraltro non piac-
que tanto, nonostante le energie, i mezzi, l’investimento propagan-
distico che venne profuso, non parlava dell’Impero Romano, parla-
va della nuova Italia imperiale che ad esso voleva ispirarsi. Quello 
era il punto, non tanto Scipione. Un fi lm peraltro molto noioso, che 
in molte sue parti è molto statico, sembra un’opera lirica per come 
stanno tutti fermi ad ascoltare lunghi discorsi. Il fatto paradossale 
è che i cartaginesi risultavano molto più effi caci dei romani (grazie 
anche all’interpretazione di Pilotto nel ruolo di Annibale)14.

A Mussolini non piacque sia per la scelta dell’attore, Annibale 
Ninchi, sia per la messa in scena poco movimentata che confl iggeva 
con l’immagine di forza e, soprattutto, dinamismo che il Duce vole-
va offrire dell’Italia sia pure erede della grande tradizione imperiale 
romana. Secondo i ricordi di Luigi Freddi, che all’epoca era il prin-
cipale dirigente della cinematografi a fascista, Mussolini, al termine 
di quel fi lm, mostrandosi scontento per come era stato realizzato, 
su cui aveva puntato come un grande fi lm di propaganda: «ci sono 
fi lm di cui il pubblico si chiede come fi niranno e ci sono fi lm di cui 
il pubblico si chiede quando fi niranno», inserendo il fi lm di Gallone, 
ovviamente, nel secondo gruppo. Non è revisionistico ricordare che 
Mussolini fu un grande creatore di slogan, un cultore della “battuta 
sintetica e folgorante”. Il suo maestro in questo era stato, almeno in 
parte, D’Annunzio. Resta il fatto che, malgrado i premi ricevuti e 
il battage pubblicitario, Scipione l’Africano non incontrò un grande 
favore presso il pubblico italiano.

A questo proposito, va ricordato come una certa scuola storio-

14 Su questo fi lm, solo per citare alcuni titoli recenti: P. Iaccio (a cura di), Non solo Sci-
pione. Il cinema di Carmine Gallone, Liguori, Napoli 2003; P. Cavallo, Viva l’Italia: storia, 
cinema e identità nazionale (1932-1962), Liguori, Napoli 2009. P. Cavallo, L. Goglia, P. 
Iaccio, Cinema a passo romano. Trent’anni di fascismo sullo schermo (1934-1963), Liguori, 
Napoli 2012.
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grafi ca – sulla scorta di H. White15 – abbia sostenuto che il problema 
della verità nel cinema non dovrebbe porsi per lo storico. Infatti, 
dato che ogni interpretazione storica è una narrazione arbitraria 
piena di elementi di fi ction, allora il cinema, pur essendo il regno 
dell’anacronismo e dell’arbitrario per eccellenza, non sarebbe poi 
tanto diverso dalla narrazione storiografi ca. Si tratterebbe essenzial-
mente di analizzare i diversi tipi di narrazioni, in defi nitiva i diversi 
tipo di fi ction.

Al di là di queste posizioni estreme, non c’è dubbio che esista un 
legame antico tra il cinema a sfondo storico e la scrittura storiografi -
ca. Uno dei modelli della storiografi a è stato, da sempre, il romanzo 
storico. La storiografi a ha cercato per molto tempo di liberarsi di 
quella dimensione fi ctional, in particolare negli anni ‘70 e ‘80 in cui 
il racconto, in particolare nella storiografi a continentale europea, è 
quasi scomparso lasciando il posto ad una prosa che ambiva alla 
scientifi cità – peraltro anch’essa molto incerta – delle scienze sociali, 
se non della scienza tout court. Il recente, sia pur parziale, “ritorno 
del racconto”, l’assunzione della soggettività e della parzialità dello 
storico però è un punto di partenza per chiunque voglia confrontar-
si con le fonti audiovisive. 

Il cinema come fonte per la storia

La terza, classica, declinazione del problema è, anche alla luce 
delle considerazioni svolte fi no adesso, probabilmente la più spi-
nosa. Come si fa a trasformare documenti così sfuggenti, ambigui, 
lontani da quelle tradizionali, libri, archivio ecc. in una fonte per la 
storia? Il primo passo è appunto quello di un rovesciamento di quel-
lo che dicevo prima, cioè prendere il fi lm soprattutto come strumen-
to per raccontare il presente che esprime e non tanto per la storia che 
racconta, quando si tratta di una pellicola ambientata nel passato. 
Naturalmente il presupposto di questo lavoro è accettare tutte le va-
lenze del cinema, che non è cosa da poco. Infatti, è un presupposto 

15 Cfr. H. v. White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Represen-
tation, Johns Hopkins University Press 1990 (trad. it. Carocci, Roma, 2006); Id., Storia 
e narrazione, Longo, Ravenna 1999; Id., History as Narrative: A Constructive Approach to 
Historiography, Grin Verlag, 2008.
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che la storiografi a italiana ha fatto in misura molto limitata, mentre 
in Francia e in Inghilterra, per non parlare degli Stati Uniti, gli studi 
sono andati molto più avanti.

Per schematizzare, di fronte ad un’opera cinematografi ca, noi 
possiamo seguire due percorsi principali di analisi: da un lato dob-
biamo vedere tutti quegli elementi che riportano alla realtà e quin-
di al presente, come dicevo prima, che esprime quel fi lm; dall’altro 
lato, tutti quegli elementi, invece, che ci portano dentro la storia del 
cinema, dentro un discorso meta-cinematografi co. 

Cosa voglio dire? Che in primo luogo devo capire chi ha prodot-
to quella pellicola, come è stata realizzata nelle diverse fasi, in quale 
modo, che impatto ha avuto nel pubblico, ecc. In secondo luogo, se 
io analizzo un fi lm appartenente ad un determinato genere, di qual-
siasi genere, devo tenere presente il posto di quel fi lm rispetto a un 
complesso di convenzioni stratifi cate entro cui si colloca, sia pure, 
magari, in chiave di rottura. Chi produceva un cinegiornale, o un 
fi lm western, doveva tenere conto di un certo modo di realizzare un 
fi lm di quel tipo. Ciò non toglie che poi i generi nel corso del tempo 
cambiassero, si esaurissero, si “contaminassero”, ecc.16.

Naturalmente, quello di “genere” è un concetto che, ultimamen-
te, gli storici del cinema hanno messo in discussione, perché il ge-
nere è una convenzione sempre mobile, che cambia nel tempo, tra 
chi realizza il fi lm, pubblico e critici (contemporanei all’uscita del 
fi lm e delle epoche successive)17. Quando noi, ad esempio, vediamo 

16 Come ha osservato M. Wood sul cinema americano: «il mondo del cinema hol-
lywoodiano ha palesemente una sua propria geografi a fi sica e morale: un paesaggio 
ben defi nito. Per quanto poco ne abbiamo visto, ne abbiamo visto moltissimo. In qua-
lunque luogo entriamo, è qui che siamo entrati. “Credevo che l’avessero bruciata”, 
dice Groucho Marx vedendo una slitta per bambini che si chiama Rosebud». “Non 
ci siamo già visti da qualche parte?” domanda Cary Grant a Ralph Bellamy in His 
Girl’s Friday (La signora del venerdì, 1940). Certo che si sono già visti: tre anni prima, in 
ruoli analoghi, in The Awful Truth (L’orribile verità, 1937). Nel cinema hollywoodiano 
queste allusioni non sembrano artifi ciose o eccessivamente forzate come lo sarebbero 
(e lo sono) in un romanzo, perché non fanno che riferirsi apertamente a ciò che tutti 
sappiamo: che i fi lm sono un mondo, un paesaggio di visi familiari, una mitologia 
composta di un numero limitato di storie»; M. Wood, L’America e il cinema, Garzanti, 
1979, p. 14.
17 Cfr. R. Altman, Film/genere, Vita e Pensiero, Milano 2004 [1999]. Cfr. inoltre: T. 
Schatz, Hollywood Genres, McGraw-Hill, New York 1981; Barry K. Grant, Film Genre: 
Theory and Criticism, The Scarecrow Press, Metuchen 1977; J. Stanley J. Solomon, Be-
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un fi lm che negli anni ‘40 era considerato appartenente ad un gene-
re magari oggi lo classifi chiamo diversamente. L’esempio classico 
è quello del genere noir che è un contenitore inventato successiva-
mente per defi nire un certo numero di fi lm degli anni ‘40. 

Quindi, nell’analisi di quell’opera noi dobbiamo analizzare an-
che questo aspetto. Se prendiamo un fi lm poliziesco degli anni ‘70, 
ci sarà quasi sempre un inseguimento con le 128, o le 124, e ci sarà 
sempre un certo tipo di violenza. Così come, anche quel genere, di 
serie B, come si diceva, è storicizzabile, perché se noi prendiamo un 
fi lm “poliziottesco” del 1971 non sarà uguale ad uno girato nel 1977, 
per tipo di violenza, tipo di personaggi, ecc. 

Lo storico non è in genere attrezzato per l’analisi fi lmica. Il pro-
blema consiste, per molti versi, nell’essere capaci di superare una 
sorta di “corto circuito linguistico” che sorge dalla complessità di 
maneggiare una fonte come il cinema. In molti casi, nelle ricerche 
in cui vengono utilizzate delle fonti audiovisive si ha la sensazione 
che il ricercatore si incagli ad uno stadio intermedio del cammino. 
Quando dall’ipotesi storiografi ca si procede verso la fonte (audiovi-
siva) il primo passo è quello di affrontare tutti i problemi connessi 
con il linguaggio del cinema. Cioè il problema di elaborare le carat-
teristiche del cosiddetto “specifi co fi lmico” (o anche televisivo). In 
molti studi gli storici tendono a enfatizzare gli aspetti linguistici, raf-
frontando linguaggio e storia in un modo insoddisfacente, elemen-
tare, mostrandosi in defi nitiva subalterni rispetto alla letteratura di 
tipo critico-estetico. Oppure procedono assumendo acriticamente e 
piattamente le conclusioni degli storici del cinema (o dei mass me-
dia) come se tutto quello che concerne la storia della cinematografi a 
nel suo specifi co non li riguardasse.

Una delle ragioni per cui gli storici incontrano molte diffi coltà ad 
assumere pienamente le fonti audiovisive nello statuto scientifi co 
della disciplina risale al problema del vero e del falso, cioè al fatto 
che per lo storico è complicato assumere la falsifi cazione come pun-
to di vista. Un tempo la critica delle fonti, di matrice positivistica, si 
traduceva, in primo luogo, in una verifi ca, dell’ “intenzionalità” che 
c’era nel documento. Da cui la famosa distinzione tra “documento” 
e “monumento” di cui parla J. Le Goff in una voce dell’Enciclope-

yond Formula. American Film Genres, Harcourt, Brace, Jovanovich, New York 1976.
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dia Einaudi18. Il documento era, semplifi cando, quello puro, il mo-
numento, invece, era il documento manipolato. Per fortuna questa 
concezione è stata superata. 

Per quanto riguarda le fonti audiovisive, a noi non interessa 
più capire quanto sia manipolato quel documento perché qualsiasi 
documento cinematografi co, fosse anche una camerina messa qua 
nell’angolo, è un documento manipolato. Perché nel momento in 
cui scelgo cosa e come riprendere nella realtà con una macchina 
da presa, ecc. io do un’interpretazione, introduco un elemento di 
manipolazione. Poi certo ci sono differenti tipi di manipolazioni. 
Però non esiste un documento che possiamo considerare “neutro” 
nell’ambito delle fonti audiovisive, come non c’è neanche nell’ambi-
to delle fonti tradizionali. Su questo terreno le scuole interpretative 
si sono divise. 

Un altro problema che per gli storici è di diffi cile decifrazione è 
chi sia l’autore del prodotto cinematografi co. Innanzitutto, abbiamo 
una sterminata massa di documenti che sono senza autore, perché 
i Cinegiornali, ad esempio, non sempre sono fi rmati e tanti docu-
menti che utilizziamo a volte sono anche diffi cilmente databili. Più 
in generale il problema è che il fi lm è un’opera collettiva, vincolato, 
tra l’altro, a una miriade di elementi legati agli aspetti produttivi e 
distributivi che dobbiamo sempre tenere presenti. 

Proprio ciò che rende il fi lm una fonte storica diffi cile e sfuggente 
è ciò che per altri versi lo rende attraente, non solamente per il 
pubblico, ma anche per lo studioso: la sua irriducibile ambiguità, 
fra reale e fantastico, fra produzione individuale e collettiva, fra 
racconto e riproduzione, fra «arte» e «industria»...19.

Poi certo esistono differenze. Nel fi lm di genere americano della 
Hollywood della golden age chi deteneva il controllo era in genere 
il produttore: il fi nal cut (il montaggio fi nale) era della produzione 
e non del regista, il cui nome non compariva fi no agli anni ‘30 e ‘40 
neanche nei titoli di testa. Però, talvolta alcuni registi acquisivano – 
come Frank Capra o come altri – una maggiore forza contrattuale.

Da questo modello delle grandi majors, entro cui comunque 

18 J. Le Goff, Documento/Monumento, Enciclopedia Einaudi, vol V., Torino, 1978, pp. 38-43.
19 P. Ortoleva, op. cit., pp. 8-9.
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molti attori, sceneggiatori o registi riuscirono a ritagliarsi spazi 
di libertà, fi no al fi lm del regista sperimentale, che magari gira 
tutto da solo, in cui l’autorialità è più manifesta, esistono tante 
gradazioni e differenze. In genere, però, il fi lm, soprattutto il fi lm 
di fi nzione è un’opera collettiva. 

Spesso gli storici del cinema discutono dei fi lm, ne scrivono 
come se fossero dei romanzi, come se fossero le composizioni di 
un poeta. Su quel terreno, la libertà è totale: posso immaginare 
mondi totalmente altri, mettere in campo masse enormi di perso-
ne, ecc. Ragionare in quel modo dei fi lm non è spesso possibile. 
La storia produttiva di un fi lm di autori come Visconti, Pasolini, 
Fellini ecc., ad esempio, cioè di registi che hanno impresso la loro 
personalità e creatività sulle loro opere, è comunque complicata 
e non si può trascurare l’apporto ai loro fi lm di molti dei loro 
collaboratori. Anche le opere di autori dalle personalità così forti, 
dunque, sono state vincolate dal budget, dal contesto culturale e 
politico, ecc. 

Quindi la storia dei singoli fi lm è tutta da capire. Pensiamo, 
ad esempio, ai fi lm di Orson Welles, come Otello o Macbeth, dove, 
a causa della mancanza di fi nanziamenti per realizzarli, un pri-
mo piano l’ha girato a Malta e il contro campo in America e poi 
l’altra inquadratura a Parigi, ecc. O, ancora, per proporre un altro 
esempio classico, si possono pensare i grandi fi lm di De Sica del 
secondo dopoguerra (Ladri di biciclette, Umberto D, Miracolo a Mi-
lano) senza considerare l’apporto di Cesare Zavattini? Di chi sono 
quei fi lm? Certo di De Sica, ma soltanto di De Sica? 

Via col Vento, altro esempio classicissimo, è un fi lm a cui han-
no lavorato un esercito di sceneggiatori e vari registi. L’autore, 
in defi nitiva è il produttore, D. Selznick, più di V. Fleming che 
ha fi rmato uffi cialmente il fi lm (a cui aveva lavorato per una fase 
anche G. Cukor). 

Allora, tutto ciò ci da l’idea di come sia complicato, spesso, 
assumere questa fonte, perché dobbiamo valutare anche questi 
aspetti. Oltre tutto, il fi lm è una fonte mutevole e fi glia dell’epo-
ca della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte. Spesso la storia 
della copia di un fi lm, che sia di repertorio o sia di fi ction poco 
cambia, è altrettanto articolata rispetto a quella della sua produ-
zione. Perché ci sono fi lm tagliati, fi lm che sono stati montati in 
modo diverso, perché sono stati censurati, perché il regista stesso 
ne ha fatto due versioni ecc. Oppure perché nei diversi paesi del 
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mondo, per non urtare la sensibilità, il fi lm è uscito in versio-
ni diverse. Addirittura un fi lm come L’angelo azzurro, grande e 
folgorante rivelazione di Marlene Dietrich, è stato girato in due 
lingue diverse dalla Paramount. In quel caso, allora, qual è la 
versione originale? 


