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ABSTRACT

[ testo si sofferma su un aspetto non molto noto
dell’esperienza e dell’'operato di Dante Della
Terza: il suo legame con la lingua e la cultura
francese, da lui amatissime e costantemente
presenti nello spettro dei suoi interessi di stu-
dioso.
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The text dwells on an aspect of Dante Della
Terza’s experience and work that is not very
well-known: his link with the French language
and culture, which he loved and which were
constantly present in the spectrum of his inte-
rests as a scholar.
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«LE LAPEN COVACHE EME LE TEN»: A DANTE CON BRIO

Se e vero che in una vita ci sono molte vite, nella lunga vita di Dante Della
Terza ce ne sono state moltissime. Infatti, noi chiamati a ricordarlo prove-
niamo da orizzonti geografici e culturali eterogenei e la nostra stessa diversita ¢ te-
stimonianza della presenza diffusa di Dante, che € vissuto in tanti luoghi e ha operato
in tante sedi universitarie. Ripercorrendo le tracce del suo itinerario ricco e fecondo
ecco che grazie a lui ci troviamo a spaziare tra Irpinia e California, Tolosa e Arcava-
cata, Pisa e Cambridge (Massachusetts), e poi Napoli, Parigi, Roma. Un mosaico di
paesi e citta, di grandi e piccoli centri di studio e ricerca, tutti significativi, tutti im-
portanti, a vario titolo, per la sua formazione, la sua crescita umana e professionale.

Le tessere del mosaico sono numerose, dunque, e oggi soltanto Mollie Mcush
Della Terza, avendo condiviso con Dante ben 67 anni di matrimonio, potrebbe ri-
comporre con pazienza un plausibile quadro d’insieme. So che quella che per noi e
sempre stata e sempre sara «la signora Mollie», non me ne vorra se, a partire da un
dato saliente della loro biografia congiunta, vale a dire dal loro incontro in terra di
Francia negli anni Cinquanta del secolo scorso, mi soffermerd su un aspetto
dell’esperienza e dell’operato di Dante a me particolarmente caro, quello cioe che lo
lega alla lingua e alla cultura francese, da lui amatissime e costantemente presenti
nello spettro dei suoi interessi di studioso. So che non me ne vorra, perché proprio
lei, la signora Mollie, dopo la giornata di studi all’'Universita di Roma Tor Vergata
organizzata dall’amico e collega Rino Caputo per celebrare gli ottant’anni di Dante
nel maggio 2004, mi aveva incoraggiata a parlare nuovamente, avendone la possibi-
lita, dei ricordi e degli scritti francesi di Dante ai quali, quel giorno, avevo dedicato il
mio breve intervento. E questo soprattutto perché il Della Terza per cosi dire “fran-
cesista” (e perfettamente francofono) e sempre stato tutto sommato poco noto in
Italia, dove i colleghi ovviamente lo conoscevano e lo conoscono come grande
esperto di letteratura italiana, dove pochi erano e sono al corrente del fatto che in
Francia aveva vissuto, viaggiato, lavorato, frequentando anche gli ambienti intellet-
tuali parigini; e del fatto che a Harvard University, Dante Della Terza, professore or-
dinario nel Dipartimento di lingue e letterature romanze, era altresi “The Irving Bab-
bitt Professor of Comparative Literature”, vale a dire non solo un italianista di rango,
ma il titolare di una delle piu prestigiose cattedre del settore umanistico, istituita nel
1960 in memoria di Irving Babbitt, il docente di letteratura francese che a Harvard,
nei primi anni del Novecento, aveva inaugurato gli studi di comparatistica.

In Francia, a Parigi per la precisione, inizia la vita professionale all’estero di
Dante Della Terza, dopo la laurea pisana e il perfezionamento zurighese, quando gli
viene assegnato un posto di assistente di lingua italiana al liceo Henri IV. In quel
periodo conosce una giovane americana, studentessa di letteratura comparata, an-
che lei versata in lingua francese, che sta svolgendo in un’universita dell’Esagono il
cosiddetto year abroad. Quella ragazza diventera ben presto sua moglie; il francese,
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la lingua della loro quotidianita. A Tolosa, dove Dante, dopo un triennio a Parigi, va
ad insegnare come lettore di italiano all’'universita, prosegue una storia con la Fran-
cia destinata a durare, precisamente come quella con la ragazza americana che sposa
proprio nella capitale dell’Occitania, per tutta la vita.

Consultando la bibliografia degli scritti di Dante Della Testa redatta da Pamela
Stewart per il volume Studies for Dante (che aveva curato insieme a Franco Fido e
Rena Lamparska nel 1998), si rimane colpiti dal fatto che ben sei dei testi da lui pub-
blicati trail 1951 e il 1958 - otto in tutto - sono di argomento francese. Il suo esordio
critico e un articolo comparso su «Il Ponte» nel 1951, intitolato Italiani a Parigi.
L’anno successivo esce su «Belfagor», nella fortunata rubrica «Ritratti critici di con-
temporanei», un suo lungo intervento saggistico dedicato a Jean-Paul Sartre: un te-
sto pionieristico, oggi annoverato tra quelli che hanno inaugurato gli studi sartriani
in Italia. Nuovamente sul «Ponte», Della Terza firma una Lettera dalla Francia nel
1954 e una recensione al nuovo romanzo di Simone de Beauvoir, Les Mandarins,
edito lo stesso anno da Gallimard. La sua predilezione per I'attualita letteraria si con-
ferma con una recensione del 1956 (sul «Ponte») intitolata L ultimo romanzo di Pey-
refitte, dedicata a Les clés de Saint-Pierre, uscito poco prima da Flammarion; e, nel
1957 con unarecensione (su «Belfagor») della Chute di Albert Camus, pubblicato nel
1956 da Gallimard.

Con il trasferimento negli Stati Uniti, inizialmente alla University of California
Los Angeles (UCLA), dove insegna dal 1959 al 1963, prima di spostarsi sulla Costa
dell’Est, a Harvard University, Della Terza si dedica principalmente alla letteratura
italiana, in particolare agli studi danteschi e al romanzo contemporaneo, ma anche
alla poesia rinascimentale e alla memorialistica settecentesca, aggiungendo inoltre
suoi significativi contributi, specie in importanti riviste universitarie americane, alla
conoscenza di De Sanctis, Spitzer, Auerbach, Curtius, Croce, Contini, Singleton,
Vossler, tanto per citare i piu noti.

L’attenzione per la Francia e la sua letteratura si riaffaccia a partire dagli anni
Settanta, quando Della Terza ritorna ad affidare ad opere collettanee e a prestigiose
riviste studi originali quali La Fontaine lettore di Boccaccio (1977); Il fondamento
teorico dell’esperienza diaristica di André Gide (1985); La Rochefoucauld: il “tempo”
della Massima (1986); Leonardo Sciascia e la cultura francese (1991); Corrispon-
denza Paulhan-Ungaretti (1991); L’Italia (e l'italiano) di Michel de Montaigne (1994);
“Candide” in Italia (1995).

In realta, Dante Della Terza dalla Francia non si era mai davvero allontanato,
poiché aveva saputo conservare le amicizie e i contatti stabiliti in gioventu. A Parigi,
negli anni Ottanta, ancor prima di conoscerlo di persona, sentii parlare di Dante con
affetto dai Petrolacci, il professor Gaston (corso di Bastia) e la signora Yvonne, che
lo avevano accolto decenni prima, poco dopo gli studi alla Normale di Pisa e a Zurigo,
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come facevano con gli allievi del liceo Henri IV, dove lui insegnava, e dell’Ecole Nor-
male, e con i tanti italiani e italianisti di passaggio, nel loro appartamento di rue Gas-
sendi, nel quartiere Montparnasse, stracolmo di libri. Avendo anch’io la fortuna di
frequentare la casa dei Petrolacci, sebbene quando erano ormai molto avanti negli
anni, fui colpita vedendo volumi scaffalati in bell’ordine finanche in cucina, sul frigo-
rifero. Il ricordo condiviso dei Petrolacci, della loro bonta, della loro splendida cul-
tura, certamente facilito il mio primo incontro con Dante Della Terza quando mi re-
cai per la prima volta nel suo studio a Widener Library, nell’autunno del 1984: inti-
midita dalla solennita dei luoghi, proveniente da Parigi come semplice lettrice di lin-
gua francese nell’ambito di uno scambio universitario franco-americano, mi presen-
tai recapitandogli una lettera del suo amico Mario Fusco, il professore della Sorbona
con il quale mi sarei laureata I'anno successivo. Signorile e cordiale, Dante mi fece
accomodare dopo aver liberato la sedia di fronte alla sua scrivania da un fascio di
carte miste a libri dall’aria pericolante. Dopo i convenevoli d’uso in lingua italiana,
passo senz’altro al francese e comincid ad evocare tanti nomi di persone a lui note o
care delle quali mi chiese notizie. Scoprii allora che al nome dei “Petrd” (cosi veniva
abbreviato per simpatia il cognome piuttosto lungo e comunque ostico per i francesi
non originari della Corsica) Dante associava come me 'immagine di una casa in cui
i libri ospitavano gli abitanti e non viceversa, e aggiunse con garbo qualche tocco
sulla premurosissima signora Yvonne che, sapendolo affamato e squattrinato come
quasi tutti i giovani che vivevano lontano da casa, gli serviva ogni tanto un buon
piatto di minestra. Anche il suo sodalizio con Mario Fusco Dante lo evocava chia-
mandolo Mario Fusco, accentando cioé le “0” con aria compunta, come a riconoscer-
gli un sovrappiu di italianita proprio attraverso la storpiatura dettata dalla pronun-
cia francese: una storpiatura benevola praticata da tutti, a Parigi, come Dante ben
sapeva. Con quei piccoli cenni di lessico familiare era riuscito a cancellare, almeno
in parte, la mia soggezione nei suoi confronti. Negli anni, I'ho visto fare, grand
seigneur, la stessa cosa con tanti interlocutori, specie con i giovani. La sua umanita
si manifestava nell’avvicinarsi al mondo altrui con delicati segni di affabilita, senza
mai tentare di intimidire o sovrastare 'altro con la forza del suo sapere, della sua
autorevolezza, bensi porgendo sempre qualche appiglio facile all'interlocutore.

Con Fusco, dunque, si erano conosciuti quando erano entrambi agli albori della
prestigiosa carriera accademica che li avrebbe portati in cattedra, uno in Sorbona,
'altro a Harvard. Il ricordo dell’'uno, per me, & pressoché indissociabile da quello
dell’altro. Quando vinsi il lettorato americano avevo da poco iniziato la tesi di laurea
su Carlo Emilio Gadda. In linea di principio, per completare il corso di studi, avrei
dovuto seguire il seminario di Mario Fusco a Parigi. In un mondo senza didattica a
distanza, avevo di fronte un problema insolubile. Rinunciare al lettorato, a una
prima esperienza professionale in ambito universitario? Mario Fusco decise di no,
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disse che la soluzione c’era: «Vada a trovare il mio amico Dante Della Terza, a Har-
vard: se le concede di partecipare al suo seminario e alle esercitazioni, le daro I'equi-
pollenza e potra laurearsi regolarmente». Mario Fusco spedi una lettera all’amico
americano e me ne diede una seconda da consegnargli en mains propres. Va da sé
che del seguito, cioe della felice esperienza del seminario di letteratura italiana che
frequentai grazie all’accoglienza di Dante, del mio breve rientro a Parigi per la di-
scussione della tesi gaddiana, dei successivi anni di studio e lavoro a Harvard, allieva
e poi collega di Dante Della Terza, non mette conto parlare in questa sede.

Ma sono felice di poter rammentare che, rientrata definitivamente in Francia
dagli Stati Uniti nel 1993, ho avuto la fortuna di proseguire il dialogo amichevole e
professionale con Dante Della Terza. Con inaspettata disponibilita (date le distanze,
la scomodita dei tragitti ferroviari), Dante ha accettato di far parte della commis-
sione di fronte alla quale ho discusso la Habilitation a diriger des recherches, nel
1996, all’'Université Stendhal di Grenoble. Non credo di sbagliare dicendo che sulla
sua decisione - della quale gli saro per sempre grata - di unirsi agli altri quattro
commissari, nonostante i notevoli disagi, ha inciso il fatto che uno di loro era proprio
Mario Fusco.

Chi conosce Dante puo facilmente immaginare quanto lieti e distesi siano stati,
negli anni, i nostri incontri, spesso in compagnia di familiari e amici carissimi, vuoi
a Pisa vuoi a Roma o Napoli. Solo in una tristissima occasione ho visto incrinarsi la
serenita di Dante, e ho con lui ho condiviso la difficolta della perdita repentina di
una persona a entrambi vicina, per entrambi cara. Il 10 maggio 2002 Robert S. Dom-
broski, il nostro Bob, era mancato all’ospedale americano di Neuilly, nei pressi di
Parigi. Tra i primi allievi di Dante Della Terza a Harvard, certamente il piu brillante,
Dombroski era uno dei massimi italianisti americani, una personalita di straordina-
ria caratura umana e intellettuale, un professore ammirevole. Insieme, avevamo da
poco pubblicato un libro su Gadda, dopo anni spesi a lavorare su Gadda fianco a
fianco, lui a insegnare, io a imparare. La scomparsa di Bob ha colpito tutta la comu-
nita degli studiosi di letteratura contemporanea, tanto che i suoi piu intimi amici,
Romano Luperini e Giuseppe Nava, hanno immediatamente organizzato un incon-
tro-omaggio all'Universita di Siena per rammentarne la vita e le opere. Insieme a
Dante, in corriera, mi sono recata a Siena e con Dante sono rientrata a Roma, dove
risiedevo anch’io a quei tempi: non credo di averlo mai visto tanto silenzioso; lui, di
solito loquace, di ottima compagnia, sembrava avvolto in una coltre di mestizia. Mi
disse solo: «Quel ragazzo e stato tanto sfortunato». Mi colpisce ancor oggi, mentre lo
scrivo, che Dante vedesse un «ragazzo» in quell’ultrasessantenne alto quasi due me-
tri, dotato di voce fonda e fisico possente. Ma in fondo non c’e tanto da stupirsi: I’af-
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fetto bonario, la tenerezza indulgente verso i discepoli piu prossimi, dei quali cono-
sceva alti e bassi, forze e debolezze, difficolta e successi, non era forse la cifra carat-
teristica di Dante?

Dei molti istanti romani trascorsi in sua compagnia, grazie anche alla prossimita
del suo domicilio, piazza Navona, al mio luogo di lavoro, piazza Farnese, desidero
rammentarne uno solo, piu che mai legato alla Francia. In qualita di Addetto alla
cooperazione universitaria all’Ambasciata di Francia in Italia (incarico durato dal
2001 al 2005), ho avuto infatti la gioia di veder riconosciuto il valore della lunga
fedelta di Dante Della Terza alla Francia quando, con il Decreto del Primo Ministro
Jean-Pierre Raffarin del 31 ottobre 2002, gli é stata conferita 'onorificenza di «Che-
valier dans I'Ordre des Palmes Académiques, pour services rendus a la culture fran-
caise». Per organizzare la cerimonia di consegna, chiesi a Dante chi desiderasse in-
vitare, e lui, con il consueto senso della misura, si limito a suggerire i nomi di alcuni
amici, preferendo la compostezza e I'intimita all’'ostentazione e allo sfarzo che i luo-
ghi, sontuosi, avrebbero consentito di privilegiare. Onde assecondare il gusto di
Dante, il Consigliere culturale ed io scegliemmo una delle stanze piu sobrie di Pa-
lazzo Farnese, cioé il suo studio al pianterreno, immenso e spoglio, affacciato sulla
piazza, il cui soffitto a vele e frutto di un progetto michelangiolesco. L’occasione fu
per forza di cose un tantino solenne, ma soprattutto molto affettuosa, come potreb-
bero ricordare meglio di me, se fossero ancora tra noi oggi, alcuni di coloro che, cari
a Dante, quel giorno c’erano: Nino Borsellino, Pino Garritano, Antonio Maccanico.
Dante Della Terza rispose con un breve discorso, come vuole il protocollo, alle parole
di encomio rivoltegli da chi gli aveva appuntato la medaglia sul petto: e lo fece, ov-
viamente, in perfetto francese, con agio ed eleganza.

Il francese di Dante era impeccabile anche in forma scritta. Per questo ho voluto
far esordire questo mio piccolo contributo alla sua memoria con una frase dall’orto-
grafia strampalata che lo avrebbe divertito. Ma c’e dell’altro. Quella frase, «Le lapin
sauvage aime le thym», dettata piu di cent’anni fa a un bambino delle elementari
capace solo di restituirne la trascrizione come se ignorasse il sistema di scrittura,
«Le lapen ¢ovache éme le ten», gli avrebbe strappato un risolino perché sapeva che
il piccolo scolaro in difficolta alle prese con le parole, tanto da intitolare poi proprio
Les mots la sua autobiografia, si chiamava Jean-Paul Sartre. Appunto, con uno scritto
su Sartre era iniziata la carriera di saggista di Dante. E, per chiudere il cerchio, con
un dolce ricordo che appartiene a Grazia Della Terza, la diletta figliola del mio caro
Maestro alla quale va la mia amicizia riconoscente, desidero accomiatarmi da lui co-
gliendolo ancora una volta, lieto, in compagnia di Sartre (e del suo monumento a
Flaubert): «Cara Manuela - scrive Grazia - come hai raccontato il francese era sem-
pre presente. Ricordo i momenti in cui mio padre circolava in casa con un enorme
libro in mano, L’idiot de la famille. Da qualche parte ho una foto: lui con un bel sorriso
mostra il libro a me, la fotografa».
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