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RECENSIONI 

 

MAURO FERRARI, Infinitamente pic-

colo, infinitamente grande. Io, la na-

notecnologia e la vita intorno, Mon-

dadori, Milano 2022, pp. 454. 
 

Uno dei più importanti scienziati 

del nostro tempo, Mauro Ferrari, ir-

rompe sulla scena editoriale italiana 

con un volume atipico, distante dalle 

sue innumerevoli pubblicazioni scien-

tifiche, modificando quelle che sono le 

strutture abituali del romanzo, anche 

testimoniale. Il testo, infatti, di primo 

acchito sembra rivestire i caratteri 

propri dell’autobiografia, salvo poi 

traslare il lettore in un vortice narra-

tivo dove la realtà vissuta si trasforma 

in romanzo, all’interno del quale do-

minano i flashback, le intersecazioni 

dei piani esistenziali, memoriali, 

scientifici, gli accenni alla versifica-

zione: il tutto innervato nella moder-

nità ed espresso con immediatezza lin-

guistica. Il racconto mette insieme un 

prima e un dopo, unendo il mondo 

provinciale friulano con le esperienze 

tecnologico-scientifiche europee e 

americane, aprendo spazi inconsueti 

alla narrazione. L’obiettivo primario 

della scrittura è quello di stabilire un 

contatto tra l’autore e il lettore, uno 

spostamento in avanti rispetto al dia-

logo con il lettore proposto da Italo 

Calvino in Se una notte d’inverno. Nel 

volume, infatti, sono reperibili persino 

i contatti dell’autore e viene espressa-

mente chiesto al lettore di interloquire 

con lui. 

Il romanzo si presenta anche 

come un importante reportage docu-

mentario su eventi che stanno caratte-

rizzando il nostro tempo, con puntuali 

ricostruzioni di quanto accade nelle 

alte sfere della governance scientifica 

europea. Ferrari scopre la sua voca-

zione letteraria non per ricercare una 

fortuna in ambiti diversi dal suo, ma 

per lasciare una testimonianza che 

non può essere ignorata dal grande 

pubblico. Una delle tante virtù del li-

bro è riconoscibile nell’umiltà dell’au-

tore, di come egli si pone nei confronti 

della materia narrativa, dalla quale de-

riva il modo paziente e quasi disar-

mato di raccontare gli eventi che 

hanno caratterizzato la sua vita, in-

trecciandoli con quelli di una larga 

parte dell’umanità.  

Lo sguardo partecipato si estende 

alla fiumana dei malati di cancro, a 



 
 

RECENSIONI/2 

 
 
 

 

 

SINESTESIEONLINE, 37 | 2022 2 

 

favore dei quali Ferrari ha dedicato 

tutta la sua vita nel tentativo di trovare 

una cura, arrivando ormai alle soglie 

di un felice epilogo, almeno per quelle 

forme tumorali di cui l’inventore della 

nanomedicina si sta occupando da ol-

tre un ventennio. In alcuni punti del li-

bro ci s’imbatte in una sorta di confes-

sione che non ricorre ai lamenti 

dell’introverso, ma alla consapevo-

lezza dei propri limiti, consentendo 

all’autore di esprimersi in una scrit-

tura libera dalle costrizioni dei para-

digmi narrativi e di trasferire nella 

composizione del volume tratti muni-

fici di assoluta originalità. Si resta, per-

tanto, ammirati nei confronti di una 

passione interiore che contraddistin-

gue la storia del ricercatore, lasciando 

intravedere un’intelligenza che stupi-

sce e traluce nel testo. Lo accompa-

gnano in questo percorso i maestri che 

sono alla base della sua formazione: 

oltre ai mostri sacri della fisica, della 

matematica, della scienza più in gene-

rale, sono proprio le reminiscenze let-

terarie, filosofiche, mitologiche a im-

preziosire le pagine del romanzo at-

traverso una serie di pertinenti ri-

chiami. Interessante anche il traslato 

sullo stesso piano formativo dei detti 

popolari, dei comportamenti familiari, 

delle affermazioni amicali o di sem-

plici conoscenti, riportate dall’autore 

come concorrenti a una genesi che non 

si alimenta solo di sommi pensieri, ma 

anche di osservazioni pragmatiche, 

sempre funzionali al modo più ade-

guato di affrontare la vita. 

Da questo punto di vista, il libro si 

rivela anche un manuale, a cui attin-

gere per affrontare l’esistenza; vi si 

fondono esperienze emblematiche, 

che lasciano al lettore insegnamenti 

preziosi. L’intero corpus narrativo si 

correda di similitudini, metafore, figu-

razioni simboliche; sorprendente-

mente singolare, a tal proposito, l’in-

venzione del termine «metalogia» per 

significare una fusione di metafore e di 

analogie organicamente collegate. Un 

passaggio chiave, volto a spiegare un 

così genuino viluppo, è rinvenibile nel 

concetto di creatività: «Mi sembra che 

la creatività non sia altro che trovare 

(anzi aprirsi all’arrivo di) induzioni lo-

giche partendo da riconoscimenti ana-

logici; e qui l’interpretazione del flusso 

di connessioni si sposta dalla meta-

fora, alla soluzione di problemi, esube-

ranza incanalata con rigore. Eureka 

metaforico/analogico. Eureka da solo 

non esiste, esiste solo il penetrare il 

velo delle conoscenze tra campi di-

versi, e rientrare con il fuoco prome-

teico nato dalla similitudine, e il com-

pletamento dei quadri mancanti delle 

traiettorie analogiche» (p. 26). 

Originale, inoltre, si rivela l’inseri-

mento all’interno della narrazione di 

box: così l’autore chiama una sorta di 

paragrafi parentetici, che potrebbero 

essere scorporati dalla lettura. L’in-

tera materia, però, si presenta ben 

amalgamata, strutturata in capitoli 

che, pur risultando spesso indipen-

denti l’uno dall’altro, sono in realtà in-

castrati come in un puzzle che si 
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combina lentamente, ma che potrebbe 

anche comporsi di parti separate. Una 

struttura narrativa policentrica, dun-

que, aperta, che riesce a riprodurre nel 

racconto la visione scientifica della 

realtà osservata nella sua molteplicità. 

Anche le notazioni all’interno del testo 

sono particolari: oggetti storici, fanta-

stici, elementi cibernetici, riferimenti 

a particolari programmi informatici, a 

forme musicali, grammaticali, con 

scelte linguistiche spesso erudite, in-

tervallate da riferimenti fumettistici, 

popolano le raffigurazioni di un 

mondo variegato, che viene calato in 

una scrittura gradevole, immediata, 

vitale e di grande attualità. La meta-

fora dell’acqua chiarisce come la con-

cezione dell’esistenza sia composita 

nella mente dello scrittore, alimentata 

da una pluralità di elementi: «[…] 

Posso chiederti qual è la tua meta-ac-

qua? Per me certo, famiglia, ricerca, 

musica, corsa… e la mia squadra del 

cuore. La preghiera. Scrivere. Lavo-

rare al film. […] Cercare il significato 

della vita (p. 45)». Sembrerà un para-

dosso affermare, poi, in un libro com-

posto di quasi cinquecento pagine, che 

l’autore palesa una capacità espositiva 

fuori dal comune: la sintesi. È possi-

bile, ad esempio, assistere a una de-

scrizione esemplare dello Stretto di 

Puget, in cui ci viene proposto un me-

raviglioso scorcio d’America, portan-

doci nello Stato di Washington a Nord-

Ovest del Pacifico, senza mai perdere 

il gusto della brevitas, accompagnata 

dall’autoironia che attraversa l’intera 

opera; in particolare, negli stringati 

dialoghi con i personaggi che animano 

la storia o con sé stesso. 

L’esegesi speculativa di Ferrari si 

cela, in definitiva, nell’apparente fram-

mentarietà discorsiva, nella sospen-

sione del giudizio, nel rifiuto della si-

stematicità, nel tentativo di colmare il 

vuoto che separa il desiderio del bene 

comune e l’impossibilità di raggiun-

gerlo. Tutto si snoda sotto la coltre di 

un credo in cui l’esperienza umana è 

proiettata verso un disegno che acco-

glie e caratterizza la parte migliore 

dell’umanità. Gli sparsi aforismi con-

densano, pertanto, un pensiero che ri-

fiuta volontariamente ogni tentazione 

estetica, per giungere a una verità es-

senzialmente spirituale e filosofica, in 

cui si contempera l’acuta compren-

sione della miseria esistenziale. Tutto 

sembra muoversi nell’incessante rin-

vio a un oltre extratestuale, all’interno 

di una visione ottimistica che spinge 

l’uomo a un’ininterrotta ricerca, con 

l’invito a sperimentare, anche senza 

conoscere a fondo le cose, ma con il de-

siderio di scoprire fin dove si può arri-

vare. La scienza e la musica interagi-

scono con la vita reale, ricostruendo il 

rapporto armonico che lega l’uomo 

alla natura e, attraverso di essa, proba-

bilmente a Dio. Il testo vive anche sulle 

cose non dette, nascoste dietro alcuni 

silenzi o interruzioni, sull’amore pro-

fondo che muove la storia umana di 

Mauro Ferrari. Di qui la caduta di ogni 

atteggiamento borioso per i traguardi 

professionali raggiunti, insieme con la 
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visione di una conquista di mete scien-

tifiche proiettata in una dimensione 

che affonda le radici nel dolore, gene-

rato dall’impari lotta contro la ‘malat-

tia’. 

Siamo in uno dei nuclei centrali 

del volume: la (sua) scienza deve ne-

cessariamente essere al servizio della 

comunità (p. 251). Come manifesta-

zione del pensiero umano dovrebbe 

contenere una visione etica protesa a 

valorizzare i processi solidali; ma, 

come spiega l’autore, i centri di potere 

sono spesso legati a interessi partico-

lari. Una sezione significativa del libro 

è dedicata alla sua breve presidenza 

del Consiglio Europeo della Ricerca 

Scientifica; Ferrari vi spiega i motivi 

per cui si è dimesso dopo alcuni mesi. 

Suona strano che, nonostante le nume-

rose letture proposte dall’uscita del li-

bro, non si sia ancora messo l’accento 

su un evento che apre uno squarcio 

importante sulla politica della ricerca 

scientifica europea e sui modi di pro-

cedere dei vertici che dovrebbero tu-

telare e orientare le ricerche per il 

bene collettivo, mentre talvolta ci si at-

tarda in attività finalizzate solo a ricer-

che personali, seppure importanti per 

il carattere scientifico che rivestono 

(pp. 252-256).  

Il testo, strutturato, quindi, in 

chiave autobiografica, si rivela un 

esempio di grande generosità e dedi-

zione, che ci aiuta a riflettere fuori da 

ogni schematismo, lontano da ideolo-

gismi di maniera e da intrecci difficil-

mente dipanabili, essendo imperniato 

sulla continua analisi dei fatti e delle 

motivazioni che li hanno determinati. 

Dei molti e interessanti argomenti del 

libro, trattati in maniera originale e 

lungimirante, diamo ora il piacere ai 

lettori di scoprirli, dando vita proprio 

a quella forma interattiva così acuta-

mente ricercata e proposta dall’au-

tore. 
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