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ABSTRACT 
En este trabajo realizamos un acercamiento a la 

obra La patria fría (2012) de los argentinos Dan-

iel Binetti y Mariano Saba, a las letras de can-

ciones escritas por el uruguayo Pedro Dalton para 

la banda rioplatense Chillan las bestias y a las 

tapas de los álbumes del grupo, dibujadas por el 

mismo Dalton. A través de este análisis ob-

servamos cómo lo grotesco se materializa y 

adquiere sentido, por un lado, a partir de 

imágenes contradictorias y duales, y por otro, a 

partir de la presencia del cuerpo grotesco, que hu-

maniza y animaliza al mismo tiempo. Tomamos 

en consideración también el concepto de bestia-

rio, a partir de la circulación de animales en estos 

textos literarios y visuales. Son desde estos pa-

rámetros que nuestro trabajo se organiza y ad-

quiere su sentido último. 

 

PAROLE CHIAVE: grotesco, bestiario, humanización, 

animalización, contradicción 

In this work we approach the play La patria fría 

(2012) by the Argentineans Daniel Binetti and 

Mariano Saba, the lyrics written by the Uru-

guayan Pedro Dalton for the rioplatense band 

Chillan las bestias and the group album covers, 

drawn by Dalton himself. Through the analysis we 

observe how the grotesque materializes and ac-

quires meaning, on the one hand from contradic-

tory and dual images, and on the other, from the 

presence of the grotesque body, which humanizes 

and animalizes at the same time. We also take into 

consideration the concept of bestiary, based on 

the circulation of animals in these literary and vis-

ual texts. It is from these parameters that our 

work is organized and acquires its ultimate mean-

ing. 
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¿Porqué esa curiosidad, esa atracción hacia lo grotesco, ese mundo que remite 

a imágenes ambigüas y extrañas, ese mundo al revés de toda lógica que nos atrae al 

mismo tiempo que nos repele? ¿Porqué nuestra mirada se detiene tal vez un poco 

más que de costumbre en ese mundo que está recorrido por la contradicción, que es 

uno y dos, uno y varios al mismo tiempo? Tal vez esa fascinación, sea algo básico y 

natural para comenzar a entender este elemento de la contradicción presente en lo 

grotesco. Si por un lado, lo grotesco se equilibra con ese estado de pura atracción 

por una forma o situación extraña que se percibe como alejada de la norma conocida 

(o de lo que nosotros entendemos como conocida), por otro lado, horroriza, porque 

muestra como esa forma es “(…) of our own engendering”.1 Es esta situación de con-

tradicción la que hace de lo grotesco algo tan profundamente en conexión con lo 

humano. Lo grotesco es un mundo en donde la ambivalencia, entonces, crea formas 

con lógica propia, y por eso mismo, es también un mundo en donde lo animal y lo 

vegetal no están separados de lo humano, sino en donde todo se entremezcla. De ahí, 

que en la manifestación del cuerpo grotesco no haya fronteras precisas, sino que ese 

mismo cuerpo se encuentre, según señala Bajtin “confundido con los animales y las 

cosas”.2 Se trata entonces de una concepción del cuerpo como algo imperfecto, ina-

cabado, contradictorio, un cuerpo que no es “único”,3 que remite ultimamente a la 

desacralización de lo humano, y a su fragilidad. 

La patria fría, del 2012, la primera obra teatral que compone la Trilogía Argen-

tina Amateur de Andrés Binetti y Mariano Saba, funciona con el espacio del circo 

como detonante de un mundo que funciona con su propia leyes. La temporalidad 

está situada un Viernes Santo de 1948, en un pueblo llamado Basalvilbaso; los per-

sonajes son esos seres humanos y esos animales que habitan el circo. La intriga se 

detiene en dos de ellos, uno, se trata de Ex enano: un hombre con enanismo que ha 

comenzado a crecer, y que va a ser despedido, según Bocatti, el dueño del circo, por-

que “se le acabó la gracia”;4 el otro es el león Fidel, quien participa del acto del Barón 

von Kraizler, el domador del circo. Al encuadrar el texto un Viernes Santo, se está 

anunciando una tragedia. Hay moscas (signo de mala suerte, según Tulio, el equili-

brista) en esa trastienda del circo en donde los personajes viven sus miserias; la ex-

traescena está constituida por la pista del circo, que se nos mantiene vedada durante 

toda la obra. Este es el espacio que no se ve, pero que afecta a todos los personajes: 

 
 
1 M.M. Meyer, “Introducción”. En: Literature and the Grotesque. Ed. de Michael M. Meyer. Amster-
dan/Atlanta, Ga, Rodopi 1995 [Sin mención de página.]. 
2 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 
Trad. de Julio Forcat y César Conroy. Barral Editores, Barcelona 1971. p. 31. 
3 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 
p. 30. 
4 A. Binetti, y M. Saba. “La patria fría”. En: TEATRO XXI. XVII, 32, Primavera 2012, pp.115-128. p. 124. 
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no hay espectadores en ese circo, que “se cae a pedazos”5 (Bocatti). Humanos y ani-

males conviven en la trastienda, (“Polvo, aserrín, algunos baúles, mesa y sillas, pelucas 

tiradas, cierta tristeza festiva en el ambiente”,6 señala la acotación), en donde no hay 

forma de redención ni para unos ni para otros. Es más, parecería que no hay dife-

rencia entre ellos: los humanos son tratados como animales y los animales percibi-

dos como humanos. Así, Fidel, está de “mal humor”7 (Ex enano), el camello anda “bo-

leado8 (Bocatti), los pollos bailan, y Hamlet, el mono, muere de cancer por fumar y 

es recordado con cariño. Consecuentemente, los humanos en La patria fría, son ani-

malizados, como sucede con el personaje de Ex enano, que fue abandonado por sus 

padres, tiempo atrás, en una jaula del circo o Eusebio, el niño con joroba, que es 

también abandonado, en este caso por su tío, que entrega a Bocatti una bicicleta y 

algo de dinero para que permanezca en él. Se crean, entonces, imágenes contradic-

torias, que se perciben como fuera de la norma, imágenes que remiten unívoca-

mente a la naturaleza de lo grotesco por antonomasia: esa idea de que lo humano 

puede rebajarse hacia lo animal, y lo animal puede alcanzar lo humano. Si esas 

imágenes, con su potencia emocional (el mono que muere de cancer, Ex enano en la 

jaula), remiten a un mundo de extrañeza, es en nosotros en donde adquieren sen-

tido. Ya Kayser había señalado que “The Grotesque is experienced in the act of re-

ception”,9 percibiéndose desde la propia visión particular y (re)conocimiento del re-

ceptor para con la imagen, objeto o sujeto propuestos. Harpham, más tarde, retoma 

esta idea, y considera a lo grotesco como un “mental event”,10 que atiende a la re-

spuesta individual y única del receptor; respuesta subjetiva, entonces, que confronta 

el material y trata de decodificarlo y ordenarlo en la mente. La mirada del receptor 

ante lo extraño, lo diferente, lo contradictorio, es, según Harphan, el medio privile-

giado para observar las propias proyecciones del receptor (el pathos y también la 

curiosidad que todo ese mundo le produce), y finalmente, sorprenderlo en el mismo 

acto de la percepción.11 La mirada subjetiva de cada receptor, así, es la que la trata 

de comprehender ese mundo y entender que está frente a un mundo absurdo, sin-

sentido, pero también terrible. Tal es el mundo de La patria fría. 

 
 
5 “La patria fría” p. 122. 
6 “La patria fría” p. 115. 
7 “La patria fría” p. 117. 
8 “La patria fría” p. 128. 
9 W. Kayser. The Grotesque in Art and Literature. Trad. de Ulrich Weisstein. Gloucester, Mass, Peter 
Smith 1968. p. 181. 
10 G. G. Harpham. On the Grotesque. Princeton, NY, University Press 1982. p. 23. 
11 G. G. Harpham. On the Grotesque. p. 43. 
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¿Cómo dialogan estas imágenes con otros textos culturales producidos contem-

poráneamente a esta obra? ¿Hay un hilo, una intersección que los aúna, que los acer-

que, o no? Las imágenes y visión propuestas por el uruguayo Pedro Dalton en las 

letras de la banda rioplatense Chillan las bestias (de la cual es también cantante), 

pueden verse de alguna manera como complementarias a la visión que Binetti y Saba 

proponen en La patria fría. Dalton (re)crea también un mundo grotesco en donde 

animales y humanos comparten características que pueden intercambiarse y super-

ponerse. De esta manera, en “El As” (del álbum “Chillan las bestias”, del 2017), un 

tiburón adquiere características humanas: “(…) Ser un tiburón en la tormenta/Tiene 

alma de niño que no se queja/Huele el miedo y prefiere no atacar/ Puede ser el sol 

en noche negra/ Y ahora se da cuenta si la luna no va bien/ Frena encuentra el hueco 

y acelera (…)”.12 Al poder renegar de su impulso agresivo, este tiburón tiene ahora 

la posibilidad humana de elegir lo que quiere hacer, que camino tomar: si ser agre-

sivo (ser “el sol en noche negra”,13 tener fuerza, potencia para atacar) o frenar, mo-

verse libremente, pero sin matar/dañar al otro (masticar pero “sin morder”,14 según 

señala la letra). Similarmente, en “Cuervos de acero” (de “Casi farsante”, del 2020) 

el hablante observa a un cuervo en el cielo, envolviéndose en esa visión ((...) 

“Sigo/Ese cuervo/Sobre el cielo que brilla celeste, el brilla acero”)15 y no solo se 

identifica con él, sino que es él (“(…) Se fueron las tormentas/Soy el cuervo con plu-

mas de acero que se despliegan (...)”,16 tranformándose así en ese cuervo que mira y 

admira. Este proceso de animalización/humanización adquiere en estas letras un 

sentido eminentemente positivo, en contraposición con la visión más negativa de 

ese mismo proceso en La patria fría. 

La imagen del personaje de Ex enano en la jaula donde fue abandonado es una 

imagen absurda que estalla en nosotros, lectores/espectadores, cuando Bocatti17 re-

memora cómo este personaje comenzó su vida en el circo. Esto nos deja conmovidos 

y horrorizados, y es desde ese pathos que esta noción empieza a tomar sentido en 

toda su extrañeza, ya que la idea de un ser humano en una jaula nos trastoca (¿cómo 

es posible que un humano haya sido abandonado en una jaula?, nos preguntamos): 

Ex enano pierde toda su condición humana al ser dejado adentro de la jaula, en ese 

espacio en donde comparte el mundo de los animales. Otra jaula, presente ahora en 

las letras “La bestia” (del primer álbum de la banda, “Chillan las bestias”, del 2014) 

 
 
12 P. Dalton. “El As”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2017. Letra consultada 
en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mención de página. 
13 “El As”. Sin mención de página. 
14 “El As”. Sin mención de página. 
15 P. Dalton, “Cuervos de acero”. En: Chillan las bestias. Casi farsante. Bizarro Records, 2020. Letra 
consultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mención de página. 
16 “Cuervos de acero”. Sin mención de página. 
17 “La patria fría” p. 124. 

http://www.musixmatch.com/
http://www.musixmatch.com/
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y “Paz para la jaula” (del segundo álbum), remiten a este elemento pero como un 

espacio de creación y armonía. En la primera letra, Dalton repliega el texto en sí mi-

smo, haciéndolo auto-referente, y proponiendo un manifesto artístico de la banda: 

así, cada uno de sus miembros es caracterizado como un animal que habita ese espa-

cio (“El elefante y el lagarto/Liman la reja sin puñal/Cuando el mandril encaja taco 

y son/El simio grita sin putear/ Búfalo es toro y con su palo/Castiga lonja y metal/La 

paz del buey suena en el arco de él/La jaula vibra libertad (...)”).18 Hay una extrañeza 

en esa jaula, en ese momento en que nos damos cuenta que debemos ajustar nuestra 

percepción: la jaula está llena de humanos animalizados.19  Sin embargo, esa ex-

trañeza da paso al hecho de que en esta jaula cada integrante cumple su función en 

armonía -se trata de un lugar privilegiado en donde se lima la reja sin “puñal”, se 

grita “sin putear” y que, según la última línea de la letra “vibra libertad”. La transfor-

mación de lo humano en lo animal tiene que ver aquí con una particularidad esencial 

del ser, el poder ser múltiple, ser uno y ser muchos más: ser animal (penetrar en la 

jaula, permanecer en esa jaula) y aún retener lo humano, algo que Ex enano, por otra 

parte, no puede conservar en su jaula. En la segunda letra, la misma jaula reaparece, 

pero se focaliza ahora en uno de sus habitantes, el simio, que en la primera letra 

“grita sin putear”, y parece ahora salir de su estado de armonía para interpelar a un 

otro que no pertenece al espacio de la jaula: (”Paz para la jaula/Hola/Yo te pagué/ 

Y te pido algo más/Cerrá la puerta al salir/Así puedo descansar/Es que no importa 

el honor/ La palabra vale más/ Prefiero el bienestar que ser feliz/Yo no, no tengo 

porqué/Agregarme a tu ideal/ Tengo que sólo cantar/ Ser el simio que yo soy (...)).20 

De una u otra manera, el afuera parece haber dislocado a uno de los habitantes de 

esa jaula, pero el sentimiento dentro de la misma permanece intacto (“Canta la 

jaula/Somos los bichos/Estamos en paz/Pena por pena/Canta la jaula”).21 Las dos 

líneas finales (“Somos los bichos/No somos de feria”),22 (re)afirman la idea de “La 

 
 
18 P. Dalton. “La bestia”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2014. Letra con-
sultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mención de página. 
19 Dalton, quien es también artista plástico, señala, en una entrevista con esta autora en noviembre 
del 2021, el origen de esta imaginería al momento en que, viviendo en Buenos Aires, y con poco es-
pacio para pintar, va a ver una exposición de dibujos en pluma y tinta china de Carlos Alonso que lo 
conmueve “hasta la médula”. Empieza así a dibujar figuras de humanos-animales o animales-huma-
nos. La primera fue, refiere. “un personaje con traje caro, sentado con sus manos apoyadas en un 
bastón, pero la cabeza que hice fue la de un orangután, con cabeza serena y hasta apacible”. La histora 
continúa luego durante el período de formación de la banda, cuando “metemos creo que entre todos 
la idea de que cada uno [de los integrantes] fuera un animal, así que hice seis dibujos sobre fotos de 
cada uno y el resultado fue: Franco-mandril, Marcos-buey, Pepe-búfalo, Pablo-cocodrilo, Chacha-ele-
fante y yo mono”. 
20 P. Dalton. “Paz para la jaula”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2017. Letra 
consultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mención de página. 
21 “Paz para la jaula”. Sin mención de página. 
22 “Paz para la jaula”. Sin mención de página. 

http://www.musixmatch.com/
http://www.musixmatch.com/
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bestia”: esos “bichos” a pesar de su calidad de tal, participan de lo humano (“no so-

mos de feria”), remitiendo a lo que que conforma la imagen grotesca: lo contradic-

torio, lo discordante, lo dual. Este camino lleva ultimamente a un estado de incer-

tidumbre (¿son bichos, son humanos, son humanos-bichos los que habitan esta 

jaula?), en donde esa misma indefinición propone una curiosidad y también un 

enigma que puede o no ser resuelto por el receptor, por el oyente, por quien está del 

otro lado de esa ecuación.23 

Por otro lado, ¿hay salvación para Ex enano? ¿Cómo es el camino que La patria 

fría propone para él? Desde la humillación de esa pre-historia que Bocatti relata, 

hasta el hoy, su historia de vida cambia al mismo tiempo que su cuerpo: ese cuerpo 

dinámico que no responde ya a la etiqueta que le han puesto, ahora se subleva. En 

ese camino del cuerpo hacia su propia humanización, el primer paso es el de confe-

sarle a Nadia, la asistente del Barón, que la ama, y que se quiere casar con ella. Un 

tatuaje a medio hacer da cuenta de eso: la marca en su cuerpo del nombre de la 

amada, es también la esperanza de algo mejor. El cuerpo es ahora depositario de lo 

amado, no de la humillación: este personaje quiere redimirse. Es a través, entonces, 

del amor que siente por Nadia, que lo va a poder hacer, y si bien al principio es re-

chazado violentamente por ella, que le da “un bofetón”,24 finalmente lo acepta. El 

personaje será también el padre del hijo que Nadia está esperando: le va a comprar 

“juguetes”25 y, aunque no es el padre biológico, lo tratará como tal (“Ese hijo va a ser 

mío,26 señala). Ya como padre, exigirá respecto (“(…) A mí se me respeta, Nada de 

‘chiquito’”)27 y propone tener “una nueva rutina”28 en el circo, que lo aleje de lo de-

gradante: lo humano y lo animal, se han diferenciado ahora en él.  

 Como mencionamos al comienzo, La patria fría transcurre un día de Viernes 

Santo, participando, así, de un sentido de sino trágico. La intriga que envuelve a Ex 

enano no participa de esto, sino que su final es eminentemente feliz, entonces, 

¿quién es el destinatario de esa mala suerte? Se trata de Fidel, el león. En el presente 

del texto, Fidel se encuentra enfermo y desganado: de hecho, se ha comido un perro 

que alguien le ha puesto en la jaula. Se trata esta de una imagen que contiene partes 

iguales de lo horrible y lo terrorífico: alguien del afuera ha venido a querer hacerle 

daño a Fidel, el león por el que todos sienten aprecio. La idea del mundo al revés se 

 
 
23 Esta idea del enigma puede conectarse con lo que, en otra entrevista de noviembre del 2021, nos 
señala Franco Varise, tecladista y compositor de la banda, al respecto de las nociones con las que la 
banda trabaja: “Lo lírico y misterioso siempre está porque son las imágenes que nos atraen como 
humanos-bestias”. Enigma, curiosidad, misterio, lirismo, entonces, como engranajes sin fin que unen 
al receptor (los oyentes) con el productor (la banda), en la búsqueda de posibles sentidos. 
24 “La patria fría”.p.121. 
25 “La patria fría” p. 123. 
26 “La patria fría” p.125. 
27 “La patria fría” p.124. 
28 “La patria fría” p. 128. 
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apodera de nosotros, y otra vez, somos enfrentados por lo grotesco: se han burlado 

y han maltratado a Ex enano durante toda su vida, pero todos lloran por Fidel 

cuando muere. Esa es la ambivalencia del grotesco, su propia dislocación, que es 

también el espacio desde donde adquiere sentido, pero desde el sinsentido, si se 

quiere. Cuando Nadia anuncia que Fidel está muerto (otra contradicción grotesca: la 

mujer embarazada que anuncia la muerte), hay “llantos, congojas”,29 y alguien del 

público comenta que el león parece “un hombre muerto”.30 La pena del domador es 

la pena de todos, que ahora, han perdido a un amigo, a un compañero, y buscan hacer 

un “pocito”31 para enterrarlo. Nadia, por otra parte, señala que le va a poner Fidel a 

su hijo “en homenaje”,32 porque como dice, señalándose el vientre,“Acá hay machito, 

como el Fidel”.33 Esa tristeza que se apodera de todos, se va tranformando en pate-

tismo cuando Tulio hace entrar a la escena la cadena del león (¿es aquí tal vez en 

donde nos damos cuenta al fin que Fidel no era un humano?), y la deposita en un 

cofre. Por su parte, Ex enano, como homenaje a Fidel, toca en la guitarra una gua-

randa que Nadia canta: (“Perdida tristeza de los sueños rotos/que acuna las noches 

de nuestro amor/todo se cansa hasta quedarse quieto/y entonces se enciende tu 

corazón./ Sé que aunque te escondas estás ahí,/muerte entre las sombras del por-

venir.../quemando amores,/rifando horrores,/sin sonreir.../ Rifando horrores, que-

mando amores/ muerte de siempre,/estás ahi...(...)”).34 Estas imágenes visuales y so-

noras del réquiem secular a un león son la última suma grotesca, y reafirman la idea 

de lo grotesco como un mundo con su propia lógica, que bordea a lo absurdo. 

Los bestiarios tiene larga data, y se hicieron conocidos en la Edad Media, como 

colecciones de historias de diversos animales, con una moraleja o lección alegórica 

al final de cada una de ellas. Estas historias muchas veces se focalizaban en animales 

exóticos o producto de la imaginación (como el unicornio, el dragón o el centauro): 

los manuscritos contenían también ilustraciones, que representaban a estos anima-

les con sus cuerpos fabulosos y, como en el caso del centauro, una anatomía mitad 

animal y mitad humana. Tanto en La patria fría como en las letras de Chillan las bes-

tias en las cuales nos hemos detenido hay una circulación de animales que bien 

podrían ser parte de un bestiario contemporáneo. El león Fidel, el cuervo que vuela 

en un cielo azul, los pollos bailarines, el mono que muere de cancer, el tiburón que 

no mata, son personajes que tienen una historia para compartir. En este nuevo bes-

 
 
29 “La patria fría” p. 126. 
30 “La patria fría” p.127. 
31 “La patria fría” p.128. 
32 “La patria fría” p. 126. 
33 “La patria fría” p.126. 
34 “La patria fría” p. 127. 
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tiario se encuentran también, como ocurría en el histórico, representaciones que re-

fieren a un sentido de mezcla. En la obra teatral, observamos esto en la figura de 

Bocatti, quien, desde su primera entrada en escena, aparece vestido con un disfraz 

de avestruz; su cabeza es humana, pero su cuerpo es de ave: hay dos cuerpos en uno, 

un cuerpo que da paso al otro. Por otra parte, en “Mecha corta” (del segundo álbum 

de Chillan las bestias), el hablante se introduce como un ángel, pero hay un desfazaje 

entre lo que dice que es y lo que verdaderamente es, de hecho, su descripción le 

otorga una característica de extrañamiento, que lo aleja de la luminosa iconicidad 

angélica, creando una figura de mixtura y oscuridad: este ángel posee un cuerno. Su 

propia contradicción se manifiesta en un vaivén que puede tanto tiempo espacial o 

mental: “Abrazo el aro/Se entiende/Balanceo de días”,35 refiere la letra. 

En los bestiarios medievales, las ilustraciones funcionaban como un recurso ne-

motécnico para quienes no sabían leer, que reconocían, así, las historias que les fue-

ron contadas oralmente. ¿Cómo funciona el lenguaje visual en estos nuevos bestia-

rios? En las ilustraciones presentes en las tapas de los álbumes de Chillan las bestias, 

realizadas con tinta china por Dalton, la idea del cuerpo grotesco adquiere un sen-

tido propio. En la tapa que corresponde al primer álbum, un cuerpo humano con 

cabeza de buey, y vestido con un delantal blanco, amenaza con un largo cuchillo de 

matarife en su mano. Esta imagen aterradora del buey/humano que bien puede 

estar preparándose para carnear un animal, se opone en naturaleza con la del buey 

en “La bestia”, (“La paz del buey suena en el arco de él”, refería la letra): ¿será este 

el mismo buey o no? Turbación y armonía se unen aquí: las dos caras de una misma 

moneda. En la tapa perteneciente al segundo álbum, otro cuerpo humano comparte, 

ahora, una cabeza de mono. El foco de la ilustración y desde donde parte toda su 

expresividad está dado por su mirada, que es al mismo tiempo culpable, triste, pen-

sativa. Esta figura que nos observa está muy cerca del mono de “Paz para la jaula”, 

ese mono cuya tranquilidad parece haberse, aunque sea momentáneamente, esfu-

mado. La tapa que corresponde al álbum “Casi farsante”, es un cuerpo de hombre, 

vestido de smoking, con una flor prendida al ojal, y cabeza de cuervo. El cuervo tiene 

el pico abierto, amenazante, como si fuera a tragarse algo, y el ojo izquierdo en ór-

bita. Como imagen, es mas provocativa en su composición que la del cuervo en 

“Cuervos de acero”, que vuela pacíficamente en un cielo azul y con el cual el hablante 

se identifica. Como nos peguntamos anteriormente: ¿se tratará del mismo cuervo? 

Estas ilustraciones, además de la riqueza visual que comparten, y el sentido que ad-

quieren en cada álbum, remiten a la idea de que tenemos dos costados (uno animal 

 
 
35 P. Dalton. “Mecha corta”. En: Chillan las bestias. Chillan las bestias. Bizarro Records, 2017. Letra 
consultada en http://www.musixmatch.com el 15 de septiembre del 2021. Sin mención de página. 

http://www.musixmatch.com/
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y otro humano) y que, aunque sea imposible, debemos tratar de vivir/convivir con 

ellos. 

Estos nuevos bestiarios del siglo XXI, entonces, señalan la hibridez y la ambiva-

lencia, y, a través de lo propiamente grotesco, definen a quienes retratan. Así, en el 

personaje de Bocatti, ese cuerpo mitad hombre, mitad ave, está marcando la anima-

lidad contenida en su humanidad, esa violencia que descarga con todos, especial-

mente con Nadia y Ex enano; de la misma manera que en “El As” se hace lo contrario: 

la humanidad está contenida en la forma animal, a través de esas características de 

sentir nostalgia y amor que Dalton le otorga al tiburón de su letra. Estas figuras (hu-

manas, animales o la fusión de ambas) están llevando a ese grotesco hacia el límite 

mismo con lo precario: no somos uno, no hay uno, sino dos, o dos en uno. No estamos 

completos, hay intersticios, aberturas: es, nuevamente, el cuerpo grotesco hilva-

nándose, formándose, ese cuerpo “confundido con [el de] los animales”, al cual se 

refiere Bajtin.36 Un cuerpo que nos atrae, al mismo tiempo que nos repele, que nos 

hace dudar, y que no terminamos de comprender: un cuerpo ambiguo, como el de 

Bocatti o el que nos miran desde las tapas de los albumes de Chillan las bestias. Así 

como estos cuerpos establecen relaciones con su presente, con el aquí y ahora que 

los contiene, también se relacionan con su propia tradición cultural. De esta manera, 

ese mundo híbrido que Jerónimo Bosch retrata en “El jardín de las delicias”, (obra 

realizada por el pintor holandés entre 1490 y 1510, y distribuida en tres paneles), 

está en el horizonte de estas obras contemporáneas. Por citar solo algunos ejemplos 

de esta obra monumental en su composición y significado, el hombre con cabeza de 

conejo, o ese cuerpo con cabeza de pájaro que encontramos en Bosch, le otorgan 

pertenencia a estas imágenes contemporáneas, mas allá de lo temporal, y las herma-

nan: todas pertenecen, al fin, a ese mundo “otro”, que no podemos comprehender 

totalmente, pero que existe, y que adquiere sentido final en nuestras mentes. Es-

taremos siempre atraidos por lo que es lo “otro”, lo diferente, lo que no podemos 

explicar de primera mano, ya que, como bien señala Meyer: ““(…) human mind con-

tinues to be fascinated by the lack of connections, by the misterious, by the unexpli-

cable (…)”.37 

A través de la alegoría, los bestiarios medievales proponían una moraleja final 

que le daba un sentido moral y didáctico a la historia. En estos bestiarios del siglo 

XXI, no hay enseñanza o moral posibles, o la moraleja es que no hay moraleja: nue-

stro mundo actual no nos permite ese lujo, sin duda. Pero, sin embargo, si bien no 

hay moraleja, hay una cuota de esperanza, que se da en La patria fría cuando Ex 

 
 
36 M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. 
p. 30. 
37 M. M. Meyer. Literature and the Grotesque. [Introducción sin mención de página]. 
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enano le declara su amor a Nadia y decide adoptar a su hijo. En el momento en que 

ella lo acepta sabemos que esa patria será un poco mas tibia a partir de ahora. Esa 

misma esperanza se observa también en las letras de Dalton: está presente en la 

jaula que reúne libertad y creación (“La bestia”), en el tiburón humanizado que 

puede amar (“El As”), y en el hablante que se transforma en cuervo y se lanza al vacío 

de lo desconocido (“Soltando el miedo caliente que se va/se abre el abismo al cielo 

para siempre/ Y soltando el abismo del cielo que se va/Se abre el abismo a él”,38 en 

“Cuervos de acero”).  

Estas imágenes visuales, estas ilustraciones, estos textos, funcionan como for-

mas disparadoras para señalar este incierto mundo que nos toca vivir. A través de 

la puesta en plano de la contradicción, nos movilizan a nosotros, los que estamos del 

otro lado, los que leemos, los que observamos o escuchamos; finalmente, los que 

participamos y le damos un sentido propio a la propuesta artística. Tratamos, en-

tonces, de acercar lo disímil, de aunarlo, aceptando tanto lo que nos produce ex-

trañeza, como lo que reconocemos. En ese espacio heterogéneo es donde tal vez en-

contramos algo de sentido. Que es mucho decir, en este universo del siglo XXI. 

 
 
38“Cuervos de acero”. Sin mención de página. 


