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L’Antonia. Poesie, lettere e fotogra-

fie di Antonia Pozzi, a cura di Paolo 

Cognetti, Ponte alle Grazie, Milano 

2021, 240 pp. 
 

«Sotto le immense pareti del Cer-

vino, sola come la prima anima sulla 

terra, portata avanti da quel vento […] 

che è come il tremito leggero del silen-

zio». Silenzio, irrequietezza e gioia ri-

verberano come echi antitetici di un 

dolce canto melanconico, inno alla na-

tura. Questa è L’Antonia. Poetessa, al-

pinista, e fotografa, Antonia Pozzi en-

tra nei cuori di un vasto pubblico gra-

zie a Paolo Cognetti, autore di un’anto-

logia capace di restituire la bellezza di 

una vita breve ma intensa. Uscito nella 

collana Passi della casa editrice Ponte 

alle Grazie e realizzato in collabora-

zione con il Club Alpino Italiano, il li-

bro rende omaggio a una donna che 

negli anni Trenta del Novecento 

scrisse in segreto una nobile pagina 

della poesia italiana. L’artista affoga 

«nella fluidità vertiginosa» tra euforia 

e angoscia, ama Le Madri-Montagne 

(Carla Glori, 2009) dove si rifugia e 

vive di poesia «come le vene vivono 

del sangue». Figlia della ricca 

borghesia milanese, Antonia si laurea 

in lettere e filosofia, studia musica, 

pratica sport e viaggia per imparare le 

lingue. In città si muove con libertà, tra 

le montagne, che «occupano come im-

mense donne / la sera», trova la feli-

cità. Iscritta al Cai fin da bambina scala 

al fianco di Emilio Comici. «Il tuo san-

gue che sogna le pietre / è nella stanza 

/ un favoloso silenzio»: all’amico alpi-

nista dedica due liriche. Il ritratto foto-

grafico di lei davanti al Grand Tourna-

lin Antonia lo ricorda come il più caro 

che ha di sé. «Sembro più un ragaz-

zetto che una donna e ho addosso e in-

torno tutte le cose che più amo: i miei 

scarponi, il cappellaccio a fungo, la 

bella neve bianca, le pietre di legno; 

qui è l’essenza, il midollo, la fibra viva 

e contrattile della mia vita». È l’imma-

gine in bianco e nero di un’anima lim-

pida come l’Acqua alpina. 

Liriche, lettere e fotografie accom-

pagnano il lettore nella Vita sognata di 

Antonia che incoraggiata da pulsante 

arditezza canta «guardami: sono 

nuda». Testi scritti affiancano testi vi-

sivi, l’accostamento risalta l’interdi-

pendenza tra codici linguistici diversi 

offrendo spiegazione sull’origine di 
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tante struggenti composizioni lettera-

rie. Cognetti insiste sulla circolarità 

espressiva e sul raccoglimento medi-

tativo, aspetti cruciali nell’atto crea-

tivo poetico pozziano che assomma 

immaginazione e memoria. E, così, si 

dispiegano le trame visive dei pensieri 

e si snodano i grovigli dei sentimenti. 

Nella casa di Pasturo, in ‘una stanza 

tutta per sé’ woolfiana, Antonia distilla 

pagine di diario e compone poesie ri-

pensando alle epiche ascensioni in 

roccia. «Sotto la finestra c’è un tavolo 

[…] lì mi sono seduto per scoprire che 

cosa vedeva quando alzava gli occhi 

dal foglio. Vedeva la Grigna Settentrio-

nale». (p. 11) Cognetti affonda 

nell’esperienza alpina, forza vitale per 

Antonia che, nell’ora del Distacco dalle 

montagne, dichiara «voi mi benedite». 

Sfuggente a riletture critico-inter-

pretative, Cognetti scandisce la bio-

grafia di Antonia in sequenze narra-

tive piene di gusto filmico. Dalle Case 

1929 a Chiaravalle 1938, i sette capitoli 

del libro raccontano le scene più im-

portanti di una storia dal tragico epi-

logo. L’antologia pozziana s’inserisce 

nella produzione cinematografica 

dell’autore, regista e attore oltre che 

scrittore. Tornano alla mente i docu-

mentari realizzati con Giorgio Carella 

e Dario Acocella: Il lato Sbagliato del 

Ponte (2006) e Sogni di Grande Nord 

(2020). Nell’opera cognettiana la 

scrittura è insieme mezzo e fine. Nei 

reportage americani, riflessioni 

verbo-visive sul binomio uomo-na-

tura, la trama del viaggio s’incardina 

sul pensiero scritto dei grandi maestri 

della letteratura d’oltreoceano. 

Lo stile narrativo dello sceneggia-

tore cifra anche le pagine sull’Antonia. 

Le osservazioni dell’autore ritmano la 

lettura mettendo in risalto rinunce e 

conquiste, incontri e distacchi di 

un’esistenza sull’orlo dell’abisso che 

ripara nella «gioia della solitudine». 

Cognetti dedica il lavoro di cura e com-

mento alla propria madre, «ragazza 

del 1938 innamorata delle montagne» 

(p. 227). In quello stesso anno a Chia-

ravalle, nella periferia milanese, Anto-

nia muore suicida a ventisei anni la-

sciando biglietti d’addio. La coinci-

denza pone l’accento sul legame re-

condito che unisce Cognetti e Antonia. 

Il riconoscimento nella storia della 

poetessa si traduce in un’atmosfera 

narrativa che via via s’intensifica per 

consacrare, a chiusura del libro, la co-

munanza di un sentire. La partecipa-

zione alla natura alpina pozziana rie-

sce spontanea a un milanese che abita 

la montagna. Cognetti fornisce un 

punto di vista nuovo, esclusivo 

nell’ambito degli studi sulla poetessa, 

esplorando, da amante della monta-

gna, un universo interiore che si mo-

stra fragile e che la pratica alpinistica 

vivifica. Tra neve e fiori, tra lotte e ri-

conciliazione cresce l’Antonia. 

Vincitore nel 2017 del Premio 

Strega con il romanzo Le otto monta-

gne e autore di molti libri sul tema, Co-

gnetti ‘scala’ la vita di Antonia renden-

done accessibile la profondità umana 

e la pienezza artistica. Lo sposalizio 
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tra vita e arte è il nodo centrale del li-

bro. «Prima l’occhio e poi la parola in 

un unico gesto teso a cogliere» (p. 84) 

considera l‘autore definendo gli album 

fotografici di Antonia «composizioni 

grafiche a lungo studiate». Tra i com-

ponimenti poetici e quelli fotografici 

s’infila, copiosa e densa, la parola 

scritta di getto ad amici e familiari. Le 

lettere illuminano sugli umori altale-

nanti di Antonia. Cognetti guida nella 

dimensione catartica della scrittura 

epistolare orientando nel disordine di 

un’Antonia «scombinata», come lei 

stessa si profila. Svela paesaggi e per-

sone amate ricollocando nel tempo e 

nello spazio vicende, sentimenti e re-

lazioni. Della voce poetica, che affonda 

nel dolore e ascende alle alte monta-

gne, decanta la profusa musicalità e la 

potenza evocativa. Conduce alla let-

tura contigua del polifonico silenzio 

pozziano (Tiziana Altea, Antonia Pozzi. 

La polifonia del silenzio, 2019) esal-

tando la valenza immaginativa di una 

scrittura visiva ed esistenzialista. La 

poesia è tassello fotografico: parola e 

immagine si mescolano e diventano 

chiave stilistica. A Breuil, in una lettera 

alla madre, Antonia si dichiara morta 

senza la sua macchina fotografica. 

Mentre scala vittoriosa sui dissensi 

che nutre assorbe Bellezza. «I lunghi 

sorsi / di cielo e stelle – bevuti / sulle 

montagne» da sentimenti fuggenti tra-

sfigurano in visioni permanenti per 

cristallizzarsi in fulgida poesia. 
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