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ABSTRACT 
Contestualizzato nell’ampio panorama letterario 

connesso all’unificazione d’Italia, l’iter narrativo 

di Caterina Percoto acquisisce un significato sto-

rico nuovo. Confutando la lettura tradizionale – 

che associa la produzione della scrittrice al filan-

tropismo di marca pietista (proprio della narra-

tiva campagnola) – il contributo intende mo-

strare come in due tra i suoi racconti più noti – Lis 

Cidulis (1844) e Un episodio dell’anno della fame 

(1845) – la riproduzione obiettiva delle condi-

zioni dei caratteri Quarto Stato abbia l’effetto di 

problematizzare l’impianto apologetico della 

narrazione; e che attraverso la mimesi della vita 

psichica dei personaggi venga implicitamente vei-

colato un messaggio di dissenso all’ideologia bor-

ghese dominante. 

 

PAROLE CHIAVE: Caterina Percoto, soggettività po-

polare, borghesia

Contextualized within the production of "Risorgi-

mento", Caterina Percoto's narrative acquires a 

new historical significance. By refuting the tradi-

tional reading, which associates the writer's pro-

duction with a pietistic philanthropy, this article 

aims to demonstrate how in two of her most re-

nowned short stories - Lis Cidulis (1844) and Un 

episodio dell'anno della fame (1845) - the objec-

tive representation of the conditions of Quarto 

Stato characters serves to problematize the apol-

ogetic message of the plot. In particular, mimesis 

of the characters' inner lives conveys an implicit 

message of dissent against the ideology of the 

bourgeoisie. 
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1. Per tutta la lunga vigilia del «decennio di preparazione», gli intellettuali che 

nel Lombardo-Veneto andavano elaborando gli apparati culturali e ideologici del Ri-

sorgimento, sospinti da una necessità vitalissima, perseguirono il proposito di rap-

presentarsi le condizioni reali della società, in tutti i suoi aspetti e in tutti i suoi 

strati.1 Si destavano forze latenti, mobilitate dal desiderio di tutelare la sopravvi-

venza e difendere la specificità di tradizioni locali, etnografiche, linguistiche, comun-

que sacrificate al miraggio della Patria una e indipendente. Questo impegno pro-

dusse un buon numero di inchieste sul mondo rurale, che pareva essenziale com-

prendere a fondo in regioni la cui l’economia, il paesaggio e la vita stessa della mag-

gioranza della popolazione dipendevano dall’agricoltura.2 In tale contesto, grande 

rilievo assumeva la questione dei rapporti di classe, perché non si poteva sottacere 

il divario sempre maggiore che la logica del mercato andava scavando tra il benes-

sere di proprietari e affittuari e la miseria del proletariato contadino: di pari passo 

con lo sviluppo cittadino e dell’industria, si andavano instaurando nelle campagne 

rapporti capitalistici e mercantili, che se da un lato incrementavano la produzione, 

dall’altro costringevano i contadini a ritmi disumani, che gli studiosi non ignorarono 

nelle loro analisi severe. 

Proiettato in tale orizzonte, il ruolo svolto da Caterina Percoto, con il suo scruti-

nio degli aspri paesaggi del Friuli, assume un significato storico nuovo. Nata a San 

Lorenzo di Soleschiano nel 1812, ai piedi delle Prealpi carniche, e rimasta per tutta 

la vita legata alla sua terra di origine, la scrittrice – figlia di un’antica famiglia comi-

tale caduta in disgrazia – elesse i villani di queste terre a soggetto privilegiato della 

sua opera, la quale è a sua volta espressione (quantomeno per gran parte) della mul-

tiforme letteratura «rusticale». Si tratta di un capitolo importante, dopo la crisi del 

romanzo storico, nella vicenda letteraria del ventennio preunitario: tra il manifesto 

di Cesare Correnti del marzo 1846 (Della letteratura rusticale, nella «Rivista Euro-

 
 
1 Al riguardo cfr. F. DELLA PERUTA, La conoscenza dell’Italia reale alla vigilia dell’Unità, in ID., Realtà e 
mito nell’Italia dell’Ottocento, Franco Angeli, Milano 1996, pp. 7-78. Gli interventi di Della Peruta sono 
da molto tempo un riferimento irrinunciabile riguardo alla geostoria di cui mi occupo qui, a riflettere 
sulla quale mi è stato ancora utilissimo, con lavori più recenti, Democrazia e socialismo nel Risorgi-
mento, Editori Riuniti, Roma 1973. 
2 Cruciale è soprattutto l’opera del liberista Stefano Jacini, La proprietà fondiaria e le popolazioni agri-
cole in Lombardia, vincitore di un concorso bandito il 3 marzo 1851 dalla «Società d’incoraggiamento 
alle scienze, lettere ed arti» di Milano, pubblicato i primi mesi del 1854. Sul valore documentario della 
saggistica d’epoca – ma validi altresì per una panoramica della letteratura campagnola italiana – cfr. 
S. ROMAGNOLI, La letteratura popolare e il genere rusticale, in Storia della letteratura italiana, vol. VIII. 
Dall’Ottocento al Novecento, a cura di E. Cecchi, N. Sapegno, Garzanti, Milano 1968 (nuova ed. 1988), 
pp. 89-99; P. DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, Longo, Ravenna 1973; M. 
COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, Liguori, Napoli 
1975; S. CASINI, Introduzione, in I. NIEVO, Il Conte pecorajo, Marsilio, Venezia 2010, pp. 13-113. 
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pea» di Carlo Tenca), comunemente interpretato come una sintesi ideologica del ru-

ralismo di metà Ottocento,3 e il patronato intimistico-sentimentale sostenuto dalla 

vasta produzione di Giulio Carcano, destinatario della lettera-manifesto di Correnti 

e, in pari tempo, bersaglio polemico degli strali appuntiti lanciati, tra gli altri, dal 

ventiseienne Ippolito Nievo, come provano le sue Ciance letterarie (a firma Fantasio, 

su «Il Pungolo» di Milano, del 3 gennaio 1858); autore che pure contribuì, ancorché 

tardivamente (con il Novelliere campagnuolo e Il Conte Pecorajo, 1857, l’unico ro-

manzo «contadinesco» della letteratura preunitaria), al fiorire di tale corrente lette-

raria.4 

Al pari degli studiosi, anche i narratori del Lombardo-Veneto avvertirono dun-

que la necessità di cimentarsi nella rappresentazione del mondo rurale, ma la lette-

ratura campagnola fu gravemente ipotecata dalle cautele moderate, che si tradus-

sero nelle forme limitanti dell’idillio. Si materializzava infatti una nuova esigenza: il 

bisogno, da parte degli intellettuali, di rendere funzionali le masse rurali nel quadro 

egemonico della borghesia, cui tale produzione era pienamente organica. Quest’area 

sociale «bisognava» cioè «cooptarla: si doveva intercettarne il consenso, anche chie-

dendo a suo vantaggio qualche concessione in termini economici […], ma senza esa-

gerare, per non perdere il consenso del popolo borghese, che si reputava l’essenziale 

protagonista della rivoluzione». 5  Una visione ex cathedra e tendenziosa, volta a 

scongiurare lo spettro della conflittualità sociale. In Italia come generalmente in Eu-

ropa: la produzione campagnola fu infatti un fenomeno internazionale, che trovò un 

 
 
3 Lo scopo del manifesto è la ricerca di una tradizione autorevole. Correnti nel saggio si nasconde 
sotto la figura di un cacciatore semiletterato che si firma «O.Z.» e rivendica la natura «popolare» della 
letteratura italiana, arrivando a saldare i coevi esperimenti campagnoli in prosa con la vasta produ-
zione rusticale in versi quattrocentesca e rinascimentale (cfr. C. CORRENTI, Della letteratura rusticale, 
in Scritti scelti, in parti inediti e rari, a cura di T. Massarani, Forzani, Roma 1891-1897, p. 204). Si 
accompagnava al saggio la Nota redatta da Tenca, in cui il critico allarga il perimetro delimitato da 
Correnti, annettendo all’ambito della letteratura rusticale, oltre al Manzoni (scopritore della «poesia 
della vita volgare»), gli economisti, i pedagogisti e sociologi che avevano dedicato pagine accorate 
alle questioni agrarie (C. TENCA, Nota, «Rivista Europea», marzo 1846, p. 365). Il primo a conferire 
centralità a Della letteratura rusticale è stato Iginio De Luca nella sua ampia ricostruzione storico-
critica (Cfr. I. DE LUCA, Introduzione, in I. NIEVO, Il novelliere campagnuolo, Einaudi, Torino 1956, pp. 
XI-LXIX).  
4 Nel suo insieme macrotestuale il Novelliere campagnuolo esiste solo come intenzione d’autore. Esso 
è composto da testi nati dalla medesima ispirazione, scritti tra il 1855 e il 1856, e quasi tutti in questi 
anni pubblicati in giornali e riviste. 
5 G. MAFFEI, La fame dei più in alcuni testi del «decennio di preparazione». Una retorica reticente , in 
«Griseldaonline», 16, 2016, pp. 6-7. La rivista è consultabile in rete. 
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terreno di incontro nella diffusione di temi e modelli narrativi paradossalmente tra-

versali a dispetto di influenze esterne trascurabili.6 D’altronde l’evasione dalle con-

traddizioni delle moderne città in un idillio convenzionale era un aspetto che acco-

munava la Brianza di Carcano alla campagna borgognona di Balzac ne Les Paysans 

(1844) – un affresco tragicamente grandioso, in cui il giornalista Blondet è disposto 

a vedere solo l’Arcadia, e non le micidiali tensioni intestine –,7 nonché al Berry di 

George Sand, che ne La Mare au Diable (1846) e in François le champi  (1848) – i 

primi due episodi del ciclo de Les Veillées du Chanvreur – diede l’abbrivio alla diffu-

sione transnazionale dei romans rustiques, propiziata in parte dalla grande forza mo-

dellizzante della sua opera (con la pionieristica delega narrativa a un esponente del 

mondo rurale, lo chanvreur), ma avviata indipendentemente già in Svizzera (con Je-

remias Gotthelf) e soprattutto in Germania, dove Berthold Auerbach si distinse per 

le sue Schwarzwälder Dorfgeschichten (1843), il cui successo fu legato a doppio filo 

al grande fermento nel paese: in un momento di acceso nazionalismo, l’immagine di 

questi contadini dalle forti qualità fisiche e morali era rispondente alla concezione 

che la borghesia aveva del popolo intorno al 1848.8 

Per quanto tradizionalmente paragonata a Sand («sulla base di un’evidente ma 

un po’generica analogia di situazione e di scrittura femminile»), Percoto ebbe tuttal-

più presente (quantomeno agli esordi) il «filone campagnuolo di lingua tedesca» 

(idioma che la scrittrice padroneggiava);9 l’influsso della scrittrice di Nohant non fu 

invece determinante, perché la prima fase della produzione campagnola di Percoto 

è anteriore al ciclo de Les Veillées du Chanvreur. La provincialità della sua narrativa 

appare il frutto di una scelta autonoma: perché se è vero che l’avvicinamento alla 

tematica rusticale fu stimolato dai contatti con le personalità eminenti della cultura 

milanese (Tenca in primis) e da Francesco Dall’Ongaro – alle cui sollecitazioni si deve 

la conversione alla narrativa (dopo un esordio filologico sulle pagine della «Fa-

villa»)10 e la prima prova d’argomento campestre, Lis Cidulis (1844), che precede 

 
 
6 Lo ha osservato Rudolf Zellweger nella sua datata quanto capitale monografia: «Cette sorte de récits 
jaillit et s’épanouit dans chaque pays indépendamment» (R. ZELLWEGER, Les Débuts du roman rustique. 
Suisse, Allemagne, France, Droz, Paris 1940; Slatkine, Génève 1978, p. 52). 
7 Ne Les Paysans Balzac dipinge un universo cupo, animato dallo scontro sociale tra i piccoli ammini-
stratori e usurai provinciali e i contadini ribelli, desiderosi di diventare possidenti. Sembrano più 
chiaramente anticipare il filone rusticale Le Médecin de campagne (1833) e Le Curé de village (1839): 
opere spiccatamente didattiche, in cui le condizioni di vita dei contadini sono presentate dall’ottica 
dei personaggi borghesi, di cui l’autore si serve per veicolare la sua ideologia legittimista. 
8 Cfr. R. ZELLWEGER, Les Débuts du roman rustique cit., pp. 91-92. 
9 S. CASINI, Sugli stessi luoghi. Il Friuli terra di elezione della narrativa rusticale, in Caterina Percoto: tra 
impegno di vita e ingegno d’arte, Atti del Convegno (Manzano, 17-18 novembre 2012), Forum, Udine 
2014, p. 76. La prima traduzione francese dei racconti di Auerbach arrivò solo nel decennio seguente. 
10 Si tratta di un saggio di traduzione di Friedrich Gottlieb Klopstock (Il giudizio di Abbandona). 
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significativamente il manifesto di Correnti11 – è comunque certo che Percoto non 

avrebbe potuto capitalizzare il suo talento senza il processo di identificazione au-

tentico con il mondo rurale, in cui trovò conforto dopo un’infanzia di reclusione nel 

convento di Santa Chiara. 

La scelta esistenziale di vivere con i contadini favorì una rappresentazione più 

problematica delle masse rurali; Percoto non rigettava incondizionatamente l’idea 

del progresso, ma lo considerava attuabile attraverso un equilibrio virtuoso tra le 

forze della città e del contado. Da qui il carattere interclassista della sua scrittura, 

che non esita ad esplorare le raffinatezze dei caratteri cittadini con un’alternanza tra 

narrazione omodiegetica ed eterodiegetica, e il ceto contadino con un’apprezzabile 

audacia sperimentale nei racconti anteriori agli anni ’50 (dedicati alle scènes de la 

vie de campagne), spartiacque ideale – secondo Adriana Chemello – che separa la 

prima dalla seconda serie di racconti (comunque confluiti nella raccolta del ’58, pre-

ceduta dalla “nota” di Niccolò Tommaseo),12 in cui predomina «una postura di carat-

tere pedagogico destinata a rinforzarsi con il passare del  tempo».13 Prima fase poi 

ulteriormente suddivisibile in due tranches, prendendo come riferimento il ’48, 

quando l’impegno patriottico e antiaustriaco della scrittrice, trasposto ne La Donna 

di Osoppo (1848) e la Coltrice Nuziale (1850) – valorizzati per la presenza di accenni 

ʽpreveristiʼ (su tutti l’attaccamento alla «roba» dei popolani, effetto della miseria e 

delle condizioni critiche della guerra, osteggiata dalla scrittrice per il suo cattolice-

simo) –, avrebbe l’effetto di turbare, secondo un luogo comune della critica, il rasse-

renante quadro idillico in direzione di una problematicità più scottante, seppur mai 

disgiuntamente dagli schemi rusticali.14 

In realtà, se di siffatto tenore possono essere le coordinate generali, mi pare 

vada affermato con fermezza, accogliendo i suggerimenti di Gino Tellini, che 

 
 
11 Sul ruolo mediatore di Dall’Ongaro – che per indirizzare Percoto sul sentiero rusticale le inviò I 
Complimenti di ceppo: una “storia di villaggio” alla maniera auerbachiana – cfr. B. MAIER, Introduzione, 
in C. PERCOTO, Novelle. Caterina Percoto, a cura di B. Maier, Cappelli, Bologna 1974, pp. 7-9. 
12 N. TOMMASEO, Ai lettori, in C. PERCOTO, Racconti, Le Monnier, Firenze 1858, pp. 7-8. Fa eccezione la 
novella I gamberi, che ebbe una complessa vicenda editoriale. Al riguardo cfr. I. DE LUCA, Sulla novella 
ʽI gamberiʼ di Caterina Percoto (con documenti inediti), «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 
CLX, 1983, pp. 547-574; CLXI, 1984, pp. 241-278; CLXII, 1985, pp. 48-103. 
13 A. CHEMELLO, Introduzione, in. C. PERCOTO, Racconti, Salerno, Roma 2011, p. XX. D’ora in poi questa 
edizione sarà citata con la sigla RP. 
14 La condivisione della causa dei patrioti italiani coincide con la feroce controffensiva austriaca con-
dotta nel Friuli dal generale Lavant Nugent e le violenze da parte dei militari della brigata Schwar-
zenberg che operava nella zona tra Visco, Jalmicco e Trivigiano. Al riguardo si veda T. SCAPPATICCI, 
L’approdo alla tematica risorgimentale, in ID., La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1997, pp. 125-147 e G. DELL’AQUILA, Caterina Percoto tra lettera-
tura rusticale e spirito patriottico, in «Italianistica», 40, 2011, pp. 89-103. 



 
 

RAPPRESENTAZIONE DELLA SOGGETTIVITÀ POPOLARE IN DUE RACCONTI DI C. PERCOTO 

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 40 | 2023 6 

 

«l’aspetto decisivo» della narrativa di Percoto nel suo complesso, al di là di ogni par-

tizione interna, non è la filantropia di marca pietistica, bensì «l’oltraggio riservato 

allo spettacolo della violenza sofferta dai più deboli […] e dei suoi malefici effetti», 

la «tattile visualizzazione della forza esercitata contro gli inermi e gli indifesi» che 

s’impone allo sguardo del lettore.15 Perché Percoto non si limitò ad esternare una 

generica compartecipazione emotiva – di segno populistico – nei confronti dei con-

tadini; invece, la scrittrice ne rivendicò talvolta le istanze, dipingendo con obiettività 

le loro condizioni materiali; e soprattutto si avvalse delle forme della rappresenta-

zione della vita psichica per dare espressione al loro mondo interiore: dolori, emo-

zioni, speranze tradite… 

Parliamo di un fenomeno rilevante se contestualizzato nella storia delle forme 

della letteratura europea: limitandoci al caso della Francia – il paese culturalmente 

egemone nel XIX secolo –, è facile notare, ad esempio, che in Balzac e Sand la pro-

pensione ad indagare le ragioni dell’animo del ceto contadino è tutt’altro che spic-

cata. Se infatti l’autore de La Comédie humaine non osò quasi mai spingersi per in-

trospezione tra le pieghe del pensiero di una soggettività del basso ceto – rappre-

sentando i caratteri del Quarto Stato rigorosamente dall’ʽesternoʼ (con un narratore 

onnisciente nient’affatto incline all’empatia), e al contrario ricorrendo, specie ne Les 

Paysans, alle risorse della deformazione espressionistica (sintomo di un discrimine 

sociologico) – Sand affidò sì l’atto enunciativo a un umilissimo, ma badando bene a 

veicolare, attraverso le parole di tale personaggio, un messaggio conforme all’ideo-

logia borghese: ne La Mare au Diable e in François le champi, non è prospettata nes-

suna possibilità di cambiamento per le masse rurali. Né in Italia gli scrittori di norma 

furono più spregiudicati, per quanto la situazione fosse diversa per l’influsso del mo-

dello manzoniano, cui i ʽrusticaliʼ si ispiravano per la sensibilità mostrata per gli ul-

timi e gli oppressi:16 sebbene proiettando la vicenda in un passato dimenticato – e 

non rifuggendo motivi populistici –17 Manzoni aveva infatti accordato, e con un am-

 
 
15 G. TELLINI, Nuove proposte per Caterina Percoto, in Caterina Percoto: tra impegno di vita e ingegno 
d’arte cit., pp. 31-32. 
16 D’altronde aggiornare il romanzo storico, forgiando, per la nuova Italia, un inedito «romanzo della 
vita contemporanea», era il verbo di Tenca, che stava ponendo le basi, in quegli anni, per la nascita di 
un’autentica letteratura popolare. 
17 Laborioso e mite, il popolano cattolico manzoniano trova nella propria fede la soddisfazione di 
tutte le esigenze. Lungi dal «pretendere che la sua condizione materiale subisca un miglioramento, 
che non sia quello concesso dalla Provvidenza», egli ha cara la propria umiltà, «perché sa che in essa 
c’è la garanzia infallibile di un premio altissimo, di fronte al quale impallidiscono tutti i beni del 
mondo». Quando si ribella a questa legge, ne subisce le conseguenze; depositari dell’ingenuità evan-
gelica, gli umili «hanno bisogno» della guida […] della religione cattolica» e «della Chiesa» (A. ASOR 

ROSA, Scrittori e popolo, Savelli, Roma 1976, p. 37). 
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pio ventaglio di possibilità, il privilegio della rappresentazione interiore ai suoi con-

tadini, guardati con la massima serietà e assunti nella loro umana grandezza, in sin-

tonia con il realismo cristiano descritto da Auerbach.18 

Trasponendo in un contesto di contemporaneo la rete di tipi umani e sociali de 

I Promessi Sposi, gli scrittori campagnoli avevano iniziato dar forma alla psicologia 

degli umili, ma andata perduta la complessità del discorso manzoniano: se in Car-

cano la pittura del paesaggio interiore è subordinata all’ideologia conservatrice 

dello scrittore (presentandosi come mero strumento della propaganda), la produ-

zione rusticale del democratico Nievo, analizzata nella sua concretezza, non compie 

significativi passi in avanti. Sicché, per la sua crudezza realistica, per la sua embrio-

nale polifonia, per l’attitudine a dar voce agli ultimi, la narrativa di Percoto costitui-

sce a quest’altezza un unicum, e sembra idealmente aggettare sulla modernità, arri-

vando finanche ad esprimere, nei due racconti qui presi in esame (Lis cidulis, 1844, 

Un episodio dell’anno della fame, 1845), un dissenso della scrittrice nei confronti 

della Weltanschauung borghese, veicolato implicitamente attraverso la mimesi della 

soggettività del Quarto Stato. 

 

2. Anteposto alla prima edizione dei suoi racconti, con il sottotitolo Scene carni-

che, Lis cidulis rappresenta un ideale case study. La struttura del racconto propone 

mediatamente la visione pacificata dei rapporti tra le classi. Lo si evince dalla com-

presenza di due piani distinti: da un lato la storia istintiva del proletariato rurale, 

dall’altro «l’iter simbolico di […] una classe […] disillusa, malata, inaridita negli af-

fetti», che necessita della «spinta vivificante del popolo» per rigenerarsi.19 Le trame 

procedono in maniera indipendente sino allo scioglimento finale: nel primo livello 

si svolge la storia di un legnaiuolo del contado friulano (Giacomo) e di una giovane 

contadina (Rosa), impossibilitati a unirsi in matrimonio a causa della miseria e delle 

alterne fortune; nel secondo l’itinerario della borghese Massimina, donna esangue 

dell’alta società che si rifugia in campagna per porre rimedio alla sua fiacchezza spi-

rituale. E sarà proprio il suo intervento filantropico e illuminato a garantire il soddi-

sfacimento delle genuine speranze dei popolani. Ma insistere sul pedagogismo nuo-

cerebbe alla comprensione della portata innovativa di Lis Cidulis, perché in certi mo-

menti si registra un’inedita apertura tematica alle complicazioni delle plebi rurali, 

 
 
18 Lo ha dimostrato Matteo Palumbo, opponendosi alla tesi – sostenuta, tra gli altri, da Antonio Gramsci 

nei Quaderni del carcere –  secondo la quale i personaggi popolari del Manzoni non avrebbero, a differenza 

di quelli delle classi elevate, una storia e una vicenda interiore (cfr. M. PALUMBO, Umili e realismo cristiano 

nei ʻPromessi sposiʼ La varietà delle circunstanze. Esperimenti di lettura dal Medioevo al Novecento, Sa-

lerno, Roma 2016, pp. 292-301). 
19 M. COLUMNI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento cit., pp. 213-
214. 
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presentate obliquamente attraverso un personaggio che ne condivide la prospettiva 

e i valori: la manifestazione della soggettività popolare riveste una funzione prima-

ria, configurandosi come la strategia mimetica privilegiata per conciliare le consuete 

mire ideologiche e il nuovo impulso realistico nello spazio della diegesi.  

Conviene iniziare dall’esordio, la cui inusuale configurazione è il sintomo di una 

mutazione categoriale che interessò l’arte del racconto ottocentesco tout court; una 

rivoluzione che si è soliti collocare almeno posteriormente al magistero flauber-

tiano, ma le cui tracce sono ravvisabili già in un racconto ʻaltoʼ come Lis cidulis, in cui 

l’esigenza di dar espressione definita alle psicologie popolari condusse la scrittrice, 

forse inconsapevolmente, ad esperire soluzioni che sarebbero poi divenute canoni-

che nella seconda metà del secolo: «Volgeva il giorno al tramonto, e Giacomo, seduto 

sul dinanzi del pigro carrettone, giugneva appena sotto le sbiancate rupi di Amaro; 

egli avrebbe voluto divorare la via, guardava al sole che già si nascondeva dietro 

Cavasso, guardava ai cavalli stanchi, alla strada che si faceva sempre più ripida».20 A 

colpire è il fatto che l’attacco – brusco e stringato – dà per scontate molte informa-

zioni. In contrapposizione all’esordio emic (modalità dominante – non solo in Italia 

– a quest’altezza cronologica, per la pervasività del modello manzoniano),21 in cui il 

narratore introduce la storia in modo ʻordinatoʼ, presentando i personaggi, lo spazio 

in cui agiranno e il tempo in cui si svolge con un’esposizione orientata verso il desti-

natario, qui i presupposti sono appena suggeriti. Il lettore deve dedurre da indizi le 

circostanze dell’azione; il ricorso all’imperfetto e agli articoli determinativi «familia-

rizzanti» indica che la descrizione è modellata sul punto di vista di un personaggio, 

di cui è esplicitato il nome ex abrupto. Si tratta dell’incipit etic, elemento costitutivo 

per Franz Karl Stanzel della situazione narrativa figurale (tipica del Modernismo).22 

 
 
20 RP, pp. 3-4. Il corsivo è mio. 
21 Secondo Franz Karl Stanzel (ma è una terminologia ormai condivisa) si definiscono emic (da pho-
nemic) gli incipit di romanzo più tradizionali in cui un narratore spesso onnisciente (ma anche in 
prima persona) introduce il mondo della storia in modo progressivo (cfr. F.K. STANZEL, Theorie des 
Erzählens, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1979; A Theory of Narrative, Cambridge, Cambridge 
University Press 1984., pp. 164-68). Le opere di Stanzel non sono mai state tradotte in Italia. Sta me-
diando nei nostri studi le idee stanzeliane P. GIOVANNETTI, di cui si veda Il racconto. Letteratura, ci-
nema, televisione, Roma, Carocci 2012, dove è incluso l’Approfondimento di F. PENNACCHIO, La teoria 
del racconto di Franz Karl Stanzel, alle pp. 217-238. 
22  La teoria di Stanzel si impernia sul concetto di mediacy, con il quale si designa la facoltà di 
un’istanza narrativa di mediare un contenuto finzionale. Secondo Stanzel, tale mediazione può avve-
nire essenzialmente in due modi: in maniera esplicita, per mezzo di un narratore, o implicitamente, 
grazie a un personaggio cosiddetto riflettore, un personaggio cioè attraverso la cui soggettività i con-
tenuti vengono filtrati. Quando la mediazione è affidata al personaggio riflettore, si materializza ciò 
che il narratologo definisce situazione narrativa figurale, cioè quel tipo di narrazione in terza persona 
in cui il lettore ha la sensazione di un’esperienza diretta degli eventi narrati, come se il racconto si 
producesse da sé.  
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Presupposto essenziale per la fruizione è il processo di simbiosi con il personaggio, 

di cui si apprendono in fieri gli stati d’animo: 

 

In tre anni di assenza, quanti rivolgimenti! […]. Era dirimpetto a Zuglio, quando le 

aeree campane di San Pietro suonarono l’Avemmaria. Quel suono lo commosse. 

Parevagli la voce conosciuta d’un amico che rivedi dopo lunga lontananza. Quante 

memorie gli tornarono allora nel cuore! La sua fanciullezza passata, i genitori, gli 

amici, la patria, il primo palpito della sua anima innamorata […].23 

Viene data liricamente espressione alla nostalgia del popolano, che dopo tre 

anni di assenza osserva i mutamenti del suo paese, che ai suoi occhi mantiene inal-

terati i connotati idillici. Gli enunciati in corsivo non sono degli indiretti liberi di pen-

sieri (malgrado i caratteristici segnali di interpunzione e intonazione), né è verosi-

mile ritenere che il narratore riporti o traduca il dettato interiore del personaggio; 

piuttosto, sembra che la voce drammatizzi gli stati d’animo del contadino con l’im-

piego di risonanze attributive e di sostantivi astratti che denotano un’accentuata 

mobilità sentimentale: si può parlare a ragione di «stile dell’anima».24 

L’effetto d’immedesimazione con il personaggio è subito interrotto dal macchi-

nista, che si manifesta scopertamente: «Erano tre anni ch’egli aveva abbandonato 

Arta per guadagnarsi il pane col mestiere del legnaiuolo. Era giunto a farsi benvolere 

dal suo padrone, aveva accumulato qualche risparmio, e ritornava in patria a far 

provvista di legnami, e nello stesso tempo a vedere se la Rosa gli era ancora fe-

dele».25 È messa in luce la singolarità di questo contadino onesto e operoso, che ha 

lasciato il suo paese per un desiderio di qualificazione sociale e che vi ritorna du-

rante la fièste de cìdulis dopo avere accumulato qualche risparmio ed aver conqui-

stato la stima del padrone, che gli ordina di provvedere in prima persona a un carico 

di legnami. 

Con il suo desiderio di moderata emancipazione, Giacomo incarna «la figura del 

popolano gradita alla borghesia illuminata e liberale».26 Questa capacità di iniziativa 

non contraddice l’egemonia della classe media, ma anzi vi aderisce acriticamente; 

eppure nel suo desiderio di rivedere l’innamorata, notiamo un’inusitata vitalità mi-

metica del personaggio che sfugge al mero didascalismo. Non sentendo infatti gri-

dare, una volta giunto nel suo villaggio, il nome di Rosa tra le ragazze più belle da 

 
 
23 RP, pp. 5-6. Il corsivo è mio. 
24 C.M. PAGLIUCA, Lo stile dell’anima, in «Status Quaestionis», 12, 2017, pp. 168-169. La rivista è con-
sultabile in rete. Pagliuca adotta questa efficace formula per descrivere la strategia stilistica adottata 
da Verga per riprodurre l’universo interiore di Isabella Trao in Mastro-don Gesualdo. 
25 RP, p. 7. 
26 T. SCAPPATICCI, La contessa e i contadini cit., p. 38. 
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marito, inizia a sospettare della sua fedeltà; e i suoi dilemmi interiori sono verbaliz-

zati con il pensiero indiretto libero, che restituisce una temperatura psicologica feb-

brile: «Ch’era dunque stato della Rosa? Avrebbe voluto lanciarsi tra i compagni e 

chiederne conto […]. Potevano dirgli ch’ella era morta.... o maritata.... Ah! […]. Era 

impossibile che si fosse contentata d’aspettarlo; lui tapino che non aveva di suo che 

le braccia!».27 

Una prova di rara finezza analitica, che non rientra nella fenomenologia idillica. 

Ma i sospetti del legnaiuolo si rivelano infondati: Rosa è in realtà gravemente am-

malata, «a causa della durezza di un lavoro nella cui descrizione il senso prevalente 

di una vita di fatica […] annulla l’ottica arcadica con cui ancora correntemente si 

guardava alla vita dei campi».28 La delineazione dell’ambiente friulano è effettuata 

con la competenza di chi conosce a fondo i problemi del mondo rurale. Perché la 

condizione precaria dei coloni e la fame e gli stenti erano al tempo ferite aperte, che 

tuttavia pochissimi erano disposti ad ammettere senza eufemismi nei generi d’in-

venzione (deputati, nell’opinione universale, a una missione morale, o tuttalpiù 

all’intrattenimento); mentre in Lis cidulis esse sono tematizzate attraverso il prota-

gonista, che diviene un’implicita istanza critica e di denuncia: «Nella sua famiglia 

pativano di miseria; più volte s’accorse che la cena che le due donne gli riserbavano 

era cavata dalla lor bocca, e che i fanciulletti stentavano il pane. Erano sparutelli, 

quasi nudi […]».29 

Nella seconda parte del racconto, Giacomo scopre che la sua famiglia si è immi-

serita al punto da non poter più vivere del guadagno di un lavoro durissimo; crisi 

che riguarda il nucleo domestico come l’ambiente circostante: «I pastori affranti dal 

lungo viaggio seguivano lenti quell’immenso torrente di bestiame. Erano tre mesi 

che mancavano dalle lor case; tre mesi di una vita durata allo scoperto e quasi no-

made, e pur su que’ volti squallidi e rifiniti dalla fatica vedevi un raggio d’ineffabile 

allegria».30  Le annotazioni sui pastori «affranti» sono significative, e fungono da 

preambolo al discorso toccante del fratello di Giacomo sulla pochezza del pascolo 

dell’annata. Non stupisce dunque che di fronte alla miseria della sua famiglia il pro-

tagonista scelga di mettere a repentaglio i suoi progetti futuri: «Era venuto in paese 

con qualche soldo di risparmio e con una somma affidatagli dal suo padrone perché 

provvedesse legname. Comperò invece polenta pei suoi, provvide ai bisogni di Rosa 

ed intaccò ciò che non era suo».31 Columni Camerino ha quindi ragione quando sot-

tolinea che la scelta di Giacomo è dettata dalla persuasione che col suo mestiere egli 

 
 
27 RP, pp. 9-10. 
28 M. COLUMNI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento cit., p. 216. 
29 RP, p. 39. 
30 Ivi, pp. 39-40. 
31 Ivi, p. 39. 
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«potrà saldare il suo debito e realizzare, sia pure in un tempo lungo […], il suo obiet-

tivo di benessere famigliare» (un progetto misurato calcolatamente – con mentalità 

piccolo borghese – sul metro della tranquillità economica);32 ma la rinuncia non è 

meno dolorosa, ed è il frutto di una scelta maturata solo dopo un lungo esame di 

coscienza, che si articola attraverso la combinazione della psiconarrazione («gli si 

presentavano alla mente i nipotini nudi […]», «vedeva sua madre malaticcia») e degli 

indiretti liberi melodrammatici: 

Non poté serrar occhio in tutta la notte […]. D’altra parte gli sanguinava il cuore 

all’idea di dover privare la sua povera famigliuola di quelle due mucche, […] e gli si 

presentavano alla mente i nipotini nudi, chiedenti pane, e udiva quei pianti prolun-

gati […]. Vedeva sua madre malaticcia, cadente, strascinar nell’indigenza di tutti gli 

ultimi giorni; e Rosa? Avrebb’egli avuto cuore di sposarla […] senza avere di che 

mantenerla? […] E se un suo figlio […] avesse dovuto piangere […]?33 

Ma soprattutto la fiducia di Giacomo in se stesso è malriposta: perduto il carico 

di legnami a causa di un incidente imprevisto, il suo progetto naufraga senza appello. 

Il popolo non è in grado di salvarsi da solo. E se da un lato l’intervento di Massimina 

riporta i conati del personaggio all’interno del raggio d’azione della classe media, 

dall’altro il gesto paternalistico non risolve le radicate difficoltà dei villani, rese per-

tinenti con sgomento dal prisma percettivo del protagonista: in assenza di isolate 

iniziative individuali, si evince indirettamente, le speranze dei popolani si sarebbero 

infrante contro il muro dell’impossibilità, e le ragioni materiali avrebbero strozzato 

sul nascere ogni illusorio sogno d’amore. La patina idillica entra in conflitto con il 

materiale scottante della realtà, che un accorto propagandista avrebbe sapiente-

mente eluso; ma il cortocircuito della pedagogia comporta per paradosso l’aumento 

dello spessore problematico del testo, e dell’ambiguità discorsiva che è propria 

dell’arte, riluttante per natura ad ogni riduzionismo ideologico. 

 

3. Pubblicato per la prima volta nel 1845 su «La Favilla» di Trieste, Un episodio 

dell’anno della fame costituisce una specola privilegiata attraverso cui osservare la 

compenetrazione di impegno realistico e intenti pedagogici nell’arte di Percoto, che 

 
 
32 M. COLUMNI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento cit., p. 217. 
33 RP, pp. 41-42. Nel lessico di Dorrit Cohn, la psiconarrazione («psycho-narration») è la rielabora-
zione dei pensieri più intimi del personaggio effettuata dal narratore, il quale descrive i contenuti 
della coscienza ma si astiene dall’imitare l’andamento dei suoi processi psichici (cfr. D. COHN, Trans-
parent Minds, Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton University Press, 
Princeton 1978, pp. 21-57). 
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in questo racconto si traduce in una mimesi a tratti spregiudicata (in rapporto ai 

canoni rusticali) della psicologia del Quarto Stato.34  

Nell’esordio manzoniano (quanto a declinazione della voce narrante) si avvicen-

dano due momenti cronotopici distinti: tratteggiata rapidamente l’arcadia campa-

gnola – con l’apparizione di una vite rigogliosa che si offre alla vista del passante 

contemporaneo («chi passa per Manzinello a tre porte a diritta della chiesa, vede 

una meschina casuccia, le cui due uniche finestrelle sono ora quasi nascoste da una 

vite […]»35 – la linearità del racconto si arresta; e con un’analessi il lettore è ricon-

dotto nell’infelice biennio 1816-1817, che s’impresse nella memoria collettiva a 

causa di una tremenda carestia, di cui sono elencati lapidariamente – con piglio 

quasi scientifico – le cause e gli effetti. A pagare le spese di quella drammatica situa-

zione fu l’intera comunità campagnola, e anzitutto i braccianti; non per nulla uno di 

essi è il protagonista del racconto: un giovane di nome Pietro, costretto ad assistere 

impotente al deperimento della sua famiglia. 

La digressione termina. Sono inquadrati il protagonista e la moglie Mara sulla 

soglia della loro casa, durante una sera autunnale, in preda alla disperazione; e il 

narratore si insinua nella sfera soggettiva della donna: 

Maria in silenzio guardava alla notte stellata […]; e il pensiero, invece di tormen-

tarsi del presente vagava nelle memorie del passato […]. Nata nella semplicità dei 

campi, […] s’era attaccata a’ suoi padroni come se fosse della famiglia. Serviva non 

per mestiere, ma per affetto […]. La povera fanciulla credeva di essere amata! Non 

sapeva ella vedere l’immensa muraglia che il destino ha posto tra il ricco e il povero 

[…].36 

Maria ha servito un mercante egoista con sollecitudine laboriosa e spirito di sa-

crificio (il modo in cui la borghesia amava immaginare gli umili). Si coglie tuttavia, 

attraverso il ricordo del personaggio (una psiconarrazione), la prima spia di una de-

nuncia sociale: affiora il motivo della colpevolizzazione di un ceto dirigente insensi-

bile e sordo; ma il narratore prontamente interviene, esplicitando la distanza incol-

mabile tra i ceti, che l’ingenua contadina non coglie (in corsivo). Maria confida infatti 

ingenuamente nell’aiuto economico del suo ex padrone, sollecitando il marito a ri-

chiedergli un prestito. Ma ai due toccherà scontrarsi con la gelida indifferenza del 

mercante. 

 
 
34 Sebbene riproponendo le consuete chiavi interpretative, ha recentemente scritto su questo rac-
conto C. SECCHI, ʽUn episodio dell'anno della fameʼ di Caterina Percoto, «Studi sul Settecento e l’Otto-
cento», 111, 2008, pp. 119-128. 
35 RP, pp. 133-134.  
36 Ivi, p. 135. Il corsivo è mio. 
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Arriva l’inverno, e le condizioni di Pietro e Maria si fanno insostenibili. Spinto 

dalla disperazione, il protagonista si risolve a rubare dei vitigni, nel cuore della notte 

di Natale, per poter almeno scaldare i suoi cari. Ma viene scoperto ed è costretto a 

fuggire: 

Aveva liberato un sette carracci, quando gli parve udire una pedata […]. Si pose a 

correre, allora udì un fischio […]. Intanto che il galantuomo che lo inseguiva si 

riebbe dallo sforzo fatto nel menargli quel colpo, egli aveva potuto guizzargli di 

mano e saltato il fosso […], Nel dimani, giorno di Natale, come avrebbe fatto ad 

andare alla messa senza cappello? Tutti si sarebbero accorti del ladro; e Pietro, che 

per la prima volta costretto dal bisogno s’era posto a quella mala via, sentiva tutta 

la vergogna dell’essere scoperto.37 

Il lettore è portato ad assolvere il contadino: è infatti verbalizzato, con la strate-

gia della focalizzazione interna, il senso di colpa del protagonista, costretto a con-

travvenire alla sua morale.  

Passa del tempo. All’inizio della Quaresima, sempre più disperato, Pietro si ri-

corda di un suo vecchio credito presso un signore di Cividale di cui era stato colono; 

si mette quindi in cammino verso la città, sperando di ottenere la restituzione del 

denaro. Dinanzi a lui si profila una visione dolorosa: «Camminava a rapidi passi, e 

qui e colà sotto i pioppi che fiancheggiano il torrente, sui prati, lungo le siepi vedeva 

dei miserabili gettati per terra, chiedenti indarno un tozzo di pane, e moribondi per 

inedia».38 È documentata la disumana condizione in cui versavano i poveri durante 

la carestia. Ma a rendere pertinenti questi dati è il personaggio, di cui sono riportate 

fedelmente le sensazioni con la percezione indiretta libera (nel lessico di Seymour 

Chatman);39 tale esperienza conoscitiva è la molla che spinge il popolano a riflettere 

sull’insostenibilità della sua condizione. Si tratta della concessione a un umile di 

un’inedita complessità psicologica. 

 Il terreno è preparato per lo scontro drammatico: giunto nella cucina del credi-

tore, «dove l’angoscia del contadino affamato è contrapposta agli odori inebrianti 

del pane e delle vivande per il padrone»,40 ha luogo il colloquio risolutivo, costruito 

sull’opposizione tra le suppliche di Pietro e l’insofferenza del signore, che cerca ogni 

pretesto per liberarsi della sua presenza; e, messo alla porta, al contadino tocca as-

sistere anche al crudele spettacolo della gente sazia, allegra ed elegante che affolla 

le strade della città, indifferente alla sofferenza di chi muore di fame: 

 
 
37 Ivi, p. 140.  
38 Ivi, p. 143. 
39 S. CHATMAN, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Pratiche, Parma 1981, 
pp. 15-16. 
40 T. SCAPPATICCI, La contessa e i contadini cit., p. 62. 
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Erano giovinette colla paniera che correvano per recare un abito nuovo, […] erano 

canonici paffuti, dal maestoso portamento […]; e poi belle signore tutte camuffate, 

giovinotti dalla vispa andatura, dal ridere affettato, […] e dietro a loro un profluvio 

di odorate essenze; […] e tutti volti sconosciuti, che non davano un guardo a lui, 

che non comprendevano, e certo non importava loro di comprendere, ciò che pas-

sava nel suo cuore.41 

Lo smacco definitivo. Senza più indugi, il contadino segue ostinatamente – in 

uno stato di semicoscienza (provocato dai patimenti e dai penosissimi digiuni) – il 

signore che si reca in chiesa: 

[Pietro] Gli stava piantato di costa e senza por mente né al luogo dove trovavasi, 

né alle parole del predicatore […], in maniche di camicia, colla giubba sulle spalle e 

col petto scoperto su cui potevi contare le costole […]. Gli corse un brivido per 

l’ossa […] e in quella folla di uditori […] più non vedeva che una sola figura; quel 

contadino cencioso, che a guisa di scheletro si rizzava sulle nude gambe, col volto 

disfatto, coi capelli irti e cogli occhi incavati, fisi in lui e guardanti con un’espres-

sione così sinistra, che non poté più sopportarli, ed usciva.42 

È la messa in scena di una persecuzione muta ma ostinata, e d’altra parte Pietro 

oltre non potrebbe spingersi; una denuncia che nondimeno è efficace, giacché il si-

gnore gli concede, prima di fuggire lontano, un minimo gesto di carità: getta impul-

sivamente per terra un tallero, come per liberarsi di un tedioso senso di colpa. Il 

narratore asseconda il punto di vista del signore, e non per caso la descrizione si 

carica espressionisticamente. Il contadino appare come una figura scheletrica, de-

forme, mostruosa. Si tratta di uno stile afferente ai moduli dell’orrido, che segnala 

un’alterità sociologica del personaggio; modalità che si discosta dalle tradizionali 

connotazioni comiche o idilliche, cui erano destinati, secondo la Stiltrennung auer-

bachiana, i soggetti del popolo basso prima della svolta paradigmatica di metà Otto-

cento. Pare pertanto lecito ipotizzare che tale fenomenologia sia ascrivibile a una 

categoria mimetica distinta: una possibilità alternativa con cui annettere, almeno a 

quest’altezza, determinati contenuti nell’ambito romanzesco; un altro tipo di cautela 

formale, attraverso la quale Percoto poté descrivere, esorcizzandoli con la forza 

dello stile, la fame e la miseria degli umili. La separazione ʻorridaʼ dello stile. 

Il racconto prosegue. Dopo aver raccolto la moneta, Pietro si dirige verso casa. 

Ma arriva tardi, ricevendo la notizia della morte della madre, colpita da un morbo 

esiziale; sicché provato si getta sul letto, e in un lungo dormiveglia ripensa alle tra-

gedie della sua vita: 

 
 
41 RP, p. 145. 
42 Ivi, p. 147. 
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Nella cameretta contigua colla testa appoggiata alla stessa parete giaceva sua ma-

dre morta, e morta di fame! Udiva il piangere del suo piccolo figliolino, che andava 

facendosi sempre più fioco, ed in ultimo non era più che un gemito prolungato e 

così pietoso, che gli rimbombava nel cuore […]. Poche pugna di quella biada bastato 

avrebbero a salvargli sua madre... Oh se i ricchi avessero voluto cedergli una delle 

loro facoltose giornate! quello che nelle loro case si gettò ai cani!... Tanti in questo 

mondo che nuotano nel ben di Dio, ed egli tapino neppur un tozzo di pane per vi-

vere! […]. In quel momento gli parve orribile la giustizia degli uomini, ed era ten-

tato di spaccarsi il cranio pestandolo sulla parete che gli serviva di guanciale.43 

Pietro mette a fuoco le disparità sociali tra ricchi e poveri con un lungo rovello 

autoanalitico, che si conclude con un pensiero suicida.  

È l’acme della tensione. Ma il flusso interiore prende una piega imprevista:  

Ma l’immagine di colei che era di là gli si presentò dinanzi come l’aveva veduta 

poche ora prima, colle labbra appoggiate ai piedi del Crocefisso, rassegnata a chiu-

dere nel dolore una vita menata tutta di dolore; gli sovvenne l’ultima occhiata 

ch’ella gli diede, l’amore con che gli stese le braccia moribonde, come per stringerlo 

al cuore e confortarlo a patire; rammemorò l’affetto ch’ella gli aveva sempre por-

tato; le preghiere che dalle sue labbra aveva imparate […].44 

L’affiorare nella memoria dell’immagine della madre, capace di sopportare stoi-

camente ogni dolore, placa i tormenti di Pietro, che si addormenta sereno. Il conte-

nuto potenzialmente eversivo è dunque aggirato, in questo punto strategico (con un 

lacerto psiconarrato), mediante l’attribuzione di una soggettività fittizia e tenden-

ziosa al personaggio; e si materializza di colpo – senza raccordo apparente – l’epi-

logo edificante, nel quale il prete del villaggio giunge provvidenzialmente in soc-

corso del bracciante, trovandogli un lavoro sicuro e ben remunerato, col quale verrà 

ripristinata la pace idillica: una scelta narrativa che stride con la prima parte della 

novella, che avrebbe richiesto una soluzione consona al livello di problematicità fino 

ad allora conseguito. Si determina cioè «uno squilibrio del tessuto narrativo»,45 il 

quale risulta tuttavia fondamentale ai fini dell’interpretazione, in quanto è il sintomo 

della contraddittorietà dell’ideologia di Percoto. 

Considerando il testo nella sua totalità, si è infatti riscontrata una dialettica tra 

due esigenze opposte (ancor più evidente che in Lis cidulis): il bisogno della scrittrice 

 
 
43 Ivi, p. 149. 
44 Ivi, p. 150. 
45 M. COLUMNI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento cit., p. 223. 
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di empatizzare con i contadini, riportandone le condizioni con crudo realismo, e al 

contempo l’esigenza di preservare gli equilibri sociali. Si tratta di una «formazione 

di compromesso», che si rende palese, oltre che nella scena della persecuzione, nella 

chiusa del racconto, dove Percoto verosimilmente avvertì la necessità di rettificare, 

in modo anche maldestro, il messaggio che nel testo veniva configurandosi: un mes-

saggio di implicito dissenso nei confronti dell’ideologia dominante. Ha infatti inse-

gnato Francesco Orlando che la letteratura, quando non è mero congegno ideologico, 

è costitutivamente la sede elettiva di un ritorno del rimosso storico e sociale, di 

quello che ha chiamato represso.46 Ebbene, in Un episodio dell’anno della fame il ri-

mosso sociale si esprime attraverso il canale della soggettività popolare: perché at-

traverso la prospettiva di Pietro il lettore del tempo aveva modo indirettamente di 

mettere a fuoco che le disparità e la prevaricazione di classe e la miseria contadina 

(tutt’altro che occultate dal dispositivo narrativo) non erano effetto dell’ecceziona-

lità della carestia (che pure avrebbe dovuto abbattersi indiscriminatamente sulla 

popolazione, e che invece colpisce i ceti più umili in maniera esclusiva), ma si pro-

traevano e si perpetuavano con più vigore nelle campagne friulane del tempo pre-

sente; scenario di crudezza realistica – emanazione dell’«inconscio politico» della 

scrittrice – che evidentemente strideva con le ragioni della propaganda, che mirava 

ad esorcizzare lo spettro della lotta di classe: da qui la modifica autoriale in extremis 

(vieppiù sintomatica) del finale. Ambiguità che invita a sfumare e sfaccettare la dia-

gnosi classista, a conferma che la letteratura buona è sempre cosa politicamente 

complicata, che rende difficile conferire a un testo i segni valutativi del più e del 

meno. 

 
 
46 Il riferimento più ovvio è a F. ORLANDO, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 
1992. 


