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Abstract

This article explores linguistic variation (diatopic, diaphasic, diachronic, and situational) in the specific 
context of French “transfuge literature” as a form of “autosociobiography” (Ernaux, 2023). The paper 
focuses on the cases of Annie Ernaux, Didier Eribon, Édouard Louis and Marie-Hélène Lafon. It studies 
and compares the stylistic uses of variation in transfuge literature, but it shows how the narration of the 
transfuge linguistic experience has as its core theme the shame felt as a provincial speaker from an inferior 
social background, as much in the new environment as in the old one. The point is to analyze the lingui-
stic twists associated with the “habitus clivé” (Bourdieu) of any transfuge writer.
Keywords: Linguistic variation, Transfuge literature, Linguistic shame, Habitus clivé, Autosociobiogra-
phy, Ernaux (Annie), Eribon (Didier), Louis (Edouard), Lafon (Marie-Hélène).

1
Introduction

Par l’expression de «littérature transfuge», on entend depuis quelques années un en-
semble de textes et surtout d’auteurs bien identifiés, notamment Annie Ernaux, Di-
dier Eribon, Édouard Louis et Marie-Hélène Lafon. Leurs textes, tous marqués par 
une dimension autobiographique, se caractérisent par le récit d’une trajectoire «trans-
classes» ( Jaquet, 2014; 2018)1. Bien qu’il y ait paradoxe à ce que se multiplient les récits 
de destins exceptionnels, et que, comme le souligne Laélia Véron (2024), ce type de 
récit de soi plonge ses racines dans l’histoire littéraire depuis au moins Jules Vallès et 
Maurice Barrès, on peut parler d’une véritable tendance de la littérature française de 
l’extrême contemporain, qui prend le relai du «récit de filiation» tel qu’analysé par 
Laurent Demanze (2008) et Dominique Viart (2011, pp. 199-212). Si l’on considère 
avec sérieux l’idée d’une veine littéraire identifiable et distincte, et que l’on postule 
que l’on pourrait la saisir par ses topoï, on peut alors compter parmi eux un thème 
central, celui du rapport à la langue. Perçue comme pivot du basculement effectué par 
certains individus dans leur passage d’une classe à l’autre, elle concentre les enjeux so-
ciologiques autant que littéraires de l’identité transfuge. En quittant les milieux popu-
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laires pour rejoindre l’élite, en tant qu’intellectuels et écrivains, les auteurs transfuges 
effectuent une trajectoire linguistique, d’une pratique à une autre. Or leur écriture, qui 
ménage une place importante au commentaire et à la réflexion, fournit un matériau 
métalinguistique précieux. Celui-ci permet de mesurer l’adhérence ou l’écart entre le 
ressenti des locuteurs et les catégories de la linguistique, notamment en ce qui concerne 
la variation. En outre, dans la mise en récit de cette trajectoire, on observe un position-
nement ambivalent des auteurs face aux parlers de leur milieu d’origine: autant reven-
diqué que tenu à l’écart, le français populaire est pris dans le mouvement contradictoire 
qui traverse toute la littérature transfuge, une double dynamique qui revient à «trahir 
et venger» (Véron, Abiven, 2024).

2
Traitements stylistiques de la variation dans la littérature transfuge

Tout d’abord, il faut souligner que la littérature transfuge dévoile un aspect peu exploré 
de la langue française, le rapport des locuteurs au «français ordinaire» dans les cam-
pagnes ou les petites villes, tout en faisant bénéficier le lecteur du regard savant d’un(e) 
écrivain(e) dont la conscience linguistique est généralement élevée. Or, tel que l’a 
analysé Françoise Gadet (1989), le français «tel qu’on le parle» est traversé par une di-
stinction entre usages standard et usages non-standard. Les auteurs mentionnés ci-des-
sus sont ainsi tous confrontés, lors de leur ascension sociale, à une forme de pluralité 
linguistique. Ils ont aussi en commun un espace géosocial, la «province» française (la 
Picardie, le Cantal, la Normandie), marquée par une infériorité sociale et culturelle aux 
yeux de l’élite cultivée, souvent parisienne, dont ils font désormais partie et dont ils ont 
adopté les codes, y compris linguistiques. De plus, le parler populaire constitue – et 
c’est un trait propre à la littérature transfuge – un matériau littéraire autobiographi-
que: il concentre donc toutes les ambiguïtés d’un rapport à soi et à sa propre identité. 
Ainsi, pour comprendre la double dynamique d’affection et de rejet, de fierté et de 
honte dont la langue des origines fait l’objet, il faut tout d’abord se pencher sur le trai-
tement stylistique de la variation linguistique, qui diffère selon les auteurs.

Premièrement, contrairement à ce que l’on pourrait attendre, l’analyse montre que 
les régionalismes sont plutôt rares. À l’exception d’Annie Ernaux qui, née en 1952, oc-
cupe dans le champ de la littérature transfuge une position de pionnière, et surtout de 
doyenne. Il faut noter que les variations régionales du français, dans le Nord-Est et le 
Centre, étaient plus répandues avant les années  1970: elles sont donc naturellement 
présents dans ce qu’elle qualifie d’«autosociobiographie» (Ernaux, 2003). Elle insère, 
par exemple, dans La Femme gelée, une forme syntaxique répandue dans le Nord-Est de 
la France, celle des phrases interrogatives construites à l’aide du présent sans inversion 
sujet/verbe, suivi du pronom disjoint «ti» comme particule interrogative. Ses tantes, 
écrit-elle, lui posaient des questions comme: «t’apprends-ti toujours bien à l’école» 
(Ernaux, 1991, p. 326)2. Ce point n’empêche pas Édouard Louis (2014, p. 86), le plus 
jeune, de souligner dans sa biographie linguistique l’importance du picard («que nous 
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parlions parfois mieux que le français officiel» écrit-il). La variation diatopique est 
donc bien présente, quoique rarement citée comme telle car, nous le verrons, elle est 
presque toujours articulée, voire perçue comme variation diastratique.

Deuxièmement, ce qui est commun à toute la littérature transfuge, c’est que la va-
riation linguistique est un matériau qui se désigne toujours comme tel. Objet regardé 
par le narrateur, il est explicitement présenté au lecteur comme distinct de la norme. 
Si, chez Ernaux, la variation linguistique est intégrée à la voix narrative, par exemple en 
étant placée dans la même phrase, ce continuum reste néanmoins relatif. La différence se 
signale par une variation typographique, surtout à partir de la publication de La place, 
en 1983, qui inaugure ce qu’elle appelle «l’écriture plate», c’est-à-dire au plus proche 
de la réalité. L’usage de l’italique est ce qui, le plus souvent, lui permet de marquer une 
distinction entre français standard et français non-standard. Mais, comme on l’observe 
dans La Honte (1997), livre dans lequel elle brosse le portrait d’une génération comme 
d’un milieu, la variation typographique mêle français non-standard et expressions idio-
matiques parfaitement correctes, mais situées dans un espace-temps, comme «porter 
des vêtements qui gardent leur sale» (Ernaux, 1997, p. 231) pour exprimer qu’ils n’ont 
pas besoin d’être fréquemment lavés ou «elle n’a pas de santé» pour signifier quelqu’un 
de constamment malade (ivi, p. 235). Parfois, rien ne distingue véritablement l’idioma-
tisme régional du français standard, comme quand il s’agit de décrire un monde social 
apeuré par la grande ville (ivi, p. 225):

Croyance générale qu’on ne peut aller quelque part sans connaître et admiration profonde pour 
ceux ou celles qui n’ont pas peur d’aller partout. 

Dans le procédé de l’italique se niche en réalité une dimension polyphonique, car la varia-
tion typographique signale une double énonciation, c’est-à-dire une parole citée intégrée 
à la voix narrative. Est-ce à dire que la littérature transfuge entretient un rapport stylisti-
que, mais éloigné, à la variation? Les évolutions les plus récentes de la littérature transfuge 
tendent à laisser penser que c’est le cas. On observe, par exemple, chez Édouard Louis, 
le plus jeune des quatre (né en 1992), un renforcement de cette mise à distance. Certes, 
l’influence d’Ernaux est manifeste dans En finir avec Eddy Bellegueule (2014), récit au-
tobiographique qui relate sa fuite d’une famille picarde extrêmement pauvre, raciste et 
homophobe. Il utilise lui aussi l’italique pour insérer des éléments variationnels, mais 
cette tactique d’isolement est redoublée par des stratégies d’encadrement du populaire 
et d’étanchéisation de sa prose, au moyen de l’explication en incise ou de l’antéposition 
de la même formule en français standard, comme dans cet exemple (Louis, 2014, p. 24):

Mon père avait cessé d’aller à l’école très jeune. Il avait préféré les soirées au bal dans les villages 
voisins et les bagarres qui les accompagnaient immanquablement, les virées en mobylette – on 
disait pétrolette – jusqu’aux étangs où il passait plusieurs jours et pêchait, les journées dans le 
garage à apporter des modifications à la mobylette, cafouiller sa bécane, pour la rendre plus 
puissante, plus rapide.
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Marie-Hélène Lafon, originaire du Cantal, qui revient dans Les Pays (2012) sur son 
éloignement progressif du milieu paysan, élimine quant à elle presque toute forme de 
variation diatopique ou diastratique. Rares sont les occurrences de termes régionaux 
ou populaires dans ce texte qui se caractérise par une écriture très stylisée, jouant des 
virtuosités de la syntaxe. La langue d’origine de «Claire», personnage à dimension 
autobiographique, n’est jamais rapportée directement ou indirectement, mais seule-
ment présente sous forme de discours narrativisé. Rencontrant à la bibliothèque de la 
Sorbonne un jeune homme de son village, qu’elle appelle son «pays» (Lafon, 2012, p. 
60), elle évoque un «sabir fervent réservé à leurs conciliabules» et des «paroles exhu-
mées du monde premier, ancien, antédiluvien, et voué, à ce titre, à la mort lente de ce 
qui a trop vécu, trop duré, trop servi, trop tenu et s’est usé à force d’être» (ivi, pp. 65 et 
62). Le lecteur n’aura donc pas accès directement à ces variations, à l’exception d’une 
expression de son père, utilisée lors d’un passage à Paris, bien encadrée par la modalité 
autonymique: «Claire [...] aurait mis le couvert, acheté le pain, disposé les serviettes de 
table, avant de venir chercher les colis à la gare, colis était encore un mot du père» (ivi, 
p. 131). On voit ici que Lafon élimine le matériau linguistique brut et n’en transmet que 
le sentiment d’une distance irréversible entre les deux milieux sociaux.

3
D’une honte à une autre: la mise en récit 

de l’expérience linguistique transfuge

La mobilité sociale est en effet étroitement liée à l’évolution de l’individu dans sa pra-
tique linguistique, mais la langue des origines reste souvent un élément tabou, source 
de honte, et donc dissimulé. Au sein de la littérature transfuge, rien dans la variation 
diatopique ne ressortit au «pittoresque du patois» qu’Ernaux lit chez Proust dans 
son portrait de Françoise (Ernaux, 1984, p. 458), pas plus qu’à la «condescendance», 
à l’ironie ou à «l’éloge» (Ernaux, 2023, p. 95). Alors que ces récits se constituent dans 
un rapport complexe de concurrence et d’inspiration avec la sociologie, et que Pier-
re Bourdieu fait figure de référence intellectuelle, mais aussi de modèle biographique, 
Didier Eribon (2009, p. 167) juge que, dans Esquisse pour une autoanalyse, l’élément 
linguistique et le bilinguisme (le français et le béarnais) restent une zone d’ombre, trop 
peu explorée. Ainsi le récit transfuge semble-t-il explorer par la littérature ce qui, en so-
ciologie, est passé sous silence. La variation se trouve ainsi toujours articulée aux enjeux 
propres au rapport douloureux du sujet transfuge à la norme linguistique. 

Empreint de souffrance et de souvenir d’une honte ressentie, le français non-
standard est souvent présent dans des passages faisant part de l’expérience de la 
stigmatisation au sein de l’élite. Ce n’est pas surprenant, car comme le souligne 
Gadet (2007, p. 114), le vernaculaire dans la langue française implique «l’idéologie 
du standard». Dès lors, il ne se saisit que par la négative, à travers le rejet dont il fait 
l’objet. C’est donc bien par opposition aux autres formes de français promues par les 
institutions comme conformes à la norme que le périmètre du français non-standard 
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se dessine en creux: il s’agit, par ce geste, d’exclure et repousser certaines manières de 
parler le français. Les frontières entre ce qu’il faut dire et ne pas dire sont en premier 
lieu transmises par l’école, car l’institution scolaire encourage, voire impose, une langue 
qui n’est «ni le français régional, ni l’oral, ni le populaire» (ibid.) avec pour horizon 
une pseudo-neutralité. Il n’est donc pas étonnant que le récit transfuge se fasse l’écho 
de cette définition par la négative, et que le lieu privilégié du récit de ce mécanisme soit 
le souvenir d’école. Ainsi, dans Les armoires vides, Annie Ernaux (1974, p. 132) raconte 
combien les postures de son enseignante font apparaître son milieu familial comme un 
territoire linguistique radicalement séparé de la société bourgeoise:

La maîtresse parle lentement, en mots très longs, elle ne cherche jamais à se presser, elle aime 
causer, et pas comme ma mère. «Suspendez votre vêtement à la patère!» Ma mère, elle, elle 
hurle quand je reviens de jouer «fous pas ton paletot en boulichon, qui c’est qui le rangera? 
Tes chaussettes en carcaillot!» Il y a un monde entre les deux. Ce n’est pas vrai, on ne peut pas 
dire d’une manière ou d’une autre. Chez moi, la patère, on connaît pas [...] Pire qu’une langue 
étrangère, on ne comprend rien en turc, en allemand, c’est tout de suite fait, on est tranquilles. 
Là, je comprenais à peu près tout ce qu’elle disait, la maîtresse, mais je n’aurais pas pu le trouver 
toute seule, mes parents non plus, la preuve c’est que je ne l’avais jamais entendu chez eux.

On observe que, dans l’expérience des transfuges, la stigmatisation porte autant sur 
l’origine régionale que sociale, les deux se trouvant associées: la variation diatopi-
que passe pour diastratique, et c’est bien à ce titre qu’elle est marginalisée. En effet, 
comme l’écrit Gadet (2007, p. 114), «la stigmatisation diastratique est encore plus 
forte que la marginalisation de l’expression diatopique». Elle rappelle que c’est tout 
particulièrement la variation grammaticale ou syntaxique qui est rejetée, plus que 
celles portant sur le lexique ou le phonique. On peut l’observer dans l’expérience 
relatée par Ernaux (1997, p. 231), laquelle se trouve embarrassée par les différences 
de conjugaison entre le français pratiqué par son père et celui de l’institution («j’a-
vions» et «j’étions» au lieu de «nous avions» ou «nous avions»). L’écrivaine ori-
ginaire d’Yvetot (ibid.) témoigne de la transition linguistique des années 60, où le 
parler régional s’efface progressivement, objet d’un rejet de plus en plus marqué, et 
ne subsiste que sous forme d’expressions et d’intonations. La variation diatopique 
est alors saisie comme une différence de niveau social. En effet, elle décrit la ville de 
son enfance comme un espace strié, marquée par les différences entre locuteurs du 
«bon français» et locuteurs s’exprimant «en patois». Elle raconte une province 
française du Nord-Est encore en situation de bilinguisme, où la plupart des adultes 
n’estiment pas «parler français». Or cette situation alimente dès l’enfance transfuge 
une conscience de la diversité linguistique et de l’importance sociale de la norme, 
sensible dans les expressions utilisées par Ernaux elle-même, comme «parler bien», 
«le beau parler». Parler un français privé de tout régionalisme ou marque sociale 
suppose «un effort» difficile, qui consiste à contrarier la spontanéité de son expres-
sion, «chercher un autre mot à la place de celui qui vient» et surtout à singer la 
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bourgeoisie et les classes supérieures, en raffinant ses manières, pour tenter d’ «em-
prunter une voix plus légère, précautionneuse, comme si l’on manipulait des objets 
délicats» (ibid.). Dès lors, le sujet transfuge est traversé par une douloureuse diglos-
sie ou hétéroglossie, ce dont témoigne l’auteure quand elle déclare en autobiographe 
(ibid.) «En 52, j’écris en “bon français”, mais je dis sans doute “d’où que tu reviens” 
et “je me débarbouille” pour “je me lave” comme mes parents, puisque nous vivons 
dans le même usage du monde». 

Dans toute la littérature transfuge, l’évolution linguistique, liée au changement 
géographique et social, est vécue comme un véritable apprentissage, voire comme 
la correction d’un savoir préalable qui serait bâtard, erroné, à redresser. Il faut 
substituer un français standard au non-standard, dont l’usage est infamant dans 
des milieux sociaux plus élevés. Il s’agit par exemple de neutraliser un «accent» 
(variation phonique) ou gommer les régionalismes de son vocabulaire et de sa syntaxe 
(variation diatopique) pour pouvoir mieux s’intégrer à son nouveau milieu. C’est 
ce qu’exprime Didier Eribon (2009, p. 108) dans Retour à Reims, lequel considère 
que son ascension sociale – il est devenu professeur universitaire en sociologie – a 
supposé une deuxième formation: 

Réapprendre à parler fut tout autant nécessaire: oublier les prononciations et les tournures 
de phrase fautives, les idiomatismes régionaux (ne plus dire qu’une pomme est «fière», mais 
qu’elle est «acide»), corriger l’accent du Nord-Est et l’accent populaire en même temps, ac-
quérir un vocabulaire plus sophistiqué, construire des séquences grammaticales plus adéquates. 

Il s’agit aussi d’adopter les codes de la communication bourgeoise, comme on peut 
le lire sous la plume d’Edouard Louis (2014, p. 76) qui relate ses difficultés à réguler 
le volume de sa voix et la honte ressentie à ne pas naturellement se départir de certai-
nes habitudes («mes amis au lycée me demanderont incessamment de parler moins 
fort»).

Cette trajectoire sociale se fait alors au prix d’une surveillance de soi permanente. Il 
semble que dans le processus que constitue l’expérience transfuge, laquelle s’inscrit dans 
le temps long, rien ne soit jamais acquis ni accompli définitivement. Au contraire, c’est 
la bascule vers l’insécurité linguistique (Labov, 1976, p. 176) qui constitue l’expérience 
la plus significative du transfuge. Eribon (2009, p. 108) résume que désormais il s’agira 
de «contrôler en permanence [s]on langage et [s]on élocution» et Ernaux (1984, p. 
459) relatera qu’enfant, parler un langage châtié lui donnait «l’impression de [se] jeter 
dans le vide».

Mais l’expérience transfuge comporte aussi le rejet du sujet lui-même envers son 
milieu d’origine, devenu insupportable à ses yeux. Il est intéressant de noter que l’i-
dée du bilinguisme aide alors à verbaliser et à supporter cette situation. Ainsi, Ernaux 
(1974, pp. 167-9), au temps de son adolescence, trouve refuge dans le «beau langage», 
et même dans la langue anglaise pour s’extraire du milieu qui la dégoûte:
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Je les haïssais tous les deux, j’aurais voulu qu’ils soient autrement, convenables, sortables dans 
le véritable monde. «Tout m’en choque», une phrase du Lagarde et Michard, peut-être. Des 
mots qui me couraient après, pour juger, pour comparer. [...]. N’avoir rien à dire, le nez dans 
son assiette, c’est une langue étrangère qu’ils parlent. My mother is dirty, mad, they are pigs! En 
anglais, que je me permettais de les injurier.

Les mises en récit de ces trajectoires transfuges témoignent alors d’une fracture lan-
gagière, où le sujet se trouve coupé entre deux mondes (ivi, p. 209; 2023, p. 81) autant 
qu’entre deux langues. Toutefois, cette fracture, tout sauf statique, forme une dynami-
que qui anime le récit autobiographique.

4
Contorsions linguistiques: 
l’habitus clivé du transfuge

Dans le récit transfuge, la vision de soi en miroir démultiplie le singulier sentiment de hon-
te qui caractérise la mobilité sociale ascendante: honte des origines, mais aussi honte face à 
son milieu d’origine. Chez Didier Eribon (2009, p. 27), dans Retour à Reims, on peut ainsi 
lire tout l’embarras d’avoir effectué un parcours qui le place sur un plan supérieur à sa fa-
mille restée en Picardie, à laquelle il rend visite après plusieurs années d’absence. Il décrira 
son sentiment en ces termes: «une gêne difficile à cerner et à décrire s’emparait de moi 
devant des façons de parler et des manières d’être si différentes de celles des milieux dans 
lesquels j’évoluais désormais». Pour Ernaux (2023, p. 90) aussi, le retour coïncide avec la 
prise de conscience d’être transfuge, déclenchée par la gêne face à «leur accent normand, 
leur façon de parler». Dès lors, cet épisode ne va pas sans l’explicitation d’une double 
injonction, l’une consistant à se surveiller pour garder un langage châtié face à l’élite, l’au-
tre à retrouver un langage populaire dans son milieu d’origine. Quand il se rend dans son 
milieu d’origine, Eribon (2009, p. 108) modifie sa langue pour y réintroduire le populaire 
(ou le non-standard) qu’il a effacé de ses habitudes. Il joue de sa compétence variationnelle 
pour éviter l’expérience désagréable de paraître supérieur aux autres à cause de son usage 
de la langue. Il évoque une situation à laquelle ne correspond «pas tout à fait un bilin-
guisme, mais un jeu avec deux niveaux de langue, deux registres sociaux, en fonction du 
milieu et des situations […]». Ce contrôle concerne toutes les dimensions de la variation, 
lexicales, phoniques et syntaxiques, comme en témoigne ce passage:

“Tu parles comme un livre”, me dira-t-on souvent dans ma famille pour se moquer de ces nou-
velles manières, tout en manifestant que l’on savait bien ce qu’elles signifiaient. Par la suite, et 
c’est encore le cas aujourd’hui, je serai au contraire très attentif, en me retrouvant au contact de 
ceux dont j’avais désappris le langage, à ne pas utiliser des tournures de phrases trop complexes 
ou inusitées dans les milieux populaires (par exemple, je ne dirai pas “Je suis allé”, mais “J’ai 
été”), et je m’efforcerai de retrouver les intonations, le vocabulaire, les expressions que, bien que 
les ayant relégués dans un recoin reculé de ma mémoire et ne les employant plus guère, je n’ai 
jamais oubliés […].
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Autant Ernaux qu’Eribon reprennent à leur compte la notion de Bourdieu (2001, p. 
214), d’un «habitus clivé»3, qui désigne l’expérience d’un individu lorsque ses «condi-
tions d’existence» changent si radicalement au cours de sa vie qu’il ressent un manque 
de cohérence et éprouve un sentiment de déchirement et de division interne. Il génère 
contradictions et tensions, mais surtout «une  double distance  par rapport aux posi-
tions opposées, dominantes et dominées, dans le champ». Le transfuge se perçoit aussi 
éloigné de son milieu d’origine que de celui qu’il a rejoint, mais à la honte ressentie 
au sein de l’élite répond un sentiment de culpabilité d’en faire partie. Dans une scène 
presque topique4, Les Pays de Marie-Hélène Lafon (2012, p. 145) s’achève sur une visite 
au musée du Louvre, où elle prête douloureusement à son père une méconnaissance 
du vocabulaire savant. L’accent est alors mis sur la différence culturelle, mais surtout le 
rapport à la langue est saisi du point de vue de celui qui se sent humilié par l’ascension 
du transfuge. De même, une scène de La place montre que corriger la langue de son 
père fut pour Ernaux une expérience traumatique (Ernaux, 1984, p. 459). 

Toutefois, les connaissances en linguistique amènent à nuancer la sévérité du ju-
gement porté par les transfuges sur leur milieu d’origine et à bien saisir que ce clivage 
relève d’un ressenti linguistique qui devient matière littéraire. D’une part, si le récit 
transfuge se caractérise par une connaissance et une conscience métalinguistiques par-
ticulièrement élevées, le point de vue du sujet transfuge peut toutefois différer de ce 
que la linguistique nous enseigne. De la même manière que les étudiants de Gadet, en 
entendant des locuteurs défavorisés, riaient avant de se rendre compte qu’eux-mêmes 
présentaient les traits linguistiques moqués (Gadet, 1989, p. 13), les transfuges ont une 
perception exagérée et déformée de la réalité linguistique de leur milieu d’origine, qui 
leur en fait voir les défauts comme à travers une loupe grossissante et, inversement, ils 
sont excessivement indulgents envers le milieu de l’élite, dont ils ne pointent jamais les 
failles linguistiques. D’autre part, il est intéressant de voir que le rapport à la norme 
linguistique est tout aussi présent et pesant chez les locuteurs du français non-standard. 
Ainsi, le père d’Ernaux (1984, p. 466), selon la narratrice, n’apprécie pas que sa fille 
utilise les termes «bouquin» ou «dirlo». Il semblerait en effet que «la variation en 
fonction de l’âge» (Gadet, 1989, p. 12) joue également un rôle dans cette répartition de 
l’intériorisation de la norme et sert de relai à l’idéologie du standard.

En définitive, les récits transfuges montrent bien qu’au premier couple «forme po-
pulaire/forme cultivée» (donc diastratique) s’en ajoute un deuxième, lié au rapport 
plus élastique qu’une génération scolarisée entretient à la langue, «forme argotique/
forme normée» ou «forme familière/forme standard» (donc diaphasique) (ivi, p. 21). 
Le locuteur transfuge se sent alors plus libre de naviguer au sein du non-standard, car 
il est apte à maîtriser les situations où il faut adopter l’une ou l’autre forme. Cet ap-
prentissage de la variation situationnelle est aussi l’un des topoï du récit transfuge. Or, 
comme le rappelle Françoise Gadet (ivi, p. 10), «la variation stylistique ou situation-
nelle (ou variation diaphasique) ne clive pas la société, mais le locuteur»; et il serait 
faux de considérer qu’il existe des «locuteur(s) à style unique», c’est-à-dire qu’il ne 
faudrait pas penser que seules «les couches cultivées seraient capables de maniements 
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variés modulés selon les situations». Le récit transfuge témoigne ainsi d’une déforma-
tion perceptive des individus qui ont effectué un changement de classe sociale. Ils se 
considèrent comme dotés d’une connaissance diaphasique qui leur confère une supé-
riorité face à leur milieu d’origine. La culpabilité qu’engendre un tel sentiment est en 
partie à l’origine du sentiment de «trahir» celui-ci.

Dans le prolongement de ces infinis retournements du ressenti, la littérature est 
également le lieu où «venger [s]a race» comme le répètent Ernaux (2022) et Eribon 
(2009, p. 242), empruntant cette expression à Rimbaud, si bien que le lieu de la varia-
tion peut aussi être conçu comme territoire sacré, intime et indépassable. Ernaux voit 
dans le normand une forme d’expressivité que le français standard ne peut remplacer. 
Dans La Honte, elle relate un épisode de son adolescence, un accès de violence de son 
père sur sa mère qui représente un vrai traumatisme. Ce féminicide manqué, auquel 
assiste la petite Annie, est immédiatement traduit en mots, adressés à son père: «Je me 
rappelle une phrase que j’ai eue: “Tu vas me faire gagner malheur”». Ernaux (1997, p. 
214) ajoute en note l’explication de l’expression régionale pour son lecteur «En nor-
mand, gagner malheur signifie devenir fou et malheureux pour toujours à la suite d’un 
effroi». Là aussi, la langue des origines est celle que ne parvient pas à concurrencer la 
langue savante pour élaborer l’intime (ivi, p. 221):

Je n’attends rien de la psychanalyse ni d’une psychologie familiale dont je n’ai pas eu de peine 
à établir les conclusions rudimentaires depuis longtemps, mère dominatrice, père qui pulvérise 
sa soumission en un geste mortel, etc. Dire «il s’agit d’un traumatisme familial» ou «les dieux 
de l’enfance sont tombés ce jour-là» n’entame pas une scène que seule l’expression qui m’est 
venue alors pouvait rendre, gagner malheur. Les mots abstraits, ici, restent au-dessus de moi. 

Ici, en miroir du mépris de la société à l’égard du français non-standard, Ernaux 
dévalorise la langue savante et la juge incapable d’exprimer la réalité psychologique de 
ce qu’elle a traversé. Dans le récit transfuge, il n’y a donc pas de place fixe réservée à telle 
ou telle langue, l’une rejetée et l’autre adulée: elles ne cessent de circuler. D’ailleurs, on 
peut supposer que la honte transfuge se nourrit du mépris social porté sur la variation 
linguistique, ce dernier étant d’autant plus intériorisé que l’écrivain cherche à se 
légitimer dans le champ littéraire et social, en donnant des gages de métamorphose 
linguistique. Enfin, dans cette littérature traversée par le désir autobiographique de «se 
ressaisir» pour reprendre la formule d’une sociologue transfuge, Rose-Marie Lagrave 
(2021), la langue populaire est un matériau essentiel de la mémoire: à ce titre, elle n’a pas 
vocation à être évacuée. D’ailleurs Ernaux (1997, p. 224) souhaite, écrit-elle, «retrouver 
les mots avec lesquels je me pensais et pensais», tandis que Louis (2014, p. 82) souligne 
l’écart entre le moi d’hier et celui qui écrit désormais («je ne le disais pas de cette 
manière, mais en écrivant ces lignes, certains jours, je suis las d’essayer de restituer le 
langage que j’utilisais alors»). Dès lors, en prenant en considération ce qu’exprime 
Ernaux (1984, p. 459) «Tout ce qui touche au langage est dans mon souvenir motif de 
rancœur et de chicanes douloureuses, bien plus que l’argent», on peut en conclure que 
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la variation linguistique, fruit du heurt entre la norme et la pratique populaire, est dans 
la littérature transfuge en tant forme qu’autobiographie à dimension sociologique, à la 
fois matériau et thème central du texte.

Notes

1. Ce terme est préconisé par Chantal Jaquet pour désigner des individus qui changent de classe et 
connaissent une ascension sociale, mais Annie Ernaux, Didier Eribon et Édouard Louis, tout comme Pierre 
Bourdieu, choisissent de parler de «transfuge», acceptant le sème de la trahison et la dimension politique du 
terme.

2. Toutes les références à Annie Ernaux mentionnent la date de publication originale de l’œuvre, suivie du 
numéro de page correspondant à la citation dans l’édition Quarto Gallimard (2011) qui regroupent la plupart 
de ses livres.

3. Ernaux (2023, p. 81) reprend d’ailleurs cette expression dans sa conversation avec Lagrave.
4. On se rappellera ainsi la scène de la «visite au Louvre» pendant les noces de Gervaise, dans L’Assom-

moir d’Émile Zola.
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