


Condor und Aeroplan 
Interkulturelle und kulturwissenschaftliche 

Aspekte der Technik- und 
Wissenschaftsdiskurse bei Adalbert Stifter 

und Franz Kafka
von Maria E. Brunner

«Ich habe es dir gesagt, Richard, das Weib erträgt den Himmel 
nicht.»

A. Stifter, Der Condor

Der Technik- und Wissenschaftsdiskurs ist in der Literatur ab Mitte des 19. 
Jahrhunderts ein dominantes Thema1. Jean Paul, Stifter, Raabe und Kafka 
liefern allerdings nicht nur eine beginnende, sondern auch eine zuneh-
mende Fortschreibung des Themas. Stifter und Kafka bilden mit ihren 
literarischen Werken einen Wende- und Angelpunkt des Wissenschafts- 
und Technikdiskurses ihrer Zeit.

Naturwissenschaftliches und technisches Denken dominiert ab Mitte 
des 19. Jahrhunderts parallel zur wachsenden Bedeutung der Ökonomie 
das gesellschaftliche und individuelle Leben; Technik wird von der ur-
sprünglichen Hilfe bei der Bewältigung von Natur- und Alltagsproblemen 
zu einem Teil einer umfassenden Kultur, zugleich wird sie zum Gegen-
stand der Kulturwissenschaft. 

Zu den Technik- und Naturwissenschaftsdiskursen in der Literatur 
bemerken die Herausgeber des Bandes Die schönen und nützlichen Kün-
ste. Literatur, Technik und Medien seit der Aufklärung, bezogen auf unsere 
unmittelbare Gegenwart: 

Die “schönen” und die “nützlichen” Künste werden seit dem 18. Jahrhundert als 
Gegensatz gesehen. […] Das Aufkommen neuer Medien, deren Ausdifferenzie-
rung sowie die Überlagerung und Vermischung von Kunst und Medien machten 
alle Homogenisierungsversuche jedoch völlig obsolet. […] So wie sich “hohe” 
und “niedere” Künste, […] wie Dokumentarisches und Fiktionales sich miteinan-
der vermengen und teilweise im Karnevalesken, Spektakelhaften aufgehen, haben 
auch alle Scheidungen von Nützlichkeit und Schönheit ihre Erklärung stiftende 
Kraft verloren2.

Ähnliche Mischungen, Übergänge und Unschärfen lassen sich aber auch 
bereits (in mehr oder weniger ausgeprägter Form) an den beiden hier vor-
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zustellenden Texten verfolgen, in Stifters Der Condor und Kafkas Die Ae-
roplane in Brescia; beide Texte haben eine zu der Zeit der jeweiligen Nie-
derschrift der Texte unerhört moderne technische Erfindung zum Thema3. 
Kafka kleidet seine Darstellung in die Form der Reportage und vermischt 
sie mit deutlich artikulierten Fremdheitserfahrungen. Der Text Kafkas aus 
dem Jahr 1909 bietet einem Aeroplan eine Bühne in unheorischer literari-
scher Einschreibung; Stifter nimmt 1840 Bezug auf den Bericht eines Pio-
niers der Ballonfahrt (Garnerin, 1797)4 und er ergänzt diese Quelle durch 
das zur Entstehungszeit seiner Erzählung Der Condor (1840) verfügbare 
astrologische Wissen.

Stifters Sammlung Studien, in der als erste Erzählung Stifters Der Con-
dor erschien, zählte zu den meistgelesenen Texten des Autors zu seinen 
Lebzeiten. Die Sammlung Studien deklarierte Stifter in einem Brief aus 
dem Jahr 1844 als Zeilen, in denen «mein ganzes Herz […] und alle meine 
Gesinnungen»5 niedergelegt sind.

Aus Kafkas Tagebüchern und Briefen geht hervor, dass Stifter zu Kaf-
kas wichtigsten literarischen Vorbildern zählte6. Die auffällige Motiv-Ver-
wandtschaft in den beiden ersten Texten der Autoren Stifter (Der Condor) 
und Kafka (Die Aeroplane in Brescia)7 in der Beschreibung des Technik-
diskurses ihrer jeweiligen Epoche soll im Folgenden dargestellt werden.

Kafkas frühe Beschäftigung mit Technik in Die Aeroplane in Brescia 
entstand auf Anregung Max Brods während eines einwöchigen gemeinsa-
men Urlaubs in Riva. Am 11.9.1909 besuchte Kafka mit Otto und Max Brod 
die Flugwoche in Brescia8. 

Erste Spuren des Verfahrens der “aufbauenden Zerstörung”9, das in 
Kafkas Türhüterparabel Vor dem Gesetz viele Deutungsperspektiven zu-
lässt, werden bereits in Stifters Mappe meines Urgroßvaters angelegt; dort 
wird Sinn behauptet, ohne dass seine Erfahrung noch einmal im Nachhin-
ein möglich wäre.

Stifters Quelle 

Der französsiche Aeronaut Garnerin verfasste einen Bericht (deklariert als 
Nachricht von einer Luftreise) über seinen Aufstieg über einem Pariser 
Park am 10.7. 1798 in einem Freiballon; eine junge Frau, die Bürgerin Hen-
ry, war dabei. 1799 erschien eine erste deutsche Übersetzung dieser “Nach-
richt” im “Jenaer Magazin für den neuesten Zustand der Naturkunde”, 
1804 in den “Annalen der Physik”, Band 16, die in Halle publiziert wurden.

Den 10ten Juli 1798 vertraute sich Garnerin’s Leitung im Luftballon zum ersten 
Mahle ein Frauenzimmer, die Bürgerin Henry, nach ihm, «eine der vorzüglichsten 
Priesterinnen Cytherens», der er dafür ein Geschenk von 50 Louis d’or machte; 
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sie stieg mit ihm wieder am 28sten August 1798 auf (Garnerin’s 11te Luftfahrt), und 
soll, nach Einigen, dieselbe seyn, die ihn als Frau bei seinen Flügen in England, 
Deutschland und Rußland begleitet hat10. 

Der Aufstieg mit der Bürgerin Henry musste nicht – wie in Stifters Der 
Condor – wegen Beschwerden des jungen weiblichen Passagiers abgebro-
chen werden, sondern weil es dem Piloten Garnerin Atembeschwerden 
verursachte, auf 2929 Metern Höhe zu sein. 

Garnerin liefert einige naturwissenschaftliche und technische Zu-
satzinformationen in der Beschreibung seinen Aufstiegs im Jahr 1797, 
die Stifter übernommen hat und die ihn zu ähnlichen Beobachtungen 
inspirierten. Bei Stifter steigt der Ballon auf 5000 Meter Höhe; zudem 
ergänzt Stifter einige neue Entdeckungen und Forschungsergebnisse in 
Bezug auf die physikalische Beschaffenheit des Weltraums, die zu Garne-
rins Zeit noch unbekannt waren, die aber 1840 inzwischen zur Verfügung 
standen.

Das Lesepublikum zu Lebzeiten Stifters11 faszinierte vor allem die 
Darstellung der unerhörten Perspektive auf die Erde von oben, ein No-
vum, das der von der Erziehung im Geist der Aufklärung geprägte Stifter 
seinem Lesepublikum bot. Es überrascht, dass Stifter dem Publikum in 
seiner ersten Erzählung das unerhörte Ereignis eines Ballonflugs näher-
bringt, bestand doch das Überraschende des literarischen Realismus dar-
in, «daß die Entdeckungen, das Erschließen von künstlerischem Neuland 
nicht etwa mit einem Schweifen in die Ferne verbunden war, sondern mit 
einem Interesse für das sogenannte Alltägliche»12.

1660 war in London die Royal Society gegründet worden, eine Grup-
pe von Naturwissenschaftlern und Philosophen, die durch zahlreiche 
Entdeckungen den Fortschritt in Technik und Naturwissenschaften ent-
scheidend beschleunigten, u.a. der königliche Mathematiker und Astro-
nom Edmond Halley. Stifter kam während seiner Studienjahre in Krems-
münster (dort lernt er das Teleskop kennen, es spielt eine wesentliche 
Rolle in Der Condor und bei Stifters naturwissenschaftlichen Forschun-
gen) mit dem Geist der Aufklärung in Kontakt, dann in seiner Hausleh-
rerzeit in Wien. Die ersten beiden Erzählungen in Stifters Studien, eben 
Der Condor (gemeint ist damit zugleich der Vogel, eine double bind Me-
tapher also) und Feldblumen sind vom Geist der Vernunft, der Mathema-
tik, und u.a. der Naturforschung und Naturwissenschaften geprägt. Das 
Teleskop war in Stifters Dasein als Naturforscher ein unverzichtbares 
Instrument, nicht nur bei seiner Beobachtung der Sonnenfinsternis am 
8.7. 1842. Bezeichnend für den Naturforscher Stifter und seine Methode, 
aber auch sein Vorwissen, ist die folgende Passage aus den vielzitierten 
Beobachtungen zur Sonnenfinsternis:
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da ich wußte, um so und so viel Uhr trete der Mond unter der Sonne weg […] 
auf Erden wird es da immer finsterer und finsterer […], dies alles wußte ich vor-
aus, und zwar so gut, daß ich eine totale Sonnenfinsternis im voraus so treu be-
schreiben zu können vermeinte, als hätte ich sie bereits gesehen. – Aber, da sie 
nun wirklich eintraf, da ich […] die Erscheinung mit eigenen Augen anblickte, da 
geschahen freilich ganz andere Dinge, an die ich weder wachend noch träumend 
gedacht hatte, und an die keiner denkt, der das Wunder nicht gesehen. – Nie und 
nie in meinem ganzen Leben war ich so erschüttert, von Schauer und Erhabenheit 
so erschüttert, wie in diesen zwei Minuten, es war nicht anders, als hätte Gott auf 
einmal ein deutliches Wort gesprochen und ich hätte es verstanden. […] Vor tau-
sendmal tausend Jahren hat es Gott so gemacht, daß es heute zu dieser Sekunde 
sein wird; […] es kommt – der Verstand triumphiert schon, daß er ihm [Gott] die 
Pracht und Einrichtung seiner Himmel nachgerechnet und abgelernt hat13. 

Diese Hommage Stifters an das Naturphänomen Sonnenfinsternis ist ein-
deutig poetisch unterlegt. Betont und beschrieben wird die Naturwahr-
nehmung, das Erleben der Sonnenfinsternis. Von Stifters Zeitgenossen, 
dem Astronom Karl Ludwig von Littrow, ist ein nüchterner Bericht der 
Sonnenfinsternis am 8.7. 1842 überliefert. In den Winterbriefen aus Kirch-
schlag (16.10. 1865-31.3. 1866) beschreibt Stifter die Heilfaktoren des Berges, 
und zwar Luft, Wasser, Licht, Wärme und “das Heiligtum der Natur”. 
Eine gewisse Naturfrömmigkeit spricht aus den Briefen. Stifter fragt darin 
auch: Was ist nun aber eigentlich “Elektrizität”? Stifters Antwort: «Das 
weiß kein Mensch dieser Erde. Wir wissen es noch weniger als was Licht 
und Wärme ist. Da bei der Elektrizität Licht, Wärme und Magnetismus 
auftreten, so sind Licht, Wärme, Magnetismus und Elektrizität wahrn-
scheinlich nur eins in verschiedenen Richtungen, Elektrizität ist dann das 
Ganze, die anderen Dinge einzelne Wirkungen»14.

Technik und Naturwissenschaft in Der Condor

Das Teleskop spielt in der Erzählung Der Condor, in Feldblumen und 
Hochwald eine wichtige Rolle. Aus Stifters Briefen in der Zeit von 1837-39 
geht sein Interesse an Naturrecht, Physik, Botanik, Geographie und seine 
Bewunderung für Jean Pauls Vorschule der Ästhetik hervor15.

Literarisches Vorbild für die beiden ersten Erzählungen Stifters in 
den Studien ist Jean Paul. Die sinnbildhaften Überschriften in Der Con-
dor zeigen Parallelen zu Jean Pauls Siebenkäs und die Episode des Bal-
lonaufstiegs findet sich auch im Anhang zum Titan. Typisch für Stifter in 
dieser Phase sind seine Art des räumlichen Sehens und ein von Naturalia, 
Realia und von Gegenständen gesättigter Stil. Der Titel der ersten Samm-
lung Stifters, Studien, verweist auf sein Selbstverständnis als Maler, er 
umreißt aber auch den Versuchscharakter der Texte. Stifters «Botschaft 
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der Objektivität» fokussiert Fragen nach der Künstlerxistenz als Symbol 
der Widersprüche der Moderne: «Nach romantischem Vorbild leiden 
die Maler und Dichter-Helden der ersten veröffentlichten Erzählungen 
(Haidedorf, Der Condor, Feldblumen) am Riß zwischen Ich und Welt, 
den Forderungen des Herzens und den Bedingungen der äußeren Wirk-
lichkeit, werden aber zum Verzicht auf ihre individuellen Ansprüche ge-
bracht oder erzogen»16.

In der Zeit nach 1848 begann der industrielle “takeoff”17 in Deutsch-
land, damit vergleichbar auch in der Donaumonarchie; Grundlage war der 
naturwissenschaftlich-technische Fortschritt. Wissenschaftliche Erkennt-
nisse und Erfindungen machten neue Produkte und Verfahren möglich. 
Naturwissenschaftliche Erkenntnisse und Technik prägten auch Werke 
wie G. Kellers Der grüne Heinrich oder A. Stifters Der Nachsommer. Der 
Fortschrittsglaube, der Optimismus und die verspätete industrielle Revo-
lution im Deutschen Reich und in der Donaumonarchie waren eine Seite 
der Medaille; die andere Seite war die Tendenz des Bürgerlichen Realis-
mus, «den Fortschritt und radikalen Wandel, dem die deutsche Gesell-
schaft in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ausgesetzt war, zu verar-
beiten und in geordnete Bahnen zu lenken»18.

Wie auf Fontane und Raabe trifft es auch auf Stifter zu, dass natur-
wissenschaftliche Einsichten sein Werk prägen; das gilt für die genannten 
Autoren immer dann, wenn «sie sich den wissenden Blick in das Innere des 
Individuums, in dessen Seele versagen». Stifters Werk ist aus dem Geist der 
Naturwissenschaft entstanden, nicht nur wegen der Annahme eines «auto-
nomen Erkenntnisobjekts»19. Doch auch bei Stifter bricht sich der natur-
wissenschaftliche Forschergeist und die Neugierde an einer im Frühwerk 
eher romantischen Annäherung an die Natur als unendlichem, auch ang-
steinflößenden Kosmos, wie an Der Condor deutlich wird. Auch in Stifters 
Beitrag aus dem Jahr 1866 für die österreichische Ausgabe der Gartenlaube 
zeigt sich diese zwiespältige Haltung; Stifter nimmt zu Moden seiner Zeit 
Stellung, wobei er differente räumliche Verhaltensweisen der Menschen un-
terscheidet, und zwar auf der einen Seite «das Flüchten von dem Weiten 
in das Enge und Begrenzte», auf der anderen Seite aber konstruiert Stifter 
den Fall, «wenn der Mensch, um sein Herz zu erheben, auf einen hohen 
Turm steigt, […], wenn er einen hohen Berg erklimmt, um den das Weite 
und Breite liegt, […] wenn er gar mit einem Luftballe wie ein Pünktlein in 
der ungeheuren Himmelsglocke schwebt […], so geht er auch wieder sehr 
gerne in kleine und beengte Gelasse, um mit sich selber allein zu sein»20. 

Ethische oder naturwissenschaftliche Grundannahmen stehen im Zen-
trum von Stifters Schreiben und prägen seine poetologischen Schlussfol-
gerungen. Digressionen und theoretische Binnentexte dominieren vor al-
lem die reflexionsbestimmten, diskursiven Partien in Stifters Der Condor.
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A. Stifter – Emotionen, Generationenfrage, Erzählweise

Den “Realismus” als literarischen Stil gibt es, genau besehen, gar nicht. Es 
gibt nur den Realismus von Adalbert Stifter, Jeremias Gotthelf, Gottfried 
Keller, Theodor Storm, Wilhelm Raabe, Friedrich Hebbel, Gustav Frey-
tag, Otto Ludwig und Theodor Fontane – und bei jedem dieser Autoren 
ändert sich die realistische Haltung von Werk zu Werk. Gemeinsam ist 
ihnen, dass sie die politischen und sozialen Konflikte und die technischen 
Entwicklungen ihrer Zeit nur indirekt spiegelten und die “Wahrheit”, die 
sie propagierten, im allgemein Menschlichen suchten. Ihre Themen und 
Motive nahmen sie häufig aus der Gegenwart, ihre Ideale und Wertvor-
stellungen jedoch oft aus der Vergangenheit. 

Die Studie Der Condor von Adalbert Stifter, schon 1840 geschrieben, 
steht genau auf der Schwelle von Rückschau und Zukunftsvision. Der 
Weltraum wird darin zum Symbol der gebrochenen Stellung des Indivi-
duums in der Welt, des Bruchs zwischen dem Ich und den Dingen der 
Außenwelt. Evoziert werden in Der Condor Bilder des Alls und des Ster-
nenhimmels. 

Eine deutliche Parallele zu den Schluss-Sätzen von Kafkas Parallel-
Erzählung zu Der Condor, und zwar Die Aeroplane in Brescia, wird im 
Schlussteil von Der Condor deutlich, denn bei Kafka heißt es: «Der Weg 
dreht sich und Rougier erscheint so hoch, daß man glaubt, seine Lage kön-
ne bald nur nach den Sternen bestimmt werden, die sich gleich auf dem 
Himmel zeigen werden, der sich schon dunkel verfärbt. Wir hören nicht 
auf, uns umzudrehen; gerade steigt noch Rougier, mit uns aber geht es 
endgültig tiefer in die Campagna»21. 

Es geht in Der Condor um eine kühne wissenschaftliche Expedition 
in einem Luftschiff, von der man sich neue Erkenntnisse über die Natur 
erhofft.

So schwebten sie höher und höher, immer mehr und mehr an Rundsicht gewin-
nend. Zwei Herzen, und vielleicht auch das dritte alte, pochten der Größe des 
Augenblicks entgegen […]. Der Blick […] Cornelias war wieder auf die Erde 
– diese aber war nicht mehr das wohlbekannte Vaterhaus: In einem fremden gol-
denen Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurück, als hätte sie ein Ungeheuer 
erblickt – aber auch um das Schiff herum wallten weiterhin weiße dünne sich 
dehnende Leichentücher – von der Erde gesehen – Silberschäfchen des Himmels.

Zu diesem Himmel floh nun ihr Blick – aber siehe, er war gar nicht mehr da: 
Das ganze Himmelsgewölbe die schöne blaue Glocke unserer Erde, war ein ganz 
schwarzer Abgrund geworden […] Wie zum Hohne wurden alle Sterne sichtbar 
– winzige ohnmächtige Goldpunkte, verloren durch die Öde gestreut – und end-
lich die Sonne, ein drohendes Gestirn, ohne Wärme, ohne Strahlen, eine scharf 
geschnittene Scheibe aus wallendem, blähendem weiß geschmolzenen Metalle: So 
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glotzte sie mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde – und doch nicht einen 
Hauch des Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Räumen, nur auf dem Ballon 
und dem Schiffe starrte ein gelbes Licht, die Maschine gespenstig von der umge-
benden Nacht abhebend und die Gesichter totenartig zeichnend […] Und wenn 
das Schiff sich von der Sonne wendete, so war nichts, nichts da, als die entsetzli-
chen Sterne, wie Geister, die bei Tage umgehen. – Jetzt, nach langem Schweigen, 
taten sich Cornelias schneebleiche Lippen auf und sagten furchtsam leise: “Mir 
schwindelt”22.

Die Ballonfahrt «steht in der Spannung von Selbstverlust, menschlicher 
Grandiosität und wissenschaftlicher Nüchternheit»23. Cornelias Perspek-
tive wird über längere Passagen hin deckungsgleich mit der des Erzählers, 
was ihrer Figur eine besondere Bedeutung verleiht. Kosmischer Schwin-
del oder Raumschock ist das, was sie ergreift beim Anblick des Abgrunds 
des Alls. 

Auch in Der Nachsommer wirft Stifter die beunruhigende Frage nach 
der Zukunft in seiner sich rasant verändernden Zeit auf: «Unsere Zeit 
scheint mir eine Übergangszeit […]. Wir können jetzt noch nicht ahnen, 
wie es sein wird, wenn wir mit der Schnelligkeit eines Blitzes Nachrichten 
über die ganze Erde verbreiten können […]. Welche Umgestaltung wird 
aber erst der Geist in seinem ganzen Wesen erlangen?»24 Ein Hauptthema 
Stifters seit den Studien «ist der Kampf der Figuren gegen ihre oft äußerst 
heftigen Affekte wie Liebe, Begehren, Eifersucht, Haß, Angst, die sich 
häufig zu Obsessionen steigern»25. Stifter «inszeniert in seinem Werk im-
mer wieder von neuem Landschaftserlebnisse, die den Betrachter überwäl-
tigen. Es kann an Unterschiedlichem liegen, an einer außergwöhnlichen, 
unermesslichen Landschaft, an extremen Umständen (etwa einer Sonnen-
finsternis oder einem Eisgang), aber auch an besonders sensiblen Betrach-
tern»26. Den Zusammenprall «einer extremen Landschaft und gleichsam 
wehrloser Betrachter» thematisiert Stifter schließlich auch in der popu-
lärsten Erzählung aus der Sammlung Bunte Steine auf, in Bergkristall. In 
Der Condor, Stifters erster Erzählung, sehen wir eine junge Frau auf einer 
Ballonfahrt – ein unerhörtes Ereignis – und wie sie von der Wahrnehmung 
der aus der ungewohnten Perspektive beängstigend fremden Landschaft 
ihrer Heimat schockartig überwältigt wird; sie zwingt die beiden erfahre-
neren, aber im Grunde nur durch die Routine abgestumpften männlichen 
Piloten zur vorzeitigen Landung. Diese führt bei Coloman, dem Dienstäl-
testen an Bord, zu Verärgerung: «eine so schöne Fahrt, die einfachste und 
ruhigste in meinem ganzen Leben, geht umsonst verloren» (C, 28). 

Der kunstvoll abgewogene Tonfall und Rhythmus des Satzes steht 
bei Stifter auf jeder Textseite im Zentrum, Inhaltsaspekt und Formaspekt 
bedingen sich gegenseitig. Dem scheinbaren “Sichgehenlassen” entgegen-
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zuwirken, u.a. im «Gebrauch der “Tempora und Modi” das Richtige zu 
finden»27, das war Stifters Ziel.

Stifters Werk fokussiert die Themenkreise Naturwissenschaft, Tech-
nik, Geschlechterrollen, Frauenbilder sowie das weite Feld der Lernpro-
zesse und Erziehungsziele. In Der Condor (1840) und in der Sammlung 
Bunte Steine ist dies besonders evident, wobei «weibliche Figuren gleich 
welchen Alters und welcher Herkunft eine zentrale Rolle spielen, sei es als 
“Täter” oder sei es als “Opfer” […]. In diesen Erzählungen sind es vor-
nehmlich weibliche Figuren, die in unterschiedlichen Belangen und Hin-
sichten Vorbildcharakter haben und die selbst dann nicht einer kaltsinni-
gen Verurteilung anheimfallen, wenn sie versagen oder gar entschieden 
gegen gesellschaftliche Konventionen verstoßen»28. 

In Stifters Werk geht es vornehmlich um Systeme der Ordnungsfin-
dung, aber auch um irreparable Paradoxien, um Lückenhaftigkeit und 
Brüchigkeit der Systeme29. Die spezifische Signatur dieser Verwerfungen 
ist das Verbindungsglied von Stifters Welt zum Werk F. Kafkas. Auch Stif-
ters Der Condor ist einerseits geprägt von der Inszenierung eines grenzen-
losen Subjektivismus, der aber andererseits tiefgründig ambivalent bleibt.

Stifters Problematisierung der Strukturen, welche bei der Produk-
tion von Sinn in einem literarischen Text bedeutsam sind, machen eine 
Relektüre seines Werkes immer wieder interessant. Besonders Kafka, 
Nietzsche, Hesse und Karl Kraus, Thomas Bernhard, Peter Handke und 
W. G. Sebald deklarier(t)en sich als Stifter-Leser. Thomas Mann spricht 
von Stifters stiller «Gewagtheit», seiner Neigung zum «Exzessiven, Ele-
mentar-Katatstrophalen, Pathologischen» und er sieht in ihm einen der 
«merkwürdigsten, hintergründigsten, heimlich kühnsten und wunderlich 
packendsten Erzähler der Weltliteratur»30. 

Sebald definiert Stifter als einen Autor, der an inferiorer Selbstein-
schätzung sowie Zuständen der Beklemmung litt; daraus folgert Sebald 
Interpretationsansätze für Stifters Werk, «das die Menschen als fremd 
nicht nur in der Gesellschaft, sondern selbst in ihrer früheren Heimat, der 
Natur vorstellt»31. Stifter gilt nicht umsonst als Autor voller Hinter- und 
Abgründe, «als Autor mit (zunächst versteckten) inneren Brüchen und 
Untiefen», denn er lieferte eine «Dokumentation einer nicht geschlossenen 
Welt, eben keiner widerspruchsfreien, unerschütterlichen Ganzheit»32.

Die Abgründigkeit der Texte Stifters, resultierend aus der Sprachfin-
dung, der Gestaltungsperspektive und dem partikulären Erzählerstand-
punkt, hob besonders Thomas Mann hervor: «Die Größe als Schwäche, 
der Blick in den Abgrund, den jeder Mensch in sich trage, die Kunst als 
Bannung der bedrohlichen Kräfte im Menschen»33. Rossbacher betont in 
Zusammenhang mit dem Autor von Der Condor: «Bei Stifter sind diese 
Dinge häufig präsent, ohne dass sie direkt, in Sprache umgesetzt, “zur 
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Sprache” kommen: Sie sind nicht verdrängt, auch nicht billig harmoni-
siert, sondern so vorhanden, wie sieben Achtel eines Eisbergs vorhanden 
sind, auch wenn man nur ein Achtel sieht»34.

Typisch für Stifters Erzählen sind die zyklischen Handlungsstruktu-
ren, Wiederholungen (erschriebene Tradition), ritualisierte Handlungen 
und Ordnung in Gestalt von Sammlungs- und Archivierungstätigkeiten; 
doch auch Stifters «Ordnungsphantasien greifen in Zeit und Raum aus: 
Reinlichkeitszwang und Ordnungsfanatismus werden von einem “horror 
vacui” begleitet, dem die Texte fortwährend entgegenarbeiten». Gerade 
darin evozieren bei Stifter die «häufigsten Strategien der Selbstversiche-
rung – die Versuche der Kontinuitätsstiftung, die Beschwörung von Fa-
milie, Geschichte, Natur als integrative Muster – […] eine tief sitzende 
Verunsicherung»35.

Es bleibt festzuhalten, dass Stifter, nach seiner Wiederentdeckung 
durch Nietzsche, nie aufgehört hat, seine Leserschaft zu spalten, auch 
wenn sich deutschsprachige Autoren von Weltrang zu Stifter bekannten, 
u.a. Karl Kraus, Rilke, Kafka, Hermann Bahr und Thomas Mann36.

Der Condor

Bei Stifter herrscht ein irritierendes «Spannungsverhältnis von Idylle und 
Angst»37. Schon im frühen Werk Der Condor thematisiert er die Perzeption 
des Außergewöhnlichen durch Cornelia, eine junge Frau. Der Verlust der 
Orientierung, der gewohnten Perspektive und Wahrnehmungsraster durch 
den Flug mit dem Luftschiff führen zur Verfremdung des Vertrauten; dies 
zeigt Stifter über Attribute, die Cornelias Befremden unterstreichen (“son-
derbar”, “wunderlich”) und durch Verunsicherungssignale wie “schien” 
und “wahrscheinlich”. Der größte Schock, der Erschütterung hervorruft, 
ist der Anblick des Mittelmeeres. Der Rest der Besatzung bleibt ruhig, da 
die für Cornelia beängstigenden Sinneseindrücke für den Coloman nichts 
Neues darstellen. Der Charakter des Außergewöhnlichen wird dadurch 
noch unterstrichen, dass sich das Außergewöhnliche als Ausgeburt des 
Gewöhnlichen erweist38.

Stifters Werk ist geprägt von der Aufwertung des Alltäglichen, des 
Marginalen und des zuwenig Betrachteten; die umständlichen Schilderun-
gen verleihen Stifters Erzählweise artifizielle Züge, was gerade bei dem 
unerhörten Ereignis, wie in Der Condor, besonders deutlich wird. Diese 
Tendenz prägt sich in Stifters Spätwerk immer stärker aus, denn dort setzt 
die «Ritualisierung des Erzählens und des Erzählten immer stärker als eine 
Umwertungsstrategie ein, mit deren Hilfe er eine eigengesetzliche literari-
sche Realität und eine eigene Wertordnung konstruiert. […] Dabei dient 
ihm gerade das, was gemeinhin als Kennzeichen realistischen Erzählens 
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aufgefasst wird, nämlich die Fülle von Details und scheinbaren “Realitäts-
partikeln”, als Baumaterial einer artifiziellen literarischen Sphäre»39.

Zumindest nach außen hin soll in Der Condor durch naturwissen-
schaftliche Objektivität und Detailtreue die Subjektivität gebannt wer-
den, allerdings mit nur mäßigem Erfolg. Die Entfremdung des vertrauten 
Bildes von der Erde auf der Ballonfahrt zeigt, dass die «wissenschaft-
liche Verlässlichkeit dieser Erfahrung jenseits der subjektiven Reflexe 
von Schrecken und Begeisterung in der Beschreibung greifbar, als Le-
gitimationshorizont wirksam bleibt»40. Diese Methode des Erzählens 
als Gewinn von Erkenntnis wird von C. Begemann beschrieben, der bei 
Stifter vier Naturkonzepte unterscheidet: ein mythisches, ein christlich-
romantisches, ein metaphysisches und ein säkular-empiristisches41. Der 
aus ländlichen Verhältnissen stammende Stifter hält zeitlebens fest an 
«der Vorstellung von Natur als sinnvoll geordneter göttlicher Schöp-
fung»; Natur sei die «sichtliche Offenbarung Gottes», in ihr sei «Gottes 
Herrlichkeit» ausgedrückt sowie das «Walten des Göttlichen». Doch im 
Zeitalter der Naturwissenschaften und der Forschung führt das zu einem 
Problem: «Nicht nur gesamtkulturell, auch für Stifter selbst haben die 
metaphysisch fundierten Ordnungsbehauptungen faktisch ihre Überzeu-
gungskraft verloren und sind unter einen erheblichen Bestätigungsdruck 
geraten. Die schlichte Selbstverständlichkeit eines Glaubens an sie ist 
verschwunden, ohne dass deswegen schon auf sie verzichtet werden soll-
te und könnte»42.

Stifter hat im Rahmen seiner Werke eine geheime Poetik entwickelt. 
Gelesen mit dem theoretischen Instrumentarium der Dekonstruktion be-
wegt sich diese Poetik in einem «radikalen Spannungsgefüge, das in den 
Texten immer wieder als Paradoxie von Stummheit und Schweigen, von 
Lesbarkeit und Unlesbarkeit, von Worthörigkeit und Wortgewalt, von 
Scharfblick und wahnsinniger Blindheit aufbricht»43. 

Das vorrevolutionäre Wien von 1840 hat Stifter im Prosatext Feldblu-
men (einem weiteren Text aus Studien) als eine der lebhaftesten Haupt-
städte der Welt bezeichnet, als Zentrum des damaligen Turbokapitalismus; 
wie Marx beobachtet Stifter eine zunehmende Fetischisierung der Waren 
wobei Dinge von Zeichen überlagert werden. Stifter nimmt dadurch eine 
Figur der différance vorweg, «die den beständigen Aufschub von Bedeu-
tung im Medium der Schrift bezeichnet»44. 

Stifters Frauenbild

O, Cornelia, hilf mir’s sagen, welch’ ein wundervoller Sternenhimmel in meinem 
Herzen ist, so selig, leuchtend, glänzend, als sollt ich ihn in Schöpfungen ausströ-
men, so groß als das Universum selbst45.
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Der Sternenhimmel wird in Stifters Der Condor zum Bild der inneren Na-
tur des Mannes (Gustav). Die Figur Cornelia wird als ein zwiespältiger Fall 
der Selbstüberschätzung und als Symbol des Egoismus vorgeführt. Das 
Chaos der Erscheinungen auf der Außenheit des ästhetisierten Himmels 
ist nur auf den ersten Blick ein solches: «Der Betrachter dieses Himmels 
[…] misst ja sein eigenes Inneres, das durch die kontemplative Betrach-
tung der Gestirnskonstellationen immer auch angeregt ist, geradewegs an 
jener Ordnung des Seins, die sich ganz offensichtlich im strengen Lauf der 
Gestirne – eben als sein Exterieur schlechthin – zeigt»46. 

Stifter vertritt ein uneinheitliches Frauenbild: «Spannung ist unver-
kennbar, […] zwischen den […] etablierten Frauentypen, die durch die 
Konstellation der patriarchalischen Familie geprägt sind […] und den 
fremden weiblichen Gestalten»47. Cornelia ist eine bemerkenswerte Figur 
aus dem Erstlingswerk Stifters Der Condor. Sowohl dieses Werk als auch 
Brigitta weichen vom Charakter der bloßen Erzählung ab; sie können einer 
besonderen Form der Erzählung zugeordnet werden, der Novelle, wegen 
des unerhörten Handelns Cornelias als auslösendem Faktor des Gesche-
hens. Aber nicht die Ballonfahrt ist das eigentliche Ereignis, sondern der 
Abschied der beiden Liebenden Cornelia und Gustav als sie vernichtender 
Vorgang. Im Mittelpunkt steht ein Konflikt, der eine neue Seite der Men-
schen offenbart, denn Stifter zeigt, «daß die Liebe in ihren Mitteln der 
Krieg ist und daß der Wille zum Besitz des anderen diesen Krieg unglück-
lich enden lässt»48. Gustav nimmt im Gespräch den unglücklichen Ausgang 
der Handlung vorweg: «lebe wohl, du mein Herz» heißt es, und er nennt 
Cornelia «armes, verblendetes Kind» (C, 12), aber auch das «leichtsinnig-
ste Weib» (C, 13), das er jemals gekannt. Es ergibt sich ein Liebeskonflikt: 
Gustav, am Fenster auf den vorüberziehenden Ballon wartend, entpuppt 
sich (in seinen Selbstgesprächen, in seinem Dialog mit dem Kater vor dem 
nächtlichen Fenster, was reichlich skurril wirkt) im Nachtstück als einer, 
der von der Frau Selbstbeschränkung erwartet. Im “Tagstück” wird der 
Konflikt dann weiter fortgeführt; der Erzähler sympathisiert mit Gustav 
(blond, knabenhaft), er hat ein «unbeschreiblich treuherziges Gesicht», er 
leidet und seufzt, da Cornelia die Condor-Fahrt unternimmt: «Die Liebe 
ist ein schöner Engel, aber oft ein schöner Todesengel für das gläubige, das 
betrogene Herz!» (C, 14).

Gustav erscheint als der Betrogene, der von Cornelia vor den Kopf Ge-
stoßene, denn Cornelia sprengt mit ihrer Ballon-Fahrt alle einer Frau ihrer 
Zeit gesetzten Grenzen. Aber warum tut sie das? Weil sie «gleich ihrer rö-
mischen Namensschwester erhaben sein wollte über ihr Geschlecht». Sie 
will «den Versuch wagen», und zwar, «ob man die Bande der Unterdrück-
ten sprengen […] und […] an sich wenigstens ein Beispiel aufstellen» 
kann, «dass auch ein Weib sich frei erklären könne von den willkürlichen 
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Grenzen, die der harte Mann seit Jahrtausenden um sie gezogen hatte» (C, 
15). Nun werden rückblickend die Vorbereitung und Durchführung die-
ses so symbolisch aufgeladenen Ballonfahrt-Abenteuers geschildert. Die 
Begeisterung wandelt sich bei Cornelia jedoch bald in Entsetzen, als sie 
sich, begleitet von einem alten englischen Lord, dem Coloman, und einem 
jungen Mann (einem “Jüngling”), in die Lüfte erhebt; flüchtig schaut sie 
auf die Erde hinab und erschrocken wendet die “Jungfrau”, so wird sie 
genannt, «ihr Auge zurück, als hätte sie ein Ungeheuer erblickt» (C, 19).

Alle Gestirne sind gespenstisch geworden vor ihren Augen, aber erst 
nach langem Schweigen gibt sie zu, dass sie an Schwindel leidet. Doch der 
Jüngling starrt auf die «großartige Finsternis», dabei «spielt» er (im Un-
terschied zur “Jungfrau”) mit «Gefahr und Größe». Er vergisst Cornelia, 
die mit «wahnsinnigen» Augen um sich starrt, und endlich entsinnt er sich 
ihrer wieder, nur «ein Tropfen Blut» zeigen ihre Lippen (C, 20). Verär-
gert äußert der Coloman seinen Widerwillen, «“Ich habe es dir gesagt, 
Richard, das Weib erträgt den Himmel nicht”» (C, 20).

Cornelia ist Schuld daran, dass das Unternehmen abgebrochen wer-
den muss. Der Lord hält schließlich die «ohnmächtige Cornelia in den 
Armen» (C, 21). Cornelia hat versagt, sie erkrankt daraufhin schwer.

Im dritten Teil der Novelle, dem Blumenstück (die Rosensymbo-
lik aus Der Nachsommer wird bereits vorweggenommen) schweigt sich 
Cornelia nach ihrer Genesung über Details dieses Scheiterns aus, sie bit-
tet nun aber Gustav zu sich; er nähert sich mit «düstrer Miene», auch 
wenn sie ihn in einem weißen Atlaskleid empfängt; dabei schaut sie ihn 
an, mit zwei «groß[en], schwarz[en] Augen». Er sucht in ihrem Gesicht 
«Demütigung», «Krankheit», findet dies aber nicht, daher verhält er sich 
«gedrückt», «trotzend» (C, 23). Zwischen den wirkungsvoll in Szene ge-
setzten Kamelien entwickelt sich ein ziemlich etikettenverhaftetes, förm-
liches Gespräch der beiden; schließlich stellt sich im Zimmer Totenstille 
ein und Cornelia schlägt vor, gemeinsam zu malen. Doch der Zwiespalt 
zwischen beiden bleibt unübersehbar, Gustav «verachtet» sie, steht «knir-
schend» da, er bekennt sich selber, dass er «dieses Weib recht inbrünstig-
lich [hasst]», er hat das Gefühl, er «ringe mit einer Riesenschlange um sie 
zu zerdrücken» (C, 25). Gustav wandelt seinen Hass in Zuneigung erst 
dann, als Cornelia plötzlich weint. Jede Träne Cornelias «rollte wie eine 
Perle jauchzenden Entzückens über sein Herz – wo ist die Schlange am 
Fenster hin? Wo der drückende blaue Himmel? – Ein lachendes Gewölbe 
sprang über die Welt, und die grünen Bäume wiegten ein Meer von Glanz 
und Schimmer» (C, 26). Unverkennbar ist hier die Handschrift des Land-
schaftsmalers Stifter.

Doch Gustav irrt sich, denn es sind keine Tränen der Reue oder De-
mut, es sind Tränen des Zorns und der Niederlage, der Erniedrigung und 
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der sich gedemütigt fühlenden Cornelia. Sie erinnert Gustav daran, er 
habe einst über ihr «“den Männern nachgebildetes Leben”» noch positiv 
geurteilt. Er will sie unterbrechen; sie aber insistiert, sucht nach Argumen-
ten und sagt, dass sie «ein armes, schwaches Weib» ist, «“arm selbst gegen 
jenen greisen, hinfälligen Mann”», den Coloman. Die Illusion Gustavs, 
Cornelia sei nun doch «hingegeben, hilflos, willenlos» und «weich» sowie 
«liebreich» (C, 27) führt zum Kuss. Doch die Versöhnung stellt sich beim 
Abschied als großes Missverständnis heraus; denn «die Frucht der […] 
Blume» ist nicht die Liebe, sondern die «Tücke» (C, 28); Gustav bekennt 
seine Liebe zu Cornelia: «…“ich kann ja nicht einmal sagen, wie grenzen-
los, wie unaussprechlich und wie ewig ich Sie liebe, und lieben will, so 
lange nur eine Faser dieses Herzens halten mag”» (C, 28).

Cornelia ist mehr als “erstaunt” über solche großen Worte, lässt sich 
selber hinreißen zu einer Haltung und zu Worten, die sie so gar nicht 
wollen kann, indem sie sich unterwirft: «[E]in demütig schlechtes Blüm-
chen will ich hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an sein schönes 
Künstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie unsäglich ich ihn liebe und 
ewig lieben werde» (C, 30).

Das letzte Stück der Novelle, das Fruchtstück, vollendet das, was Cor-
nelia insgeheim bereits in Blumenstück begonnen hatte, den Abschied von 
Gustav. Sie sieht in einer Pariser Kunstausstellung Gustavs traumatische 
Mondbilder, doch «Gelassen und kalt stand die Macht des Geschehenen 
vor ihrer Seele, und war nie und nimmermehr zu beugen» (C, 32). Denn 
wie hatte sie ihn verabschiedet? Mit «“schreiben Sie einmal”» (C, 29) – da-
für, dass Gustav in ihrer tiefsten Erniedrigung (ihrer Niederlage während 
der Ballonfahrt) über sie triumphiert hatte und dies genossen hatte, denn 
für ihn hatte sich eine jede ihrer Tränen in «jauchzende[s] Entzücken» (C, 
26) verwandelt.

In der Novelle Der Condor geht es also nicht nur um den Naturwis-
senschafts- und Technikdiskurs allgemein, es geht auch um geschlechts-
spezifische Rollenzuschreibungen und den Versuch einer Frau, aus der ihr 
vorgeschriebenen Rolle auszubrechen. 

Stifter zeigt den Machtkampf zwischen Mann und Frau, der Mann 
(Gustav) will über die Frau (Cornelia) herrschen. Doch die Frau verwei-
gert sich, eine Versöhnung entfällt. Dann will die Frau die weiblichen 
Grenzen erweitern, und als sie scheitert, und der Mann sie verachtet, stößt 
sie ihn zurück.

Cornelia rächt sich schließlich dadurch, dass sie in den Pariser Salons 
«tausend Herzen entzünde[n]» kann und nun mit tausenden “spielt”, 
nachdem sie ihren Ehrgeiz bei der Ballonfahrt nicht befriedigen konnte. 
Gustav hingegen gelangt durch die Härte, den Ehrgeiz und die Kälte Cor-
nelias, durch die Entsagung und das Scheitern der Liebe zur Kunst.
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Eine Kunst auf dem Niveau der Vollendung ergibt sich erst aus dem 
totalen Scheitern der Liebe und aus der Entsagung; danach erst darf 
Gustav seine Werke in Paris ausstellen. So kommentiert dies auch der 
Erzähler: «Also auf diese Weise […] hat sich deine Liebe entfaltet! Ar-
mer, getäuschter Mann!» (C, 31) Gustav wandelt schließlich «fern, fern 
von ihr, in den Urgebirgen der Kordilleren». Aus Gustavs Entsagung 
wird Kunst, daher Fruchtstück als Titel dieses letzten Teils der Novel-
le. Cornelia sollte den Anblick des Kosmos ertragen, tut es aber nicht. 
Dass sie daran scheitert, präjudiziert auch ihr Scheitern am Kosmos, am 
inneren Sternenhimmel Gustavs; ihm kann sie nicht ebenbürtig sein. 
Aber ein Widerspruch, ein seltsames Paradox bleibt, denn Stifter ent-
wirft einerseits ein Bild kosmischer Größe im Naturwissenschafts- und 
Technikdiskurs und andererseits ein Bild der Demut an der Frauenfigur 
Cornelia. Die resignierte und kritische Sicht der Liebe ist dabei für die 
Geburt Gustavs als Künstler maßgeblich. An der Figur Cornelia sind die 
Auswirkungen der geschlechtsspezifischen Rollenzuschreibungen auf 
die Möglichkeit der Teilhabe an der kulturellen Produktion der patriar-
chalen Gesellschaft erkennbar. Die Genese von Weiblichkeit im Kontext 
literarischer Praxis zeigt Stifters Entwurf von Weiblichkeitsmustern in 
der Biedermeierzeit. 

Die Modernisierungsschübe der Gesellschaft zeigen sich in der Litera-
tur des frühen 20. Jahrhunderts, beeinflusst von den Thesen der Avantgar-
den, auch in Kafkas Frauenbild.

Stifters Werk zeigt, wie die Befruchtung von Literatur durch Wissen-
schaft ausfallen kann, wobei der Begriff Wissenschaft nicht nur die exak-
ten Naturwissenschaften (Physik, Astronomie, Geologie, Astrologie usw.) 
meint, sowie deren technologische Anwendungsmöglichkeiten, sondern 
auch die Philosophie und die Humanwissenschaften mit ihren Auswirkun-
gen auf die ästhetische Theorie und Praxis literarischer Texte. 

Kafkas Die Aeroplane in Brescia. 
Offenbare Scheinbarkeiten und die Fragilität der Technik

Kafkas Prosa Die Aeroplane in Brescia aus dem Jahr 1909 birgt interkultu-
relles und intertextuelles Potential und zeigt ein ausgeprägtes erzähleri-
sches Reflexionsniveau. Mit dem Fokus auf den Bezug zwischen Literatur, 
Technik und Wissenschaft wird ein Grenzproblem in reportagehafter Pro-
sa diskutiert, das sich für die Erschließung der Modernität der Literatur 
Anfang des 20. Jahrhunderts als zentral erwies.

Max Brod stiftet Kafka zu einem literarischen Wettbewerb an, «Franz 
möge all das, was er beobachten würde, sofort niederschreiben […] Auch 
ich wollte einen Artikel schreiben, und wir würden feststellen, wem die 
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treffenderen Bemerkungen gelungen seien. Solche spielerische, fast kind-
liche Zielsetzungen verfehlten meist ihre Wirkung auf Kafka nicht»49.

Der Text Kafkas thematisiert zudem Motive wie Inklusion und Exklu-
sion. Klar wird darin zudem die Symbolik der Grenze für Kafkas Schrei-
ben, denn Grenzfixierungen und Identitätsfestlegungen werden themati-
siert durch Entzug. Zugleich erscheinen Versuche der Wahrheitsfindung 
und der eindeutigen Zuordnung oder Ursachenforschung ad absurdum 
geführt:

Ein Arbeiter faßt den einen Flügel der Schraube um sie anzudrehn, er reißt an ihr, 
es gibt auch einen Ruck, man hört etwas wie den Atemzug eines starken Mannes 
im Schlaf; aber die Schraube rührt sich nicht weiter. Noch einmal wird es versucht, 
zehnmal wird es versucht, manchmal bleibt die Schraube gleich stehn, manchmal 
gibt sie sich für ein paar Wendungen her. Es liegt am Motor. Neue Arbeiten fangen 
an, die Zuschauer ermüden mehr als die nahe Beteiligten. Der Motor wird von 
allen Seiten geölt; verborgene Schrauben werden gelockert und zugeschnürt; ein 
Mann lauft ins Hangar, holt ein Ersatzstück; da paßt es wieder nicht; er eilt zurück 
und hockend auf dem Boden des Hangar bearbeitet er es mit einem Hammer zwi-
schen seinen Beinen. Bleriot wechselt den Sitz mit einem Mechaniker, der Mecha-
niker mit Leblanc. Bald reißt dieser Mann an der Schraube, bald jener. Aber der 
Motor ist unbarmherzig, wie ein Schüler, dem man immer hilft, die ganze Klasse 
sagt ihm ein, nein, er kann es nicht, immer wieder bleibt er stecken, immer wieder 
bei der gleichen Stelle bleibt er stecken, versagt. Ein Weilchen lang sitzt Bleriot 
ganz still in seinem Sitz; seine sechs Mitarbeiter stehn um ihn herum, ohne sich zu 
rühren; alle scheinen zu träumen50.

Wie Beim Bau der Chinesischen Mauer, bei der es sich eigentlich um deren 
Fragmentarisierung handelt, geht es bei der Flugschau in Brescia zu. Auch 
in Brescia sind die beschriebenen und in der Reportage-Erzählung do-
kumentierten Vorgänge nur “offenbar”, allem Anschein nach, aber nicht 
wirklich hundertprozentig sicher und verbürgt51.

Beim Bau der Chinesischen Mauer verfolgt man das System des “Teil-
baus”, «natürlich entstanden auf diese Weise viele große Lücken»52. Wenn 
bald herauskommt, die Lücken seien gar größer als das Erbaute in Tei-
len, wird klar: es handelt sich um einen Lückenbau. Sinn und Zweck der 
Mauer gehen verloren, am Ende gar die Existenz der Mauer selber. Statt 
Eindeutigkeiten entstehen Ambivalenzen, der Berichterstatter wird zum 
Nomaden, sein Text bewegt sich sprunghaft und nomadisch, wie Odradek 
im gleichnamigen Kafka-Text.

Wandern und Bewegung wird bei Kafka zum Massenphänomen, 
Unruhe und Wechsel werden auch in der Reportage zur Flugschau in 
Brescia zum Thema; dazu gehört zudem der Faktor der Unsicherheit 
und Fragilität der Technik. Zur Symbolik des Nomadenhaften in den 
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Beschreibungen der Fremden gehört die Unmöglichkeit, sie genau zu 
verorten. Paradox wirkt die Heterogenität der Erscheinungs- und Dar-
stellungsweise der Damen aus dem italienischen Hochadel im Publikum 
der Flugschau wegen ihrer Mode und Mieder. Das Exotische und Frem-
de in Brescia (für das fokussierende Wir) wird im Text umkreist und 
erforscht. Die fremdländische Gesellschaft von Zuschauern auf billigen 
Plätzen und Logen-Plätzen wirkt neben dem Adel und den Aviatikern 
sowie Technikern, die an den Schrauben der Apparate drehen, hybrid 
und heterogen.

Neurosen des Individuums der Moderne werden gezeigt (anhand der 
Ehefrau des Aeronauten), ebenso wie gesellschaftliche Machtverhältnis-
se, die sich in ihrer Hierarchie im Publikum abbilden, und zwar in der 
Vielstimmigkeit kontradiktorischer Diskurse. Entfremdung, Fremdsein, 
Ausgestoßensein, Absonderung sowohl des Individuums als auch des 
Kollektivs werden in der Figuration des heterogenen Publikums bei der 
Flugschau in Brescia deutlich. Negative Folie der starren Ordnung der 
Kultur sind die fettgewordenen Bettler in ihren Wägelchen; sie sind zu-
gleich karnevalistische Figurationen des Wilden und Zerrbild der starren 
Ordnung der Kultur und des Zivilisatorischen, über die man nur noch 
springen kann, um ihnen auszuweichen und zugleich ihrem Zugriff zu 
entgehen. Das äußerst charakteristische karnevalistische Weltempfinden 
wird bei Bachtin an Werken Dostojewskis veranschaulicht. Die umge-
stülpte oder verkehrte Welt ist die auf den Kopf gestellte umgestülpte 
Welt, wo bestehende Ordnungen, Gesetze und Hierarchien außer Kraft 
gesetzt werden, wobei der jeweils weniger Privilegierte das Recht erhält, 
die Maske des Privilegierten aufzusetzen, etwa in der Szene, als die Pra-
ger Freunde (“wir”) über die fett gewordenen Bettler springen müssen, 
die ihnen den Weg versperren. Dieses Grundgesetz des Karnevals hat sich 
durch die Parodie auch in der Literatur etabliert. So meint Bachtin etwa: 
«Parodieren ist die Herstellung eines profanierenden und dekouvrieren-
den Doppelgängers, Parodie ist umgestülpte Welt»53. Bei Dostojewski, der 
zu den Lieblingsautoren Kafkas gehörte, haben fast alle Helden einen oder 
mehrere “parodierende” Doppelgänger, die bestimmte Charaktereigen-
schaften und Wesenszüge des Helden teilen und damit eine latente Komik 
hervorrufen. Gegensätzlichkeiten werden oftmals dadurch hervorgerufen, 
dass die Helden gespaltene Persönlichkeiten sind, in denen sich die unter-
schiedlichsten Charaktereigenschaften vereinigen. 

Die Brüchigkeit der Technik-Inszenierung belegen die Pannen bei den 
Flug-Apparaten im Laufe der Flugschau. Die Aeroplane stellen nur schein-
bar hochtechnisierte Apparate dar, die aber eigentlich bloß ein gelbliches 
Holzgestell sind, in dem sich die Beine der Aviatiker verfangen haben. Die 
Aeroplane mit ihrem technisch ausgefeilten Innenleben erinnern an die 
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auf – und zuklappenden Fächer des Schreibtischs (“amerikanisch” und 
“beste Sorte”) mit “Kurbeln” und “Regulatoren” in Der Verschollene54. 
Dort gehören die ausgefeilten Apparaturen zur Maschinerie der Gewalt, 
der Kontrolle und der Technik in der Welt von Karl Roßmanns Onkel. 
Auch in Der Verschollene artikuliert sich Fremdheit, Isoliertheit und Hilf-
losigkeit. Klaus Mann55 hat gerade Kafkas Beschreibung des amerikani-
schen Lebens seiner Zeit, das Bild Amerikas als Ganzes, als Abbild voller 
poetischer Wahrheit definiert. Besonders der hypermoderne Schreibtisch 
im ersten Teil des Romans wirkt wie ein furchteinflößender Gegenstand 
mit kleinen Falltüren. Auch der Aviatiker Rougier sitzt wie ein Bürokrat 
oder ein Beamter am Schreibtisch und bedient im Aeroplan die ausgeklü-
gelten technischen Vorrichtungen und Hebel:

Gerade als Curtiss nach seinem Siegesflug vorüberkommt, und ohne herzuschau-
en ein bißchen lächelnd die Mütze abnimmt, fängt Bleriot einen kleinen Kreisflug 
an, den ihm alle schon vorher zutrauen! Man weiß nicht, ob man Curtiss applau-
diert oder Bleriot oder schon Rougier, dessen großer schwerer Apparat sich jetzt in 
die Luft wirft. Rougier sitzt an seinen Hebeln wie ein Herr an einem Schreibtisch, 
zu dem man hinter seinem Rücken auf einer kleinen Leiter kommen kann. Er 
steigt in kleinen Runden, überfliegt Bleriot, macht ihn zum Zuschauer und hört 
nicht auf zu steigen56.

Wie oft bei Kafkas Texten gibt es die Schwierigkeit, einen Innenraum, 
ein Zentrum zu eruieren. So bleibt die Flugschau etwas Verworrenes. Die 
Rätselstruktur des Fremden, das Warten als einzige nennenswerte und zu-
gleich paradoxe Tätigkeit des angereisten “Wir”-Kollektivs der Freunde 
aus Prag scheint das Eigene semantisch zu destabilisieren.

Kafkas Die Aeroplane in Brescia 
– eine Orgie der Bewegungen

Auffallend ist in Die Aeroplane in Brescia die Darstellung von Bewegungen 
des menschlichen Körpers; es ist eine fließende Fortbewegung, die sich im 
Slapstick-Stil darstellt (“hüpfen”, “springen”). Deutlich groteske Effekte 
der Komik sind hier sichtbar, etwa beim Darstellungsversuch des über die 
fett gewordenen Bettler Springens, um in der Masse der Menschen noch 
durchzukommen zum Aerodrom, «hinter tausend Fuhrwerken und ihnen 
entgegen hüpft italienische Kavallerie», «wir springen ins Aerodrom mehr 
als wir gehen»57. Vergleichbar unzulänglich und verworren gestalten sich 
die technischen “Versuche”, von der Hand der “Techniker” nicht mehr 
bis in die letzte Perfektion steuerbar. Die Technik entwickelt ein Eigenle-
ben und entwindet sich der Kontrolle des Menschen: 
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Wieder wird die Schraube angedreht, vielleicht besser als früher, vielleicht auch 
nicht; der Motor kommt mit Lärm in Gang, als sei er ein anderer; vier Männer 
halten rückwärts den Apparat und inmitten der Windstille ringsherum fährt der 
Luftzug von der schwingenden Schraube her in Stößen durch die Arbeitsmäntel 
dieser Männer. Man hört kein Wort, nur der Lärm der Schraube scheint zu kom-
mandieren, acht Hände entlassen den Apparat, der lange über die Erdschollen 
hinläuft, wie ein Ungeschickter auf Parkett.

Viele solche Versuche werden gemacht und alle enden unabsichtlich. Jeder 
treibt das Publikum in die Höhe, auf die Strohsessel hinauf, auf denen man mit 
ausgestreckten Armen zugleich sich in Balance erhält, zugleich auch Hoffnung, 
Angst und Freude zeigen kann. In den Pausen aber zieht die Gesellschaft des 
italienischen Adels die Tribünen entlang. Man begrüßt einander, verneigt sich, 
erkennt einander wieder, es gibt Umarmungen, man steigt die Treppen zu den 
Tribünen hinauf und hinab58. 

Hier wird die futuristische Mythisierung der Bewegung, und der Ge-
schwindigkeit zelebriert, die Pioniere der Maschinenwelt und der Luft-
fahrt samt ihren Technikern und Ehefrauen. Insgesamt wird die Maschi-
nenanbetung (Marinettis Manifest ist 1909 erschienen) zitiert und zugleich 
dekonstruiert. Auch der Vitalismus, das Theatralisch-Inszenierte der ita-
lienischen Lebensweise für das fremde “Wir” der Reisegruppe aus Prag, 
wird parodiert. Der unaufhörliche Redefluss, das Rhetorische und das 
Gespielte der Posen auf den teuren Logen-Plätzen der Adels- und Ober-
schicht wird in Kafkas Text schlagartig offenbar.

Die Parodie des futuristischen Geschwindigkeitskultes prägt den 
gesamten Text Kafkas. Bereits der Wirt der schmutzigsten aller nur er-
denklichen italienischen Herbergen ist ein Paradefall der unsteten Bewe-
gungen, «immerfort die Ellbogen rührend», «jeder Finger ist ein Kompli-
ment», «mit den Händen […] über sein Gesicht neue und neue Schatten 
werfend, mit lauter Beugungen des Körpers, die wir alle später auf dem 
Flugfeld zum Beispiel an Gabriele d’Annunzio wiedererkennen»59. Gegen 
Ende der Flugschau steigert sich die Orgie der Bewegungen im Publikum: 
«Zwei Augen genügen nicht. Man dreht sich auf seinem Sessel, schwankt, 
hält sich an irgendjemandem fest, bittet um Verzeihung, irgend jemand 
schwankt, reißt einen mit, man bekommt Dank. Der frühe Abend des ita-
lienischen Herbstes beginnt, auf dem Felde ist nicht mehr alles deutlich 
zu sehen»60.

Diese Technik der Bewegungsdarstellung in Kafkas Die Aeroplane in 
Brescia findet sich auch in Der Verschollene. Die Koordinaten des Sehens 
werden zugleich auch thematisiert, denn bei der Flugschau werden Nähe 
und Distanz neu verortet. Dabei sucht der Blick Ruhepunkte, um Bewe-
gung verarbeiten zu können; zugleich lässt der Blick in die Weite des Ho-
rizonts alle Grenzen zerfließen.
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Sogar in Kafkas frühem Text Die Aeroplane in Brescia lässt sich das 
Prinzip des unendlichen Aufschubs, das Strukturprinzip der Verzögerung, 
das typisch für sein Werk ist, erkennen. Der zeitgenössische Geschwindig-
keitskult und Vitalismus der Futuristen ist als Subtext präsent, der Kult 
Marinettis und die Mythisierung von Automobilen, von Straßenbahnen, 
die «höllischen Kessel der Schiffe», die «schnaufenden Bestien» mit ihren 
«heißen Brüsten»: «ich streckte mich in meinem Wagen wie ein Leichnam 
auf der Bahre aus, aber sogleich erwachte ich zu neuem Leben unter dem 
Steuerrad, das wie eine Guillotine meinen Magen bedrohte»; Marinettis 
Technikkult gipfelt im Bild von seinem “Auto” als großem “Haifisch”61, 
der allerdings auch im Straßengraben stranden kann.

Historie der Flugschauen

Dass die Flugschau in Brescia Mängel in der Organisation aufwies, lässt 
sich eindeutig aus Kafkas Text erschließen62; auf dem Areal des “Aero-
droms” werden wir informiert über die «verdächtigen Holzhäuschen, für 
die wir andere Aufschriften erwartet hätten als: Garage, Grand Büffet 
International und so weiter»; das Gedränge muss groß gewesen sein, 
denn «wir weichen nicht aus und werden doch nicht überfahren. Zwi-
schen und hinter den Tausend Fuhrwerken und ihnen entgegen hüpft 
italienische Kavallerie. Ordnung und Unglücksfälle scheinen gleich un-
möglich»63.

Bei der Rückkehr der definierten Reisegruppe nach Prag (“wir”), de-
ren sprechendes Kamera-Auge der Reporter von Die Aeroplane in Brescia 
ist, verweist einer der beiden Reisebegleiter, M. Brod, auf eine Möglichkeit 
der Perpetuierung der Historie der Flugschauen in Prag, 

Max macht die sehr richtige Bemerkung, daß man etwas ähnliches wie hier auch 
in Prag veranstalten könnte und sollte. Es müßte ja kein Wettfliegen sein, meint 
er, trotzdem auch das sich lohnen würde, aber einen Aviatiker einladen, das wäre 
doch sicher eine Leichtigkeit und kein Beteiligter würde es zu bereuen haben. 
Die Sache wäre ja so einfach; jetzt fliegt Wright in Berlin, nächstens wird Bleriot 
in Wien fliegen, Latham in Berlin. Man müßte also die Leute nur zu dem kleinen 
Umweg überreden. Wir zwei andern antworten nichts, da wir erstens müde sind 
und zweitens auch sonst nichts einzuwenden hätten64.

Versuche dieser Art gehörten, lange vor der Flugschau zu Brescia, bei der 
eine Eintrittskarte für Kafka 3 Lire kostete, schon zu den Einnahmequellen 
der Pioniere der Luftfahrt, die aus den ersten Luftfahrten, Fallschirmab-
sprüngen und Ballonfahrten ein einträgliches Geschäft zu machen verstan-
den. Es gelang aber nicht immer, wie es am 14.8.1803 in Rouen bezeugt 
wird: «“Die Fahrt war”, wie die Zeitungen melden, “majestätisch, die 
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Einnahme aber klein”». Der Aviatiker Blanchard nannte sich in Werbe-
materialien zu seinem Aufstieg «Luftpensionair der französischen Repu-
blik, ein Titel», wie es in den Annalen der Physik aus dem Jahr 1804 heißt, 
«der des trefflichen Gehler’s Aeußerung zu rechtfertigen scheint, dass die 
Aerostaten, wie mehrere Erfindungen, aus einem Geschäfte der Naturfor-
scher zu einem Gelderwerbe der Gaukler herabgesunken seyen, und dass 
die Luftschifferei jetzt fast im gleichen Range mit dem Seiltanzen stehe»65. 
Oder, wie Kafka dies 1909 scharfsichtig rapportierte, der Hangar wird zur 
Bühne: «Wir kommen an den Hangars vorüber, die mit ihren zusammen-
gezogenen Vorhängen dastehen, wie geschlossene Bühnen wandernder 
Komödianten. Auf ihren Giebelfeldern stehn die Namen der Aviatiker, 
deren Apparate sie verbergen, darüber die Trikolore ihrer Heimat»66.

Italien (Brescia) als Ort in der Fremde 

«Ordnung und Unglücksfälle erscheinen gleich unmöglich»67.

Goethe beschreibt auf seiner Italienischen Reise in Neapel68 die Lazzaroni, 
die Bettler und ihren Müßiggang. Kafka war ein profunder Kenner des 
Werks Goethes. Da ist es kein Zufall, dass zur ersten und markantesten 
Signatur der Erfahrungen in Brescia dieser literarische Topos der Bettler 
zum privilegierten Wahrnehmungsobjekt der Italienreisenden wird, aber 
in einer grotesk verzerrten Form, und zwar als Negation des gewohnten 
Bildes von gehbehinderten Bettlern: «Ungeheure, in ihren Wägelchen fett 
gewordene Bettler strecken uns ihre Arme in den Weg, man ist in der Eile 
versucht, über sie zu springen»69. Ein weiteres Leitmotiv der Italienreisen, 
sei es Waiblingers, sei es Goethes70, ist das Feilschen um Transportkosten 
mit gewitzten Kutschern. Auch dieser Topos wird von Kafka einer Tradi-
tionslinie entnommen, die damit relativiert wird, da sie zugleich ironisiert 
erscheint:

Noch einiges Geschrei und Suchen, dann wird ein Tarif herausgezogen, auf dem 
nichts zu sehen ist, als Schmutz. Wir einigen uns daher auf 1 Lire 50 und der 
Kutscher fährt weiter in die enge Gasse, in der er nicht wenden kann, nicht nur 
wütend, sondern auch wehmütig, wie mir scheinen will. Denn unser Benehmen ist 
leider nicht das Richtige gewesen; so darf man in Italien nicht auftreten, anderswo 
mag das recht sein, hier nicht. Nun wer überlegt das in der Eile! Da ist nichts zu 
beklagen, man kann eben in einer kleinen Flugwoche nicht Italiener werden71.

Erinnert man sich an die Schilderung der Herbergen in Goethes Italieni-
sche Reise, so scheint der Rapport Kafkas sich in diese Textreihe einzu-
fügen; die Kutsche in Kafkas Text erscheint als Gefährt, das sich kaum 
auf den Rädern zu halten vermag, so defekt wirkt es. Der Kutscher hin-
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gegen scheint bestens gelaunt: «Die Herberge, in die wir gewiesen wer-
den, scheint auf den ersten Blick die schmutzigste zu sein, die wir je gese-
hen haben, aber es ist bald gar nicht mehr übertrieben arg. Ein Schmutz, 
der nun schon einmal da ist, von dem nicht mehr gesprochen wird, ein 
Schmutz, der sich nicht mehr verändert, der einheimisch geworden ist, der 
das menschliche Leben gewissermaßen solider und irdischer macht, ein 
Schmutz, aus dem unser Wirt hervoreilt»72. 

Mut und Angst stellen sich zugleich ein, als das die fremde Welt Ita-
liens (Brescia, Riva) fokussierende “Wir” die medialen Repräsentationen 
der Flugschau aufnimmt und reflektiert: «Mut: denn wo ein so schreck-
liches Gedränge ist, pflegt alles hübsch demokratisch zuzugehen […]. 
Angst: Angst vor der italienischen Organisation derartiger Unternehmun-
gen. […] Alle Erwartungen sind falsch, alle italienischen Erinnerungen 
mischen sich gleich zu Hause irgendwie, trüben sich, man kann sich auf 
sie nicht verlassen»73.

Dass sich ein Untertan der Donaumonarchie schon dem Trikolore zu-
wendet und von dem Macht-System, zu dem auch die besuchsweise in 
Brescia weilenden Touristen aus Prag abwendet, der zweiten geheimen 
Hauptstadt der österreichisch-ungarischen Monarchie gehören, zeigt die 
Reportage Kafkas ebenso und damit einen Grund für das Auseinanderfal-
len des Vielvölkerreiches der Habsburger nach 1914: «Wir lesen die Namen 
Cobianchi, Cagno, Calderara, Rougier, Curtiss, Moncher (ein Tridentiner, 
der italienische Farben trägt, er vertraut ihnen mehr, als unsern)»74.

Flugmetaphern und Techniksprache der Zeit

In Die Aeroplane in Brescia findet sich das für die Entstehungszeit des 
Textes typische Technikvokabular. Marinettis futuristisches Manifest und 
der Futurismus will der Welt der technischen Moderne gerecht werden 
mit programmatisch modernen Kunstmitteln, mit syntaktisch befreiten 
Wörtern75. Ungleich mehr als die restlichen europäischen Avantgarden ist 
der Futurismus der technischen Moderne verpflichtet, die jedoch im we-
sentlichen auf dieselben Fortbewegungsmittel reduziert wird: Auto und 
Flugzeug, sowie im Lybien-Kolonialkrieg 1911-12, an dem Marinetti als Re-
porter teilnahm, Kriegs- und Vernichtungstechnik. Die phallische Symbo-
lik des Fahrens und Fliegens findet sich – wie bei Marinetti – auch in den 
Schilderungen Kafkas von der “Flugschau in Brescia”. Auch in Marinettis 
Mafarka, il futurista (1910) beschließt Mafarka, ein moderner “condottie-
ro” im phantastischen Kolonial-Ambiente, sein Heldenleben durch die 
Konstruktion eines mechanischen Sohnes, eines gigantischen Flugappa-
rates zu krönen.
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Kafka entwirft auch in seinem unvollendeten Roman Der Verschollene 
ein rasantes Bild moderner Technikwelten. Amerika ist darin eine Welt 
der Maschinen; das erste Kapitel Der Heizer spiegelt die Maschinerie des 
Schiffs, dann folgen die Maschinen oder Mechanismen der kapitalisti-
schen Maschinerie des Onkels von Karl Roßmann; dann die Maschinerie 
des großen Hotels Occidental; jeder dieser Apparate oder jede dieser Ma-
schinerien hat auch einen Mechanismus der Strafen zur Folge. Eine beson-
dere maschinelle Verkettung stellt der Text In der Strafkolonie dar, aber 
auch das erste Kapitel des Romans Der Verschollene: «Gewiß ist darin vom 
Schiffskessel als einer technischen Maschine die Rede, und K. stellt sich 
dem Heizer als einer vor, der Ingenieur oder wenigstens Maschinist wer-
den will. Doch nirgends wird diese Maschine als technische beschrieben 
(übrigens steht das Schiff still), denn niemals ist eine Maschine bloß ein-
fach technisch; im Gegenteil, sie ist technisch nur in ihrer Eigenschaft als 
gesellschaftliche Maschine, die Menschen in sich aufsaugt»76. Kafka hegte, 
so Deleuze/Guattari, «gewiß keine naive Bewunderung für simple techni-
sche Apparate, aber er wusste, dass technische Maschinen Indizien einer 
komplexeren maschinellen Verkettung sind, in welcher Maschinisten, Ma-
schinenteile, Rohstoffe und mechanisiertes Material, […] Mächtige und 
Machtlose in ein und demselben kollektiven Ensemble koexistieren»77.

Evoziert werden in Die Aeroplane in Brescia in den ersten Sätzen die 
modernen Massenmedien (die Tageszeitung “Sentinella Bresciana”) so-
wie das Technikvokabular rund um die “Wettfahrten der Automobile” in 
ganz Italien, die die Massen an Zuschauern aus ganz Italien, Frankreich, 
England und Amerika anlocken. Zum Technik-Motivreservoir gehört die 
Eisenbahn mit dem «schwarzen Loch des Bahnhofs» von Brescia, «wo die 
Menschen schreien als brenne der Boden»78. In der Landschaft rechts und 
links der Lokalbahn («zwischen den ungeheuren Automobilen, die losge-
lassen förmlich sich augenblicklich überschlagen wollen mit ihren in der 
Schnelligkeit einfältig gewordenen vielfachen Signalen»), die zum Aero-
drom fährt, signalisieren Plakate des letzten Automobilmeetings die Tech-
nikbegeisterung der Zeit, «eine Gruppe Automobile bremst gleichzeitig 
[…], noch hält uns eine Rinderherde auf, die außer Rand und Band, ein-
knickend auf dem hügeligen Boden, förmlich in die Automobile läuft»79. 
Die Lokalbahn ist von jämmerlichem Format, unbrauchbare Wagen, ein 
einzelner Schienenstrang («zweimal bleibt der Zug stehen, um auf einen 
Gegenzug zu warten, so geduldig und lange, als warte er auf eine nur zu-
fällige Begegnung»), in bescheidenem Tempo fahren die Wagen dahin auf 
gleicher Höhe mit Radfahrern, alles lacht, rings um den Zug herum und 
im Zug selber, «auf einer Plattform an einen Riesenmenschen gedrängt, 
der mit ausgebreiteten Beinen über den Puffern zweier Waggons steht, in 
einer Dusche von Ruß und Staub»80.
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Die Flugmetaphern bei Kafka verweisen aber auch auf die Fragili-
tät des Technikbildes. Anfangs reihen und häufen sich in der Reportage 
Die Aeroplane in Brescia die Technikkult-Schlagworte wie Aviatiker und 
Aerodrom; der Hangar wird zur Bühne: «Wir kommen an den Hangars 
vorüber, die mit ihren zusammengezogenen Vorhängen dastehen, wie ge-
schlossene Bühnen wandernder Komödianten. Auf ihren Giebelfeldern 
stehn die Namen der Aviatiker, deren Apparate sie verbergen, darüber die 
Trikolore ihrer Heimat»81.

Die detaillierte Schilderung der selten erfolgreichen und wie zufällig 
gelingenden Reparaturen an den Flugapparaten verweist auf die Wider-
sprüche und die Fragilität des Technik-Kults der Zeit. Die skurril-komi-
sche Zeichnung des italienischen Hochadels oder berühmter Figuren wie 
die des Flugpioniers D’Annunzio oder des Komponisten Puccini (mit dem 
grotesken Körper-Attribut der “Trinkernase”) im technikbegeisterten Pu-
blikum der Flugschau hat distanzschaffende Funktion:

Man zeigt einander die Principessa Laetitia Savoia Bonaparte, die Principessa Bor-
ghese, eine ältliche Dame, deren Gesicht die Farbe dunkelgelber Weintrauben hat, 
die Contessa Morosini. Marcello Borghese ist bei allen Damen und keiner, er scheint 
von der Ferne ein verständliches Gesicht zu haben, in der Nähe aber schließen 
sich seine Wangen über den Mundwinkeln ganz fremd. Gabriele d’Annunzio, klein 
und schwach, tanzt scheinbar schüchtern vor dem Conte Oldofredi, einem der be-
deutendsten Herren des Komitees. Von der Tribüne schaut über das Geländer das 
starke Gesicht Puccinis mit einer Nase, die man eine Trinkernase nennen könnte82.

D’Annunzio hatte das historische Flugmeeting von Brescia im September 
1909 im Roman Forse che sì, forse che no (1910) beschrieben. 

Die Damen des italienischen Hochadels werden bei Kafka in seiner 
gar nicht heroisierenden Reportage ebenso von der technischen Zurü-
stung und den Schnitten ihrer Mieder und Garderoben her studiert und 
ironisiert:

Aber diese Personen erblickt man nur, wenn man sie sucht, sonst sieht man über-
all alles entwertend die langen Damen der heutigen Mode. Sie ziehen das Gehen 
dem Sitzen vor, in ihren Kleidern sitzt es sich nicht gut. Alle Gesichter, asiatisch 
verschleiert, werden in einer leichten Dämmerung getragen. Das am Oberkörper 
lose Kleid läßt die ganze Gestalt von rückwärts etwas zaghaft erscheinen; ein wie 
gemischter, ruheloser Eindruck entsteht, wenn solche Damen zaghaft erscheinen! 
Das Mieder liegt tief, kaum noch zu fassen; die Taille scheint breiter, als gewöhn-
lich, weil alles schmal ist; diese Frauen wollen tiefer umarmt sein83.

In Kafkas Werk sind Mode und Kleidung deutliche Markierungen des 
sozialen Raums, die Darstellung der Körper bleibt hingegen geschlechts-
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neutral und unbestimmt. Neben dem Tatmenschen und Aviatiker in seiner 
Männlichkeit wirken die hier wie nebenbei skizzierten Frauen fragil; da 
kaum psychologische oder physiognomische Merkmale angerissen wer-
den, wirken die Charaktere reduziert und karikiert. Weibliche Gestalten 
werden in ihrem Begehren dargestellt, der Mann ist das Objekt ihres Be-
gehrens. Die im hier analysierten Kafka-Text fokussierten weiblichen Ge-
schlechtercharaktere gehören der privilegierten Adels- und Oberschicht 
an, oder es sind die Ehefrauen der Aviatoren. Die Geschlechterkonfigu-
rationen (der männliche Held und Aviatiker sowie “diese Frauen”) spie-
len mit Elementen verschiedener kultureller Geschlechtskonstrukte; die 
Geschlechtercharaktere erscheinen in ihrer Brüchigkeit und Bedingtheit, 
als Teil einer häretischen Welt. An den Rändern des Hangars erscheint 
die marginalisierte Frau, allerdings als Objekt des männlichen Begehrens, 
denn «diese Frauen wollen tiefer umarmt sein»; «das am Oberkörper 
lose Kleid läßt die ganze Gestalt von rückwärts etwas zaghaft erscheinen; 
ein wie gemischter, ruheloser Eindruck entsteht»84. Verblüffend ist hier 
der parteiliche Blick, der Argumentationsweisen männlichen Sehens in-
szeniert. Diese Frauen, die Kafkas dokumentarischer Blick erfasst, sind 
zugleich verborgen und doppelt; es sind Frauenbilder, die der von Män-
nern produzierten Rollenzuschreibung entsprechen; zugleich wird diese 
Zuschreibung aber dekonstruiert, indem Kafka subversiv verschiedene 
Bilder spiegelt. Denn in einer permanenten Aufschubbewegung zerfällt 
das Ojekt Frau als Zielscheibe männlichen Begehrens.

Die Kategorie “Gender”, die in Der Condor von A. Stifter und Die 
Aeroplane in Brescia von F. Kafka eine Rolle spielt, wird historisch und 
kulturell zeitgebunden gesehen und lag als diskursiv veränderliche Kon-
struktion der Textlektüre zugrunde85. Die kulturelle Interpretation und 
Funktionalisierung der weiblichen Biologie manifestiert sich bei Stifter 
und Kafka in einer jeweils besonderen Differenztheorie; die weiblichen 
Individuen, von denen in Stifters und Kafkas Text die Rede ist, reprodu-
zieren die kulturellen Signifikationsprozesse ihrer Zeit bezogen auf den 
weiblichen Geschlechtskörper als Effekt gesellschaftlicher Konstanten. 

Die Aviatiker als Künstlerfiguren 
– einsam und isoliert

Die Aviatiker sind einsame Figuren, ihrer Kunst des Fliegens verfallen, 
die entfernt und im Extremfall unbeachtet vom Publikum nur ihrer Beru-
fung hingegeben sind und ihr folgen: «Auf ihren Giebelfeldern stehen die 
Namen der Aviatiker, deren Apparate sie verbergen, darüber die Trikolo-
re ihrer Heimat»86. Die Aviatiker agieren in Synergie mit ihren Aeropla-
nen, diese sind jedoch sehr unzuverlässige und fragile Apparate. Ausgang 
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nehmen ihre Auftritte vor dem zahlenden Pulikum von ihren Hangars, 
die einer Bühne gleich, ihnen, den Aviatikern und zugleich Komödian-
ten, einen Stützpunkt bieten87. Die Tragik aller Künstlerexistenzen bei 
Kafka besteht darin, dass sie (wie Der Hungerkünstler) die körperliche 
Beglaubigung ihrer Kunst nicht mehr sozial vermitteln können. Folge ist 
ein Auseinanderdriften der Sphären Kunst und Publikum, und je mehr 
der Künstler sich in seiner Kunst verfeinert, desto weniger Aufmerksam-
keit erntet er. Künstlerische Autonomie und drohendes Verlöschen des 
Lebens des Künstlers oder das Risiko seines Verschwindens bedingen 
einander in Kafkas Werk.

Die Frau eines Aviatikers hingegen, so erfahren wir aus Kafkas Re-
portage, denkt an das Geschäft und sorgt sich zugleich88. Von der Menge 
werden die Künstler, die einsam in ihrem Reich der Kunstausübung agie-
ren, rasch vergessen, da das Kollektiv des Publikums sich bald wieder dem 
Tagesgeschwätz zuwendet:

Es war nur der Apparat Leblancs, der bisher gezeigt wurde. Nun aber kommt 
der Apparat, mit dem Bleriot den Kanal überflogen hat; keiner hat es gesagt, alle 
wissen es. Eine lange Pause und Bleriot ist in der Luft, man sieht seinen geraden 
Oberkörper über den Flügeln, seine Beine stecken tief als Teil der Maschinerie. 
Die Sonne hat sich geneigt und unter dem Baldachin der Tribünen durch beleuch-
tet sie die schwebenden Flügel. Hingegeben sehn alle zu ihm auf, in keinem Her-
zen ist für einen andern Platz. Er fliegt eine kleine Runde und zeigt sich dann 
fast senkrecht über uns. Und alles sieht mit gerecktem Hals, wie der Monoplan 
schwankt, von Bleriot gepackt wird und sogar steigt. Was geschieht denn? Hier 
oben ist 20 M. über der Erde ein Mensch in einem Holzgestell verfangen und 
wehrt sich gegen eine freiwillig übernommene unsichtbare Gefahr. Wir aber stehn 
unten ganz zurückgedrängt und wesenlos und sehen diesem Menschen zu.

Alles geht gut vorüber. Der Signalmast zeigt gleichzeitig an, daß der Wind 
günstiger geworden ist und Curtiss um den großen Preis von Brescia fliegen 
wird. Also doch? Kaum verständigt man sich darüber, schon rauscht der Motor 
des Curtiss, kaum sieht man hin, schon fliegt er von uns weg, fliegt über die 
Ebene, die sich vor ihm vergrößert, zu den Wäldern in der Ferne, die jetzt erst 
aufzusteigen scheinen. Lange geht sein Flug über jene Wälder, er verschwindet, 
wir sehen die Wälder an, nicht ihn. Hinter Häusern, Gott weiß wo, kommt er 
in gleicher Höhe wie früher hervor, jagt gegen uns zu; steigt er, dann sieht man 
die unteren Flächen des Biplans dunkel sich neigen, sinkt er, dann glänzen die 
oberen Flächen in der Sonne. Er kommt um den Signalmast herum und wendet, 
gleichgültig gegen den Lärm der Begrüßung, geradeaus dorthin, von wo er ge-
kommen ist, um nur schnell wieder klein und einsam zu werden. Er führt fünf 
solche Runden aus, fliegt 50 Km. in 49’ 24” und gewinnt damit den großen Preis 
von Brescia, L. 30.000. Es ist eine vollkommene Leistung, aber vollkommene 
Leistungen können nicht gewürdigt werden, vollkommener Leistungen hält sich 
am Ende jeder für fähig zu vollkommenen Leistungen scheint kein Mut nötig. 
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Und während Curtiss allein dort über den Wäldern arbeitet, während seine allen 
bekannte Frau um ihn sich sorgt, hat die Menge fast an ihn vergessen. Überall 
wird nur darüber geklagt, daß Calderara nicht fliegen wird (sein Apparat ist zer-
brochen), daß Rougier schon zwei Tage lang an seinem Voisinflieger herumhan-
tiert, ohne ihn loszulassen, daß Zodiac, der italienische Lenkballon, noch immer 
nicht gekommen ist. Über Calderaras Unglück laufen so rühmliche Gerüchte 
um, daß man glauben will, die Liebe der Nation sollte ihn sicherer in die Luft 
heben, als sein Wrightflieger89.

Titorelli in Der Prozeß, der Hungerkünstler in der gleichnamigen Erzäh-
lung, die Sängerin Josefine in Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäu-
se, der Hund in Forschungen eines Hundes – alle diese Künstlerexistenzen 
sind in Kafkas Werk von ähnlichem Format wie die Pioniere der Luftfahrt; 
alle sind sie einsame Grenzgänger, die unbeachtet vom Publikum ihre 
Kunst zu höchsten Perfektion steigern: «Der Weg dreht sich und Rougier 
erscheint so hoch, daß man glaubt, seine Lage könne bald nur nach den 
Sternen bestimmt werden, die sich gleich auf dem Himmel zeigen werden, 
der sich schon dunkel verfärbt. Wir hören nicht auf, uns umzudrehen; 
gerade steigt noch Rougier, mit uns aber geht es endgültig tiefer in die 
Campagna»90.

Fazit

Das Interesse von Literatur an Wissenschaft und Technik und von Wis-
senschaft und Technik an der Literatur erscheint bedingt durch die Kri-
se überlieferter wissenschaftlicher Modelle zur Erklärung und Deutung 
von Wirklichkeit und durch die Problematisierung der überkommenen 
Hierarchie der Diskurse. In einem historisch gesehen ambivalenten Pro-
zess treten Wissenschaft und Dichtung auseinander. Die kritische Entzau-
berung der Welthaltigkeit der Literatur ermöglicht die Entdeckung ihres 
fiktionalen Status des “als-ob”. Der Fortgang der Wissenschaft und der 
Technik selbst bestimmt, was in einem gegebenen historischen Kontext als 
wahr und als falsch angesehen wird, was geglaubt wird oder nicht. Litera-
tur reflektiert und revolutioniert in der kritischen Auseinandersetzung das 
Spektrum ihrer eigenen medialen Möglichkeiten, und sie klagt zugleich 
konkrete Defizite ein, die die rationalen Erklärungsmuster der Wissen-
schaften für das anthropologisch tief verankerte Sinnbedürfnis des Men-
schen notwendig hinterlassen.

Seit der Ausdifferenzierung der Natur- und Humanwissenschaften in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stehen Wissenschaft, Technik und 
Literatur in einem produktiven Spannungsverhältnis, wie die hier behan-
delten Werke von Stifter und Kafka zeigen. 
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schickt seine Arbeiter hinter den Vorhang des Hangars, ruft sie zurück, geht selbst, alle vor 
sich drängend, hinein, während abseits seine Frau in engem, weißen Kleid, einen kleinen 
schwarzen Hut stark ins Haar gepreßt, die Beine im kurzen Rock zart auseinandergestellt, in 
die leere Hitze schaut, eine Geschäftsfrau mit allen Sorgen des Geschäftes in ihrem kleinen 
Kopf.» Ebd., S. 1248. «Die Zuschauer können einmal aufatmen und sich umsehn. Die junge 
Frau Bleriot mit mütterlichem Gesicht kommt vorüber, zwei Kinder hinter ihr. Wenn ihr 
Mann nicht fliegen kann, ist es ihr nicht recht, und wenn er fliegt, hat sie Angst; überdies ist 
ihr schönes Kleid ein bißchen zu schwer für diese Temperatur.» Ebd., S. 1250.

89. Ebd., S. 1251f.
90. Ebd., S. 1253.




