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Introduction

Charles Renouvier a mis en évidence l’imagination dans le langage hugolien1. 
Son œuvre critique représente probablement la première tentative réussie 
de travailler sur l’aspect strictement linguistique de Hugo en soulignant les 
éléments imaginaires, la manière où ils fonctionnent à l’intérieur de la seule 
dimension linguistique. L’importance de sa critique réside dans le fait qu’il a 
su trouver dans l’œuvre hugolienne une vie autonome réglée par ses propres 
lois. En particulier les métaphores et les nombreuses personnifications chez 
Hugo incarnent son désir de bien souligner le rapprochement entre l’ima-
gination et le langage. Si on considère que Renouvier écrit immédiatement 
après la mort de Victor Hugo, on se rend compte que, dès les débuts de la 
critique des œuvres de Hugo, l’analyse linguistique n’a pas été négligée. 

Mais sans doute est-ce Charles Baudouin qui a réellement inauguré une 
nouvelle saison critique sur Hugo. Dans son essai, Psychanalyse de Victor 
Hugo2, il a mis en relief, pour la première fois, les aspects psychologiques à la 
lumière des psychanalystes les plus importants, Freud et surtout Jung. Il fait 
émerger avant tout une série de complexes et de traumatismes. Son langage 
et ses choix témoignent du passage de l’homme qui utilise des figures de style 
au poète qui réussit, comme le dit Léopold Mabilleau, à «donner la vie à des 
figures qui ne sont déjà plus de simples tropes de rhétorique, puisqu’on y sent 
vibrer un reste d’impression ingénue»3. Parmi les expressions hugoliennes 
que Mabilleau avait mises en évidence certaines peuvent bien expliquer la 
capacité de Hugo à façonner le langage au service des nombreuses émotions 
que les expériences lui suggèrent. Les mots en particulier contribuent à nous 
faire prendre contact avec notre vie primordiale et psychanalytique.

1
Psychanalyse et anankè

La psychanalyse représente la grande nouveauté dont nous venons de 
parler à propos de l’essai de Baudouin. Il a commencé à explorer le lien 
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étroit existant entre le langage et la psychanalyse. Il affirme pour la pre-
mière fois la possibilité de lire l’œuvre monumentale de Hugo4 au travers 
de cette discipline inconnue à l’auteur et à tous ses contemporains. Bau-
douin, inspiré manifestement par Jung5, aime arrêter son attention sur 
l’inconscient qui conserve toutes les stratégies de la pensée des ancêtres. 
Il y a chez lui un rapport étroit entre la psychanalyse du texte et celle de 
la vie humaine. Pour la première fois son essai met en relief un aspect 
très intéressant de la vie privée de Hugo: sa rivalité avec son frère Eugène 
qui devient fou le jour des noces de Victor car il aimait la jeune épousée. 
Ce rapport est souvent présent de manière plus ou moins évidente dans 
l’œuvre hugolienne. Dans le poème, La conscience6, Caïn est poursuivi 
par sa conscience, mais pas par Dieu, peut-être comme l’auteur voudrait 
qu’on suppose qu’il le pense. Le personnage même selon Victor Hugo se 
trompe sur Dieu et sur sa nature. Il n’a pas compris qui était Dieu. Le 
conflit existentiel entre Caïn et Abel n’est qu’au début. Parmi les mythes 
liés à sa vie il y a bien sûr celui des frères ennemis. Ses biographes disent 
qu’il n’avait pas été bien accueilli par ses deux frères plus âgés et cela 
peut représenter un indice intéressant pour essayer de comprendre la 
présence de ce mythe dans ses œuvres. Il était le dernier de trois frères. 
Il a presque risqué de mourir à cause de sa santé précaire. Par ailleurs il 
semble qu’il ait toujours souffert d’infériorité et sa longue vie, sa taille, 
surtout son front, qu’il appréciait beaucoup et montrait souvent, pour-
raient être sa réponse évidente à son état d’esprit conflictuel et doulou-
reux. En particulier, le front a toujours incarné une forme de puissance 
matérielle et spirituelle tant qu’il affirme «J’avais toujours présents à 
l’âme/ces hommes au front triomphant»7. Il se réfère à Dieu en invoquant 
voir son front «Oh! Si je trouvais Dieu! Si je pouvais / voir ce front et le 
voir nu»8. Ici nous trouvons encore le mot front (double force: ancestrale 
et divine) et son désir de voir Dieu comme il est. Cela fait penser à son 
désir ancestral de le voir comme un homme quelconque dans sa nature 
matérielle et non purement spirituelle.

Il y a un épisode de sa vie où le front est le protagoniste: il nous aide à 
éclaircir l’importance que cette partie du visage a pour lui. Un jour, il est 
petit, il est en train de courir et il tombe pour dépasser ses frères. Il perd 
du sang de son front. Il semble qu’après cet épisode, qui l’a choqué, il ait 
pris en considération le front comme élément de défi et de prédominance. 
La compétition avec ses frères plus âgés devient un véritable trauma déri-
vant de sa volonté de s’affirmer. Il perd sa compétition et son sang en est la 
conséquence. Il faut encore ajouter que la rivalité avec ses deux frères ne 
réside pas seulement dans le fait qu’il n’avait pas été bien accueilli quand 
il était né. Il y a, comme chez tout enfant, un désir profond d’avoir tout 
l’amour de sa propre maman sans le partager avec les autres. Une fois 
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adulte, Victor choisira une femme, Adèle, que ses frères et lui connais-
saient dès leur enfance. Cela fera revivre les vieux conflits entre frères et 
leur besoin d’affirmation du soi ce qui probablement amènera son frère au 
suicide car il était devenu son rival en amour. Avec son autre frère, Abel, il 
sera rival en poésie. Le succès de Victor sur les deux frères demeure latent 
dans l’âme du poète car c’était bien un désir fort et immoral et cela pro-
voque un fort sentiment de culpabilité.

Hugo a conçu deux ouvrages sur les frères ennemis: Les jumeaux et 
Les Burgraves. Le premier est resté incomplet et s’inspirait de la célèbre 
histoire Le masque de fer alors que l’autre est considéré comme un chef-
d’œuvre. Le thème du double est présent dans ces deux ouvrages et 
l’amour des deux frères pour la même femme est explicité dans le dernier. 
Ici, encore une fois, la conscience ne donne pas de repos au personnage 
qui est obsédé. Job, le protagoniste, comme Caïn, est désespéré et affirme 
«…se repentir, vivre l’âme en prière, / Cela ne suffit pas. Rien ne m’a par-
donné!» et il conclut «…je me sens damné!»9. Le personnage pour lequel 
Job a tué est devenu une vieille sorcière qui représente le mythe de la Mère 
terrible. C’est le même Hugo qui explique la figure de cette femme liée à 
l’idée de la Fatalité10. Femme du destin et femme de la nécessité. Person-
nage lié pour cela au concept d’anankè11.

Au niveau linguistique le terme grec anankè a donné naissance au 
terme angoisse: en réalité ces deux termes sont plutôt en rapport de cause/
effet. Anankè se réfère souvent chez Hugo à l’impossibilité de trouver une 
autre solution, une sorte de débâcle inévitable. Par ailleurs la plupart des 
ouvrages de Hugo semblent se caractériser par la nécessité de la croix, du 
sacrifice, de l’oubli. Son concept d’anankè s’identifie probablement avec 
une sorte de nécessité universelle et atemporelle, non avec les événements 
quotidiens, bientôt oubliés malgré les effets momentanés sur l’homme qui 
les subit. 

Les événements existentiels, si bien peints par les mots de Hugo, sont 
liés les uns aux autres, ce qui constitue une série homogène de thèmes 
psychologiques créant des réseaux qui, comme nous venons de voir, à leur 
tour peuvent fonder de véritables mythes sur le plan psychologique. Évi-
demment l’écrivain les adapte à la personnalité et aux événements de ses 
protagonistes souvent à la lumière de ses propres expériences de vie.

2
Anankè: potentiel affectif et personnages hugoliens

Les rapports avec sa mère et son père (ce dernier souvent absent et défini-
tivement hors de sa famille quand Victor n’a que douze ans) marquent un 
passage important au point de vue de la psychologie hugolienne. L’œuvre 
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de Hugo contient plusieurs exemples de la présence d’un père sujet à 
d’autres personnages et non tout-puissant comme la tradition le voulait. 
La préface des Burgraves est un exemple significatif: il parle clairement de 
la figure du père soumis à l’aïeul, et ce dernier à Dieu (encore la double 
force ancestrale et divine) de façon que les générations successives sont 
sujettes au passage inévitable du temps et à la dégradation des races. 
Mais la dégradation n’est qu’une conséquence fatale, une nécessité vécue 
comme châtiment pour les fautes de l’aïeul, bref une anankè. Le péché 
des pères pèse sur les générations après eux. On pourrait penser à son 
œuvre Hernani où le personnage Ruy Gomez n’est plus capable de gou-
verner les hommes de son temps. En comparant «les hommes d’autrefois 
aux hommes d’aujourd’hui» il «les eût tenus pour vils et fait mettre à 
genoux»12. Ses mots illustrent bien le sentiment de l’auteur, sa manière de 
concevoir la figure paternelle absente et hostile. Par ailleurs ce rapport de 
séparation de son père est lié au complexe d’Œdipe où la figure mater-
nelle joue un rôle tout à fait particulier. Les hommes de toute époque sont 
sujets à ce complexe, fait de l’exploration de son pouvoir, des limites du 
monde extérieur, bref du passage de l’adolescence visant à tuer l’autorité, 
le père13. 

Le sens de culpabilité même est le résultat de ce type de complexe qui 
peut englober d’autres types de péchés comme le parricide et l’adultère. 
Ce dernier, dont Hugo a été protagoniste dans sa famille, est le plus grave 
des péchés. Son œuvre Ruy Blas se base sur l’intrigue d’un adultère: le 
protagoniste Ruy est un valet qui aime sa reine. Cette histoire est intéres-
sante au point de vue des associations autobiographiques de Hugo. On 
y retrouve encore une fois le titre de comte, celui que son père utilisait 
normalement et l’adultère dont la famille avait dû subir les conséquences. 
Deux éléments importants pour approfondir le lien entre vie, psychologie 
et œuvre hugolienne. Le personnage, Ruy Blas, se déguise justement en 
comte et c’est encore lui qui révèle son secret à Don César:

Fouille dans ton esprit. Cherches-y quelque chose
D’étrange, d’insensé, d’horrible et d’inouï
Une fatalité dont on s’éblouit
[…]
Plonge les yeux! – Je suis amoureux de la reine!

Et il ne s’arrête pas. Il préfère déclarer sa jalousie envers le mari de son 
aimée, qui est aussi son roi:

Eh bien! – moi le laquais – tu m’entends, eh bien! oui,
Cet homme-là! le roi! je suis jaloux de lui!14
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Au terme fatalité (anankè) déjà considéré, on peut associer l’expression 
Mère terrible, désignant la femme fatale inévitable pour un secret si terrible 
comme l’amour pour sa propre reine. À partir de cela les sentiments se 
font naturellement forts. L’amour ne peut que correspondre à la jalousie 
bien qu’envers son propre roi. Ce dernier est cependant le mari de la fem-
me qu’il aime. Ailleurs nous trouvons encore le complexe d’Œdipe mais la 
figure féminine est la mère charmante et fatale. Et la mère peut s’identifier 
à la figure de la mère nature: il les aime profondément. D’une manière ana-
logue il adore la poésie qui devient la cible de son amour après celui pour 
sa mère. Par ailleurs la nature lui sert à bien exercer son œil démesuré. Œil 
et front sont les termes soigneusement choisis pour représenter les deux 
aspects particuliers pour l’affirmation du «soi» et peut-être du «surmoi». 
Le premier lui offre la possibilité de regarder, voir, admirer au-delà des 
limites humaines, il l’aide à se sentir supérieur. Le front, comme on a déjà 
dit, demeure l’élément de défi et de prédominance.

En retournant au rapport avec son père – ou bien à sa fuite devant 
lui – il faut convenir que la figure du Père terrible, qu’il a associée à son 
père, semble engendrer une autre réaction que nous n’avons pas encore 
examinée: la fuite. Peut-être parce qu’il ne réussit ni à se libérer de lui ni à 
l’éliminer. Le verbe aller est récurrent dans ses écrits, souvent il est répété 
trois fois15 et, comme les situations où il est inséré nous suggèrent, pourrait 
révéler au niveau inconscient son désir de fuite devant la figure de son 
père. Il s’agit ici et là d’une force constante et furieuse qui semble diriger 
le poète et ses personnages vers l’ailleurs, non contents de l’ici (la famille, 
l’existant). 

Hernani se demande «Où vais-je? je ne sais. Mais je me sens poussé/
D’un souffle impétueux, d’un destin insensé»16. Si on considère que Her-
nani est poursuivi par son roi on s’aperçoit qu’il y a encore une fois une 
tentative de fuite devant la figure paternelle, celle incarnant l’autorité, le 
souverain. Il y a peut-être un lien étroit entre cette fuite et l’idée de l’exil 
qui appartient à l’expérience directe du poète. Il semble qu’il existe un fil 
rouge qui unit toutes les formes de la fuite et de la poursuite, celle du fils 
envers son père, du poursuivant vers le proscripteur, voire du poète pour 
son génie. Probablement c’est la psychanalyse qui contribue à nous laisser 
comprendre que la souffrance et l’angoisse, caractérisant le masochisme de 
l’homme atteignant le niveau de destruction et de mutilation dans les situa-
tions les plus extrêmes, se justifient grâce à ce sens de culpabilité, sous-es-
timé, fondamental pour faire face aux effets du mal de vivre. À ces facteurs 
est sous-jacente la culpabilité inconsciente. C’est la fuite définitive de Caïn 
devant le Père divin qui, dans La conscience, le poursuit implacablement. 

Dans La Fin de Satan17 il y a encore l’archange précipité qui est pour-
suivi d’une manière analogue à Caïn. Et si on veut se référer à la figure 
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célèbre de Jean Valjean18, on retrouve l’épisode de sa fuite dans les rues de 
Paris pour s’arrêter dans l’endroit mauvais: Picpus. Ici il s’agit d’une fuite 
dans le labyrinthe, aucune direction n’est la solution. Mais la poursuite et 
l’exil sont vraiment la conséquence des événements personnels ou bien une 
attitude de l’homme-poète envers la vie? On pourrait parler d’une sorte de 
vocation de l’exil, celle caractérisant souvent les poètes, les artistes, les 
grands personnages. Hugo le dit explicitement dans les Odes «Le poète 
sur la terre / Console, exilé volontaire / Les tristes humains dans leurs 
fers»19. Les mots révèlent son intention et même son programme artistique: 
soulever les hommes en tant qu’exilé volontaire. Il choisit donc volontai-
rement de vivre ailleurs une condition d’exilé parmi les hommes tristes, 
persécutés par un destin hostile. Cependant chez Hugo l’exil et le génie ne 
sont pas détachés. Évidemment les deux vers suivants réussissent à bien 
éclaircir une vision psychanalytique de l’exil comme fuite ou divagation de 
l’homme-poète envers son génie: «L’affront du père, ô bois, je vous prends 
à témoin / Suffit pour faire entrer le fils en rêverie»20. En effet ici le père est 
celui qui lance une offense contre son fils, ce qui marque la conclusion de 
l’âge infantile. Cette fuite de l’enfant représente l’exil vers son génie, la ten-
dance au repli sur soi à la découverte de ses potentialités poétiques. Cela 
pourrait induire à penser que la faute du père, tombant inconsciemment 
sur son fils, peut avoir même le mérite de favoriser l’accomplissement de 
l’autonomie de la personne-fils, voire de sa vocation poétique, comme c’est 
le cas de Victor. 

La retraite après la vision du père ne pouvait que présenter une at-
titude bien précise et conséquentielle: le refuge. Si on est forcé de fuir 
quelque chose ou quelqu’un il faut nécessairement un endroit où trou-
ver accueil. Cet endroit naturel est pour tout homme, au moins au niveau 
psychanalytique, le ventre maternel, les entrailles qui ont accueilli sa vie. 
Il s’agit d’une sorte de processus mental qui amène à la nostalgie du sein 
maternel offrant la chaleur dont l’homme en fuite a besoin. Il faut bien 
découvrir si ce refuge est rassurant comme on peut s’attendre. Ce qui ca-
ractérise la retraite chez Hugo est un sentiment d’exclusion du monde, 
d’auto-punition pour avoir été incapable de faire face à la cause de sa fuite. 
L’un des épisodes qui, à notre avis, représente un événement remarquable 
en ce qui concerne la retraite est celui déjà annoncé: le refuge dans un 
couvent, le petit-Picpus, de Jean Valjean. Ce personnage, bien connu du 
grand public, est une sorte de condensé des mouvements inconscients de 
Hugo qui semble se miroiter parfois en lui. Jean perd ses parents quand 
il est jeune. Sa mère, en particulier, meurt à cause d’une fièvre de lait mal 
soignée. Donc d’une conséquence de l’accouchement. Dès la présentation 
du protagoniste de Les Misérables, Hugo utilise la technique en suspens. 
Après une description et le vol d’un pain, on assiste à la fuite du boulan-
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ger derrière le voleur pour l’arrêter, il dit: «Isabeau (le boulanger) courut 
après lui et l’arrêta. Le voleur avait jeté le pain, mais il avait encore le bras 
ensanglanté» pour conclure «C’était Jean Valjean»21. On y retrouve plu-
sieurs éléments très intéressants qui, en partant des données linguistiques, 
contribuent à relire des éléments initiaux fondamentaux pour la présenta-
tion du personnage. Avant tout il y a la présence du vol (péché), du sang 
(châtiment mais aussi sacrifice, punition) et du pain (aliment primaire mais 
aussi symbole religieux du sacrifice). Cette présence se caractérise par la 
fuite du boulanger auquel il soustrait un pain, sa course, son arrestation et 
enfin la présentation du protagoniste-voleur Jean Valjean (Jean voilà Jean). 
Une technique, celle hugolienne, qui tend à susciter la curiosité du lecteur. 
L’anankè sera présente pour bien révéler le troisième des trois éléments 
d’inspiration hégélienne: (thèse, antithèse, synthèse, dans ce cas: bien, mal, 
rédemption) la rédemption. 

Revenons à l’épisode du refuge au couvent. Cet endroit peut être 
conçu comme un refuge féminin. Au couvent il n’y a que des femmes, 
ce qui garantit plus de protection. La longue parenthèse au couvent ne 
constitue que l’attente, la préparation, la gestation avant la véritable ré-
demption qui lui donnera son nouveau nom (lui aussi féminin): Madeleine. 
Il s’agit évidemment du personnage de l’Évangile qui, par excellence, in-
carne le péché et la rédemption. Peut-être une figure maternelle alternative 
lui offrant la possibilité de retrouver sa «virginité». L’évêque incarne le 
bien qui amène naturellement à la rédemption. Les séries des oppositions 
sont partout nombreuses et intéressantes. L’anankè-nécessité-fatalité dont 
nous parlions demeurent sous-jacentes. En outre nous remarquons que les 
dualismes se révèlent typiques de l’écriture hugolienne: mourir ou voler, 
rester maire ou se dénoncer, se laisser écraser en supportant par nécessité 
comme Job ou lutter pour atteindre le but fatal et la conclusion d’une vie 
difficile et intense. 

Il reste à approfondir le rapport psychologique entre Hugo et sa mère 
qui semble lui inspirer une double attitude: le narcissisme et puis un or-
gueil très marqué. Le premier, si cher à la théorie de Freud, se situe comme 
condition intermédiaire qui pourrait le paralyser car il l’empêche de créer, 
d’évoluer. Ses mots trahissent parfois une sorte de claustrophobie: «Hors 
du monde, habitaient dans l’antre de leurs crânes»22. Ailleurs il parle de 
son retirement, son absorption en soi qui se fait isolement et même masque 
pour se protéger. Ici intervient la lutte angoissante et c’est justement l’an-
goisse le sentiment caractérisant la vie de l’écrivain, celle pour une sorte 
de fantôme que nous nous engageons à découvrir. Ce personnage se révèle 
petit à petit et prend sa physionomie en se dévoilant. Cette figure fémi-
nine cache bien sûr des traumas psychologiques remontant justement à 
son enfance. 
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Jusqu’ici nous avons voulu nous arrêter sur la présence constante de 
l’anankè chez Hugo ce qui nous induit à associer le concept de fatalité 
à l’image primordiale et omniprésente de sa mère. Dans son œuvre un 
personnage incarnant la double image mère-anankè est bien sûr Lilith-Isis 
qui arrive à avouer «Anankè c’est moi»23. Elle ne se limite pas seulement à 
incarner la nécessité/fatalité qui au niveau inconscient représente une sorte 
de dénominateur commun de son œuvre. Elle a en soi presque toutes les 
caractéristiques évidentes de la mère terrible de la tradition mythologique. 
Elle est en même temps l’âme noire du monde et le vautour mais, ce qui 
est encore plus intéressant, elle est la femme vécue avant la première mère 
de l’humanité, Ève24. Cela peut éclaircir la raison et les origines de cette 
femme possédée par le mal (Satan). Dans l’obscurité de son inconscient, 
Hugo a probablement associé la fatalité noire et contraire aux hommes 
avec l’anankè suprême, celle du cœur humain. En effet la fatalité interne 
est celle qu’il est très difficile d’éviter car elle est toujours présente et ne 
quitte jamais l’homme. Mal et matière coïncident avec cette anankè, alors 
que la liberté, celle réelle, ne peut coïncider qu’avec l’esprit. À ce propos, 
Baudouin affirme: «Dans la philosophie de Hugo, la Fatalité vient à coïn-
cider avec le mal et avec la matière (à l’occasion de quoi il faut rappeler 
le système étymologique: mater-matrice-matière)»25. Ce système peut nous 
aider à comprendre un concept important de la pensée hugolienne: l’idée 
qu’il a de la mère comme figure abstraite et concrète à la fois: rapport psy-
chologique d’amour et de haine. Par ailleurs souvent l’œuvre hugolienne 
nous révèle des rapports difficiles et troublés envers des personnes qu’il 
craint et aime en même temps. 

Pour rester dans le domaine des symboles mythologiques revisités par 
notre écrivain, on retrouve chez lui une image intéressante qui peut éclair-
cir le rapport entre la fatalité et la mère, celle de l’araignée. On tend immé-
diatement à penser à l’action que cet animal fait constamment, une action 
comparable à celle des figures mythologiques qui tiennent à leurs mains 
la vie humaine: les Parques. Celles-ci sont des divinités romaines incar-
nant la destinée des hommes comme elles filent les vies humaines. Dans la 
mythologie elles sont les filles de la Nécessité ou du Destin. Le fait qu’on 
ne sait rien de leur origine fait penser qu’elles existent depuis toujours et 
donc avant Ève, comme le personnage de Lilith-Isis. Ce qui leur a permis 
d’exercer une influence fatale sur les personnes et les choses.

La figure de l’araignée est importante sur le plan linguistique aussi. 
Araignée en grec se dit arachnè ce qui crée un calembour avec anankè. Nous 
savons bien que Hugo aimait ce type d’artifices linguistiques. Il utilisait 
souvent des assonances telle que Nomen-Numen-Lumen. Des poèmes de 
son recueil Contemplation ont ce titre. C’est justement Hugo qui nous fait 
arrêter sur l’image de l’araignée en la rapprochant de celle de la mouche. 
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Sa fragilité est la même de l’homme menant une vie souvent désespérée 
contre la Fatalité qui semble l’attendre. L’image ne s’arrête pas là. Dans 
Notre-Dame de Paris26 le personnage Frollo compare la mouche à l’homme 
et positionne exactement l’araignée, juste au milieu de la toile. Cette collo-
cation est très significative. Elle révèle une force due à sa position centrale, 
à sa capacité de tout contrôler et à la menace que sa figure semble trans-
mettre. Au niveau psychanalytique elle trahit la forte charge narcissique en 
tant qu’au centre de l’attention et donc de la destinée des autres. Tout cela 
révèle aussi sa tendance à l’introversion et au repli sur soi. À ce point il reste 
à définir le rapport entre l’araignée et la mère. En réalité la première, en 
tant que symbole de la paralyse, peut bien représenter la mère terrible qui 
donne la vie à son enfant pour l’emprisonner dans sa toile. La claustropho-
bie si chère à Freud est bien explicitée surtout dans Notre-Dame de Paris. 
La cathédrale est un asile, une sorte de ventre maternel qui accueille en tant 
qu’église et lieu symbole de la tradition religieuse de la capitale. Voire la 
rosace est comparable à la toile et les ogives à ses pattes. 

Hugo répète souvent l’image de l’araignée/toile comme lieu hideux: 
«L’araignée est géante en ces hideuses toiles»27, ailleurs il dit «sur cet 
homme de fer et de fatalité / Qui paraissait rêver au centre d’une toile»28. 
Quelquefois l’image de l’araignée n’est pas explicitée mais elle est sous-
jacente. On retrouve généralement la fragilité de l’homme-mouche qui est 
victime d’un système (la toile) et d’une fatalité (l’araignée). «L’homme tom-
berait, hagard, exténué / Comme le moucheron qui bat la vitre blême! / 
Quoi, tout aboutirait à du néant suprême!»29. Dans ce cas la condition psy-
chologique de l’homme, en tant qu’être anéanti, bloqué, paralysé, révèle 
son écrasement de la part de l’araignée-mère qui le bloque pour le maîtri-
ser. La fatalité de l’araignée se confirme comme dénominateur commun 
des ouvrages hugoliens. Mais pourquoi l’araignée incarne-t-elle la figure 
de la mère? Freud dans ses essais a analysé et mis en relief l’image de cet 
animal ayant les pieds nus et qui est «ventre froid» comme l’organe fémi-
nin30. Sa position centrale et dominante représenterait naturellement pour 
l’homme le désir masculin de cet organe. En outre si nous nous référons 
à ce que nous avons dit à propos de la fuite du père et de l’attraction que 
la mère exerce (deux forces presque symétriques), nous nous apercevons 
que les symboles sexuels sont liés aux deux concepts d’araignée et de ver 
opposés ou juxtaposés. Dans la Chauve-Souris nous lisons que: «l’araignée 
a sa toile et le ver son royaume»31. Par ailleurs le ver est déjà dans la Bible 
symbole du mal et de l’organe masculin. Satan et l’Eden sont des exemples 
évocateurs à ce propos. 

La religion et la Nécessité/anankè des choses sont deux concepts à la 
base du personnage, déjà annoncé, symbole de l’œuvre hugolienne: Jean 
Valjean.
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3
Le héros et l’inconscient

Dès sa définition de Jean Valjean, Hugo révèle la dimension oxymorique 
du personnage et surtout sa mission providentielle:

Un malfaiteur bienfaisant, un forçat compatissant, doux, secourable, clément, ren-
dant le bien pour le mal, rendant le pardon pour la haine, préférant la pitié à la 
vengeance, aimant mieux se perdre que de perdre son ennemi, sauvant celui qui l’a 
frappé, agenouillé sur le haut de la vertu, plus voisin de l’ange que de l’homme32.

Ce qui frappe immédiatement est le rapport entre le personnage/prota-
goniste et la Providence. Il est peint comme l’homme de la Nécessité, de 
l’anankè. L’accumulation d’adjectifs-qualités de cet homme rend l’idée 
d’un nouveau sacrifié bien qu’il ne soit pas encore clair pour qui il se sacri-
fie. Son attitude chrétienne est immédiatement claire: il sait pardonner et 
éviter toujours la vengeance. Ses derniers mots révèlent sa volonté de jus-
tifier la présence d’un homme comparé à un ange. Tout cela pourrait dé-
montrer ses souffrances, ses troubles, même le mal qu’il a fait. Ces qualités, 
pourraient-elles contenir l’intention du poète de réinventer la Bible? Et 
pourquoi? Peut-être pour annoncer le salut de l’époque contemporaine. 
Donc non seulement une forme de purification personnelle mais aussi une 
sorte de sublimation d’une souffrance collective qui ne peut aboutir qu’à 
la joie, celle complète33. Par ailleurs, le personnage est doué d’une anankè 
particulière, définie par Jean-Pierre Reynaud: «…une anankè que l’homme 
ne doit pas refuser: au-delà même de l’anankè du cœur, ce qu’il faudrait 
appeler l’anankè de l’âme, la grande loi de l’exil, de renoncement et d’effa-
cement, celle dont le héros hugolien absolu, Jean Valjean, est incapable 
d’épuiser l’amertume»34. Il ne peut ni concevoir ni partager des sentiments 
négatifs comme tous les autres hommes car il est le prototype de l’huma-
nité souffrante où s’alternent bien, mal et rédemption. Son rôle de sacrifié 
et de juste révèle l’existence d’un lien entre l’Écriture, celle sacrée reflétant 
la poésie, et le roman, écrit en prose. La première fait penser à l’espace de 
Dieu, le deuxième à l’espace de l’homme. 

Sur le plan linguistique même les titres de son roman contiennent un 
désir de souligner la rédemption à travers des étapes bien précises. On 
peut songer à La chute, ou bien à Lui aussi porte sa croix. D’ici descend 
l’imaginaire hugolien d’un avenir fait par et pour l’homme, un avenir qui 
est aussi l’univers humain comparable à celui biblique. Ce concept ne peut 
pas être limité à une vie en ascension. Il y a tout un monde labyrinthique, 
celui de Jean Valjean, compréhensible à la lumière d’une vision psychanaly-
tique. Son rapport constant et obsédé avec le mal/enfer et le bien/Dieu ne 
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peut que révéler des éléments à analyser pour comprendre le conscient et 
surtout essayer de déchiffrer l’inconscient de leur auteur. À ce propos il ne 
faut pas oublier que, contrairement à la plupart des romans du xixe siècle, 
Les Misérables se rapporte constamment à un ailleurs. Il s’agit là d’une 
sorte d’exotisme mental qui révèle des personnages qui ont une grandeur 
difficilement comparable à celle des hommes communs. À propos de Les 
Misérables, Henri Meschonnic précise que: «c’est un sujet qu’aucun roman 
ne peut contenir […] ce ne sont pas des dimensions romanesques»35. Donc 
un roman dont le sujet est exceptionnel car à l’origine il révèle la particu-
larité du thème du roman et de son protagoniste: homme sujet au mal car 
c’est la liberté qui comporte l’enfer. L’homme Jean Valjean, lui, n’est pas 
fatal dès sa naissance car il est sujet justement au mal et au bien à la fois. Il 
incarne une double anankè relativement à la faute appartenant à l’huma-
nité entière et à sa personne. Par conséquent l’homme commun ne peut se 
révolter contre la Fatalité qu’à travers deux instruments: la conscience, lui 
indiquant le devoir, et la liberté, lui révélant le droit. Deux éléments consti-
tuant les forces extérieures de l’homme. 

Souvent les romans du xixe siècle se caractérisent par la présence de 
trois thèmes liés à la religion et à la morale: la faim, le prolétariat et la nuit. 
Sur le plan strictement symbolique et psychanalytique, ils représentent 
aussi trois phases différentes freudiennes: de la nutrition, de l’impuis-
sance et de la peur. Jean Valjean fait ces trois expériences. Sa vie littéraire 
commence par l’épisode du vol d’un pain. C’est la faim. Il est pauvre, 
misérable mais surtout la nuit semble caractériser toute sa vie. Les mo-
ments particuliers de son existence se situent dans l’obscurité de la nuit. 
Voire sa fin arrive «une nuit sans étoiles et profondément obscure»36 et 
après son vol chez l’évêque il s’enfuit en pleine nuit. Par ailleurs la nuit a, 
dès l’analyse freudienne, la même fonction que celle de la rêverie: être la 
réalisation de désirs d’enfant et le retour à l’âge enfantin. Hugo, comme 
il l’écrivait dans Les Contemplations, affirme que «chaque homme dans sa 
nuit s’en va vers sa lumière»37. Il affirme qu’au-delà du mal momentané il 
y a une certitude fatale: le bien.

Chez Jean Valjean l’anankè n’est pas aveugle fatalité, il dit reconnaître 
l’existence de fléaux du monde et aussi de l’âme. Il s’agit de l’âme malade 
à la base de l’aventure du personnage consistant en son célèbre rêve: 

J’étais dans une campagne. Une grande campagne triste où il n’y avait pas d’herbe. 
Il ne me semblait pas qu’il fît jour ni qu’il fît nuit. 
Je me promenais avec mon frère, le frère de mes années d’enfance, ce frère auquel 
je dois dire que je ne pense jamais et dont je ne me souviens presque plus.
[…] tout en causant, nous avions froid à cause de cette fenêtre ouverte.
Il n’y avait pas d’arbres dans la campagne.38 
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Les symboles que nous y retrouvons sont nombreux et très intéressants. 
Avant tout la campagne triste et sans «herbe». Il s’agit d’une absence ana-
logue à celle du temps: «ni jour ni nuit». Après avoir déclaré l’absence de 
repères spatio-temporels, il présente une personne, son frère. Encore une 
fois une figure terrible qui nous fait penser à son autobiographie. Dans 
ce passage Hugo tient à préciser qu’il ne pense jamais à lui. Sur le plan 
psychanalytique probablement son complexe par rapport à son frère n’a 
pas été refoulé bien qu’il affirme qu’il ne se souvient plus de lui. La psy-
chanalyse nous suggère des états d’âme intéressants: oubli, déplacement, 
destitution de la figure de son frère. Ce dernier demeure une personne 
remarquable au cours de sa formation.

Tout cela s’accompagne d’un élément qui bien s’accorde avec l’ab-
sence spatio-temporelle: le froid. Cette sensation semble être associée 
chez Hugo avec la fenêtre, symbole du monde extérieur, de l’altérité, de 
la communication avec l’autre, élément d’où lui dérive le froid. Et encore 
une absence, les arbres. Double symbole, ce dernier: la vie et le sexe. Le 
thème de l’absence est chez Jung, en particulier, une forme de castration, 
de manque en tant que privation. Il s’agit d’un manque d’un objet appa-
remment réel mais cachant le manque d’un objet imaginaire. Cela pourrait 
aider à expliquer même un élément fondamental: le défaut d’adaptation 
du moi au milieu souvent hostile au personnage/auteur. 

Hugo continue à raconter le rêve de Jean:

Nous vîmes un homme qui passa près de nous. C’était un homme tout nu, couleur 
de cendre, monté sur un cheval couleur de terre. L’homme n’avait pas de cheveux; 
on voyait son crâne et des veines sur son crâne. Il tenait à la main une baguette qui 
était souple comme un sarment de vigne et lourde comme du fer. Ce cavalier passa 
et ne nous dit rien.39 

Et il ajoute tout de suite:

Il y avait un chemin creux où l’on ne voyait pas une broussaille ni un brin de 
mousse. Tout était couleur de terre, même le ciel.40

Ces derniers mots confirment le concept de l’absence/altérité. Celui de 
l’homme nu, qui est un homme non précisé, donc un homme quelconque 
se caractérisant par son manque de cheveux, son crâne nu, finalement par 
son silence. Sur son chemin la couleur dominante est celle de la terre. C’est-
à-dire une couleur naturelle, uniforme un peu partout, monotone, où se 
dresse la figure du protagoniste du rêve. Le double «ni» représente encore 
une négation pour affirmer le parcours/désert suivi par le rêveur. Le crâne 
est la représentation double du dépouillement et de la mort. L’absence se 
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répète et s’accompagne d’une nouveauté, le départ de son frère. Une sorte 
de disparition qui ne semble laisser aucune trace. Encore une absence dans 
un milieu bien précis: ciel et terre de la même couleur. 

Il convient d’analyser le symbole de la baguette à la main de l’homme. 
Une baguette qui comporte encore une double comparaison: le sarment et 
le fer. On retrouve deux images différentes, presque opposées. Ce qui est 
souple ne renvoie pas à l’idée de la force ni, souvent, à celle de la lourdeur. 
La baguette/sceptre, marquant le pouvoir, a cette double connotation. Au-
delà de sa relation avec la théorie freudienne41, qui la veut symbole sexuel 
explicite, ce qui frappe est le contraste indiquant la caractéristique de la 
force et de la souplesse attribuée à Dieu dans la Bible42. Même les com-
paraisons choisies par Hugo réussissent à bien définir ce concept. Le fer 
indique les épées des armées de la tradition et le sarment est en relation 
avec la vigne comme Jésus a affirmé de lui et de son peuple43. En outre 
l’adjectif creux confirme l’atmosphère d’absence du milieu du rêve. Ce qui 
est repris immédiatement à propos du chemin creux «où on ne voyait pas 
une broussaille ni un brin de mousse». Encore deux éléments (broussaille 
et brin de mousse), ce qui constitue une sorte de redoublement/confir-
mation et leur manque qui souligne l’absence de n’importe quel élément. 

Successivement il y a la présence d’un homme debout qui est une per-
sonne absente au moins du point de vue auditif, il se tait. Les deux ques-
tions du narrateur à l’homme «muet» révèlent son dépaysement. À la fenêtre 
ouverte du début du rêve, d’où entrait du froid, correspond ici la porte ou-
verte. Nous trouvons encore une fois deux éléments pour une même réalité. 
C’est le narrateur qui entre et trouve une chambre déserte, un homme muet 
et, comme dans une sorte de labyrinthe, la sortie de la maison dans un jardin. 
Les personnes qui ne répondent pas à ses questions se succèdent jusqu’à 
quand il trouve des hommes derrière des arbres qui le «regardaient passer». 

Pour découvrir l’inconscient hugolien ce qui nous intéresse au point 
de vue de la narration c’est la présence de la foule. Celle-ci est faite des 
hommes qui étaient derrière les arbres qui «ne semblaient pas se hâter» 
mais qui allaient derrière lui jusqu’à le rejoindre et à l’entourer. La psycha-
nalyse ici suggère une interprétation. La foule marchait plus vite que lui, 
ce qui peut faire penser à une sorte de compétition entre lui et le monde 
extérieur qui l’exclut, l’ignore et arrive à le bloquer. La couleur de leurs 
visages est la même: celle de la terre. Cela pourrait nous faire penser que 
malgré son apparence d’homme fort, il semble se sentir en compétition et 
souvent dépassé par les situations.

À part l’uniformité et la monotonie on reconnaît une émotion nouvelle: 
la peur. Pour la comprendre, on peut analyser une question qui arrive et 
qui paralyse le rêveur. Finalement la personne, la première à laquelle il 
s’était adressé, lui pose deux questions frappantes. La première se réfère 
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à sa propre question («où allez-vous?»). Ici il répond avec la même ques-
tion qu’il avait posée. Mais la seconde est terrible car elle lui demande, de 
manière rhétorique, s’il ne sait pas s’il est mort depuis longtemps. Donc 
doute et désespoir, réalité et apparence. 

Avant de conclure son rêve le narrateur/rêveur essaie de répondre 
mais il s’aperçoit qu’il est seul. La solitude n’est pas le seul dénominateur 
commun de ce passage. L’autre, déjà cité, est la nuit noire. Une absence de 
lumière, chaleur, présence humaine qui est la seule ambiance de l’un des 
extraits les plus intéressants de Jean Valjean. La bougie et le feu s’éteignant 
marquent la fin d’une cauchemar sans que la nuit fût finie. C’était une nuit 
noire comme sa conscience, peut-être encore plus comme son inconscient. 
Ce sont des éléments qui révèlent un homme apparemment fort mais sujet 
au trouble d’une vie faite de contradictions. Grâce à la force d’un langage 
soumis au pouvoir de la psychanalyse les éléments de ce passage se font 
indices pour chercher à déchiffrer l’existence de l’écrivain. 

Par ailleurs l’être humain est seul mais il n’existe que dans la relation à 
l’Autre, que par rapport à l’Autre. Ici et là le manque essentiel de quelque 
chose ou de quelqu’un devient manque symbolique de la relation à l’autre. 
En tant que défaut d’adaptation du moi, ce manque peut rendre compte de 
l’inconscient de l’homme Hugo. En effet les mots peuvent jouer un rôle fon-
damental pour nous révéler cet inconscient car, comme Paul Éluard disait, 
les mots ne mentent pas. Le langage a un pouvoir évocateur et révélateur 
exceptionnel, il cache des valeurs et arrive à organiser le monde où nous vi-
vons en ne négligeant rien au niveau symbolique. Par ailleurs Lacan soutient 
que «L’inconscient est structuré comme un langage»44 et que dès l’enfance 
tout homme se détache du monde dans le moment où il apprend le langage 
verbal. La recherche des mots, leur décryptage, peuvent contribuer, comme 
nous avons essayé de démontrer, à révéler ce monde de l’inconscient que les 
sciences humaines s’efforcent de questionner souvent avec grand succès et 
non sans intrigue et charme. Récupérer les zones inconnues d’une personne 
ne peut que contribuer à mieux reparcourir les aspects intimes et artistiques 
de l’un des écrivains français les plus connus et appréciés. 
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