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[W]e can confidently expect to see a flood of essays and books exploring the 
significance of commodities in literary texts (for what novel, play or even poem 
is unfurnished with an abundance of these kinds of things?) under the name of 
thing theory…1 

Questa parziale rassegna dei lavori recentemente pubblicati nell’area della 
Thing Theory e degli Object Studies è stata sollecitata dall’affermazione 
che ha avuto nelle Scienze umane l’approccio critico così denominato (con 
tutte le sue diverse articolazioni) negli ultimi due decenni; da quando, cioè, 
la vita sociale delle cose, la vita segreta delle cose, il senso delle cose sono 
stati esplorati in varie aree disciplinari: filosofia, antropologia, storia, lette-
ratura, arti visive, studi culturali. Queste ricerche, nate all’interno dei Ma-
terial Culture Studies, si richiamano alla tradizione marxista, in particolare 
a Walter Benjamin e a Frederic Jameson, ma anche al filosofo della scienza 
Bruno Latour che a proposito delle relazioni tra il mondo degli oggetti e 
il mondo dei soggetti ha scritto: «Consider things, and you will have hu-
mans. Consider humans, and you are by that very act interested in things. 
Bring your attention to bear on hard things, and see them become gentle, 
soft or human. Turn your attention to humans, and see them become elec-
tric circuits, automatic gears or softwares»2. 

Le “cose”, come è ovvio (e per richiamarci alla citazione in epigrafe), 
abitano da sempre i testi letterari; sarà sufficiente menzionarne tre che sin 
dai titoli si presentano come riflessioni sulla centralità degli oggetti nella 
nostra vita e nel nostro immaginario: il romanzo di Georges Perec Les Cho-
ses (1965), e le poesie di Jorge Luis Borges Las cosas (in Obra poetica, 1923-
1977) e di Pablo Neruda Oda a las cosas (in Libro de las odas, 1972). Le cose 
sono state indagate da critici e semiologi sia per il loro valore simbolico e 
metaforico, sia nel loro senso letterale, come artefatti materiali, depositari 
di idee sulla Storia e portatori di storie3. In Italia, dopo il lavoro di Fran-
cesco Orlando Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, 
reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti (Einaudi, Torino 
1994), che può considerarsi un contributo ante litteram rispetto al dibattito 
odierno, uno dei più stimolanti e più recenti studi è Vertigine della lista 
(Bompiani, Milano 2009) di Umberto Eco: una tassonomia dell’elenco, del 
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catalogo e dell’enumerazione (quale esito della ricerca svolta dall’autore 
sulle cose presenti nei quadri del museo del Louvre) che prende in con-
siderazione la funzione degli oggetti e le loro tracce nell’esperienza degli 
individui attraverso la loro presenza in letteratura e nelle arti visive4. 

Nell’ambito della riflessione filosofica contemporanea, poi, è necessa-
rio riferirsi (per rimanere ancora nel nostro Paese) allo studio di Remo Bo-
dei La vita delle cose (2009). Partendo da Hegel, Husserl e Merleau-Ponty, 
e passando per Simmel, Bloch e Heidegger, fino ad arrivare a Benjamin, 
l’autore istituisce un nesso tra filosofia, arte e letteratura (dalle “nature 
morte” del Seicento a Rilke e altri) e riflette su come gli artisti conferiscano 
significato alle cose, secondo tecniche e percorsi di ricerca personali.

Se ci spostiamo in ambito anglofono, gli oggetti che s’incontrano in 
arte e in letteratura sono stati per lo più indagati nella loro relazione con 
la cultura materiale e con i concetti di merce e feticcio5, ma non soltanto. 
Elaine Freedgood, ad esempio, rifiuta di ridurre il discorso sulle cose alla 
mera categoria di “commodity” e sostiene che la “thing culture” ha pre-
ceduto la “commodity culture” e tuttora permane al suo interno, seppure 
in modo residuale e invisibile: interpretare la letteratura realistica signifi-
ca, per lei, compiere un’operazione di recupero, scavando negli archivi, 
seguendo le “cose” dei romanzi alla scoperta della loro storia; insomma, 
significa leggere i testi attraverso gli oggetti che vi sono menzionati6. La 
studiosa riserva tre capitoli del suo libro a tre classici della narrativa otto-
centesca, Jane Eyre, Mary Barton e Great Expectations, nei quali individua 
tre oggetti specifici che definiscono il sottotesto coloniale dei romanzi: i 
mobili di mogano che arredano le dimore di Jane Eyre dicono molto sul-
la politica di deforestazione e schiavitù condotta dall’Inghilterra nelle sue 
colonie (le West Indies, nel caso specifico); le tende di cotonina in Mary 
Barton parlano non soltanto dell’industria manifatturiera britannica nel 
Lancashire, ma anche dello sfruttamento dell’India quale fonte di materia 
prima; un particolare tipo di tabacco – “negro head tobacco” (p. 81) – che 
compare in Great Expectations quando Magwitch, tornato dall’Australia, 
va a trovare Pip, rinvia al genocidio degli aborigeni da parte dell’Impero 
Britannico. 

È in questo contesto culturale che l’approccio metodologico del quale 
ci stiamo occupando si è particolarmente sviluppato, con l’affermazione 
della Thing Theory di cui Bill Brown è uno dei fondatori e forse il rappre-
sentante più riconosciuto7. 

Dal critico americano, non a caso, prendono le mosse per la loro intro-
duzione Marilena Parlati e Maurizio Calbi, i “guest editors” del numero 
della prestigiosa rivista “ejes” dedicato a Matter and Material Culture; nel 
motivare le proprie intenzioni ad aprire un dibattito intorno alle “cose”, 
alle loro voci e al loro destino nelle culture occidentali (specificamente di 
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lingua inglese), scrivono di essere stati sollecitati dall’impatto della teoria 
di Brown, appunto, e da un generale interesse per gli oggetti negli studi 
letterari e culturali, ma anche da qualcos’altro: «We decided to go farther, 
to the slippery field of material culture, to questioning “matter” and the 
ways in which it is creatively represented and theoretically formulated in 
contemporary critical panoramas and, more specifically, in the field of En-
glish studies» (Introduction, p. 1). I termini “things” e “objects” vengono 
qui assimilati nel più inclusivo “matter”, nonostante le sottili distinzioni tra 
cosa e oggetto da parte di filosofi e culturalisti; distinzioni peraltro riprese 
in alcuni degli interventi successivi e sottoscritte dagli stessi curatori che 
dichiarano, però – richiamandosi al recente lavoro di Jonathan Gil Harris 
Untimely Matter in the Time of Shakespeare (University of Philadelphia, 
Philadelphia 2008) –, di riconoscersi soprattutto in «a convergence of inte-
rests around the issue of matter» (ibid.).

Parlati e Calbi, dopo avere rinviato ai contributi teorici più rilevan-
ti in questo ambito di studi e a celebri maîtres à penser contemporanei 
(Zygmunt Bauman, Slavoj Žižek, Michel Serres, Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida), introducono l’ampio e variegato spettro di topici affrontati nei 
sei articoli di cui si compone questo numero dello “ejes”, che rivelano tutti 
«a tendency to look at and for matter where we would not have expected 
it» (p. 2). L’eterogeneità dei temi emerge sin dai titoli degli interventi, che 
sottopongono ad analisi “testi” particolari: la fotografia (Julia Breitbach, 
The photo-as-thing); certi “soundscapes”, ovvero, non solo suoni ma anche 
dispositivi sonori come il pianoforte e il registratore e le loro risonanze nel-
la narrativa edoardiana (Cecilia Björkén-Nyberg, Roll out Beethoven), fino 
al più moderno «auditory complex […] in which apparently evanescent, 
mobile technologies of sound increasingly interface with the human body» 
[ibid.] (John Scanlan, Fragments of time and memory); le tracce di arche-
ologia industriale nel paesaggio minerario della Cornovaglia, nel quale le 
vestigia delle miniere di stagno e rame sono emblemi di un patrimonio 
storico-culturale e di un retaggio nazionale (Patrick Laviolette, Kingsley 
Baird, Lost innocence and land matters); la polvere, intesa come materia 
sul confine tra visibilità e invisibilità, tra permanenza e volatilità, e il suo 
ruolo nell’arte del xx e xxi secolo (Marilena Parlati, Beyond inchoate de-
bris); e, infine, una cosa così immateriale come «the formless shape of the 
ghostly», nella fattispecie il vampiro, che compare nella trilogia gotica di 
un noto scrittore aborigeno australiano dei nostri giorni (Cornelis Martin 
Renes, Spectres of Mudrooroo). Dunque, immagini, suoni, paesaggi, detriti, 
figurazioni fantastiche, di cui sono puntigliosamente riportate tracciabilità 
e materialità, confermano la centralità della materia e la dimensione tattile 
della cultura contemporanea. 
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Tutti gli articoli si confrontano con il dibattito in corso nell’ambio del-
la Thing Theory, nelle sue dimensioni transdisciplinari e nelle sue applica-
zioni ai “visual”, “postcolonial” e “cultural studies”, e solo marginalmente 
al testo letterario. Julia Breitbach, ad esempio, prima di addentrarsi nel 
proprio argomento specifico, The photo-as-thing, introduce il discorso te-
orico richiamandosi ai maggiori studi nel campo dell’antropologia8, della 
storia della scienza9, della letteratura e delle arti visive10, fino al contributo 
fondamentale di Bill Brown. A proposito della differenza tra cosa e oggetto 
da quest’ultimo sottolineata, Breitbach commenta: «the cultural transpa-
rency of objects is pitted against the opaque nature of things. […] Things 
seem to fall through the grid of legibility and escape the order of objects. 
[…] things may be conceptualized as the “before and after” of objects, as 
the manifestation of “excess” and “latency”, but in the final analysis such 
temporal succession has to give in to an “all-at-onceness”» (p. 34). Questa 
distinzione fondamentale in filosofia è stata ben sintetizzata, in un linguag-
gio cristallino, anche da Remo Bodei che scrive: 

Il significato di “cosa” è più ampio di quello di “oggetto”, giacché comprende 
anche persone o ideali e, più in generale, tutto ciò che interessa e sta a cuore […]. 
Mantenendo le persone necessariamente sullo sfondo, scelgo di parlare soltanto 
degli oggetti “materiali”, quelli elaborati, costruiti o inventati dagli uomini […] 
Investiti di affetti, concetti e simboli che individui, società e storia vi proiettano, gli 
oggetti diventano cose, distinguendosi dalle merci in quanto semplici valori d’uso 
e di scambio o espressione di status symbol11.

Tra gli interventi più significativi di questa raccolta va segnalato quello di 
Marilena Parlati che affronta, nelle prime pagine del suo articolo, il dibat-
tito teorico all’interno della Thing Theory, rinviando non soltanto a Bill 
Brown, ma anche a Jane Bennett e al suo “thing power materialism”, se-
condo cui le cose cosiddette inanimate hanno una vita propria, una inspie-
gabile vitalità ed energia, una indipendenza dagli individui e una resistenza 
ad essi12. Ma Parlati, che si occupa da tempo di queste problematiche13, si 
richiama soprattutto a François Dagognet14 per il concetto di ciò che in 
inglese è ben reso dal termine “waste” – scarti, scorie, detriti, macerie, 
rifiuti –, e per le categorie dell’abietto (Julia Kristeva) e dell’impuro/spor-
co come «matter out of place» (Mary Douglas)15. Il suo denso e originale 
studio sulla polvere – intesa come «a remarkable and literally pervasive 
instance of ambiguous, polymorphous material ob-jecta inhabiting and agi-
tating contemporary philosophical and artistic discourses and practices, as 
well, quite obviously, our planet as a whole» (p. 76) – è condotto sull’arte 
europea contemporanea: da Marcel Duchamp a Man Ray ai Land artists, 
a Francis Bacon, Claudio Parmiggiani, fino ai più recenti Paul Hazelton e 



recensioni e Letture



Catherine Bertola. Dunque, conclude Parlati: «dust as art work […] can 
therefore prompt a rethinking of the epistemic and artistic value of matter 
and / as impurity» (p. 82). 

Accanto ai contributi che si muovono nell’area dei Cultural Studies – e 
dei quali questo numero di “ejes” costituisce un pregevole esempio – esiste 
un’ampia bibliografia critica sulla rappresentazione letteraria delle cose e 
degli oggetti relativamente ad aree geografico-culturali e a periodi storici 
diversi16, e intesi prevalentemente come merci quando riferiti all’epoca vit-
toriana17.

È in quest’ultimo ambito che si situa Commodity Culture in Dickens’s 
Household Words. The Social Life of Goods di Catherine Waters, che mu-
tua il sottotitolo dal libro di Arjun Appadurai The Social Life of Things. 
Commodities in Cultural Perspective. Ispirandosi all’antropologo statuni-
tense di origine indiana a proposito della necessità «to follow the things 
themselves» – poiché è soltanto attraverso l’analisi della loro traiettoria 
che possiamo interpretare «the human transactions and calculations that 
enliven things»18 –, Waters discute del rapporto inquietante, instabile e 
mutevole tra soggetti e oggetti quale tratto caratterizzante di “Household 
Words”. Il periodico fondato da Dickens nel 1850 (e che si chiuse nel 1859 
per essere sostituito da “All the Year Round”) ospitava non soltanto le 
puntate settimanali di narrativa popolare volta a intrattenere e istruire il 
sempre crescente pubblico dei lettori, ma anche articoli attivamente im-
pegnati nella promozione della «developing commodity culture» – inten-
dendo con questa locuzione una cultura forgiata dalla produzione, dallo 
scambio e dal consumo di merci e servizi non essenziali, così come si con-
figurava nell’Inghilterra medio-vittoriana.

Partendo dalla premessa che il periodico, come tale, è «the most prolific 
and ubiquitous of Victorian commodities» (p. 6), Waters menziona il celebre 
“Spectator”, che sembra anticipare, nel Settecento, alcune delle strategie di 
“Household Words” nel rappresentare la città come «commodity specta-
cle», con il suo effetto di cornucopia «created by the catalogue of worldly 
goods» (p. 8). Accanto allo stile “immaginativo” del periodico, a cui il suo 
direttore teneva particolarmente – testimoniato, ad esempio, dalle “biogra-
fie” surreali di certe merci: What There Is in a Button, All about Pigs, Done 
to a Jelly –, tra le specifiche tecniche adottate da Dickens per raggiungere 
tale scopo c’è il ricorso al catalogo delle merci stesse, alla loro elencazione:

The breathless listing of randomly juxtaposed goods is an important topos in this 
regard. Like a miniature Great Exhibition, these exuberant catalogues encapsulate 
a central point in my argument about the paradoxical nature of commodification, 
for they simultaneously enhance the exciting variety of things listed, and seek to 
suppress it by implying their interchangeability or exchangeability (pp. 15-6).
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Un altro espediente efficacemente impiegato in “Household Words” è l’a-
nimazione degli oggetti, che, insieme alla riduzione degli individui a cose, 
è stata riconosciuta come una delle cifre della scrittura dickensiana da Do-
rothy Van Ghent, che per prima, nel 1953, ha individuato la caratteristica 
«transposition of attributes» nella prosa di questo autore, la «metabolic 
conversion» tra essere animati ed esseri inanimati: in altre parole, la «pa-
thetic fallacy» (figura retorica peraltro introdotta da John Ruskin in Mo-
dern Painters, 1856), un accorgimento stilistico evidenziato poi da altri criti-
ci nei romanzi di Dickens, e ora da Waters anche nel suo celebre periodico. 

La centralità degli oggetti nel cinema e nelle arti visive è il tema dell’al-
tro volume che qui si vuole segnalare: Film Oggetto Design. La messa in 
scena delle cose. Bruno Di Marino – storico dell’immagine in movimento e 
massmediologo – inizia il suo studio, opportunamente, con una citazione 
da Jean Baudrillard, che in Le Système des objets (1968) scriveva: «È fuor 
di dubbio che gli oggetti abbiano un ruolo regolatore nella vita quotidia-
na, che in essi si sublimino molte nevrosi, si raccolgano molte tensioni e 
energie in lutto; questo dà loro un’anima, li rende “nostri”, ma li fa anche 
orpello di una mitologia tenace, ornamento ideale di un equilibrio nevro-
tico»19. Prendendo le mosse dall’affermazione di Baudrillard secondo cui 
una delle condizioni necessarie che trasformano l’oggetto tout court in 
oggetto di consumo è il suo diventare segno, implicando un cambiamento 
nella relazione con l’umano, Di Marino afferma che ancor più che nella 
realtà «è dentro i confini dell’immaginario audiovisivo che assistiamo alle 
dinamiche di un processo di trasformazione dell’oggetto in segno, regolato 
da un complesso sistema di significanti» (p. 8).

I testi sui quali il critico conduce il proprio studio sono vari; dall’og-
getto prodotto dal design all’oggetto in un video, in un film o in una instal-
lazione, egli s’interroga su come le cose assumono un ruolo da protagonis-
ta: «Se il design è una “messa in forma” della cosa, la sua rappresentazione 
mediale (cinema, fotografia, video, infografia) è una “messa in scena della 
messa in forma” di una cosa» (ibid.). La storia del cinema, in particolare, 
è piena di oggetti pregni di senso: dal mappamondo con cui Chaplin, 
nel ruolo di Hitler, gioca ne Il grande dittatore (1940), alle scarpette rosse 
dell’omonimo film (Red Shoes, 1948), al telefono de La Voix humaine di 
Jean Cocteau, portato sullo schermo da Rossellini nel primo episodio de 
L’amore (1948).

Questo libro si articola in quattro capitoli nei quali la teoria s’intrec-
cia con l’analisi dei testi filmici. L’autore segue un percorso che parte dalle 
avanguardie storiche, per le quali l’oggetto viene svuotato del suo valore 
d’uso e riscoperto in quanto oggetto puramente estetico – l’objet-trouvè da-
da-surrealista e la sua nuova esistenza cinetica, utilizzato all’interno dei film 
di Léger, Duchamp, Man Ray, e altri; l’oggetto della cinematografia futurista 
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che (citando Marinetti) ha per protagonisti «oggetti animati, umanizzati, 
vestiti, passionalizzati, civilizzati, danzanti, oggetti tolti dal loro ambiente 
abituale e posti in una condizione anormale che, per contrasto, mette in 
risalto la loro stupefacente costruzione e vita non umana» (p. 37) –, fino 
all’introduzione del robot, all’invenzione di dispositivi tecnologici, mac-
chine e brevetti nei film di 007, e al ruolo del design nel cinema italiano 
degli anni Sessanta e Settanta, con Ferreri e Antonioni. A proposito di 
quest’ultimo, Di Marino scrive: 

L’esplosione di Zabriskie Point [1970], a distanza di anni, non sembra più un atto 
utopistico e sognato di sovversione anticapitalistica, ma un momento di esaltazio-
ne massima dell’oggetto che, come un’araba fenice, è destinato a rinascere dalle 
proprie ceneri, trasformarsi in icona definitiva, vincolare le nostre coscienze e co-
lonizzare il nostro immaginario in un delirio di produzione e consumo senza fine 
(p. 183).

In conclusione, questo studio offre una trattazione stimolante e assai ben 
documentata della funzione degli oggetti nella cultura contemporanea – 
che arriva a toccare temi d’attualità come l’immaginario pubblicitario e 
l’arredo urbano delle grandi metropoli –, contribuendo proficuamente al 
dibattito in corso.

maria teresa chiaLant
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