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Non è certo difficile accorgersi, sfogliando a caso l’enorme corpus di Cha-
teaubriand, di quale sia il dato saliente della personalità dell’autore e – tra-
slato in forma letteraria – della sua scrittura: «le malheur», «le vague», «la 
mélancolie». Declinato in questa triade, esso è d’altronde motivabile sulla 
base d’un ulteriore intreccio, esistente a prescindere e ancor prima che l’uo-
mo diventi scrittore: quello tra il dato biografico e il dato storico o evene-
menziale. A rinsaldare i poli provvedono, si sa, la Rivoluzione, il Terrore, 
l’esilio, senza scordare la contrastata carriera politica del filo-monarchico. 
Insomma, quella di Chateaubriand, tanto per rievocare la fatidica quinta le-
zione di Sainte-Beuve, è una generazione «qui ne rit plus»1. La critica se ne 
è ricordata – forse anche troppo e a dispetto di altro – facendo dell’illustre 
Enchanteur un personaggio “sclerotizzato”. Questo, almeno, fino all’uscita 
dei preziosi contributi di Fabio Vasarri e Ivanna Rosi, entrambi sostenuti 
dal Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze dell’Università di Pisa. 
I titoli non tardano, peraltro, a dichiararne il taglio innovativo: Chateau-
briand e la gravità del comico, Lisi, Taranto 2009; Le maschere di Chateau-
briand. Libertà e vincoli dell’autorappresentazione, Le Lettere, Firenze 2010. 

L’idea dalla quale i due studi si diramano o, se si vuole, il loro punto 
di partenza, verte su una constatazione comune: la presenza, in Chateau-
briand, di un «mélange de styles». Polifonica e plurilinguistica2, l’intera 
opera del Bretone travalica spesso, in realtà, il ritratto ufficiale, austero 
e tormentato, congenitamente attribuito al suo autore. Vasarri, ad esem-
pio, prediligendo l’occultata dimensione comica, riattraversa su questo fil 
rouge la totalità dei suoi testi, dal giovanile Essai sur les révolutions (1797) 
alla tardiva Vie de Rancé (1844), senza scartare, certo, l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem (1811) e il monumento epico dei Mémoires d’outre-tombe (1840-
41). Ivanna Rosi, invece, scandaglia nella sua raccolta di saggi le forme sti-
listiche del mascheramento dell’io. Seppur in base a un corpus di testi più 
ristretto, la studiosa apre spiragli interessanti: sembrano, infatti, molteplici 
ed originali le piste stimolate dall’autorappresentazione.

Ma fermiamoci dapprima su Chateaubriand e la gravità del comico. Nel 
capitolo introduttivo (Il discorso), ci si imbatte in uno Chateaubriand te-
orico della letteratura e dei registri stilistici. Una rapida scorsa alle sue 
affermazioni non lascia alcun dubbio; la condanna del riso è evidente: 
«L’homme est […] un être grave par essence; il rit un moment, et pleure 
des années. Voilà pourquoi il y a des règles pour toutes les sortes d’élo-
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quence et pour tous les genres d’esprit, hors pour la plaisanterie, parce 
que c’est quelque chose d’étranger à notre nature»3. Ciò che emerge, d’al-
tro canto, nell’impianto dei diversi generi letterari: «Che il riso mantenga 
una forte inflessione negativa è confermato dall’opera narrativa, novelle 
ed epopee la cui forte codificazione classicistica […] radicalizza un partito 
preso originario» (p. 35). Ora, sia i diavoli dei Natchez che il Satana dei 
Martyrs sogghignano beffardi.

È, dunque, oseremmo dire, un comico sfumato, grave – contrappunto 
marginale al serio – ad essere eletto dapprima da Chateaubriand (tramite 
una rilettura di Molière, La Fontaine o John Milton). E questo, nella sola 
dialettica possibile, quella in cui «ogni elemento è messo in risalto dal suo 
contrario» (pp. 53-4). Tuttavia, la distinzione alto/basso relativa allo stile si 
ripropone all’interno del comico stesso, per il quale l’Itinéraire concepisce 
una gradazione ascendente. Ora, lungi dal pensare, in adesione alla critica 
e al neoclassicismo dell’autore, che solo il primo – dignitoso e inoffensivo – 
possa trovare spazio in una scrittura di per sé polimorfa, Vasarri dimostra, 
affiancando all’analisi testuale le numerose dichiarazioni di poetica, che la 
gamma è in realtà più corposa. La «raillerie» non è sempre inoffensiva, la 
satira aggredisce, la «plaisanterie» sa essere «mauvaise» (specie se associa-
ta al macabro), il comico corporeo o, ancora, sfociante nella deformazione 
linguistica.

Il secondo capitolo, I giorni, fa leva invece sull’«immagine privata di 
Chateaubriand in relazione al comico e al suo effetto, il riso» (p. 66). An-
che qui si procede per contrasti. Da un lato, l’ufficialità dell’autoritratto 
memorialistico (proprio dei Mémoires d’outre-tombe) che, nel proporre un 
soggetto dissociato dal riso rozzo e disonorevole, si appoggia su un dupli-
ce fattore: il dato esistenziale e famigliare (la tetraggine paterna) e quello 
scopertamente storico (il lutto rivoluzionario). Dall’altro, il piglio disteso 
dell’epistolario che disegna, di pari passo con i momenti di serenità bio-
grafica, uno Chateaubriand «gai» ed in preda al «fou rire». Quantunque, 
si badi bene, il campionario giocoso non vi esaurisca le dinamiche del riso: 
dalla fresca autoironia allo sprezzante sarcasmo contro gli avversari il pas-
saggio, difatti, è assai breve. Tanto che un riso nero e inquietante (di sapore 
misantropico) ricopre le forme più estreme: lo dimostra l’aneddoto legato 
alla morte della moglie o la sua predilezione – attestata da Marcellus – per 
un proverbio greco sul riso mortuario4.

Un esame prezioso sulle forme espressive del comico è intrapreso di 
seguito (capitolo terzo Le forme), fino a chiudere il libro. Le fasi interme-
die sono qui analizzate più a fondo: la comicità di carattere e di situazione 
(«portraits» e scene), il «bel esprit» salottiero, punteggiano l’Itinéraire 
facendone, sul piano del riso, un atelier generoso. L’homo viator, infatti, 
seppur colto da un aspro destino, è molto spesso leggero e autoironico 
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(si veda, oltre all’Itinéraire, la quarta parte dei Mémoires). Poi, rimpiaz-
zando il leggero col grave – passando, cioè, dal sé all’alterità – il soggetto 
scrivente si rivolge al patetico e, nei ritratti più arditi, al registro satirico 
(quando l’oggetto del riso è diverso per fede o cultura). Il comico detto 
“verbale”, babelico (arcaismi, prestiti, impasti), quello corporeo, o anche 
il comico macabro vanno, infine, nel ramo smodato e eccessivo. Chate-
aubriand e Rabelais, si può dire, rileggendo i Mémoires d’outre-tombe. 
Tanto più se l’autore dei famosi «géants»5 contribuisce a legare le forme: 
l’allegria del mangiare e dell’eros, ad esempio, «solidamente ancorata al 
grande tema funebre», «l’equilibrio rabelaisiano tra istanze vitali e mor-
tuarie […] compromessi nel suo lontano epigono» (p. 190). Ciò che inol-
tre non sembra sfuggire, sotto tale passaggio, è una latente impalcatura 
ideologica: «Solo i registri del comico grave permettono un’espressione 
efficace delle potenti emozioni (indignazione, orrore, vanificazione gene-
rale) suscitate dagli eventi epocali» (p. 194). Coniugando: i Mémoires e lo 
spettacolo rivoluzionario. 

Tuttavia, si può vincer la morte? ci si chiede seguendo scrittore e sag-
gista: la fede cristiana e la «gloire» letteraria si ergono contro la vanitas; ma 
che uscite può offrire il ricorso, in sede di comico, alla difesa umoristica? 
Il primo passo è ritornare in se stessi; poi, come è noto, autoritrarsi, ma in 
nero: «Usare l’umorismo anche e soprattutto contro di sé, ovvero, in realtà, 
a proprio vantaggio e per proteggersi, mostrandosi capace di coraggio e di 
distacco dalle cose terrene. È evidente che questa forma di autoderisione ha 
un carattere più profondo e forte» (p. 205). E in che altra direzione se non in 
quella difensiva va l’autonecrologio – umore macabro alla Swift – del libro 
veneziano dei Mémoires?6 La conclusione è chiara: la tecnica eternizza, il 
riso può salvare. 

Seguendo, insomma, un ideale percorso dalla poetica alla pratica della 
comicità (interrogando frattanto gli elementi biografici), Vasarri realizza, 
rileggendo l’autore, un sapiente sondaggio del comico nei suoi modi diver-
si. La rassegna – si è visto – prende avvio dalle forme canoniche (comicità 
di situazione, comicità di carattere, ironia salottiera, autoironia retorica) 
per giungere infine a soluzioni più estreme (la violenza satirica, la storpia-
tura linguistica, l’umor nero autoironico). Il risultato è evidente: proiettare 
Chateaubriand senza più forzature – e con l’apporto del riso – alle origini 
stesse dell’umorismo moderno. 

I meriti e gli apporti del secondo contributo – quello di Ivanna Rosi 
– si dispiegano, al proposito, su un più ampio spettro di indagine. La 
varietà, d’altro canto, sembra esser sancita dalla fisionomia del libro: una 
raccolta di studi (in parte editi in riviste) risistemati in un organico di-
segno. «En d’autres mots», se già Fabio Vasarri aveva spinto il nostro 
sguardo sull’occultato aspetto del «portrait autoironique», ora il proble-
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ma si amplifica ed avanza. Si procede, indagando la scrittura del sé, «à 
rebours», verso ciò che precede o, meglio, che genera: Le maschere di 
Chateaubriand. Libertà e vincoli dell’autorappresentazione. A destare l’at-
tenzione è, ancora una volta, un apparente contrasto: «L’uso continuo del 
discorso personale e il modo di rappresentarsi hanno spesso destato nel 
lettore di Chateaubriand una sorta di disagio […]: questo io onnipresente 
da un lato invade le svariate forme dell’opera e vi si impone in maniera 
accentratrice – nella finzione, nella scrittura saggistica, storica, biografica, 
e, trionfalmente, nei Mémoires d’outre-tombe – dall’altro delude per la 
sua carenza psicologica e introspettiva, per l’assenza “crudele” di ogni 
relazione con il “tu”» (Introduzione, p. 11). L’Enchanteur, «tout compte 
fait», ama la maschera. Tanto da far cadere in grave errore chiunque si 
avvicini alla sua prosa (specie quella del memorialista) convinto di esau-
rire i vari volti di chi scrive limitandosi allo storico, al poeta, o al profeta 
dei tempi. L’io, dichiara l’autrice, è in realtà «arricchito da costellazio-
ni criptiche che rivelano nelle pieghe della scrittura, miti personali più 
reconditi» (Introduzione, p. 12). Far cadere la maschera è un’imperante 
esigenza, decriptare il più sensato degli atti. Ivanna Rosi ci prova, riuscen-
doci in toto, con l’aiuto d’una chiave esegetica derivante in gran parte dal 
ben noto Sainte-Beuve e elaborata negli ultimi anni da Fumaroli: la verità 
dei Mémoires non è né autobiografica, né personale, né tanto meno «hi-
storique»; essa è piuttosto «une vérité d’artiste»7, una sostanza poetica: 
«La “poesia” – scrive dunque – è una chiave interpretativa che funziona, 
poiché si accorda con la grande libertà con cui il memorialista si raffigura, 
con cui ricrea il vissuto, vi introduce il sogno, condensa in scene icastiche 
e simboliche il senso più diluito e più pallido dell’accaduto o indossa 
maschere che non sono strumenti banalmente menzogneri, ma invenzioni 
della propria immagine» (Introduzione, pp. 13-4). 

Non sorprende, pertanto, che la prima sezione del libro sia dedicata 
a René (I. René: immaginazione e censura), controfigura romanzesca del 
«moi» dell’autore. Interessata anzitutto alla libertà del ritrarsi in gioco nel 
«malheureux», la studiosa lo colloca dapprima nel contesto coevo alla re-
dazione dei Natchez, saga indiana per la quale fu pensato. Così facendo, la 
genesi letteraria legata al personaggio si dispiega a più livelli: sull’estetica 
settecentesca roussoiana o voltairiana, sull’antropologia del primitivo “sel-
vaggio” sposato a quello “classico” degli antichi, sui dilemmi della storia 
postrivoluzionaria. Al punto che la primigenia immagine del sé tradisce il 
proprio volto, ora nell’incontro con la fantasmagorica realtà americana, 
ora nel disparato campionario emotivo dei rapporti tra gli uomini. È l’eros, 
infatti, nelle forme più varie (primitivo, materno, incestuoso, selvaggio, ne-
crofilo) a ricucire nel testo frustrazioni, dolori, e proiezioni di colpe che 
non restano mute. Archetipi come il viaggio e la casa-capanna (indagati in 
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René, Chactas, il viaggiatore, pp. 89-96) ripropongono, nella loro valenza di 
simbolo, l’esilio e la patria investiti dall’io.

D’altra parte, è già in questo René che si vedono in atto le modalità 
narrative del futuro scrittore: negazione e censura. Modalità con le qua-
li gli stessi Mémoires, a molti anni di scarto, reclameranno un moderno 
distacco dal canone. René, in conclusione, per la sua proiezione costante 
anche oltre il suo corpus (alla base i Natchez e i due racconti René e Atala): 
malinconico e grave nel «récit» americano; storicizzato (un inquieto adole-
scente) ad apertura dei Mémoires d’outre-tombe.

La seconda sezione (ii. Chateaubriand giudice di François: le note del 
1826 all’Essai sur les révolutions) si dispiega in molteplici sensi: da un lato, 
ridisegna il passaggio dalla pura finzione al «discours personnel» di René; 
dall’altro, rileggendo l’apparato di note aggiunto all’Essai per le Œuvres 
complètes (1826), analizza il confronto tra le forme esitanti (intimistiche) 
del «moi» della prima edizione (1797) e i più maturi ritratti del sé dell’au-
tore già anziano (lo Chateaubriand della Restaurazione). Dall’Essai ai 
Mémoires l’io poi si modifica e si storicizza, esprimendosi in forme più 
chiuse (con la scomparsa di un “tu” dialogante). Memorialista e biografo 
(quello di Rancé. Cfr. iii. Il memorialista, il biografo) si autocensurano, re-
primono impulsi suicidi, legami affettivi o colpevoli, e congedano l’“altro” 
(Retorica allusiva, pp. 157-82). Così come l’io dei Mémoires si delinea nell’i-
stinto di patria ed in quello del viaggio (esaminati in Due temi identitari, 
pp. 183-230), e la «vérité artistique» di cui parlava Sainte-Beuve rimodella 
idealmente figure simboliche (ma realmente esistite) con cui confrontar-
si (Confronti, pp. 231-314): Napoleone, Rancé, Talleyrand, Rousseau, ma 
altresì personaggi più intimi (la famiglia, le donne, gli amori), stemperati 
questi ultimi per il tramite storico o col “documento”. Per finire, talvolta, 
nel derider se stesso. 

È la maschera dell’autoironia, a questo punto, a rievocare Vasarri e 
legare i due studi. Entrambi, del resto, sono tesi a un medesimo fine: riesu-
mare un fedele ritratto del «nageur entre deux rives», smascherando, alla 
luce dei testi, un nuovo volto, eclettico, vario, di pirandelliana memoria. 
Chateaubriand uno, nessuno e centomila. 

pierino gaLLo

Note

1. C.-A. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire. Cours profes-
sé à Liège en 1848-49 [1860], éd. Maurice Allem, Garnier, Paris 1948, vol. i, p. 123.

2. Si intenda, qui, nell’accezione tipicamente bachtiniana. Cfr. M. Bakhtine, Esthétique 
et théorie du roman, Gallimard, Paris 1978.
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3. Génie du christianisme, ii, iv, 12. Cfr. nell’edizione curata da Maurice Regard per la 
Bibliothèque de la Pléiade (Essai sur les révolutions – Génie du christianisme, Gallimard, 
Paris 1978) p. 750, var. b.

4. L’aneddoto riguardante i funerali della moglie, Céleste de Chateaubriand, è riportato 
da Victor Hugo in Choses vues 1830-1848 e rievocato da Fabio Vasarri alle pp. 86, 87 e 88 
del suo saggio. Lo scrittore, in uno slancio autoironico, sarebbe scoppiato a ridere di gusto 
per la «liberazione» auspicata ma ormai troppo tardiva. Il proverbio a cui allude Marcellus 
recita: «Vit-on jamais des noces où on ne pleure, et des funérailles où on ne rit?». 

5. Gargantua e Pantagruel, personaggi dalla taglia gigantesca, che fecero la fortuna 
letteraria di François Rabelais (1494?-1553).

6. Mémoires d’outre-tombe, Venezia, 12; ii, 1382. L’edizione di riferimento è quella di 
Jean-Claude Berchet [1989-1998], deuxième édition revue et corrigée, Le Livre de Poche – 
Classiques Garnier, Paris 2003-04, ii voll. L’autonecrologio di Chateaubriand si trova in un 
capitolo soppresso del libro veneziano.

7. La definizione è di Charles-Augustin de Sainte-Beuve ed è tratta dalla «Troisième 
leçon» del succitato Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire (vol. i, p. 89). 


