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ABSTRACT 
Il contributo studia il poema La Primavera di 

Giovanni Botero, collocandolo all’interno del 

contesto culturale della corte di Carlo Emanuele I 

e ponendo a confronto le tre redazioni superstiti. 

L’opera costituisce un ponte tra la cultura tardo-

cinquecentesca e quella barocca: Botero coglie 

acutamente la nuova sensibilità e le nuove istanze 

ideologiche, ma le rifiuta alla luce del moralismo 

cristiano. La scelta della digressione come 

principio fondante dell’opera, tuttavia, mette in 

discussione lo statuto stesso del poema, con 

soluzioni arditamente sperimentali, quali 

neppure lo stesso Marino avrà il coraggio di 

adottare. 

 

 

PAROLE CHIAVE: Botero, Primavera, Carlo 

Emanuele I, poema 

The paper studies the poem La Primavera by 

Giovanni Botero, placing it within the cultural 

context of the court of Carlo Emanuele I and 

comparing the three surviving redactions. La 

Primavera constitutes a bridge between late 

sixteenth-century and baroque culture: Botero 

acutely captures the new atmosphere and new 

ideological aspirations, but rejects them in the 

light of Christian moralism. The choice of 

digression as the founding principle of the work, 

however, calls into question the status of the 

poem, with boldly experimental solutions, which 

not even Marino himself will have the courage to 

adopt. 
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1. Nell’amplissima produzione di Giovanni Botero, fatta com’è noto di opere di 

carattere politico, storico, geografico, didattico, c’è un testo – l’unico di natura 

strettamente letteraria – che non ha mai suscitato l’interesse della critica, neppure 

in occasione delle recenti manifestazioni del quadricentenario: vi dedica un paio di 

pagine soltanto una storica, Blythe Alice Raviola, auspicandone una 

«riconsiderazione». 1  Si tratta del poema La Primavera, che ha ricevuto qualche 

attenzione non in sé ma per il progetto di politica culturale all’interno del quale è 

stato concepito e in cui si situa. Nel primo decennio del Seicento, Carlo Emanuele I 

promuove la composizione di un ciclo di opere – «una tenzone di poeti cortigiani», 

la definisce Firpo2 – dedicate alle quattro stagioni dell’anno.3 A Botero è affidata 

appunto La Primavera, a Antonio Corbellini, frate agostiniano e teologo di corte, 

L’Estate, al Conte Ludovico San Martino d’Agliè L’Autunno, mentre lo stesso Carlo 

Emanuele I avrebbe dovuto occuparsi dell’Inverno.4 

La Primavera esce in prima edizione nel 1607 a Torino presso lo stampatore 

Giovan Domenico Tarino. In questa stesura il testo consta in tutto di 206 ottave, non 

suddivise in canti. La pubblicazione è promossa da Alessandro Tesauro, che è autore 

anche della dedica al Duca che apre il volume, datata 3 novembre 1607; al termine 

dell’opera, un sonetto dello stesso Botero, poi espunto dalle edizioni successive, e le 

Annotazioni di Giovanni Antonio Barroeri, segretario dello scrittore benese, che 

 
 
1 B. A. RAVIOLA, Giovanni Botero. Un profilo fra storia e storiografia, Bruno Mondadori, Milano 2020, 
pp. 133-135. 
2 L. FIRPO, Giovanni Botero, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XIII, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 1971, p. 360. 
3 La prima e più ampia ricostruzione della vicenda risale a G. RUA, Un episodio letterario alla corte di 
Carlo Emanuele I. I poemi sulle quattro stagioni dell’anno, in «Giornale ligustico di archeologia, storia 
e letteratura», XX, 1893, pp. 321-368 e 401-440; ID., Poeti della Corte di Carlo Emanuele I di Savoia. 
Lodovico D’Agliè, Giambattista Marino, Alessandro Tassoni, Fulvio Testi, Loescher, Torino 1899. 
Riferimenti recenti più circoscritti e inseriti all’interno di discorsi parzialmente diversi (l’attività 
letteraria di Ludovico San Martino d’Agliè, la caccia nel contesto della corte sabauda) in M. MASOERO, 
Introduzione, in L. SAN MARTINO D’AGLIE , Alvida. La caccia. Favole pastorali inedite, Olschki, Firenze 
1977, pp. 7-21; M.L. DOGLIO-M. GUGLIELMINETTI, La letteratura a corte, in Storia di Torino. Dalla 
dominazione francese alla ricomposizione dello Stato, a cura di G. Recuperati, Einaudi, Torino 1998, 
pp. 599-674; F. PEVERE, L’Arcadia sul Po. La poesia di Ludovico San Martino d’Agliè, in Maraviglia del 
mondo. Letteratura barocca tra Liguria e Piemonte, a cura di G. Balbis e V. Boggione, Zaccagnino, 
Genova 2013, pp. 181-217; G. BARBERI SQUAROTTI, La caccia nella lettratura della corte sabauda, in La 
caccia nello stato sabaudo. I. Caccia e cultura (secc. XVI-XVIII), a cura di P. Bianchi e P. Passerin 
d’Entrèves, Zamorani, Torino 2010, pp. 39-62. 
4 L’Autunno del Conte D. Lodovico San Martino d’Agliè. Con le rime dell’istesso fatte in diverse occasioni 
esce a Torino presso i Fratelli de Cavaleris nel 1610 e conta 285 ottave. Inedita resta invece L’Estate 
del Corbellini; il manoscritto che la conservava, il codice N. VII 17 della Nazionale di Torino, è andato 
perduto durante l’incendio del 1904. L’Inverno di Carlo Emanuele I, inedito e incompiuto (si ferma 
infatti all’ottava 32) è conservato in un ms. della I sezione dell’Archivio di Stato di Torino, Manoscritti 
di Carlo Emanuele I, cart. I. 
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guidano il lettore alla comprensione delle numerose allusioni tutt’altro che agevoli 

da decodificare e indicano alcune fonti delle informazioni di carattere botanico, 

storico, zoologico. Una seconda stesura, di 325 ottave suddivisa in canti, fu donata 

dall’autore a Carlo Emanuele nel 1608. Era conservata nel ms N. IV 33 della 

Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, già scomparso ai tempi della stesura 

dell’inventario del 1922.5 Una nuova edizione, ancora di molto ampliata, esce nel 

1609, sempre a Torino ma senza indicazione di stampatore. La marca tipografica – 

un leone con stemma sormontato da un cartiglio con la massima di Epitteto ΑΝΕΧΟΥ 

ΚΑΙ ΑΠΕΚΟΥ – è la stessa dell’edizione precedente: anche questa stampa va dunque 

attribuita al Tarino. La dedica del Tesauro è seguita ora da un sonetto di Marino su 

cui dovremo tornare, da un Discorso del Signore Andrea Gromis, Signor di Cavaglia, 

circa l’eccellenza della «Primavera» di Monsignore Giovanni Botero e da un’ulteriore 

dedica dello stesso autore al suo Serenissimo Signore. Il poema vi appare diviso in 

sei canti, preceduti ciascuno da un sommario, rispettivamente di 163, 129, 145, 159, 

106 e 107 ottave numerate, per un totale di 809; seguono le Rime spirituali, che 

vedono la luce per la prima volta, e le Annotazioni del Barroeri. Un’ulteriore fase di 

elaborazione è documentata dalle due edizioni milanesi di Girolamo Bordoni, tra 

loro identiche, del 1610 e 1611, che continuano a tenere insieme poema e rime (cui 

vengono aggiunti ben 225 componimenti) sotto il titolo La Primavera, Il Monte 

Calvario e Le feste.6 Si tratta dunque dell’ultima e definitiva volontà dell’autore. Dopo 

l’imprimatur, la dedica dello stampatore a Giovanna di Cardona e Velasco, Duchessa 

di Frias. Dall’edizione precedente vengono ripresi sia il Discorso del Gromis, sia la 

dedica di Botero a Carlo Emanuele I, sia la divisione in sei canti preceduti da quelli 

che vengono ora indicati come Argomenti, mentre non compaiono più né la dedica 

di Tesauro né il sonetto di Marino. L’ultima redazione, se si esclude qualche 

occasionale differenza di lezione relativa a singoli versi e l’introduzione ex novo di 

alcune ottave, è pressoché identica alla precedente: l’unica differenza rilevante è 

l’espunzione completa dell’elenco delle nobili famiglie dello stato sabaudo del canto 

VI, che viene ridotto da 107 ottave a 87. Tenuto conto del fatto che quattro nuove 

ottave conferiscono ulteriore vigore alla polemica anticortigiana già ben evidente 

nell’edizione del 1609, è probabile che il vecchio Tesauro – ritiratosi dalla vita 

politica nel 1610 e sempre più proiettato verso un’ascetica rinuncia al mondo – non 

volesse conservare alcun rapporto con un ambiente dove, Duca a parte, aveva più 

nemici e detrattori che amici. 

 
 
5  A. SORBELLI, Inventario dei manoscritti delle Biblioteche d’Italia, Volume XXVIII: Torino, Olschki, 
Firenze 1922. 
6 Da quest’edizione, quando non diversamente indicato, saranno tratte tutte le citazioni. Per evitare 
il moltiplicarsi delle note, il rinvio sarà direttamente nel testo a canto e ottava. 
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Siamo dunque all’interno di un contesto ben definito di vita di corte raffinata ed 

elegante, dove il motivo dell’assaporamento edonistico delle bellezze della natura, 

della bontà dei frutti e dei cibi, delle attività e degli agi della vita si manifesta non 

soltanto nella poesia, ma nelle pitture, nelle statue, negli allestimenti del Palazzo 

Reale, nei temi delle feste. Già prima della contesa letteraria di cui si è detto, 

Francesco Antonio Olivero (o Oliveri), che in un Discorso premesso alle sue Rime 

giovenili e senili elogia La Primavera come la splendida e imprevedibile fioritura 

poetica di un ingegno ormai avanti negli anni e fino a quel momento rivolto ad altri 

studi («a mezzo il verno degli anni suoi, qual aquila ringiovenendo e qual fenice 

rinovandosi»), aveva fatto una descrizione in ottava rima delle quattro stagioni.7 

Fulvio Pevere, a proposito dell’Autunno di Ludovico San Martino d’Agliè, parla 

opportunamente di «vivide rappresentazioni dei luoghi di delizia della corte, 

paradisiaca cornice a feste e svaghi, altisonanti encomi del sovrano e della sua prole, 

in un continuo rinvio dal mondo della natura a quello del potere regale, che vengono 

mostrati in stretta e reciproca compenetrazione»: il decorativismo prevale 

sull’«intento didascalico, pur evidente», e fa sì che quello del d’Agliè si configuri 

come «un esercizio dal carattere marcatamente letterario, esplorando le vie della 

poesia assai più di quelle della natura».8 Eppure l’opera di Botero, pur nascendo 

chiaramente da questo contesto, solo parzialmente poi vi si può inscrivere: è vero 

che vi sono celebrati i luoghi di delizie della corte torinese, dalla Reggia di Mirafiori 

(III 108) ai giardini del Viboccone (VI 63); ma poi l’interesse dell’autore si rivolge 

soprattutto da un lato verso i luoghi esotici, popolati di piante e creature 

mirabolanti, dall’altro verso un universo marcatamente realistico e contadino, 

delimitato dal Monviso e dal Moncenisio, dedito alla coltivazione della frutta e 

dell’uva e all’allevamento del baco da seta e dei tori di Vigone, nella cui descrizione 

– come spesso nell’opera – il realismo si fonde con evidenti eredità di natura 

classicistica (la «furia d’amor, fuor di ragion, commossa» dei tori, III 8, richiama il 

finale del IV libro del De rerum natura di Lucrezio e la furia delle cavalle nel finale 

del III libro delle Georgiche). 

C’è un minuscolo dettaglio che, da questo punto di vista, non mi sembra privo di 

significato. Il sonetto encomiastico di Marino posto in apertura dell’edizione del 

1609 è appunto la celebrazione della raffinatezza della corte di Carlo Emanuele I, 

tanto più eccezionale ed encomiabile in quanto nasce in un contesto marginale, 

montano e dunque tendenzialmente portato alla rozzezza e al cattivo gusto: 

 
 
7  G. RUA, Un episodio letterario alla corte di Carlo Emanuele I cit., pp. 325-326. Dell’Olivero uscì 
soltanto, nel 1601 e sempre da Tarino, un volume di Alquanti sonetti… estratti d’altre sue rime, mentre 
gli altri testi, che giacevano inediti presso la Biblioteca Nazionale di Torino (mss N. VII 42 e L. V 52) 
sono oggi perduti. 
8 F. PEVERE, L’Arcadia sul Po cit., p. 185. 
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Leggiadri fior, che con soave stile 

scelti e composti in queste piagge alpine, 

malgrado pur di ghiacci e di pruine, 

in canuta stagion portate Aprile; 

 

ite con pompa alteramente umìle 

a cercar del gran CARLO il regio crine.9 

 

Va da sé che la preoccupazione di Marino, arrivato a Torino il 24 gennaio 1608, 

sia rivolta ad accattivarsi le simpatie del Duca, più di quelle dei suoi cortigiani. Ma il 

fatto che in un sonetto di questo tipo Botero non sia neppure nominato, e che 

nell’ultimo verso le bellezze della primavera siano posposte ai piaceri dell’autunno 

(«se Flora è tal, qual esser dee Pomona?»), lascia scorgere, se non indifferenza o 

addirittura ostilità, una fondamentale estraneità di gusto e di visione del mondo: e 

non per nulla nella corte Marino sarà legato soprattutto a Ludovico d’Agliè, a 

Pomona piuttosto che a Flora. Lo sgarbo mi sembra ancora più evidente se si tiene 

conto del fatto che Botero elogia espressamente Marino nel suo poema, come l’unica 

musa capace di rappresentare le «varie maniere» in cui l’umore primaverile «al fin 

si schizza» (I 76), così cogliendo con notevole e precoce acume nella 

rappresentazione vitalistica della multiforme varietà del mondo la nota sua più 

originale. Ciò non toglie che dall’opera di Botero lo stesso Marino possa aver tratto 

stimoli e indicazioni per il suo futuro poema già da tempo in gestazione. E 

l’importanza della Primavera mi sembra si fondi prima di tutto sul suo significato 

storico e culturale. 

 

2. Ma che cos’è, La Primavera? A quale genere appartiene? È la risposta, 

complessa per non dire impossibile, a questa domanda a determinare il significato 

storico e culturale dell’opera, più rilevante del suo valore artistico. 

Nella forma che il testo ha nella prima stampa, quella del 1607, non c’è il minimo 

dubbio che siamo di fronte a un epillio di gusto alessandrino. È vero, c’è già la 

divagazione iniziale sulla ripresa dei viaggi per mare dopo l’inverno (tema topico, 

del resto, da Esiodo in poi) e sui diversi itinerari percorsi dalle flotte europee: ma 

quell’inizio ha una precisa funzione strutturale, in quanto culmina nella 

celebrazione degli ordini cavallereschi, di San Maurizio, degli Ospitalieri di San 

Giovanni, di Santo Stefano, con una chiara volontà encomiastica. Nel 1572 Gregorio 

XIII aveva nominato il Duca Gran Maestro dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro, 

 
 
9 G. BOTERO, La Primavera, ed. 1609, p. 6. 
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come ringraziamento per l’impegno profuso nella battaglia di Lepanto: e Botero 

celebra i principi cristiani che «scorti da magnanimi pensieri / turban di Turchi e 

d’Arabi gli Stati». 10  Se si tien conto che in questa stampa il testo finisce con la 

celebrazione del suo signore che «sen passa al suo meraviglioso Parco» 11  e la 

presentazione della casa regnante schierata come in un dipinto,12 risulta evidente 

che ci troviamo di fronte a un’opera compatta, in cui i modelli classicistici sono 

rivisitati e piegati all’idealizzazione della contemporaneità. In questo senso, anche, 

si ha da spiegare l’unica sezione già estremamente diffusa, rispetto alle menzioni 

tutte rapide di piante, fiori e animali, e cioè quella dedicata al baco da seta, che è un 

omaggio al promotore della stampa, quell’Alessandro Tesauro, fossanese, che nel 

1585 aveva pubblicato i due libri della Sereide. L’assenza di argomento e di 

suddivisione in canti suggella la scelta di una forma chiusa, circolare, resa ancora più 

evidente dall’attacco petrarcheggiante («Vien Primavera, e l’allegria rimena»), 13 

ripreso in conclusione in un sonetto, anch’esso di chiara impronta petrarchesca,14 

poi non riproposto nelle edizioni successive. L’introduzione di materiali lirici in un 

testo in ottave era pienamente giustificata dal carattere bucolico e idillico del 

componimento. 

Ma se già ci spostiamo all’edizione del 1609, un simile discorso diventa 

improponibile. Non è soltanto il fatto che il numero delle stanze lievita da 206 a 809: 

se si fosse trattato soltanto dell’introduzione di nuovi fiori, animali, piante 

all’interno dell’impianto preesistente, tutto sommato non sarebbe cambiato molto. 

Avremmo avuto soltanto un Botero sensibile al nuovo gusto enciclopedico e alla 

retorica della dilatazione: che sono aspetti ben presenti ed evidenti nella Primavera 

definitiva, ma non ne esauriscono il significato. Il fatto è che le aggiunte, per quanto 

non vengano ad incrinare la struttura originaria, trasformano l’opera in una cosa del 

tutto diversa. Lo stesso Botero, nella dedica al Duca, che è in realtà un testo di 

vigorosa polemica letteraria, le definisce come digressioni e le pone in relazione con 

il principio della varietà: 

 

perché il poema non deve solamente esser dolce e dilettoso, ma anche utile e 

giovevole, alla varietà delle opere della natura, io ho aggiunto quella di molti 

concetti, parte morali, parte spirituali, incalmati in tal maniera nell’opera, che non 

aggiunti, ma da sé stessi in lei nati paiono. Né mi dà fastidio che altri dica che le 

digressioni sian troppe, purché mi si conceda che non siano sforzate: perché il 

maggiore ornamento di un’opera si è la digressione e l’episodio. 

 
 
10 G. BOTERO, La Primavera, ed. 1607, p. 5. 
11 Ivi, p. 65. 
12 Ivi, pp. 69-70. 
13 Ivi, p. 1. 
14 Ivi, p. 71 («Ritorna Primavera, e ’l verde ammanto»). 
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Botero distingue tra digressione e episodio: episodi sono quelle sezioni del tutto 

staccate dallo svolgimento principale, che si configurano come storie autonome (e 

dunque non si tratta di vera novità, perché presenti nella tradizione del poema fin 

dagli inizi, da Boiardo e Ariosto). Si tratta di aneddoti, exempla morali, episodi 

dell’agiografia, fatti che documentano la verità di un’affermazione: ricordo soltanto, 

a titolo di esempio, la storia di Colapesce, nuotatore famoso di Catania (IV 67-71), o 

quella dell’uomo che in Lituania cerca di prendere il miele nel cavo di un albero, ci 

cade dentro e viene salvato da un orso (V 8-11). Episodi di questo tipo si trovano in 

tutto il poema, e anzi si infittiscono negli ultimi libri: di solito occupano uno spazio 

breve, da un’ottava a quattro-cinque al massimo. 

Ben più originali le digressioni, che sono definite, in maniera tutt’altro che 

canonica, come concetti «incalmati in tal maniera nell’opera che non aggiunti, ma da 

sé stessi in lei nati paiono». La metafora – incalmati, cioè innestati – rende chiara 

l’idea che non si tratta di semplici aggiunte che possono essere eliminate: ma di 

svolgimenti che nascono dal procedere stesso del discorso e lo sostanziano. Mi 

limito ad un solo esempio, ma macroscopico. Nel primo libro, la descrizione dei 

colori delle piante in primavera (45) porta con sé per similitudine quella dei colori 

delle tende nelle diete polacche (46-47), che suscita prima una tirata contro il lusso 

di carattere morale (48-49), poi una considerazione sui danni prodotti dal lusso in 

ambito economico-politico (50-51); maestri di questa condotta sono i turchi (52), in 

opposizione ai quali Botero elogia Stefano I Bathóry (53-55); ma virtù simili alle sue 

sono presenti anche in principi pagani, come Tamerlano (56). Del resto, nello stesso 

campo crescono piante infestanti e piante belle e utili (58). Tra queste, l’attenzione 

si indirizza sul boramez, pianta turca la cui polpa ha sapore di gambero (59), e ci si 

sofferma sull’ostilità totale del lupo per il boramez (60). A questo punto, con un vero 

e proprio bathos, si torna a parlare della primavera e degli alberi che si rivestono di 

foglie (61). Ho cercato di chiarire, in questo breve riassunto, i nessi logici che 

esistono tra i diversi episodi: ma si tratta di nessi spesso labili. In ogni caso, lungi dal 

condurre il discorso attraverso un lineare sviluppo argomentativo, Botero procede 

per giustapposizione, affiancando gli argomenti. Quando si riguarda a posteriori il 

cammino percorso, si resta quasi sgomenti di come tanti e tanto diversi temi siano 

stati tenuti insieme in una sequenza così ardita. Esagerando, ma non troppo, si 

potrebbe dire che l’unico vero criterio è l’associazione di idee. Credo che Marino, nel 

momento in cui sceglie di fare della digressione la vera norma del suo poema, non 

potesse non avere in mente il modello di Botero, che ben conosce: ma neppure 

Marino ha mai avuto il coraggio di raggiungere simili limiti. Attraverso questo 

sistema di concrezioni Botero fa di un elegante elogio cortigiano un organismo 

complesso e meraviglioso, che nella sua varietà solo apparentemente anarchica, 
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controllata seppure un po’ artificialmente dall’autore, riflette la varietà complessa e 

ambigua del mondo, così disposta e organizzata da Dio. 

A questo effetto contribuisce in maniera decisiva il trattamento dell’ottava, che 

funge da vera e propria unità strutturale di base. Numerosi sono i casi in cui la 

rappresentazione di un animale, di una pianta, di un personaggio, di una vicenda, 

occupa esattamente un’ottava. Ma anche quando il discorso si distende in maniera 

più ampia, è ben raro che il procedere sia così serrato da rendere impossibile 

l’eliminazione di una stanza o l’introduzione di un nuovo segmento. 

Ma gli interventi non si limitano a spezzare il lineare procedere interno del 

discorso: distruggono la stessa unità complessiva dell’opera. All’inizio, il discorso sui 

viaggi per mare si arricchisce di ottave di gusto esotico e non si chiude più sugli 

ordini cavallereschi, ma sulla deprecazione dello scisma anglicano. Alla fine, la 

celebrazione dei Savoia e delle casate piemontesi si dilata enormemente, ma l’ultima 

ottava porta in primo piano il poeta. L’impressione è quella di trovarsi di fronte a 

una lunga divagazione, a una chiacchierata tra il poeta e il suo signore in un 

momento di pausa dagli impegni politici e militari: 

 
Così cantava il già bianco BOTERO, 

del re de’ fiumi su la riva erbosa; 

e al suo Prencipe, degno dell’impero 

di quanto cinge l’Amfitrite ondosa, 

fregio tessea d’un nuovo magistero, 

nella sua Primavera dilettosa: 

mentre egli a nozze e ad opre regie inteso, 

teneva il Pardo e ’l Vatican sospeso. (VI 87) 

 

Così, la conclusione non conclude più un bel nulla, fatta com’è di una 

proposizione temporale che isola l’opera in una lunga parentesi; e la letteratura 

diventa l’alternativa raffinata ai doveri del governo, coi quali coesiste pure in un 

momento così delicato come quello della definizione da parte di Carlo Emanuele I, di 

cui viene sottolineata la sottile e acuta ambiguità di condotta, dei rapporti con la 

Francia di Enrico VI e dell’impresa contro gli ottomani voluta da Paolo V. La 

disarticolazione dell’organismo letterario è completata dall’introduzione, quasi alla 

metà dell’opera, di una sorta di lunga dedica a san Carlo Borromeo. 

 

3. La mole di questi inserimenti non muta soltanto la struttura del testo, ma ne 

mette in discussione lo statuto per quanto concerne il genere letterario. Il discorso 

ondeggia continuamente tra il dato naturalistico e i riferimenti storici, geografici, 

politici, culturali, religiosi, nella forma più semplice e diffusa attraverso 

l’attribuzione a un elemento della natura di caratteri simbolici, che offrono 
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l’occasione per una riflessione di ordine figurato o per l’evocazione di un 

personaggio storico. E memore della lezione di Machiavelli, Botero alterna gli 

exempla moderni a quelli antichi. In molti passaggi, la primavera non c’entra più per 

nulla, neppure come finzione letteraria: potremmo trovarci in una stagione 

qualsiasi, e nulla cambierebbe. Siamo di fronte a un catalogo, a un’enciclopedia, che 

non ha però alcuna pretesa di sistematicità e di esaustività: una cosa che potrebbe 

benissimo non avere nessuna fine, se non del tutto casuale. 

È per questo che il genere che più spesso è stato evocato, quello dell’exameron, 

è sì pertinente, perché Botero ha ben presenti i modelli di Du Bartas e di Tasso, ma 

non chiarisce fino in fondo il senso del suo discorso e – per certi aspetti – è persino 

fuorviante. L’exameron aspira all’ordine e alla completezza, almeno a livello ideale: 

quell’ordine e quella completezza che dal poema di Botero sono invece del tutto 

esclusi. In più, l’exameron comporta l’idea di una corrispondenza chiara tra Creatore 

e creature: laddove in Botero, se pure viene ricordato che la primavera è la stagione 

in cui il mondo fu creato, l’insistenza è sull’idea di un Dio totalmente trascendente, 

ineffabile, che sfugge ad ogni possibilità di comprensione razionale dell’uomo, e 

rispetto al quale la stessa bellezza delle creature rimane sì fruibile in una 

dimensione terrena, ma come circostanza accidentale, provvisoria, alla quale il 

poeta sarebbe ben disposto a rinunciare per liberarsi dal carcere della materia e 

ascendere al cielo (ed è una contraddizione, quella tra l’ascetismo e l’assaporamento 

raffinato delle bellezze mondane, che attraversa da capo a fondo l’opera). È un Dio 

che si nasconde nella propria stessa luce, talmente luminoso da riuscire 

insostenibile allo sguardo umano (la somiglianza con Federico Della Valle è 

notevole): «Del sommo Dio sì eccelsa è la natura / che non v’arriva forza di ragione. 

/ Ingombra d’una ecclisse densa e scura / per soverchio splendor ch’in ciò si pone» 

(III 4). 

 

4. L’altro riferimento naturale è al poema didascalico, tanto più che lo stesso 

autore rinvia alle Georgiche. Le riprese più o meno esplicite sono numerose, dalla 

rappresentazione delle formiche intente a fare provviste per l’inverno (IV 159) alle 

istruzioni per la collocazione delle arnie (V 1-5), dove la lezione di Georg. IV 8-17 si 

riconosce anche nel ricorso al modulo del congiuntivo proibitivo. La stessa 

macrodivisione dei canti e l’indicazione degli argomenti (le piante, i fiori, gli animali, 

i pesci, le api e i bachi da seta) fa riferimento a Virgilio. L’impronta didascalica è ben 

evidente in alcuni suggerimenti di coltivazione, come quando si spiega che, per far 

crescere bene gli asparagi, occorre concimarli con polvere di corno (I 138). 

Eppure anche in questo caso l’impostazione stessa del discorso nega il 

fondamento del genere. Il poema didascalico, a partire dalle Opere e i giorni di 

Esiodo, si fonda sul lavoro e sulla dialettica tra capacità e impegno dell’uomo e 
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resistenza della natura. Ora, in Botero non c’è alcuna tensione tra mondo naturale e 

mondo artificiale: è un giardino il mondo, esattamente come lo sono i luoghi di 

delizie fatti costruire da Carlo Emanuele I. Il binomio natura/arte è centrale nella 

riflessione del manierismo e sfocia in Marino nella svalutazione radicale della 

natura: si tratta dunque di un tipico tema moderno, che però Botero tratta senza 

alcuna consapevolezza ideologica, in un’ottica di squisito gusto decorativo. Si legga, 

a riprova, la descrizione dei giardini del Viboccone: 

 

Qui contendono l’arte e la natura, 

con incredibil competenza e gara. 

L’una il bel luogo adorna di verzura, 

d’ombrose scene, e d’acqua amena e chiara. 

L’altra di fere, augei, fior, fonti ha cura, 

ove a far mille pruove l’onda impara. 

L’una e l’altra si reputa beata, 

se a CARLO EMANUEL presta opra grata. (V 64) 

 

La gara tra arte e natura non è un vero scontro, ma una collaborazione 

finalizzata a produrre l’effetto più sublime possibile, in quanto entrambe – nella 

prospettiva encomiastica perseguita – si sottomettono docili alla volontà del 

Signore. Del resto, Botero alterna senza alcun imbarazzo e senza alcun timore di 

contraddirsi la celebrazione della natura, la «gran maestra» che «intaglia / degli 

alberi le frondi» (I 73), e quella dell’arte, nella descrizione della coltivazione dei fiori 

a Nervi, dov’è la celebrazione dell’artificio come capacità di superare i limiti della 

natura (II 41). 

C’è un episodio che, nell’evidente somiglianza di impianto, consente di misurare 

tutta la distanza che separa il tradizionalista Botero dal moderno Marino: ed è quello 

del canto dell’usignolo. Non sto a discutere se si tratti di una ripresa consapevole 

dall’uno all’altro autore e quale sia la direzione di questa eventuale ripresa: anche 

se mi sembra probabile che Marino si impegni in una gara di virtuosismo con Botero, 

recuperandone e portando al limite estremo l’impiego musicale della parola («Or la 

voce egli spande, or la raccoglie, / or falsa e scema, or vigorosa e piena; / or la lascia 

cadere, or la ritoglie, / l’assottiglia, l’ingrossa, affretta, affrena, / la dirizza e contorce, 

annoda e scioglie», III 110). Ma in Botero quando l’usignolo si compiace del proprio 

canto, con superbia, cade nella bocca del serpente. L’usignolo diventa così, 

controriformisticamente, un «memorando specchio» dell’uomo, conteso tra le 

opposte tensioni dell’aspirazione a Dio e del richiamo dei beni terreni, come in un 

Petrarca moralizzato. 
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5. A destare la curiosità del poeta, indipendentemente dal carattere naturale o 

artificiale, è tutto ciò che risulta poco noto, particolare, bizzarro: e in questo Botero 

è senz’altro il ponte tra due epoche diverse, tra le Wunderkammer cinquecentesche 

e il fascino barocco per la meraviglia. L’interesse geografico e scientifico dell’autore 

delle Relazioni universali (da cui sono recuperate numerose notizie e descrizioni) si 

accorda così con il fascino per l’esotismo di Carlo Emanuele I, facendo della 

Primavera anche una galleria di monstra, una raccolta di mirabilia, una serie di 

cartoline di luoghi lontani. Il poema didascalico diventa così anche un poema di 

viaggio, una moderna Odissea. 

Tra le mete, un posto privilegiato è riservato a Ceylon, in accordo del resto con 

l’ampia sezione dedicata all’isola nei coevi Capitani (1607), e non senza nessi con la 

tradizione esameronica, in quanto i «dilettosi luoghi e temperati» come «l’alta 

Zeilanda», Ceylon appunto, «fan fede a noi del gentil orto ameno, / ove i primi 

parenti fur creati, / ove ogni desiderio lor avieno» (III 84). La descrizione di Ceylon 

è modellata su quella del Paradiso terrestre dantesco: «veggonsi qui fior, fronde, 

frutto insieme, / e l’acerbo il maturo incalza e preme» (85); né Botero dimentica la 

leggenda di origine araba relativa allo Sri Pada, il Picco di Adamo. Anche per quanto 

concerne i viaggi, però, il discorso di Botero è tutt’altro che lineare e coerente, e 

combina curiosità esotica e moralismo, fascino per i luoghi incontaminati e 

sentimento della caduta. Quei viaggi che dimostrano coraggio e intraprendenza sono 

subito dopo attribuiti (soprattutto quando si parla degli inglesi e degli olandesi) 

all’avidità di ricchezze, in un passo di chiaro sapore oraziano (I 10-11). 

Ne viene fuori una singolare miscela che combina erudizione e immaginazione 

fantastica, dati oggettivi, con tanto di fonti richiamate e discusse, e invenzioni tanto 

bizzarre che riesce difficile credere che lo stesso Botero, per molti aspetti così 

“scienziato”, potesse prestarvi fede. Meraviglia diventa così vera e propria parola 

tematica, che ritorna in maniera ossessiva: «alta meraviglia» è il boramez tartaro (I 

60), «mirabil cosa» il balete (I 65); per non parlare della «pianta […] miracolosa e 

strana» che cresce nell’isola di Cimbubuone, nel Borneo, che è in grado di camminare 

e vive appena otto giorni (I 96). Ma poi ci sono uccelli che volano (IV 77), il mare 

pieno di creature mostruose (IV 103), la generazione spontanea di animali mostruosi 

nel letto del fiume Zaire, dopo che si sono ritirate le acque (IV 24). Grande fascino 

esercitano le creature che nascono per via di corruzione, così come gli innesti e gli 

incroci, che riguardano non soltanto il mondo vegetale, ma anche quello animale, e 

disegnano il profilo di una natura animata da un istinto sessuale potentissimo, 

capace di far accoppiare naturalmente tra loro specie diverse, con la conseguente 

generazione di mostri. 

Ma questa furia di elencazione e classificazione fantastica, degna di Eco, si 

accompagna per altro verso ad una moralizzazione dei dati delle scienze naturali da 
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bestiario e erbario medievale, come quando si spiega la scelta delle candele come 

ornamento per l’altare con il fatto che le api non conoscono il sesso (I 42-44); o nella 

descrizione della granadiglia, la passiflora, che raffigura nel fiore gli strumenti della 

passione di Cristo (II 54). È come se Botero si difendesse dai suoi mostri 

allontanandoli in scenari esotici o sottoponendoli al filtro della moralizzazione: 

anche in questo, allora, simile a Della Valle, a suggerire la peculiarità di un ambiente 

torinese dove la generazione nata a cavallo dei due secoli coglie i segni di una 

sensibilità nuova, ma con un misto di fascino e di rifiuto, fors’anche di paura, a 

differenza di quella successiva, quella di Ludovico San Martino d’Agliè, che ne è 

totalmente impregnata. In ogni caso, la meraviglia non è il fine del discorso poetico, 

come in Marino, ma il suo oggetto: e mi sembra dal punto di vista culturale il dato 

più rilevante. 

 

6. Il fine ultimo della poesia, per Botero, è un fine morale: e La Primavera è anche 

un poema cristiano, che perfettamente s’inscrive nel clima controriformistico, in 

particolare nella svolta ascetica e rigoristica che è stata riconosciuta da Firpo come 

caratteristica dell’ultima parte della sua vita. Si legga a riprova il passaggio relativo 

all’insegnamento che si può desumere dalla rosa, dove il simbolo stesso 

dell’edonismo quattro-cinquecentesco è piegato a monito di una condizione umana 

sottoposta alla sofferenza e alla tentazione: «Presso alla vaga rosa sta la spina, / e 

questa duol, quella piacer cagiona. / Per dimostrar che al gaudio s’avvicina / la 

tristezza, e che mai non l’abbandona. / Per dimostrar che la bontà non dura, / 

s’austerità di vita non l’indura» (II 5). 

Così – ed è un’altra contraddizione non componibile – il poema dedicato alla 

celebrazione delle bellezze della primavera nei giardini sabaudi e degli agi e dei lussi 

raffinati della corte si fa anche, contemporaneamente, l’espressione di una visione 

pessimistica della vita umana, gravata dal peso della colpa, dove il peccato originale 

è venuto a corrompere per sempre la natura edenica: «Natura inclina al mal, ché 

questo è il carco / che ci lasciò fin da principio Adamo» (III 65). I segni del memento 

mori si moltiplicano, anticipando anche in questo caso la sensibilità secentesca: un 

ruolo centrale assume, come più tardi sarà in Lubrano, il motivo del baco da seta, 

simbolo di una vita protesa alla morte (V 76-87). 

Ampio spazio è dedicato al culto mariano e a quello dei santi. L’erba di santa 

Maria offre l’occasione per una invocazione alla Madonna improntata a modalità 

doloristiche che preannunciano l’imminente diffusione del culto del Sacro Cuore di 

Maria ad opera di Giovanni Eudes (I 146-147). I ritratti di santi, soprattutto santi 

poco noti e dalle esperienze singolari, come san Giovanni Elemosiniere e santa 

Teotiste, assumono la forma di vere e proprie microstorie autonome, e culminano in 

un lungo episodio del primo canto dove, nella galleria di quanti vissero esperienze 
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ascetiche estreme e furono sottoposti a torture terribili, si può riconoscere l’influsso 

della letteratura martirologica gesuitica (I 152-163). 

Ma l’aspetto più interessante e originale della poesia religiosa di Botero, per 

quanto marcatamente conservatore e antimoderno, mi pare rappresentato dal 

radicale atteggiamento antisensistico. Ancora una volta, il poeta si rivela ben 

avvertito della sensibilità nuova, ma la rigetta con vigore; ancora una volta, Marino 

è vicinissimo e insieme in tutto estraneo. Non si tratta soltanto, come si dice di Carlo 

Borromeo e com’è scontato, di «abnegar sé stesso, / tor la materia dei piaceri al 

senso» (III 48). Si tratta proprio di negare ai sensi ogni valenza di tipo conoscitivo, 

se anche l’ascesa dalle creature al Creatore, quale si manifesta nella considerazione 

che Dio ha creato tanti bei fiori di aspetti diversi perché dalla loro contemplazione 

complessiva si possa avere idea della bellezza divina, prevede uno scarto decisivo 

che toglie qualsiasi valore in sé all’esperienza, perché la scoperta di Dio necessita di 

andare oltre tutti i dati sensibili, i platonici gradi della conoscenza: «Perché dai tanti 

gradi l’alto onore / della beltà invisibile s’apprenda, / e da quel che si vede, nostra 

mente / aggiunga a ciò, che senso alcun non sente» (II 92). La stessa polemica contro 

la Riforma si indirizza soprattutto – oltre agli scontati motivi di carattere 

moralistico, come la «lussuria incesta» (I 16) di Enrico VII per Anna Bolena – alla 

riduzione del cristianesimo ad un’esperienza terrena e sensibile: «Che dirò del 

pospor CRISTO a Calvino, / la fede al senso, e l’Evangelio al vino?» (I 15). 

 

 7. Infine, il discorso sulla Primavera è anche un discorso sul potere. È 

soprattutto la sezione dedicata alle api – che Botero, in accordo con le convinzioni 

scientifiche del tempo, ritiene governate da un re, e non da una regina – a offrire 

l’occasione di una riflessione in tal senso. Quello delle api rappresenta un sistema 

politico perfetto, sia dal punto di vista dell’organizzazione sociale sia di quella 

militare: «L’api tra gli animai con leggi sole / reggon la lor republica onorata. / 

Tengon patria comune e vitto e prole, / e in prò comun passan la lor giornata» (V 

24). In realtà quella delle api è una monarchia, non una repubblica: ma si tratta di 

un uso ben documentato già nella Ragion di Stato.15 Per Botero, il discrimine tra 

repubblica e tirannide è rappresentato non dall’organizzazione politica, ma dal 

perseguimento del bene comune. 

La presenza talvolta di due re nello stesso alveare rappresenta una minaccia per 

la sopravvivenza stessa della colonia; il re più debole deve essere ucciso: «Ragion di 

 
 
15 Cfr. ad es. G. BOTERO, Della ragion di Stato, a cura di C. Continisio, Donzelli, Roma 2009, p. 28: «E che 
giova al Prencipe il non gravare immoderatamente i vassalli, se li lassa consumare dall’avarizia degli 
usurari che, senza travagliare né far cosa onde ne risulti punto d’utilità alla Republica, consumano le 
facoltà de’ particolari?». 
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Stato anche tra l’api regna, / e forma lor di dominar insegna» (48). Come nel trattato, 

si legittima l’uso della violenza quale strumento necessario per la gestione dello 

Stato e si indica nella classe mezzana, naturalmente conservatrice, l’autentico 

fondamento del potere del principe, mentre i grandi vanno tenuti a freno. La 

celebrazione dell’assolutismo è incondizionata, e viene a coinvolgere sistemi antichi 

tradizionalmente ritenuti tutt’altro che positivi, come quelli assiro ed egizio (33-34). 

Tuttavia, quando si passa dalla teoria politica astratta alla situazione 

contemporanea, il discorso muta. La polemica anticortigiana, di evidente matrice 

tassiana, non più bilanciata dalle istanze celebrative, assume un’evidenza assoluta. 

Lo stesso Botero la riconduce con tono risentito alla propria esperienza 

autobiografica, in un passaggio in cui – sulla scorta della ripresa dell’episodio della 

pazzia di Orlando nel Furioso (XXIII 112) – la scelta della vita di corte è associata alla 

follia amorosa: «Credete a chi ne ha fatto esperimento / che quest’è ’l duol che ’n 

corte gli altri eccede. / Vederti assassinar in un momento / quando forse speravi 

ampia mercede, / né ti giovar virtù, ragion, lamento / se ’l Signor presta a chi 

l’inganna fede» (VI 32). Del resto, l’elogio che subito dopo viene fatto di Carlo 

Emanuele è tutt’altro che incondizionato, subordinato com’è alla capacità – di cui il 

signore deve ancora dare prova – di distinguere la verità dalle false accuse. Dopo il 

ritorno dalla Spagna a Torino, la posizione di Botero si fa sempre più defilata, e dal 

1610 il suo nome non compare più tra gli stipendiati della casa sabauda. 

 

 8. La tensione tra conservatorismo e modernità operante sul piano dei 

contenuti mi pare rilevabile anche a livello di scelte linguistiche e stilistiche. 

Rivendicando orgogliosamente la varietà e la ricchezza della propria lingua – un 

ampliamento straordinario, rispetto alla tradizione – Botero riprende la metafora 

dell’innesto, a lui carissima: «Or io, per aprirmi la strada a parlar dei fatti magnanimi 

di Vostra Altezza Serenissima ho preso per tema la Primavera: e quanto cotal tema 

più lontano pare, tanto l’inesto di Vostra Altezza Serenissima ha più dell’inopinato e 

per conseguenza del maraviglioso e del dilettevole e del vago». Lo scopo della 

letteratura è la sorpresa: ma una sorpresa che nasce non dalla creazione di un 

organismo in tutto e per tutto nuovo, quanto piuttosto dall’inserimento in un tessuto 

poetico già dato di materiali diversi, con effetto di straniamento. Il caso più 

clamoroso, quasi un programma letterario, è rappresentato dalla sostituzione, nella 

metafora canonica del volo della poesia, dell’aquila con il condor: «Chi mi presterà 

l’ale di leggiero / condor, o d’altro pellegrino augello, / perché, per non mai più visto 

sentiero, / trapassi le Colonne, ratto e snello?» (II 60). 

Deriva di qui anche quello che è il carattere più evidente a livello retorico: il 

ricorso sistematico, quasi ossessivo, alla similitudine. In anni in cui la metafora si 

avviava a diventare la modalità privilegiata degli accostamenti in poesia, nella 

Primavera le metafore sono quasi del tutto assenti. Non si tratta di creare dei nuovi 
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monstra, per ibridismo, ma di fare innesti sul tronco della tradizione, in 

un’aspirazione a esaurire tutte le possibilità per accumulo: e certo ciò avviene anche 

perché la metafora non avrebbe concesso a Botero quelle infinite possibilità di 

divagazione che la similitudine gli offre, acquistando autonoma consistenza rispetto 

al contesto che l’ha generata. Quand’anche poi non si combini con la digressione, la 

similitudine tende a raddoppiarsi (una similitudine nella similitudine) o a comporsi 

in sequenze potenzialmente infinite, e non ha mai la funzione di chiarire i termini 

del discorso. Del resto, Botero non si preoccupa assolutamente di essere chiaro: se 

non ci fossero le Annotazioni del suo segretario, Giovanni Antonio Barroeri, e le 

rubriche a fianco delle strofe, moltissimi passaggi ci riuscirebbero incomprensibili: 

la gara con il lettore non si fonda sulle scelte espressive, sulla singolarità degli 

accostamenti metaforici, ma sul rifermento a dati botanici impliciti, sulle curiosità, 

sul gioco etimologico, e così via: l’erudizione tardo-cinquecentesca ha ancora il 

sopravvento sullo sperimentalismo espressivo barocco. 

 

9. Nel complesso, La Primavera non si può certo ritenere un’opera pienamente 

riuscita. Ma è un fallimento che deriva da generosità, che si nutre dei motivi stessi 

che rendono il libro interessante. Se avesse conservato la veste del 1607, il testo si 

sarebbe lasciato iscrivere interamente in un prezioso gusto alessandrino. 

Dilatandosi e inglobando al proprio interno tante spinte diverse, non può più essere 

ascritto ad un genere preciso, non ha una propria definita identità, potrebbe 

proseguire per altre centinaia di ottave così come essere drasticamente potato, 

senza che ne muti il significato, è percorso da innumerevoli contraddizioni a livello 

ideologico, incappa in disarmonie a volte imbarazzanti a livello linguistico e 

stilistico: ma manifesta un’apertura, una disponibilità alla sperimentazione e al 

rischio che ne fanno un unicum nella produzione del tempo. Questo libro per molti 

versi così attardato e conservatore, nel quale Botero mostra a inizio Seicento di 

credere ancora nella cosmologia tolemaica e nella «efficacia delle quinte essenze» 

(IV, 5), che presenta come reali mostri e mirabilia, che mette in discussione il valore 

fondante dell’esperienza come fonte di conoscenza, che si avventura in 

un’imbarazzante celebrazione di Cortés («Nel mar, cui pose il morso il gran Cortese 

/ […]», IV 46), su cui altri gesuiti avevano dato giudizi ben più equilibrati e severi, 

arriva, nella disarticolazione del discorso poetico tradizionale, dove neppure Marino 

avrà mai il coraggio di avventurarsi. L’opera che ambisce alla totalità, al catalogo, 

all’enciclopedia, è anche l’opera più vitalmente anarchica del secolo. Con un diverso 

bilanciamento delle opposte spinte, mi pare di riconoscere già in Botero il contrasto 

tra la propensione gesuitica alla sistematicità e un desiderio di assoluto che lo spinge 

oltre i dati oggettivi, nel territorio della fantasia e di Dio, come sarà per Athanasius 

Kircher e ancor più per il suo allievo, Francesco Lana Terzi. E ben si potrebbero 
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applicare a Botero le parole di Battistini su quest’ultimo: «A volte coraggioso, a volte 

bizzarro», è autore di «un’opera aperta, potenzialmente in continua espansione, 

dove il fine sistematico si risolve, con un ulteriore paradosso, in un dinamismo 

inesauribile».16 Ma siamo oltre mezzo secolo prima. 

 
 
16 A. BATTISTINI, Galileo e i gesuiti: miti letterari e retorica della scienza, Vita e Pensiero, Milano 2000, 
p. 348. 
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