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Il volume di Anne Whitehead presenta in modo sintetico il punto di vi-
sta dei maggiori pensatori della storia letteraria sul concetto di memoria
ed è arricchito da osservazioni attente e personali che l’autrice in modo
leggero frappone tra le righe evitando accuratamente di prendere una po-
sizione forte nello scontro dialettico degli autori analizzati. 

Memory, dunque, si potrebbe considerare come un excursus del con-
cetto di memoria dagli antichi greci (i primi ad aver argomentato su tale
concetto) fino ad arrivare ai giorni nostri. Il libro è strutturato in cinque
capitoli, ciascuno dei quali segue una cronologia storica dei vari autori
che hanno espresso il proprio parere sul concetto e sull’importanza del-
la stessa memoria sia per il singolo individuo che per le intere comunità.
Si passa da una memoria individuale ad una collettiva (che ingloba la stes-
sa memoria individuale). Attraverso le teorie di Sigmund Freud, il quale
individua nei ricordi inconsci la ragione di alcuni traumi irrisolti, si de-
duce quanto la memoria sia per il singolo fortemente relazionata al pro-
prio stato di salute mentale, mentre per la collettività la memoria assume
un valore storico definito a cui vengono affidati dei significati precisi usa-
ti, ad esempio, come monito per le generazioni future per evitare il ripe-
tersi degli errori del passato.

Whitehead relaziona le idee simili, parzialmente simili, o completa-
mente opposte di vari autori chiave nel campo considerato come ogget-
to di analisi: da Platone ad Aristotele, da Locke a David Hume, da Jean-
Jacques Rousseau a William Wordsworth, da Nietzsche a Freud, da
Proust a Kundera, ripercorrendo i punti salienti del loro pensiero con il
chiaro intento di presentare un argomento complesso mantenendo un
punto di vista che inquadri i concetti da varie angolazioni, mantenendo-
si semi neutrale e limitandosi a cogliere i punti di contatto o divergenti.
Questi autori in particolare focalizzerebbero la loro attenzione su come
il passato viene «(re)figured in memory» (p. ).

Memory si apre con un’introduzione nella quale vengono delinea-
ti e sintetizzati i punti chiave trattati nel testo. Nella stessa introduzio-
ne viene chiarito fin da subito il perché dell’interesse critico verso que-
sto peculiare aspetto della mente umana, ossia la capacità del cervello
di trattenere i ricordi, l’importanza degli stessi per l’uomo o in alcuni
generi letterari (come ad esempio avviene per l’autobiografia) e il mo-
do in cui gli autobiografi tendono a riprodurre su carta le proprie vi-
cende personali.
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Lo scopo, come sottolineato nell’introduzione, sembra essere in un
primo momento quello di fornire una panoramica concreta che giustifi-
chi l’importanza critica dell’argomento e in un secondo momento ap-
profondire i concetti già dati e provare ad andare oltre gli stessi cercan-
do di cogliere nuovi significati. Non a caso Whitehead fa riferimento al-
la modernità del concetto di memoria come si evince da questo riferi-
mento sulla “memoria digitale”:

Andres Huyssen has recently pronounced that contemporary Western culture is
“obsessed with the issue of memory” […]. For Huyssen, the contemporary
memory fever is indissociable from “the virus of amnesia that at times threatens
to consume memory itself”. In particular, he links memory’s resurgence to the
development of new media technologies, which engender an accelerated form
of temporality with their instant entertainment, frenetic pace, and quick obliv-
ion. Cultural obsessions with memory represent what Huyssen has termed a “re-
action formation” against such accelerated technical processes, an “attempt to
slow down information processing” and to anchor ourselves in more extended
structures of temporality (: ). […] Huyssen’s analysis of the current preoc-
cupation with memory is valuable, but his exclusive focus on the impact of new
technologies remains somewhat narrow (pp. -).

Pertanto l’autrice ritiene che:

we can usefully supplement his work with David Lowenthal’s investigation in-
to why “heritage” has loomed so large in Western societies over the past few
decades. Lowenthal is also alert to the influence of technology, and our desire
in the face of rapid and pervasive change to “keep our bearings” (: ). How-
ever he also points to the importance of the [ma]assive migration’ that has char-
acterized the latter half of the twentieth century, and which acts to “sharpen
nostalgia” (: ) (p. ).

Nel primo capitolo The wax tabletWhitehead prende in esame alcuni te-
sti esemplari del periodo classico e del primo periodo moderno. Questi
testi, a suo parere, sono necessari poiché «helped to construct the dom-
inant discourse of memory in the West» (p. ). Il concetto chiave è affi-
dato all’idea di memoria del filosofo Platone nel testo Theætetus. Il libro
di Platone, infatti, presenta un dialogo tra: 

Socrates (an Athenian philosopher), Theodorus (a mathematician) e Theætetus
(a young aristocrat) “which is concerned with the nature of knowledge and the
difference between knowledge and perception. In seeking to distinguish be-
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tween thought and perception, Socrates explains that objects of perception are
a succession of constantly changing awarenesses, whereas objects of thought are
those objects of perception of which we have given some degree of stability by
imprinting them on the mind. […] Socrates asks Theætetus to imagine that the
mind contains a block of wax (pp. -).

Pur essendo Memory un testo molto conciso, al contempo vengono pre-
sentati in modo esaustivo gli elementi salienti del pensiero del filosofo
greco delineato nel testo Theætetus. Innanzitutto per Platone «memory
seems to have both active and passive components» (p. ). Non meno
importante è l’aspetto riguardante il problema (anche molto moderno)
legato alla “verità della memoria” e dunque alle difficoltà di rispondere
alla domanda «How is it possible to know whether what we remember
in the present corresponds with what we once perceived?» (ibid.). L’ul-
timo aspetto delle teorie platoniche riguarda «the physical nature of the
images that are inscribed. […] images or objects of thought are to some
degree material: they are stamped or incised into matter and are stored
there so that they can be available for subsequent recall» (p. ).

Il vero passaggio nel concetto di memoria avviene, secondo Anne
Whitehead, con le nuove concezioni di Aristotele il quale rappresenta co-
lui che – dopo aver assorbito la lezione di Platone, specie in merito al con-
cetto della “tavola di cera” – riesce ad andare oltre e a superare il suo pre-
decessore e maestro. Infatti, «Aristotle both extends and breaks with the
Platonic model of remembering» (p. ). Tuttavia, Whitehead evidenzia
un punto d’incontro tra Aristotele e Platone affermando che lo stesso
Aristotele «like Plato, highlights the partiality of memory» (p. ). 

Nel testo viene sottolineato come il passato in molti degli autori pre-
si in considerazione sia concepito come un legame opprimente. Questo
avviene, ad esempio, in Nietzsche nel tardo Ottocento e in Kundera nel
tardo Novecento (p. ). Whitehead evidenzia come Nietzsche sia capa-
ce di contrastare quest’oppressione mediante la capacità di dimenticare;
invece di Kundera viene messo in risalto il ricordare come un’attività do-
lorosa, ma anche una responsabilità (p. ). 

Nel condensato whiteheadiano non poteva mancare un’intensa se-
zione dedicata a Freud. Infatti, l’autrice evidenzia come lo stesso focaliz-
zi la sua attenzione sul passato che viene richiamato attraverso i sogni sot-
toforma di sintomi e lapsus linguistici. Whitehead ricorda, inoltre, come
Freud abbia collegato nei suoi studi i sintomi isterici a una memoria se-
polta che di solito si riferisce a un evento vissuto durante l’infanzia. La
memoria repressa «acts like a foreign body which long after its entry must
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continue to be regarded as an agent that is still at work» (p. ). Attra-
verso l’ipnosi l’analista riesce a far riaffiorare la memoria ma, in seguito,
Freud abbandonerà la tecnica dell’ipnosi preferendo alla stessa la
“talking cure” (p. ). Come per Platone, dunque, l’idea di memoria di
Freud è basata su un processo dialettico. La “talking cure” è simile alla
forma classica del dialogo di Socrate (p. ).

Whitehead, per di più, analizza il modello freudiano dell’inconscio
sintetizzando che l’inconscio stesso è a parere di Freud il luogo dove ri-
siede la memoria e dove gli stimoli esterni sono registrati. Si nota dunque
un ritorno a un modello passivo della memoria. Il testo cardine delle idee
freudiane sulla memoria viene individuato nel breve volume intitolato A
Note upon the “Mystic Writing Pad”. Questo lavoro è ritenuto fonda-
mentale perché riassume la topografia della psiche in termini di proces-
si di iscrizione. Non a caso – viene precisato – in questo saggio Freud si
riferisce alla metafora della tavoletta di cera per definire l’inconscio. 

Anna Whitehead è interessata alla permanenza delle tracce di mate-
riale inconscio nella memoria e alle potenzialità delle cure psicoanaliti-
che. Per questo si sofferma sull’ottimismo terapeutico di Freud che pre-
sume che il sintomo isterico potrebbe essere rimosso: «if the analyst suc-
ceeds in restoring remembrance of these events in the patient, the symp-
toms will vanish like pacified ghosts» (p. ).

È interessante notare come l’autrice abbia analizzato il concetto di
memoria anche negli antichi romani. Nel paragrafo The Art of Memory
viene descritto il sistema di A. R. Luria che presenta somiglianze con
l’“art of memory” elaborata appunto dagli scrittori romani. Infatti, nel-
l’antica Roma “memorization” era considerata una vera e propria arte.
Quest’arte apparteneva alla retorica ed era un mezzo con il quale l’ora-
tore poteva migliorare la sua memoria e tramandare così lunghi discorsi
con grande precisione. La memoria viene considerata una sorta di ma-
gazzino di argomenti quali giustizia e temperanza. 

In Memory vengono individuati tre principali fonti antiche che de-
scrivono l’arte del ricordare: la Rhetorica ad Herennium, scritta da un
maestro anonimo di retorica, De oratore di Cicerone e l’Institutio orato-
ria di Quintiliano. Fin dall’antichità la metafora della memoria come
scrittura rimane ancorata nell’immaginazione occidentale. Infatti, la
scrittura era essa stessa concepita come una forma o processo di memo-
rizzazione. Nelle tradizioni mnemoniche medioevali e al principio del-
l’età moderna il libro era considerato un aiuto nel processo di memoriz-
zazione e il suo scopo era quello di facilitare le capacità mnemoniche. 
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Anne Whitehead passa in rassegna una serie di scrittori per i quali la
memoria è un sistema usato «for storage and retrieval, and the object to
be located is precisely that which was initially laid down. Forgetting, in
this system results either from a fault in the storage system or from a de-
cay in or misrecognition of the memory traces» (p. ). Nel testo vengo-
no colti molti passaggi chiave, come quello che porta al declino dell’arte
del ricordare in auge dal periodo classico fino agli inizi dell’età moderna.
Lo scopo sembra essere quello di delineare un modello emergente della
memoria ossia un ricordo che rappresenta «not a copy of an original but
more precisely a version of it» (p. ). 

Tra i vari concetti, ad esempio, viene mostrato l’allontanamento di
John Locke dal classico sistema mnemonico fino ad arrivare ad una con-
cezione più temporale e narrativa. L’intenzione è di sottolineare come
Locke e Hume attraverso le loro opere anticipino la concezione della me-
moria propria dei romantici. Locke è decisamente contrario al dover mi-
gliorare la memoria dei bambini assegnando loro compiti mnemonici.
Considera quest’esercizio oltrepassato: «good memory depends […] on
the child’s constitution and natural strength of retention» (p. ). L’idea
del filosofo è che la mente del bambino è come «white paper void of all
characters, without any ideas» (p. ), pertanto, le uniche idee che giun-
geranno nella sua mente deriveranno dall’esperienza. Dunque, di conse-
guenza, la memoria non può essere innata ma deve essere acquisita. 

Interessante è l’accostamento tra Locke e Hume. Per quest’ultimo,
dato che l’uomo è incapace di distinguere nettamente la memoria dal-
l’immaginazione, diventa difficile “conoscere” il passato. I riferimenti a
Locke e Hume servono a sottolineare i contributi della filosofia illumini-
sta alla concettualizzazione della memoria. Attraverso le loro opere di-
mostra che la memoria diventa molto più individualizzata in questo pe-
riodo ed è connessa alla una nozione del “continuous self” (p. ).

Ancora tanto ci sarebbe da estrapolare dal testo di Whitehead: dai ri-
ferimenti alle Confessioni di Rousseau, che rappresenta un testo centrale
nell’ambito dell’autobiografia romantica in quanto basato sulla premes-
sa che la memoria possa richiamare alla mente ogni cosa che è accaduta,
che niente è stato dimenticato o perso, alle concezioni wordsworthiane
espresse nel poemetto Tintern Abbey dove il processo del ricordo risulta
elemento chiave con l’indicazione delle fragilità della “memory’s conso-
lations” (p. ). 

Molto brillante è il capitolo Involuntary memories dove l’attenzione
viene rivolta alla “memory crisis” con l’enfasi posta sul soggetto. Come

RECENSIONI E LETTURE



Testi e linguaggi 4-2010 II bozza:Testi e linguaggi.qxd  09/12/10  17:26  Pagina 319



sottolinea Whitehead: «this notion is indebted to Richard Terdiman’s in-
cisive analysis of a “long nineteenth-century” memory crisis, which orig-
inated in the cultural and historical dislocations of the French Revolu-
tion» (p. ). Qui si pone l’accento sull’esperienza individuale facendo ri-
ferimento al pensiero di autori come Freud, Bergson e Proust. La me-
moria diventa patologica generando ansia. In questo capitolo lo sguardo
critico è focalizzato sulla memoria rispetto alla modernità. Occorre, in-
fatti, far risalire tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX un’ansia riguar-
dante la memoria dovuta ai processi di modernizzazione, all’impatto del-
la rivoluzione industriale e ad altri fenomeni simili. 

Vengono delineate le forme traumatiche della memoria dal XIX seco-
lo ai giorni nostri attraverso le opere di Freud, Bergson e Proust e si sot-
tolinea quanto la “memory crisis” rimanga irrisolta. A parere della stu-
diosa, infatti, è quanto mai impossibile non far riferimento alle atrocità
perpetrate sotto il nazismo e il comunismo quando ci riferiamo agli stu-
di contemporanei sulla memoria. Così come anche «Susannah Radstone
[…], rightly, recognizes the centrality of the Holocaust to “memory’s res-
onances in contemporary culture”» (p. ). Ne deriva l’importanza del
dimenticare la storia, così come evidenziato dal riferimento alle parole di
Nietzsche: «the accumulated weight of the past threatens to crush him
entirely» (p. ).

I riferimenti a Nietzsche (secondo il quale «tutti soccombiamo alla
malattia della storia») mettono in rilievo la necessità dichiarata dallo stes-
so filosofo tedesco dell’atto del dimenticare che viene considerato im-
portante tanto quanto il ricordare. Il passato è concepito come legame
opprimente e, dunque, viene contrastato mediante la capacità di dimen-
ticare. Concetti contrapposti, in modo deciso dall’autrice di Memory, a
quelli di Kundera dove il ricordare viene, contrariamente a Nietzsche,
concepito certamente come un’attività dolorosa, ma anche come una re-
sponsabilità. A suo parere il dimenticare le sofferenze del passato è più
insopportabile che portare il loro peso dentro (p. ). 

Nella sezione Traumatic memories, si evince l’interesse critico per
i traumi del Novecento, come ad esempio l’olocausto. Il ricordo del
trauma è «organized as bodily sensations, behavioural reenactments,
nightmares, and flash backs» (p. ). Whitehead si sofferma su di un
quesito per lei fondamentale e si chiede se un trauma debba essere nar-
rato o rappresentato. Questo problema riguarda anche la possibilità di
una cura perché il narrare è visto come essenziale per il processo di
guarigione.
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Nell’accostamento al genere letterario dell’autobiografia Whitehead
ricorda che il filosofo Caruth, sebbene dia importanza alla trasformazio-
ne di un trauma in un’opera scritta poiché solo così il trauma può essere
comunicato e verbalizzato, asserisce che molti sopravvissuti hanno una
riluttanza nel raccontare una storia del passato. C’è, dunque, uno scetti-
cismo sul valore del raccontare se stessi (p. ). Concetti che potremmo
ricollegare al testo di Adriana Cavarero Tu che mi guardi tu che mi rac-
conti in cui si evidenzia un’impossibilità di raccontarsi e di auto-com-
prendere la propria vicenda personale. Sulla necessità di dimenticare,
Whitehead espone il proprio parere affermando che una mente affollata
da troppi ricordi può certamente giovarsi dell’atto del dimenticare per
sopravvivere. Al tempo, però, dimenticare non implica il superamento di
tutte le difficoltà.

Nell’ultimo capitolo Collective memory viene fatto riferimento ad un
eccesso del ricordare e ad una memoria collettiva. Difatti si evidenzia co-
me la fine dell’Ottocento e l’intero Novecento siano stati pervasi da un
senso di eccesso di memoria. Nei primi anni del XX secolo Collective me-
mory diventa oggetto di studio. La “habit memory” di Bergson fornisce
un elemento fondamentale nell’elaborazione della memoria collettiva e
aiuta a concettualizzare la sua trasmissione. Bergson crede che tutte le
nostre esperienze passate siano conservate dalla memoria e che gli even-
ti della nostra vita quotidiana siano immagazzinati nell’inconscio e di-
sponibili per essere ricanalizzati. Per Bergson “pure memory” si mani-
festa particolarmente nel materiale onirico. Quest’ultimo rappresenta il
nostro punto di contatto con la spontaneità dell’inconscio. Al contrario,
Halbwachs afferma che i sogni differiscono dal ricordo perché rappre-
sentano un’area dell’esperienza umana che non ha radici in un contesto
sociale (p. ). Dunque, Halbwachs indica che le immagini mentali che
ci invadono quando dormiamo non rappresentano il luogo privilegiato
della “pure memory”. I sogni possono evocare immagini che potrebbe-
ro sembrare ricordi ma secondo Halbwachs questa non è che un’illu-
sione: «the fact is that we are incapable of reliving our past while we
dream» (p. ). 

Ogni gruppo ha i suoi propri distinti ricordi che i suoi membri han-
no costruito attraverso il tempo. La memoria di gruppo comprende un
insieme di idee condivise. La memoria collettiva rappresenta l’elemento
più permanente e stabile del gruppo. La memoria individuale costituisce
un semplice punto di vista della memoria collettiva. A parere di Halbwa-
chs la memoria individuale è assorbita da quella collettiva (p. ).
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A conclusione di questo volume ci sono dei riferimenti all’opera di
Jacques Derrida On Forgiveness e all’opera Memory di Paul Ricœur. Der-
rida si pone in maniera scettica riguardo alla recente globalizzazione del
perdonare, proponendo una versione “mad or impossibile” del perdono,
che perdona solo l’imperdonabile. Per l’autore francese il perdono è so-
speso tra due poli “the unconditional and the conditional” che rappre-
sentano rispettivamente l’impossibile ma necessaria aspirazione verso il
puro perdono e la realtà della società umana. Interessante l’accostamen-
to a Ricœur dato che entrambi i pensatori si sono battuti per l’impre-
scindibile distinzione tra dimenticare senza amnesia e dimenticare senza
cancellare la memoria. Per i due filosofi dimenticare rappresenta una ne-
cessità per la salute personale e civica.

Concludendo, si potrebbe affermare che il lavoro di Anne Whi-
tehead rappresenti un testo di riferimento per chiunque voglia avvici-
narsi al concetto di memoria e averne disponibile un lucido e preciso con-
densato dalle origini ai giorni nostri.

MENOTTI LERRO
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