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Tutto bene. La commedia, niente di nuovo, 
che potesse irritare o frastornare gli spettatori. 
E congegnata con bell’industria d’effetti. 

L. pirandello, Il Pipistrello

Troveranno gli spettatori, entrando nella sala 
del teatro, alzato il sipario, e il palcoscenico 
com’è di giorno, senza quinte né scena, quasi 
al bujo e vuoto, perché abbiano fin da princi-
pio l’impressione d’uno spettacolo non pre-
parato. 

L. pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore

La novella, come riconosciuto dalla critica, è il genere in cui Pirandel-
lo sperimenta più ampiamente temi e motivi che poi riprende e sviluppa 
anche nel teatro e nella saggistica. Secondo un complesso usus scribendi, 
basato su una continua ed inesausta revisione, la stesura di ogni novella 
ha conosciuto diversi passaggi, costellati nella maggior parte dei casi da 
varianti sostanziali e non solo formali. Le Novelle per un anno, nonostante 
si configurino come un corpus dalla struttura aperta, mobile e non finita, 
ben rappresentano l’intensa e spietata Comédie humaine alla base dell’o-
pera pirandelliana, come la critica1 ha sottolineato nell’individuare i fitti 

1 Cfr.  a. andreoli, Diventare Pirandello. L’uomo e la maschera, Mondadori, Mi-
lano 2020. In particolare si veda il capitolo VI, Pirandello si rappresenta (1910-1921), 
pp.  308-398:  366. Le Novelle per un anno vengono definite «quasi una domestica Bib-
bia laica» in n. BorSellino, Introduzione, in l. pirandello, Novelle per un anno. Scialle 
nero. La vita nuda, prefazione e note di L. Sedita, Garzanti, Milano 20213, pp. VII-XXXI:  
XXIX. 

Monica Venturini

«Giù il Sipario».  
perSonaGGi, Cifre, motivi tra novelle e teatro
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rapporti intertestuali presenti tra i Sei personaggi in cerca d’autore e la pro-
duzione novellistica: 

Pirandello avvertì che tutto quel che scriveva non era bloccato, separato dal 
resto dell’opera, ma i vari generi possedevano come dei germi nascosti, forze 
interne che potevano essere liberate in altre forme, in altri luoghi. Una sorta 
di intercomunicabilità a vasto raggio scorreva nella sua opera come fosse un 
terreno attraversato da continui canali d’irrigazione.2

Al pari delle novelle alle quali Pirandello lavora per tutta la sua vita, il 
teatro sarà una passione antica, una “lunga fedeltà” in grado di portarlo a 
quel successo internazionale tanto a lungo desiderato. Come scrive, in una 
nota lettera ai familiari, risalente al 4 dicembre 1887: «Oh, il teatro dram-
matico! Io lo conquisterò. Io non posso penetrarvi senza provare una viva 
emozione, senza provare una sensazione strana, un eccitamento del sangue 
per tutte le vene».3 Sei personaggi in cerca d’autore segna tale conquista: po-
sta in apertura del corpus teatrale delle Maschere nude ed elaborata intorno al 
contrasto vita-forma, l’opera viene messa in scena per la prima volta presso il 
Teatro Valle di Roma la sera del 9 maggio 1921, solo un anno prima rispetto 
alla pubblicazione del volume, Scialle nero, che darà avvio alle Novelle per 
un anno. 

Se alla prima edizione Bemporad dei Sei personaggi ne sono seguite poi 
altre, il nucleo del testo teatrale però risale a molti anni prima: del 1906 è 
la novella, dal sapore dichiaratamente umoristico, Personaggi, pubblicata il 
10 giugno di quell’anno su «Il Ventesimo» di Genova; e ancora il 19 otto-
bre 1911, Pirandello dà alle stampe, sul «Corriere della Sera», La tragedia 
d’un personaggio, a cui segue un’altra novella, uscita a puntate sul «Giornale 
di Sicilia» tra il 17 e il 18 agosto 1915 e l’11 e il 12 settembre dello stesso 
anno, Colloquii coi personaggi. Ma la data di avvio della riflessione che por-
terà all’elaborazione dei Sei personaggi può, senza dubbio, essere anticipata, 
come emerge da alcuni elementi intorno ai quali Pirandello riflette fin dagli 
anni iniziali del secolo: si pensi alla novella Quand’ero matto… (1902), ma 
anche alla data del 1904, con l’uscita de Il fu Mattia Pascal e della raccolta 
Bianche e nere. 

2 G. maCChia, Premessa, in L. pirandello, Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, 
vol. I, t. I, I Meridiani, Mondadori, Milano 1985, p. XIV. 

3 l. pirandello, Epistolario familiare giovanile (1886-1898), a cura di E. Providenti, 
Quaderni della Nuova Antologia XXIV, Le Monnier, Firenze 1985, p. 25. 
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Nella novella Scialle nero4 – inizio dell’intero corpus, dunque in una posi-
zione di forte rilievo – pubblicata in Bianche e nere5 nel 1904 e poi nel primo 
volume delle Novelle per un anno del 1922, compaiono alcuni dei temi pi-
randelliani più noti: il doppio, un paesaggio6 che esplicitamente evoca quello 
siciliano d’origine, la chiusura dello spaccato provinciale rappresentato, una 
figura femminile nel ruolo di protagonista. Il titolo, inevitabilmente legato 
agli usi e ai costumi del Paese natale, sarà difeso strenuamente dallo scrittore 
rispetto alle critiche di Enrico Bemporad,7 che proponeva di scegliere un’al-
tra novella per dare principio al corpus: «Non so perché le sembri funebre! 
Non è mica un abito nero: è uno scialle. E la novella è senza dubbio fra le 
mie più caratteristiche e più “realizzate” e sta benissimo a principio d’un 
volume».8

Le possibili corrispondenze tematiche esistenti tra questa novella e i Sei 
personaggi riguardano, innanzitutto, le figure femminili, declinazioni di una 
maternità dolente e inespressa che evoca immediatamente l’immaginario 
biblico-cristologico caro a Pirandello e spesso evocato negli anni giovanili. 

4 Sulla novella si vedano almeno r. meSSina, La contaminazione dei movimenti narrati-
vi nella raccolta «Scialle nero» di Luigi Pirandello, in «Critica Letteraria», a. XXXV, fasc. IV, 
n. 137/2007, 651-680: 651. e. Grimaldi, Persone, personaggi, percorsi del senso in ‘Scialle 
nero’ di Luigi Pirandello, in Letteratura e critica. Studi offerti a Michele Cataudella, a cura di 
L. Reina e M. Montanile, Università di Salerno, Salerno 2002, poi in ead., Il labirinto e il ca-
leidoscopio. Percorsi di letture tra le ‘Novelle per un anno’ di Luigi Pirandello, Rubbettino, So-
veria Mannelli 2007. 

5 Il volume riporta la seguente dedica: «Alla mia cara mamma, con la speranza che que-
sto libro le dia qualche conforto alle molte amarezze». La composizione della novella risali-
rebbe probabilmente, secondo Rauhut, al 1900: cfr. f. rauhut, Der junge Pirandello, C.H. 
Beck, München 1964, p. 452. 

6 Sul paesaggio in Pirandello si vedano almeno f. zanGrilli, Lo specchio per la masche-
ra. Il paesaggio in Pirandello, Libreria Editrice E. Cassitto, Napoli 1994. Luoghi e Paesag-
gi nella narrativa di Luigi Pirandello, Roma 19-21 dicembre 2001, a cura di G. Resta, Saler-
no, Roma 2002. a.r. pupino, Lo sguardo sulla natura. Un’idea di paesaggio in Pirandello, in 
id., Ragguagli di modernità, Salerno ed., Roma 2003. Si veda, in particolare, a p. 93, il riferi-
mento alla descrizione paesaggistica presente in Scialle nero, nel paragrafo del saggio intito-
lato Locus amoenus. 

7 La lettera di Enrico Bemporad a Pirandello, 23 febbraio 1921 e quella di Pirandel-
lo a Bemporad, 1° marzo 1921 sono citate in A. BarBina, Editori di Pirandello, in «Ariel», 
1-2, 1998, pp. 257-352: 301; la lettera di Pirandello a Bemporad è pubblicata per intero in P. 
GiBellini, Nota al testo. Dall’Archivio storico Giunti, in L. pirandello, Novelle per un anno, 
a cura e con un saggio di P. Gibellini, Prefazioni e note di G. Prandolini, t. III, Giunti, Firen-
ze 1994, t. III, pp. 2753-2766: 2763-2765. 

8 Lettera di Pirandello a Bemporad, in p. GiBellini, Nota al testo. Dall’Archivio storico 
Giunti cit., p. 2764. 
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I riferimenti più marcati si concentrano, in Scialle nero, intorno alla prota-
gonista, Eleonora Bandi, la quale con forti richiami al tema della fanciul-
la perseguitata,9 già apparso ne L’esclusa, anticipa tratti che connoteranno 
la Madre dei Sei personaggi. La condizione sofferente di Mater dolorosa,10 
sottolineata poi anche nella Prefazione (1925) ai Sei personaggi – «una povera 
donna in gramaglie vedovili», «Madre velata di nero» – è presente anche in 
Scialle nero: Eleonora, «vestita come sempre di nero, enorme e pallida», già 
in una situazione di sofferenza e di sacrificio ancor prima di affrontare il 
matrimonio forzato e la perdita del figlio che aspettava. Non a caso, avrebbe 
voluto, come si legge nella novella, diventare un’artista e dedicarsi alla vita 
di teatro: 

Sonava e cantava, forse non molto correttamente, ma con foga appassionata. 
Se non fosse nata e cresciuta fra i pregiudizii d’una piccola città e non avesse 
avuto l’impedimento di quel fratellino, si sarebbe forse avventurata alla vita 
di teatro. Era stato quello, un tempo, il suo sogno; nient’altro che un sogno 
però. Aveva ormai circa quarant’anni. La considerazione, del resto, di cui go-
deva in paese per quelle sue doti artistiche la compensava, almeno in parte, 
del sogno fallito, e la soddisfazione d’averne invece attuato un altro, quello 
cioè d’avere schiuso col proprio lavoro l’avvenire a due poveri orfani, la com-
pensava del lungo sacrifizio di se stessa.11

Eleonora prefigura alcune delle caratteristiche poi attribuite alla Madre: 
«vive in una continuità di sentimento che non ha mai soluzione»,12 in una 
iniziale condizione bloccata votata al sacrificio e alla non consapevolezza, 
“madre” del fratello e moglie mancata: 

9 a. andreoli, Diventare Pirandello cit., p. 289. 
10 l. Sedita, La maschera del nome. Tre saggi di onomastica pirandelliana, Istituto della 

Enciclopedia Italiana, Roma 1988, p. 47. Qui Sedita parla di «un dittico evangelico» a pro-
posito delle due sorelle Marta e Maria Ajala de L’esclusa. Il motivo è poi ripreso in u. ar-
tioli, L’officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 192-193: «Nell’allego-
resi medievale, Marta e Maria (come Matelda e Beatrice) sono i prototipi delle due vie di 
salvezza costituite da contemplazione e azione. L’esegesi fa riferimento a un passo di Luca 
(X, 38-42)». 

11 l. pirandello, Novelle per un anno. Edizione diretta da S. Costa, Scialle nero-La vita 
nuda-La rallegrata, vol. I, a cura di F. Miliucci, F. Tomassini, M. Venturini, Mondadori, Mi-
lano 2021, pp. 6-7. 

12 l. pirandello, Prefazione, in id., Sei personaggi in cerca d’autore, a cura di A. Andre-
oli, in appendice gli adattamenti per il cinema, Mondadori, Milano 2019, p. 10. 
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Lei sola era rimasta così… 
Ma forse era in tempo ancora: chi sa? Doveva proprio chiudersi così la sua 
vita sempre attiva? in quel vuoto? doveva spegnersi così quella fiamma vigile 
del suo spirito appassionato? in quell’ombra?13

La sua tormentata parabola di personaggio “rifiutato” passa attraverso il 
ritiro dalla vita sociale: lunghe passeggiate in campagna in presenza di alberi 
plurisecolari – tra i quali spicca il «vecchio tronco stravolto di qualche olivo 
saraceno»14 – quasi numi tutelari, parte di un’iconografia paesaggistica che, 
come rileva Lugnani,15 ricorre in Pirandello dai versi di Zampogna a Infor-
mazioni sul mio involontario soggiorno sulla Terra fino a giungere a I giganti 
della montagna. Eleonora si scontra con la bestialità degli uomini, declinata 
secondo diversi moduli espressivi, spesso riconducibili al mondo animale, 
in questo caso cieco rispetto alle sue richieste d’ascolto, variamente disse-
minate nel corso della novella fino al tragico epilogo, sul quale Pirandello 
interverrà nel passaggio all’edizione del 1922 con un’aggiunta significativa: 
«E lo scialle, che s’era aperto al vento, andava a cadere mollemente, così 
aperto, più in là». 

La figura di Eleonora – e nel nome anche il presagio di un’altra novella, 
«Leonora, addio!», pubblicata nel 1910 sul «Corriere della Sera», in Terzetti 
e inserita ne Il viaggio (1928) da cui poi è tratto il dramma Questa sera si recita 
a soggetto – richiama, nella conclusione dal deciso carattere tragico, elementi 
riconducibili all’immaginario biblico: si pensi all’immagine di lei, «Madonna 
Addolorata»16 con il volto pallido e sofferente appoggiato al tronco-croce. 
Se i Sei personaggi possono essere a ragione letti come «una storia di caduta e 
di deiezione anelante ad una salus estetica e soggetta, alla fine, ad uno scacco 
terribile ed enigmatico»,17 anche in Scialle nero è possibile individuare lo 
stesso schema. Eleonora, rifiutata dal fratello, dai corteggiatori di un tempo, 

13 l. pirandello, Novelle per un anno. Edizione diretta da S. Costa cit., p. 12. 
14 Ibid. 
15 l. luGnani, Note, in l. pirandello, Tutte le novelle, vol. II, 1902-1904, a cura di L. 

Lugnani, Rizzoli, Milano 20202, pp. 608-609. 
16 Nella stessa raccolta, ne Il tabernacolo, Spatolino si definisce «indegno figlio» della Ma-

donna Addolorata. Si veda anche la lettera di Pirandello al figlio Stefano del dicembre 1918, 
in Il Figlio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello durante la guerra 1915-1918, a 
cura di A. Pirandello, Mondadori, Milano 2005, p. 332: «Non escludo che questo avviene an-
che in molte famiglie del continente e via di seguito, ma in Sicilia la donna deve rappresen-
tare Mater dolorosa». 

17 a. SiChera, Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Olschki, Firenze 2005, 
p. 392. 
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da Gerlando che la sposa costretto dalla famiglia, non trova alcuna redenzio-
ne e resta figura sacrificale, bloccata dal suo stesso dolore: 

Stanca di mirare, nel silenzio, quella meravigliosa armonia di colori, Eleonora 
aveva appoggiato il capo al tronco dell’olivo. Dallo scialle nero tirato sul capo 
si scopriva soltanto il volto, che pareva anche più pallido. 
– Che fai? – le domandò Gerlando. – Mi sembri una Madonna Addolorata.18

A questo proposito, alcuni tra i volumi presenti nella biblioteca pirandel-
liana, conservata presso l’Istituto di Studi Pirandelliani di via Bosio a Roma, 
confermerebbero come la passio Christi – figura dell’uomo sofferente calato 
nella modernità – e con essa la figura della Mater dolorosa siano variamente 
declinate secondo richiami simbolico-numerologici, ma anche tramite fitti 
richiami al mito della creazione.19 Tra questi possibili intertesti, uno in par-
ticolare, Miti, Leggende e superstizioni del Medio Evo di Arturo Graf, risulta 
particolarmente interessante per la scena conclusiva della novella. Qui si 
legge, infatti, il riferimento alla leggenda sulla creazione e sul legno della 
croce, associata non a caso al numero tre e alla Trinità.20 Numerosi i casi 
nei quali l’indicazione numerologica corrisponde ad un dato narratologico. 
Come avviene in Scialle nero – lo scialle secondo il costume tipico siciliano 
era non a caso di forma triangolare ed evocava dunque la Trinità – in cui 
la coppia “gemellare” di personaggi maschili, il Bandi e il D’Andrea, viene 
messa in discussione dall’entrata in scena di Eleonora, figura dello scandalo 
votata ad un tragico epilogo. 

Il ricorrere del numero tre, segnato in molti casi dalla discontinuità o da 
un mancato accordo, da un’armonia irraggiungibile è associato in numerose 
novelle – si pensi alla raccolta Terzetti (1912), o a I tre pensieri della sbiob-
bina (de La rallegrata) e Le tre carissime (de Il vecchio Dio), fino al settimo 
volume delle Novelle per un anno, Tutt’e tre (1924) – ad un deciso effetto 
di rottura. Il rapporto tra triade e tetrade, in base al quale alla triade è as-
segnata «una marca di mancanza e di apertura» e alla tetrade una opposta, 

18 l. pirandello, Novelle per un anno, vol.  I, Scialle nero, Bemporad, Firenze 1922, 
p. 37. 

19 l. Sedita, La maschera del nome. Tre saggi di onomastica pirandelliana cit. Nel capito-
lo Il personaggio risorto il nome e il cognome di Mattia Pascal viene direttamente collegato 
all’evento della resurrezione. 

20 a. Graf, Miti, Leggende e superstizioni del Medio Evo, vol. I, Loescher, Torino 1892, 
p. 132. Il volume è presente nella Biblioteca pirandelliana conservata presso l’Istituto di Stu-
di Pirandelliani di Via Antonio Bosio a Roma. 
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«emblema di compimento e di solidità»,21 ricorre in numerosi loci novelli-
stici, mentre il sei, secondo l’ampia analisi di Artioli,22 è da ricollegarsi al 
Genesi e alla creazione, motivo già presente nella novellistica, a partire dalla 
novella del 1901 Il vecchio Dio. 

Nel primo volume, il numero tre23 ricorre in almeno otto novelle del-
le quindici totali e spesso la configurazione dei personaggi nel testo pas-
sa dall’essere una coppia ad accogliere nella narrazione un terzo elemento, 
il più delle volte una figura femminile, come nell’esempio tratto da Scialle 
nero, ma anche in Formalità («Ah, non per lui soltanto quelle nozze, ma per 
se stesse erano state un delitto; datava da allora la sciagura di tutti e tre»), in 
Se… («Il Valdoggi cercò d’opporsi, ma il Griffi volle pagar lui: si alzarono 
e si diressero tutti e tre verso Piazza dell’Indipendenza»), in Risposta («Ma 
c’è chi pensa che in tre sulle spalle di uno non si può star comodamen-
te e di buon accordo. E anch’egli, saggio per forza, deve riconoscerlo»). 
Ciò suggerisce quanto il simbolismo numerologico,24 come peraltro quel-
lo onomastico,25 sia chiave di lettura essenziale dell’opera pirandelliana ed 
elemento che, all’origine di numerosi raccordi interni, concorre al disegno 
complessivo dell’opera e al forte nesso novelle-teatro: 

21 a. SiChera, Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello cit., p. 72. Per la simbologia 
del tre si veda in particolare il capitolo secondo, Tra Eden e modernità: L’esclusa 1901. 

22 u. artioli, L’officina segreta di Pirandello cit., p. 3. 
23 Pirandello il 16 gennaio del 1904 – anno di pubblicazione della raccolta di novelle 

Bianche e nere, nonché de Il fu Mattia Pascal sulla «Nuova Antologia» – scrive sulla medesi-
ma rivista, recensendo il poema di Giulio Antonio Costanzo, Dante: «i numeri uno, due, tre 
e nove, finora ritenuti come cabalistici, sono invece per il Costanzo nientemeno che sostanza, 
fine e forma del poema sacro, perché l’uno e il due rappresentano l’unità e dualità di Cristo, e 
l’uno e il tre l’unità e trinità di Dio […]. Che questo fosse il significato dei numeri nell’opera 
dantesca si sapeva; ma che fossero non numeri cabalistici, ma sostanza, fine e forma del poe-
ma sacro, questo è nuovo, ed è intuizione del Costanzo». l. pirandello, Saggi, poesie, scritti 
varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Mondadori, Milano 1960, pp. 929-942: 931. 

24 Cfr. u. artioli, L’officina segreta di Pirandello cit. L’analisi dei Sei personaggi in cer-
ca di autore qui proposta prende avvio dalla «valenza numerica» del titolo. Alla base di tale 
simbologia numerologica vengono individuati alcuni modelli appartenenti a una «tradizione 
scritturale che, dagli alessandrini, risaliva sino al Medioevo», ivi, p. 26. Si veda per le declina-
zioni dell’imago Christi e dell’Eden nell’opera pirandelliana a. SiChera, Ecce Homo! Nomi, 
cifre e figure di Pirandello cit. 

25 Si vedano almeno l. Sedita, La maschera del nome. Tre saggi di onomastica pirandel-
liana cit.; a.r. pupino, La maschera e il nome. Interventi su Pirandello, Liguori, Napoli 2001; 
B. porCelli, Misura e numero nell’onomastica di alcune novelle pirandelliane in In principio o 
in fine il nome: studi onomastici su Verga, Pirandello e altro Novecento, Giardini, Pisa 2005; p. 
marzano, Quando il nome è «cosa seria». L’onomastica nelle novelle di Luigi Pirandello. Con 
un regesto di nomi e personaggi, ETS, Pisa 2010. 
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Il punto enigmatico stava nei Sei personaggi. Il titolo impresso da Pirandel-
lo alla più celebre delle sue opere teatrali insiste su una valenza numerica il 
cui simbolismo, di matrice biblica, non è infrequente nell’avanguardia pri-
monovecentesca, venata di teosofia. […] Nel dramma, accanto alle sei figu-
re malate d’incompimento, ne esiste una settima di natura gloriosa. A que-
sto personaggio festivo, sottratto all’incarnazione in quanto attinto diretta-
mente alla fantasia dell’autore, è impresso il nome allusivo di Madama Pace. 
Epifania luminosa, magica irruzione dell’imago mentale nel regno del con-
tingente e dell’imperfetto (di cui è emblema il palcoscenico naturale), Mada-
ma Pace riverbera, nella sua essenza di personaggio pacificato, quel che nel 
sei è aspirazione frustrata: il crisma dell’eternità, la quies che nasce dalla rag-
giunta perfezione.26 

Il richiamo all’immaginario cristiano emerge qui, come in molti altri luo-
ghi dell’opera pirandelliana: si tratta di un’inversione paradossale27 rispetto 
agli stessi valori evocati. Il dato numerologico si rivela come variamente de-
clinato secondo suggestioni provenienti da diversi ambiti: certo il doppio, 
ma anche il tre «cifra di un dolore, o meglio ancora di una passio che pare 
attendere senza risultato il porto di una pura e rinnovata aura vitale»,28 il 
quattro quale cifra del compimento, fino al sei, imago archetipica connessa 
al mito della creazione. La simbologia numerologica compone, dunque, un 
fitto universo di richiami, tramite un «modello di geometria solida dotato di 
una evidente intentio simbolica».29

È possibile poi individuare tracce interessanti dei Sei personaggi, soprat-
tutto intorno al 1914, quando vengono pubblicate numerose novelle – Ar-
tioli ne individua una quindicina risalenti agli anni 14-15 – nelle quali si fa 
più evidente il rapporto con l’attività teatrale coeva. Sono gli anni della pub-
blicazione del Si gira…, della gestazione dei Sei personaggi e anche di un folto 
gruppo di novelle.30 Tra queste si pensi a L’ombra del rimorso del 25 gennaio 
1914, ma anche a Zia Michelina, Ritratto e Un filo d’aria. Qui compaiono 
personaggi “irrequieti” che già preannunciano i futuri Sei: «svettano padri, 

26 u. artioli, L’officina segreta di Pirandello cit., pp. 3-4. 
27 Ivi, p. 130. Come rileva Sedita a proposito de I giganti della montagna: «Un cristiane-

simo fossile […], senza più referente divino, sedimentato nel profondo, sembra presiedere 
nell’arte umoristica di Luigi Pirandello anche alla formazione del sentimento del contrario, 
in cui la pietà, dissimulata nella riflessione, smorza il moto irriflesso del riso, suscitato dai casi 
speciosi dei personaggi, e ne svela l’autentica “pena di vivere”». 

28 a. SiChera, Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello cit., p. 75. 
29 Ivi, p. 73. 
30 u. artioli, L’officina segreta di Pirandello cit., p. 21. 
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madri, figli e figlie. Prostituzione, matrimoni che si infrangono, vedove, ve-
dovi in seconde nozze e prole mista preparano i Sei personaggi».31 A queste si 
aggiunge per la contiguità con il sottotitolo dei Sei personaggi – «commedia 
da fare», un’indicazione di genere destinata a cadere solo nell’edizione mon-
dadoriana del 1933 – anche Un matrimonio ideale, pubblicata per la prima 
volta in «Avanti della Domenica» l’11 giugno 1905 (con il titolo Una novella 
che non farò) e poi sul «Corriere della Sera» del 7 giugno 1914 (ma con il 
titolo definitivo) e di nuovo, nel 1919, nel volume Il carnevale dei morti. 

La prima redazione della novella, dal titolo Una novella che non farò,32 è 
molto diversa dalle successive, soprattutto per la cornice metanarrativa poi 
espunta. La storia dell’ometto alto poco più di un metro, Cosimo Todi, e di 
Margherita, la gigantessa «popputa, fiancuta, enorme» è qui infatti raccon-
tata allo scrittore da un amico che polemizza sul criterio di verosimiglianza 
seguito da molti scrittori a lui contemporanei, definiti «retori parrucconi», 
autori di opere simili a «pastocchiate, che sono… sai come sono? come il 
pesce pastinaca, cioè senza né capo né coda». Nell’incipit si trova traccia 
di un’ampia riflessione metanarrativa, dall’esplicito carattere umoristico, sul 
rapporto arte-vita: «C’è tanta differenza tra la vita che sbadiglia nei vostri 
libri e la vera».33 Come rileva Lugnani, rispetto ai Sei personaggi anche «in 
questa assai più lieve novelletta c’è una sfida e un’insistenza e, al fondo, un 
rifiuto; e anche in questo caso la novella che è da fare e che l’autore non 
vuole fare, alla fine viene fuori fatta».34

La riflessione metanarrativa è senza dubbio una costante pirandelliana, 
disseminata in molti luoghi dell’opera e presente a ben vedere anche nel-
la raccolta Scialle nero, in una novella in particolare che propone la sinte-
si fulminea e straordinariamente efficace del contrasto insanabile tra arte 
e vita, tramite quella teatralizzazione delle forme35 in atto nella produzione 

31 a. andreoli, Diventare Pirandello. L’uomo e la maschera cit., p. 366. 
32 Segnalata in e. providenti, Note di bibliografia sulle opere giovanili di Luigi Pirandel-

lo, in «Belfagor», XXIII, 6, 1968, pp. 721-740. Poi pubblicata in p. CaSella, Strumenti di fi-
lologia pirandelliana. Complemento all’edizione critica delle ‘Novelle per un anno’, Longo, Ra-
venna 1997. 

33 l. pirandello, Un matrimonio ideale, (con il titolo Una novella che non farò), in 
«Avanti della Domenica», 11 giugno 1905. 

34 l. luGnani, Note, in l. pirandello, Tutte le novelle, vol. III, 1905-1909, a cura di L. 
Lugnani, Rizzoli, Milano 20162. 

35 Cfr. S. CoSta, Come correggeva Pirandello, in L. pirandello, Scialle nero, a cura di 
S. Costa, Mondadori, Milano 1992, p. 242. «La “teatralizzazione delle forme” in atto nel 
processo creativo pirandelliano pare dunque influire sulle direttive di revisione delle novel-
le: altra prova può esserne l’espunzione di interi brani avvertiti quali indugi narrativi che 
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novellistica. Ne Il Pipistrello, pubblicata per la prima volta su «La Lettura», 
nel gennaio 1920,36 l’irrompere imprevisto di un pipistrello sulla scena, nel 
bel mezzo di una commedia, determina inaspettatamente il successo dello 
spettacolo, ma anche la certezza per l’autore –  il nome, Faustino, inevita-
bilmente richiama quello di Giustino Roncella nato Boggiolo,37 ma anche, 
come è stato sottolineato, il Faust di Goethe38  – di non poter replicare il 
risultato involontariamente ottenuto: 

Pirandello acuisce, nella novella, la dimostrazione dell’infingimento del tea-
tro, con il tono di chi non vuole dare troppo rilievo al carattere eccitato e cla-
moroso della vicenda del prelato che ha avuto un figlio in gioventù, e allora 
lo commenta come una situazione esclusivamente teatrale, al di fuori del rea-
le, con il giudizio che della commedia danno gli attori, soddisfatti di recita-
re nella loro finzione in modo da ripromettersi i migliori successi e i più cla-
morosi applausi.39

Il pipistrello, simbolo multiforme legato al mondo infero – e qui si con-
ferma anche la struttura circolare della raccolta con il richiamo alla scena 
dello scialle nero che volteggia nell’aria presente nella novella di apertura – e 
alla rappresentazione del diavolo, caratterizzato da una natura ambigua, di-
venta qui la figura del contrasto arte-vita, «l’emblema, scandaloso e bizzarro, 
minaccioso e ironico, della verità della vita in contrasto clamoroso con gli 
attori, con la recita, con la commedia, col teatro dove lo spettacolo si svolge, 

incidono negativamente sul ritmo del racconto. […] Si ottiene, allora, una maggior concen-
trazione drammatica, più compatta omogeneità strutturale, in un ritmo narrativo più ser-
rato», ivi, p. 245. 

36 Cfr. l. pirandello, Quel che prepara Luigi Pirandello, in «L’Idea Nazionale», 10 feb-
braio 1920, in Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», a cura di I. 
Pupo, prefazione di N. Borsellino, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 127-128: «Riordi-
nerò tutta la mia novellistica in dodici volumi, sotto il titolo comune di Novelle per un anno. 
Una specie di “corpus novellarum” in cui ogni volume avrà il suo titolo. […] Ho in animo di 
scrivere una nuova commedia: Sei personaggi in cerca d’autore, una commedia che del resto è 
stata già annunziata». 

37 Per l’allestimento scenico seguito da Giustino cfr. a. andreoli, Le maschere famiglia-
ri di un capolavoro, in l. pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, a cura di A. Andreoli, 
in appendice gli adattamenti per il cinema, Mondadori, Milano 2019, pp. V-L: XXX-XXXV. 

38 Autore amato e tradotto da Pirandello fin dagli anni universitari. Cfr. m. Simeone, Il 
palcoscenico sullo schermo. Luigi Pirandello: una trilogia metateatrale per il cinema, Franco 
Cesati, Firenze 2016, p. 81. 

39 G. BàrBeri Squarotti, Il pipistrello a teatro. (Saggi critici su Luigi Pirandello), Bonac-
corso, Verona 2006, p. 166. 
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quello della finzione».40 Il 1921 è l’anno della prima rappresentazione dei Sei 
personaggi in cerca d’autore che dunque, di lì a poco, faranno la loro dirom-
pente entrata in scena, interrompendo le prove de Il giuoco delle parti, così 
come farà il pipistrello: la contiguità tematica tra i due testi risulta evidente. I 
personaggi presentati nell’incipit della novella sono sei: il Prelato, la cognata 
vedova, la figlia della cognata, il giovine protetto, il segretario e il servitore 
Giuseppe. 

Inoltre, l’ordine che riecheggia in apertura del testo per poi ripeter-
si: «Giuseppe, smorzate i lumi», richiama l’incipit e la conclusione dei Sei 
personaggi. In apertura, infatti, tutto ha inizio a luce spenta: «Spenti i lumi 
della sala». E così, in chiusura, il Capocomico esasperato grida: «Finzione! 
realtà! Andate al diavolo tutti quanti! Luce! Luce! Luce!». E, più avanti: 
«Ehi, elettricista, spegni tutto».41 A ciò si aggiungono le due elaborazioni 
cinematografiche42 della novella che, seppure non realizzate, dimostrano la 
vocazione fortemente scenica43 e decisamente innovativa di questo testo po-
sto in chiusura, in una posizione di rilievo: Il Pipistrello. Trama di un film 
originale dettata da Luigi Pirandello a Guido Salvini nel luglio del 1925 a 
Parigi (soggetto composto da cinque paginette dattiloscritte) e Il pipistrello o 
il Demonio degli spettacoli. Soggetto originale da Luigi Pirandello per un film 

40 Ivi, p. 168. «Nella novella, grottescamente e beffardamente, il pipistrello è incaricato di 
compiere l’atto di sconvolgimento della calcolata misura della rappresentazione teatrale, del-
le regole che da sempre sono state fissate dal genere», ivi, p. 169. 

41 l. pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, a cura di A. Andreoli cit., p. 96. 
42 Si vedano Raccoglitori da 38 a 45. Sul Cinema, Cartella Cinema – Schemi di soggetti, 

treatments, ecc., Biblioteca Museo Luigi Pirandello di Agrigento. Il primo testo è stato pub-
blicato in «Il Dramma», luglio 1974, poi in À travers le XX Siècle Italien, Paillart, Abbeville 
1976, t. I, pp. 9-56, successivamente da Tullio Kezich, con il secondo soggetto, in «Ariel», a. I, 
n. 3, settembre-dicembre 1986, pp. 155-159 e in La musa inquietante di Pirandello: il Cinema, 
a cura di N. Genovese e S. Gesù, Bonanno, Catania 1990, pp. 391-428 e F. Càllari, Pirandel-
lo e il cinema, Marsilio, Venezia 1991, pp. 157-203. Si vedano anche G. BàrBeri Squarotti, 
Il pipistrello e il teatro, in «Ariel», XVI, 1-2, 2001, poi in id., Il pipistrello a teatro. (Saggi cri-
tici su Luigi Pirandello) cit. e m. Simeone, Il palcoscenico sullo schermo. Luigi Pirandello: una 
trilogia metateatrale per il cinema cit. Per i rapporti esistenti tra Il Pipistrello e Sei personaggi 
in cerca d’autore cfr. f. anGelini, Cinema cerebrale, occhio narrativo e scena dell’ultimo Piran-
dello e G. SanGuinetti katz, Immagini chiave nei soggetti e nelle sceneggiature pirandelliane, 
in Il cinema e Pirandello, a cura di E. Lauretta, Edizioni del Centro Nazionale di Studi Piran-
delliani, Agrigento 2003, pp. 91-99 e 229-241. 

43 Cfr. p. puppa, Dalle parti di Pirandello, Bulzoni, Roma 1987, p. 27: «Dai Sei personaggi 
[…] ai Giganti della montagna, passando per Questa sera si recita a soggetto, cresce sorpren-
dentemente la presenza della camera oscura, dell’oeil vivant della cinepresa, tanto disprezzata 
e temuta al contrario al tempo dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore». 
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comico in quattro parti (in parte manoscritto, in parte dattiloscritto, scritto 
prevalentemente dal figlio Stefano e solo terminato da Luigi Pirandello).44

L’impossibile finale,45 emblema di un’epoca e cifra comune della novella 
del 1920 e dei Sei personaggi, inevitabile effetto del contrasto irrisolto tra 
arte e vita, si risolve in un testo dall’epilogo interrotto in entrambi i casi, 
oltre il confine esistente tra i generi, tra i ruoli, tra scena e realtà. 

44 Cfr. lettera di Pirandello al figlio Stefano, Berlino 17 novembre 1928, in l. e S. piran-
dello, Nel tempo della lontananza (1919-1936), a cura di Zappulla Muscarà, Salvatore Scia-
scia, Caltanissetta-Roma 2008, p. 147. In questa lettera Pirandello scrive: «Il Pipistrello l’ho 
finito io». Si veda anche lettera di Pirandello a Stefano, Berlino 8 dicembre 1928, ivi, pp. 148-
152. 

45 B. alfonzetti, Pirandello. L’impossibile finale, Marsilio, Venezia 2017, in particola-
re pp. 75-92. 
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