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Nel panorama teatrale contemporaneo Carlo Cecchi rappresenta una fi-
gura non facilmente inquadrabile, per stile e per genere, che ha attraversato 
oltre mezzo secolo di spettacolo. Attore e regista teatrale, con numerose 
esperienze nel cinema e più recenti incursioni nella fiction, Cecchi ha avvici-
nato con sguardo libero il repertorio di tradizione e gli slanci dell’avanguar-
dia costruendo una personalissima cifra autoriale che ha creato un modello 
teatrale non replicabile. Una costante inquietudine e una certa insofferenza 
verso ogni psicologismo restituiscono il profilo di un attore che rivela quasi 
con sfacciata irriverenza l’impossibilità della recitazione di essere espressio-
ne naturale, nonché di un regista che trasgredisce costantemente l’insegui-
mento di una forma ideale. Da tale atteggiamento emerge la contraddizione 
insanabile di un artista sospeso tra la necessità di vivere la scena e il biso-
gno di rivelarne gli equivoci, con totale abbandono all’imprevedibilità della 
creazione teatrale, a quel divenire incerto dove tutto (attore, regista, testo, 
spazio, pubblico) confluisce nel mistero dell’evento teatrale.1 

La formazione artistica di Cecchi si compone di riferimenti e ambiti mol-
to distanti tra loro (dal teatro popolare napoletano al teatro politico, dai 
testi classici alle destrutturazioni della scrittura scenica, dai circuiti ufficiali 
agli spazi off) che costruiscono nel tempo un profilo d’attore particolarmen-
te flessibile e privo di pregiudizi, capace di avvicinare ogni fenomeno con 
personale, e spesso divergente, invenzione.2 Come da lui stesso dichiarato 

1 A. petrini, Un attore di contraddizione. Note sul teatro di Carlo Cecchi, in «L’Asino di 
B.», n. 3, luglio 1999, pp. 27-79; C. SChepiS, Carlo Cecchi: funambolo della scena italiana, 
FUP, Firenze, 2017.

2 Carlo Cecchi. Nota biografica, a cura di C. SChepiS, in www.nuovoteatromadeinitaly.
sciami.com, (url consultato il 13/9/2021).

Annamaria Sapienza

SmaSCherare il dramma:  
la reGia di Carlo CeCChi dei Sei perSonaggi in cerca d’autore
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a proposito degli stimoli decisivi ricevuti nel corso della carriera, le regie di 
alcuni spettacoli di Peter Brook, il lavoro di costruzione del Living Theatre e 
l’universo multiforme di Eduardo De Filippo (questi ultimi due vissuti come 
esperienza diretta) costituiscono i cardini essenziali per comprendere l’idea 
di teatro elaborata e messa in pratica nel tempo. Al di là di macroscopiche 
differenze, gli esempi citati hanno come denominatore comune una intensa 
relazione con il pubblico e, soprattutto, una «centralità marginale»3 dell’at-
tore che costituisce l’unità di misura dello spettacolo. Tale definizione, nella 
quale l’aggettivo allude alla possibilità di attraversare territori espressivi e 
produttivi non regolari, «vale anche a definire complessivamente il teatro di 
Cecchi, che esclude sia lo sperimentalismo solo scenico delle avanguardie 
sia il monumentalismo registico degli stabili e della tradizione Costa-Viscon-
ti-Strehler».4 La metodologia della costruzione teatrale può dirsi coerente 
dalla fine degli anni Sessanta fino ad oggi, nella misura in cui lo spettacolo 
si fonda sulla spinta centripeta dell’attore e del suo dominio creativo, co-
gliendo spazi tragici e comici, registri colti e popolari che amplificano la 
dimensione ludica della finzione scenica.5 Ed è su questa visione, impegnata 
a sovvertire rigide classificazioni, che si fonda la scelta dei testi appartenen-
ti al repertorio di Pirandello, baluardo ineludibile quanto temuto per ogni 
artista del teatro, che rivela sin dall’inizio una precisa scelta di campo nella 
realizzazione scenica.

L’avvicinamento di Cecchi a Pirandello si articola, fino ad oggi, in soli 
tre esempi distribuiti in un ampio arco di tempo: L’uomo, la bestia e la virtù 
(1976), Sei personaggi in cerca d’autore (2003) e Enrico IV (2017). Si tratta 
di versioni che hanno avuto molteplici riprese nel corso degli anni, unani-
me successo di pubblico e di critica, nonché una circolazione internazionale 
grazie a fortunate tournée.6 Tuttavia, la scelta resta il frutto di una relazione 
tormentata con l’autore siciliano, un rapporto che da un lato non può negare 
il fascino di un universo drammatico sofisticato come pochi, dall’altro riven-
dica la possibilità di una personale deviazione da abituali chiavi di lettura: 

3 F. anGelini, Carlo Cecchi: morte delle avanguardie, vita del teatro, in «Scena», n. 3/4, 
1978, p. 36; A. Bandettini, Il teatro è un triangolo (intervista a Carlo Cecchi), in «la Repub-
blica.TV», 24/12/2018.

4 Ibid.
5 Sulle fasi fondative del teatro di Carlo Cecchi si segnala C. CeCChi, Il Granteatro, in L’a-

vanguardia teatrale in Italia, materiali 1960-1976, a cura di F. Quadri, Einaudi, Torino 1977, 
pp. 373-405.

6 Intervista radiofonica di R. Ruggeri a Carlo Cecchi su «Zazà-Cultura, società, meridio-
ne e spettacolo», in www.raiplayradio.it, 4 marzo 2018 (url consultato il 22 settembre 2021). 
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«Con Pirandello – dichiara Cecchi - ho un rapporto doppio: lo considero, 
come tutti, il più grande autore italiano. E il più insopportabile».7

La prima tappa segnata da L’uomo, la bestia e la virtù rivela la chiave an-
tinaturalistica che caratterizza in assoluto le regie e le interpretazioni di Cec-
chi rispetto a un autore tra i più rappresentati al mondo. L’allestimento, ri-
costruendo a tinte forti un interno fatto di oggetti di dubbio gusto, accentua 
l’ipocrisia di una società borghese marchiata da maschere grottesche, tecni-
camente indossate dagli attori in scena. Una lettura, dunque, che prende le 
distanze da ogni moralismo o tensione psicologica allontanando il pubblico 
da eventuali coinvolgimenti emotivi con i protagonisti. Il confronto con Sei 
personaggi in cerca d’autore, la più celebre opera drammatica pirandelliana 
responsabile di aver fortemente condizionato il corso del teatro europeo del 
Novecento, giunge solo molti anni dopo, quando Cecchi è in un momento 
ormai maturo della carriera. Nel 2003 egli ha un’esperienza d’attore pluride-
cennale alle spalle, in teatro e al cinema, e ha consolidato uno stile e una po-
sizione artistica riconosciuti nel panorama teatrale internazionale, godendo 
altresì di una lunga frequentazione con l’elemento testuale e con la regia che 
gli consentono un azzardo destinato a rivelarsi tra le prove più significative 
del suo teatro con esiti duraturi oltre ogni aspettativa.8 

Prodotto dal Teatro Stabile delle Marche (che da allora costituisce la 
“casa” di Cecchi) e coprodotto dal Teatro Mercadante di Napoli, Sei perso-
naggi in cerca d’autore debutta al Teatro Metastasio di Prato nel novembre 
del 2003 con un cast che raccoglie attori di grande esperienza e giovani pro-
messe.9 La versione elaborata è concentrata in due tempi, separati da un in-
tervallo di quindici minuti, per la durata complessiva di circa due ore. Quel-
la che potrebbe apparire una sensibile riduzione del testo, conta in effetti 

7 Intervista a Cecchi/Maselli di P. zanuttini, Che personaggio la nipote di Pirandello, in 
«Il Venerdì di Repubblica», n. 87/88, 2005.

8 Sei personaggi in cerca d’autore va in scena per quattro stagioni di seguito dal 2003 al 
2006 raggiungendo numeri straordinari di spettatori, recite, teatri, saggi e recensioni, servi-
zi televisivi. Grazie alle numerose riprese, nel 2005 Cecchi riceve il premio “Maschera d’oro” 
come miglior interprete e agli “Olimpici”, oscar del teatro italiano, gli attori Paolo Preziosi 
(il padre) e Antonia Truppo (la figliastra) vincono il premio rispettivamente come miglior at-
tore e miglior attrice esordiente.

9 Sei personaggi in cerca d’autore, regia di Carlo Cecchi. Scene e costumi di Titina Ma-
selli; luci di Paolo Manti. Interpreti: Carlo Cecchi, Luisa De Santis, Paolo Graziosi, Angeli-
ca Ippolito, Antonia Truppo, Francesco Ferrieri, Cecilia Finetti, Federico Olivetti, Alessan-
dro Baldinotti, Isabella Carloni, Paola Giorgi, Paolo Mannina, Rino Marino, Stefano Tosoni. 
Produzione Teatro Stabile delle Marche/Teatro Mercadante Stabile di Napoli. Prato, Teatro 
Metastasio, 12 novembre 2003.
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pochissimi tagli e l’aggiunta di qualche battuta (per lo più piccati riferimenti 
al teatro contemporaneo). Si tratta di una compressione generale delle pause 
e dell’andamento abituale della rappresentazione, nella costruzione di un 
ritmo sostenuto che accompagna le battute degli attori e il movimento di 
tutti gli elementi della scena.10

Lo spazio, con fedeltà didascalica, si presenta privo di scenografia, area 
iconica che immortala la prova quotidiana di una compagnia di professioni-
sti. Il disegno scenografico di Titina Maselli inserisce un’organizzata catasta 
di bauli sul fondale privo di quinte, una fila di poltroncine lignee a sinistra 
e poche sedie all’estremo opposto, mentre al centro è sistemato un tavolino 
con uno sgabello. In controscena è presente un’enorme valigia color cuoio, 
quasi una citazione «magrittiana»,11 dietro la quale si scorge un grosso im-
ballaggio disteso in orizzontale. Gli attori, caratterizzati da abiti che conten-
gono elementi che vanno dal rosso ai toni del bordeaux, cercano di avviare 
una giornata ordinaria di lavoro tra attese, capricci e interruzioni che distur-
bano la prova, com’è noto, de Il giuoco delle parti dello stesso Pirandello. A 
gestire il gruppo non è il consueto capocomico/direttore, ma il regista (come 
indicato in locandina) in completo nero con bombetta sul capo, bastone e 
sigaro.12 Tutto si svolge come “da copione”, nel rispetto delle azioni, delle 
battute e delle atmosfere presenti nell’edizione originale, nell’arco tempora-
le che precede l’evento annunciato dal titolo. 

La prima grande prova di ogni rilettura scenica del capolavoro pirandel-
liano è l’ingresso dei personaggi, che Pirandello stesso sente l’esigenza di 
modificare nella riscrittura del 1925 (facendoli apparire dalla platea e non 
più dal palcoscenico), dopo la celebre edizione parigina del 1923 diretta da 
Pitoëff13 nella quale i personaggi calano dall’alto, mediante un montacarichi, 
avvolti in una luce verdastra.14 Da allora, un vasto campionario di soluzioni 

10 L’analisi che qui si propone può contare sulla visione diretta dello spettacolo da parte 
di chi scrive (avvenuta nell’ottobre del 2003) e sulla registrazione video integrale presente in 
rete su www.youtube.com (url consultato l’ultima volta il 9 ottobre 2021). 

11 G. Capitta, Quanti segreti tabù dietro la verità, in «Il Manifesto», 22/10/2003. 
12 F. iaCoBelli, Il capocomico Carlo Cecchi, in «Primafila», febbraio/marzo 2005. 
13 I. pupo, La giornata perduta di un capocomico. Sei personaggi nella traduzione di Cre-

mieux e negli appunti di Pitöeff, in id., Crimini familiari e scena teatrale: Ibsen, Pirandello, De 
Filippo, Liguori, Napoli, 2015, pp. 83-137. 

14 Per le versioni integrali del 1921 e del 1925, nonché per alcune varianti apportate nel 
1923, 1927 e 1933, si rimanda a L. pirandello, Le Maschere Nude, a cura di A. d’Amico, 
Mondadori, Milano, 1985, vol. II. Per una riflessione sul significato delle trasformazioni tra le 
stesure, si segnalano in particolare A. d’amiCo, Sei personaggi uno e due: dallo stupore al ter-
rore, in Il teatro italiano dal Naturalismo a Pirandello, a cura di A. Tinterri, Il Mulino, Bolo-
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ha attraversato le versioni realizzate nel tempo dalle più diverse regie, con-
fermando l’importanza strategica di questo momento sul piano drammatur-
gico.15 Cecchi sceglie l’effetto sorpresa utilizzando l’area centrale della scena 
che si rivela pedana girevole quando, in un movimento vorticoso, porta in 
avanscena il valigione e il pacco collocati sullo sfondo. Tra i due oggetti è 
accovacciato un uomo che repentinamente si solleva e apre i due involucri: 
mentre la superficie continua a girare, vengono fuori due donne, un giovane, 
un ragazzo e una grande bambola, impolverati, scuri nel viso e negli abiti 
rigidi. Sono i sei personaggi più famosi del teatro di tutti i tempi, che visi-
vamente si distinguono subito dagli attori come blocco grigio, incolore, che 
quasi si confonde con il buio intorno. 

La reazione della compagnia degli attori mostra il prevedibile stupore 
di fronte all’incursione fastidiosa di un gruppo di estranei, all’interruzione 
improvvisa di una consuetudine teatrale destinata a ospitare un inspiega-
bile prodigio. Ben presto però lo sgomento è sensibilmente ridimensionato 
dalla reazione disincantata del regista che, con sguardo ironico, intrapren-
de un sistematico declassamento delle istanze che vorrebbero emergere sul 
piano concettuale, imponendo allo spettacolo un brusco cambio di rotta, 
come a voler evidenziare una linearità da interrompere. In primo luogo, 
a partire dalla comparsa dei personaggi in scena, il gruppo degli attori si 
trasforma in un interlocutore apparente, appiattito dagli eventi, attonito 
osservatore che lascia spazio al progressivo fallimento di ogni possibile 
dramma. 

Contando sulla conoscenza diffusa del testo originale, la cui trama appa-
rirebbe scontata anche in questa sede, l’impostazione registica può definir-
si «post-pirandelliana»16 nella misura in cui rinuncia a tutte le convenzioni 
maturate in quasi un secolo di rappresentazioni e destabilizza lo spettatore. 
Il canonico dualismo vita e forma, con il carico delle questioni speculative 
relative all’essere e all’apparire, lascia il posto alla demolizione di tutte le 
tensioni solitamente coinvolte. Così che le vicende della misteriosa famiglia 
si riducono a essere lo stigma di una società sordida e ipocrita, una borghesia 

gna 1990, pp. 379-386; C. viCentini, Pirandello. Il disagio del teatro, Marsilio, Venezia 1993, 
pp. 73-118; P. puppa, La recita interrotta. Pirandello: la trilogia del teatro nel teatro, Bulzoni, 
Roma 2021, pp. 13-72.

15 P. puppa, La recita interrotta cit., pp. 64-68; J. o’keefe Bazzoni, Pirandello per il pub-
blico americano. Traduzioni e adattamenti dei «Sei personaggi», in «Rivista di studi pirandel-
liani», n. 5, 1990, pp. 59-70. 

16 S. mamone, Sei personaggi in cerca d’autore, www.drammaturgia.it, pubblicato il 
28/11/2003 (ultima consultazione sul web 28/9/2021).
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dedita all’occultamento di vizi come all’ostentazione di false virtù.17 Il depi-
stamento dalle altezze filosofiche verso ragioni banalmente umane e triviali 
che pregiudicano i rapporti tra le parti, si estende dai contenuti alle tecniche 
che assorbono lo straniamento, il grottesco, l’attenzione alla corporeità di 
tanto teatro del Novecento come armi per sovvertire le sorti della messinsce-
na.18 Il coagulo scabroso dell’incesto è abilmente schivato dallo scollamento 
tra ciò che ci si aspetterebbe dai protagonisti e dalla loro espressione scenica 
che restituisce disordinatamente fatti e personaggi: un padre raissoneur per 
forza, una figliastra disorientata e una madre poco ancestrale eseguono sulla 
scena una partitura ritmica farsesca volta a eliminare ogni traccia di imme-
desimazione e progettata per inibire ogni tentativo di azione. 

Analogamente, con evidente e premeditata distonia dei piani interpreta-
tivi, l’impianto teorico relativo alla dialettica attore-personaggio (oggetto di 
sconfinati studi critici) è trattato con insofferente sarcasmo. L’entrata stessa 
delle sei “entità”, praticamente corpi stipati e riversati sulla scena come og-
getti, priva l’evento di eventuali tracce di ieraticità o aura sacrale consolidate 
nell’immaginario collettivo. La caratterizzazione di ognuno dei personaggi, 
concentrata su una fissità di tratti fisici e inflessioni recitative, elude qualsiasi 
psicologismo o empatia. Il padre e la figliastra, in particolare, svolgono con 
evidente premeditazione tale funzione: il primo, distinguendosi non già per 
l’accorata rivendicazione della propria natura, ma per un ostentato artificio 
retorico che trasforma le argomentazioni poetiche quasi in affettate arrin-
ghe difensive; la seconda, sfoggiando uno sguaiato accento partenopeo e 
una gestualità iperbolica che diventa «caricatura di una femminilità travia-
ta e, nello stesso tempo, icona di una vocazione recitativa da animale da 
palcoscenico».19 Complessivamente tutti i personaggi non cedono mai a ca-
denze tragiche, anche nella scena centrale (l’incontro nel retrobottega/bor-
dello della sartoria) o nell’apparizione di Madama Pace, ostentando invece 
una cifra stilistica «così antipatetica, così pinocchiesca, così carognesca»20 da 
non consentire derive identificative.

 Cecchi ritaglia per sé il ruolo del regista facendone il perno assoluto sul 
quale ruota l’intero gioco teatrale che ridimensiona, di fatto, il tradizionale 

17 R. palazzi, Sei personaggi, una famiglia di viziosi, in «Il Sole 24 ore», 16 novembre 
2003.

18 S. ColomBa, Pirandello si recita col grottesco, in «Il resto del Carlino», 18 ottobre 2003. 
19 T. de matteiS, Cecchi reinventa i sei personaggi di Pirandello, in «Il Tempo», 19 gen-

naio 2005. 
20 F. Cordelli, Carlo Cecchi, attore assoluto si divora i ‘Sei personaggi’, in «Corriere del-

la Sera», 22 ottobre 2003.
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protagonismo del padre. L’abbigliamento, l’incedere sicuro nello spazio 
scenico e il commento che infrange ogni segmento della prova, risultano la 
stilizzazione di una figura centrale del teatro europeo e, al contempo, il vo-
lontario sberleffo dei suoi eccessi. La sua recitazione si mantiene fortemente 
misurata, composta di gesti minimi e pause sospese che interrompono una 
figura che giganteggia sulle altre pur nella la semi-immobilità, rivestendo le 
battute di velati interrogativi che ne accentuano l’ambiguità. L’impressione, 
falsa e opportunamente studiata ad hoc, è che Cecchi si conceda la possibi-
lità di improvvisare simulando una studiata esitazione che sottrae austerità 
al ruolo mentre magnifica l’attore.21 Ma lo spazio apparente che egli riserva 
all’estemporaneità non si pone solo come strategia relazionale, ma diventa 
il grimaldello con il quale egli sovverte lo spirito dell’opera, debordando 
nell’irrisione di ogni istanza presente nelle arcinote rivendicazioni dei per-
sonaggi o nel ricco sottotesto che rimanda alla poetica pirandelliana, sma-
scherando così gli elementi del dramma dall’interno attraverso la strada del 
metateatro che qui esercita tutte le possibili varianti.22

Indizio principale di tale percorso è l’ascolto quasi distratto riservato agli 
sconosciuti avventori, una svagata attenzione che si ribalta in più punti nella 
feroce decostruzione di attesi e collaudati meccanismi drammaturgici. Man 
mano che i personaggi provano a chiarire la loro natura e a spalancare l’o-
rizzonte mitico che da sempre accompagna l’opera, il regista ostacola sul 
nascere ogni tentativo di conquistare una statura aulica con acuta freddezza, 
lucida determinazione degna di un narratore onnisciente impossibile da stu-
pire. Le convenzioni rappresentative, maturate in oltre ottant’anni di allesti-
menti, sono infrante dall’uomo di teatro che dei cliché conosce i pericoli e 
della scena maneggia i trucchi. 

Ma a ben riflettere, pur nella trasgressione di una regia anticonvenzionale 
che intenzionalmente ironizza su decenni di speculazioni teoriche e automa-
tismi rappresentativi, Sei personaggi in cerca d’autore mantiene la sua energia 
e non smarrisce la sua funzione. Nonostante le scelte provocatorie offerte 
dalla lettura di Cecchi, lo spettacolo conferma lo slancio contraddittorio del 
capolavoro pirandelliano, la sobria resistenza dell’antinomia irrisolvibile fra 
il teatro e la sua realizzazione. Al di là delle modalità, degli stili, dei cliché 
maturati nel tempo, il testo mantiene la sistematica negazione della messa in 

21 G. manzella, Cecchi in cerca dei personaggi, in «Grazia», 14 ottobre 2003.
22 S. maGGiorelli, Il folgorante Pirandello di Cecchi, in «La Nazione», 14 novembre 

2003; A. Savioli, Riusciranno quei poveri sei personaggi a trovare questo benedetto autore?, in 
«l’Unità», 23 gennaio 2005. 
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scena come espressione compiuta che, nell’analisi proposta in questo esem-
pio, si estende all’abiura verso qualsiasi automatismo rappresentativo cristal-
lizzatosi nel tempo. 

Com’è noto, nell’assioma consolidato della forma drammatica come 
dialettica tra parola e azione, Pirandello rintraccia una limitazione insor-
montabile e dannosa della vita artistica, interiore, infinitamente complessa e 
molteplice. La biografia artistica del drammaturgo siciliano, infatti, traduce 
la contraddizione di un autore indissolubilmente legato al teatro (come scrit-
tore e come capocomico), ma consapevole della inadeguatezza della forma 
drammatica nel tradurre fedelmente immagini, personaggi e situazioni, col-
tivando l’utopia di uno spazio abitato dalla creazione autentica dell’autore. 
La ricca produzione teatrale (considerando nello specifico quella compresa 
tra il 1915 e il 1934)23 è l’elaborazione multiforme dell’aporia strutturale 
tra la difesa della posizione estrema di Pirandello nei confronti del teatro e 
l’incapacità di rinunciare al fascino della scena, contraddizione vissuta tra 
parziali mediazioni e ripensamenti anche a distanza di tempo.24 Ebbene, 
Carlo Cecchi esaspera la difficile conciliazione tra opera d’arte e teatro che 
ha ossessionato la vita artistica di Pirandello «poiché paradossalmente (ma 
solo fino a un certo punto) ha messo in scena il fatidico capolavoro proprio 
non mettendolo in scena».25 Egli percorre un crinale solitario ondeggiando 
tra il dentro e fuori dell’opera, sfidando il limite tra irrappresentabilità e 
gioco scenico, spingendosi fino allo smascheramento di tutti i meccanismi 
previsti da una materia oggetto di un numero smoderato di analisi critiche 
e riletture sceniche, rafforzando suo malgrado la consapevolezza dell’inar-
ginabile e affascinante fragilità del teatro cui giunge l’autore siciliano.26 Così 

23 Il riferimento è alla produzione pirandelliana scaturita dopo il lungo silenzio teatrale 
(1899-1909) e i primi timidi ritorni rappresentati da Lumìe di Sicilia (1910), Il dovere del me-
dico (1911) e Cecè (1913), opere nelle quali non è ancora esplosa la teoria del personaggio. C. 
viCentini, Pirandello. Il disagio del teatro cit., pp. 33-72.

24 Il rapporto sofferto di Pirandello con il teatro, ciclico e continuo, è espresso in un ar-
ticolo apparso nel 1925 su un quotidiano francese, ancor più sorprendente poiché l’autore è 
al culmine della carriera e dell’affermazione internazionale. l. pirandello, En confidence, in 
«Le Temps», 20 luglio 1925. 

25 E. fiore, Carlo Cecchi e il pappagallo di Pirandello, in «Il Mattino», 24 ottobre 2003.
26 Della copiosa bibliografia sul teatro di Luigi Pirandello ci si limita a citare solo i con-

tributi fondamentali relativi a Sei personaggi in cerca d’autore quali r. alonGe, Pirandello, tra 
realismo e mistificazione, Guida, Napoli 1972; Madri baldracche, amanti. La figura femmini-
le nel teatro di Pirandello, Costa & Nolan, Genova 1997; Discesa nell’inferno familiare. Ango-
scia e ossessione nel teatro di Pirandello, UTET Università, Torino 2018; G. maCChia, Piran-
dello o la stanza della tortura, Mondadori, Milano 1981; C. viCentini, L’estetica di Pirandello, 
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che anche il parziale compromesso, maturato in Pirandello dalla fine degli 
anni Venti in poi, verso il teatro inteso come azione non già impossibile ma 
precaria, sembra catturare Cecchi nell’irrinunciabile attrazione del mestiere, 
nell’incoercibile magia del palcoscenico che trasforma questa sfida registica 
in un «saggio da camera».27 Le istanze profonde, così come tutte le possibili 
soluzioni praticabili offerte dal testo e dalla memoria di decenni di rappre-
sentazioni, sono sadicamente invalidate dal regista che sogghigna di fronte 
ad ogni cedimento tradizionale, opponendo la sfacciata impudicizia di una 
scelta che toglie qualsiasi innocenza al teatro e rivendica la possibilità di 
infrangere ogni modello. 

All’alba del terzo millennio la teoria del personaggio, che dona densità al 
testo nell’oscillazione tra arte e mondo reale, è destinata con Cecchi a subire 
il più feroce attacco, non per una convincente smentita delle argomentazio-
ni, ma per una programmata indifferenza alla questione. Le fasi nelle quali si 
sviluppa la poetica teatrale pirandelliana, si articolano in un ampio intervallo 
cronologico che parte dall’attività saggistica negli anni del silenzio teatrale 
(L’azione parlata, 1899; Illustratori, attori e traduttori, 1907),28 continua in 
tre racconti apparsi a distanza di alcuni anni l’uno dall’altro (Personaggi, 
1906; La tragedia di un personaggio, 1911; Colloqui con i personaggi, 1915)29 
sfocia nella trilogia del “teatro nel teatro” (1921-1920) e serpeggia in tutta 
la produzione successiva. L’elaborazione finale del nucleo fondante della 
poetica pirandelliana culmina nella fede in una sorta di autonomia genetica 
dei personaggi, un’essenza originaria che consente loro di imporsi al punto 
da ricusare ogni forma di rifiuto da parte di chi, autore o uomo di teatro, sia 

Mursia, Milano 1985; id., Pirandello. Il disagio del teatro cit.; p. puppa, Il «giuoco» in cerca 
d’autore, in id., La parola alta. Sul teatro di Pirandello e d’Annunzio, Laterza, Roma-Bari 1993, 
pp, 27-50; La recita interrotta cit.; A. BentoGlio, ‘Sei personaggi in cerca d’autore’ per Gior-
gio De Lullo, ETS, Pisa 2007; M. CamBiaGhi, La trilogia del teatro nel teatro: la “miccia” di 
Pirandello, in Le commedie in commedia. Rappresentazioni teatrali nella finzione scenica, Bru-
no Mondadori, Milano 2009; A. andreoli, Le maschere famigliari di un capolavoro, in L. pi-
randello, Sei personaggi in cerca d’autore, a cura di Ead., Mondadori, Milano 2019, pp. V-L; 
P. veSCovo, L’incerto fine. La peste, la legge, il teatro, Marsilio, Venezia 2020, pp. 137-170.

27 E. Groppali, ‘I sei personaggi’ con la regia di Cecchi è uno straordinario saggio da came-
ra, in «Il Giornale», 6 novembre 2003.

28 L. pirandello, L’azione parlata, in «Il Marzocco», 7 maggio 1899 (l’edizione consulta-
ta è contenuta in Pirandello in guanti gialli, a cura di S. Zappulla Muscarà, Sciascia, Caltanis-
setta 1983); Illustratori, attori e traduttori, in «Critica militante», Trimarchi ed., Messina, 1907 
(l’edizione consultata è quella contenuta in Saggi, poesie e scritti vari, a cura di m. Lo Vecchio 
Musti, «I classici contemporanei italiani», Mondadori, Milano 1965).

29 L’edizione consultata in questa sede è L. pirandello, Novelle per un anno, a cura di 
M. Costanzo, Mondadori, Milano 1985-90.
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in grado di organizzare le condizioni affinché essi vivano e compiano la loro 
storia. Ed è tale tentativo che Cecchi invalida con reiterato sberleffo, impe-
dendo alle sei presenze di affermare la propria natura, le ragioni intrinseche 
della bizzarra incursione, il mondo di provenienza, la sostanza segreta che 
li qualifica. La scelta di trasformare la bambina in una bambola inanima-
ta appare, in tal senso, particolarmente emblematica: mentre nell’originale 
la morte della muta protagonista è fulcro drammaturgico che fa esplodere 
l’incompatibilità tra il mondo degli attori e quello dei personaggi, qui nega 
anche solo l’ipotesi di un’azione possibile manifestando il diritto al falso 
autorizzato della scena e ricavando, senza scandalo, una cifra comica dalla 
vicenda della scabrosa famiglia denudata della sua patina borghese. 

Soprattutto nella seconda parte dello spettacolo, la contrapposizione dei 
due gruppi in scena raggiunge toni quasi esilaranti nell’acredine metateatra-
le con la quale Cecchi allude e schernisce esplicitamente rigorismi registici, 
facendo il verso alla recitazione sincopata tipica dello stile di Luca Ronco-
ni, ridendo delle disquisizioni semiologiche tra significante e significato o 
dichiarando un chiaro dissenso per ogni forma di laboratorio o di improv-
visazione (sbrigativamente qualificati come «relitti sessantotteschi»). Fa da 
corollario la citazione di A view from the bridge di Arthur Miller (testo del 
1949 e, quindi, lontano dall’epoca di scrittura dei Sei personaggi), che diven-
ta attraversamento metatemporale che parafrasa la necessità del regista di 
avere uno sguardo d’insieme nel faticoso tentativo di allestire la presunta tra-
gedia di sei misteriosi invasori del palcoscenico. Lasciandosi andare a inter-
calari napoletani (eredità linguistica acquisita da Cecchi in lunghi trascorsi 
formativi), il regista indugia in una comicità che, mentre stride con l’intensi-
tà delle questioni in campo, coinvolge e conquista il pubblico che asseconda 
inconsapevolmente un crudele meccanismo demistificatorio dell’opera e del 
suo autore, del quale il suggeritore seminascosto sembra assumere la fun-
zione di arbitro.30 Si tratta dunque di un autentico «boicottaggio di schemi 
intellettuali, trappole della parola, scene madri, dicotomia realtà-finzione»31 
legati all’universo pirandelliano, paludate interpretazioni che qui rivolgono 
una sfacciata smorfia sia al teatro ufficiale che all’orizzonte sperimentale.

30 «A guidare gli attori c’è uno smagliante Carlo Cecchi, che sfrutta la presenza di un sug-
geritore attento a dare anche a lui le battute, e ci ricorda l’inventiva del grande Vittorio Ca-
prioli nell’edizione di Patroni Griffi, puntando sulla satira del regista intellettuale che sfodera 
frasi fatte chiedendo interpretazioni demistificanti». F. quadri, Sei personaggi in cerca di sug-
geritore, in «la Repubblica», 20 ottobre 2003.

31 R. di GiammarCo, Cecchi, così si gioca con i ‘Sei personaggi’, in «la Repubblica», 15 
gennaio 2005. 
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Sei personaggi si conferma così metafora assoluta dell’arte scenica, ma-
nifestazione del teatro che esamina sé stesso senza sconti. Nonostante la 
graffiante irrisione di cui si ciba, Cecchi amplifica la dimensione simbolica 
facendo della scena un macroscopico laboratorio nel quale le questioni inau-
gurate dal Novecento teatrale si vestono dell’esperienza di un uomo di spet-
tacolo che ha attraversato più di mezzo secolo tra sfide e azzardi.32 I confini 
tra la consacrazione dell’idea rivoluzionaria di Pirandello e la demolizione 
dei relativi cliché appaiono estremamente labili, in bilico tra passato e pre-
sente, riaffermando una complessità dalla quale anche l’abiura verso la facile 
dicotomia vita/forma non riesce a sottrarsi. Nel finale, dopo lo scoppio della 
rivoltella da parte del “giovinetto” che rompe la tensione tra i due mondi, la 
fuga di tutti i presenti in scena è seguita dalla discesa dall’alto di una gabbia 
contenente un pappagallo finto che ripropone in tono meccanico il tremen-
do e imperituro interrogativo latente: «Realtà-finzione? Realtà -finzione?».33 
Anche in questo caso, pur nella volontà estrema di una regia che intende 
spiazzare totalmente lo spettatore, la forza della macchina teatrale pirandel-
liana risulta intatta e torna ad offrirsi generosa, disponibile e inafferrabile in 
tutta la sua potenza immaginifica.

32 R. Sala, Pirandello e Cecchi è il trionfo del teatro, in «Il Messaggero», 16 gennaio 2005.
33 S. paCini, Un pappagallo metateatrale, novembre 2003 in www.fattiditeatro.it (url con-

sultato il 9/10/2021).
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