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Aldo Maria Morace

SULLA VARIANTISTICA DEI SEI PERSONAGGI

L’insuccesso fu clamoroso. La sera del 9 maggio 1921 i Ses personagg:
in cerca d’autore vennero presentati dalla compagnia Niccodemi per la pri-
ma volta nella loro storia a un pubblico, quello del Valle di Roma. E I’e-
sito ¢ ben noto: il testo destinato a rivoluzionare il teatro mondiale cade
rovinosamente (appena due le repliche) scatenando fra i tradizionalisti una
violenta reazione di rifiuto («Manicomio! manicomio!»; e solo dopo quasi
un’ora I'autore poté lasciare il teatro), contestata altrettanto fortemente dagli
spettatori piu giovani e aperti alla sperimentazione di nuove forme.! Ben
diversa I'accoglienza da parte del pubblico milanese quattro mesi dopo, la
sera del 27 settembre, quando al teatro Manzoni il successo fu addirittura
clamoroso, tanto che vennero registrate ben quattordici chiamate dell’au-
tore alla ribalta nell’arco dei tre tempi dell’opera. E certamente non furono
i pochi — pur se cospicui e appropriati — tagli operati sul copione dall’atto-
re Luigi Almirante (secondo la sua testimonianza), ma recepiti con piena

! Ricordando quella serata, cosi scriveva Pirandello a Marta Abba da Berlino, il 1° giugno
1930, dopo una reazione consimile e diversa del pubblico a una rappresentazione di Questa
sera si recita a soggetto: «[...] serata tempestosa. M’¢ parso di ritornare alla “prima” dei Sez
personaggi a Roma. Ma la tempesta di quella serata memorabile fu scatenata da nobili passio-
ni, fu l'urto violento dei giovani contro i vecchi; jersera invece fu I'osceno livore d’una masna-
da d’invertiti che si scateno aizzata dal Feist, dalla sua famigerata cugina, e da altri del gruppo
Reinhardt e da altri avversarii del’'Hartung e del Saltenburg. Questa oscena gente, ostensibil-
mente, nel foyer del teatro, prima che cominciasse lo spettacolo, ha fatto la prova dei fischiet-
ti di cui s’era armata venendo a teatro. [...] Purtroppo il lavoro offriva il fianco ai nemici per
la sua pessima iscenatura. [...] Pareva un’orchestra in cui, cacciato via il direttore, ogni stru-
mento si fosse messo a sonare per conto suo. E i fischietti del pubblico sonavano dal canto
loro, guazzanti in una gioja che non Ti dico. To, guardando dal palco, mi divertivo un mon-
do. Alla fine, la reazione della maggior parte del pubblico (pitt dei tre quarti del teatro) prese
il sopravvento, e allora scoppio un delirio d’applausi».
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convinzione da Pirandello, e vertenti soprattutto su alcune elucubrazioni
non scenicamente felici del Padre,? a motivare il ribaltamento coassiale della
ricezione da parte del pubblico. Comunque ancora contrastata se pit di un
anno dopo — come Pirandello registra in una lettera a Dario Niccodemi del
24 dicembre 1922 — «i buoni veneziani» riservarono «segni d’orrore e di
furore», «rumoreggiando», ai Sei personaggi in cerca d’autore («Cosi fareb-
bero, ne son sicuro, anche gli abitanti della beatissima Luna»).

11 dissenso non angosciava Pirandello: era la prova che il suo teatro colpi-
va ed erodeva nel profondo le sclerotizzazioni consolidate, i z0po7 perpetua-
ti, le strutture fatiscenti.” Ed era il traguardo che si era prefisso da quando si
era riconvertito al genere teatrale con deflagrante frequentazione (nel trien-
nio a partire dal 1918 vengono scritte con ritmo febbrile ben quindici ope-
re) a seguito della frattura epocale impressa alla Storia dalla Prima guerra

2 C. P1saN1, Un copione dei “Sei personaggi in cerca d’autore’. Tagli per la messa in scena, in
Dario Niccodemi e il teatro italiano del primo Novecento, «Quaderni dell’Istituto di studi pi-
randelliani», n.s. 1, Bulzoni, Roma 2021, pp. 179-98.

> E sui Sei personaggi, come foce epocale di tutta 'opera pirandelliana, si chiude la
splendida biografia di A. ANDREOLI, Diventare Pirandello. L'uomo e la maschera, Monda-
dori, Milano 2020. Una stringata bibliografia 7zillennial sul testo: A.R. PUPINO, Luigi Pi-
randello. Maschere e fantasmi, Salerno, Roma 2000; G. LANGELLA, Teatro illustrativo e tea-
tro dialettico. Sui ‘Sei personaggs’ di Pirandello, in La maschera e il volto. Il teatro in Italia, a
cura di E Bruni, Marsilio, Venezia 2002, pp. 409-440; W. SAHFELD, L'zmmagine riflessa. P. e
la cultura tedesca, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 69-102; J. LORCH, Six Characters
in Search of an Author, Cambridge University Press, Cambridge 2005; S. ACOCELLA, Con-
troluce. Effetti dell'illuminazione artificiale in Pirandello, Liguori, Napoli 2006, pp. 36-62;
B. ALFONZETTI, A. FERRETTI LEVI MONTALCINI, ‘Sez personaggi in cerca d’autore’: il fuoco
bianco dell’incesto, in L'ascolto del testo, a cura di S. Teroni, Nicomp, Firenze 2007, pp. 80-
123; A. CASCETTA, Dentro il testo, in L. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, ETS,
Pisa 2007; M. CAMBIAGHI, La “trilogia del teatro nel teatro”: la miccia di Pirandello, in ID.,
Le commedie in commedia. Rappresentazioni teatrali nella finzione scenica, Bruno Monda-
dori, Milano 2009; I cerca d’autore da Pirandello a Ronconi, in «Ariel», 11, 1, genn.-giu-
gno 2012, num. monogr.; I. PUPO, La giornata perduta di un capocomico. Sei personaggi nel-
la traduzione di Crémieux e negli appunti di Pitoéff, in «l castello di Elsinore», xxv, 2012,
pp. 57-98 (poi in Crimini familiari e scena teatrale. Ibsen, P, De Filippo, Liguori, Napo-
1i 2015, pp. 83-137); B. ALFONZETTI, P. L'impossibile finale, Marsilio, Venezia 2017; P. VE-
SCOVO, L'incerto fine. La peste, la legge, il teatro, Marsilio, Venezia 2020, pp. 137-170; A.
CINQUEGRANTI, P. e la persuasione. Note sui ‘Sei personaggs’, in La detection della critica. Stu-
di in onore di Ilaria Crotti, a cura di R. Ricorda e A. Zava, Ed. Ca’ Foscari, Venezia 2020,
pp. 89-100; P. PUPPA, La recita interrotta. P: la trilogia del teatro nel teatro, Bulzoni, Roma
2021, pp. 13-71; Sei personaggi in cerca d’autore 1921-2021 (atti del 58° convegno di stu-
di pirandelliani), a cura di S. Milioto, Ed. Lussografica-Centro Nazionale Studi Pirandel-
liani, Caltanissetta 2021 (imperniato soprattutto sulle messinscene e sulla ricezione estera
dell’opera).
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mondiale e dalle convulsioni sociali postbelliche:* «Il gusto della forma nar-
rativa — scrive — era svanito. Non potevo pitl limitarmi a raccontare mentre
tutto attorno a me era azione [...]. Altre cose si agitavano, ribollivano nel
mio spirito, che esigevano di essere espresse in maniera immediata [...]. Le
parole non potevano piu restare scritte sulla carta, bisognava che scoppias-
sero nell’aria, dette o gridate».” Il teatro, dunque, ora attira nuovamente
Pirandello perché ¢ il luogo in cui la parola scritta diviene fatto sonoro,
visualizzazione fisica e scenica, azione appunto. Ma il bisogno spasmodico

4 Ed ¢, invece, il dato sul quale insiste giustamente Annamaria Andreoli (cui si devono
due acutissime note — introduttiva e filologica — ricche di nuove e numerose chiavi esege-
tiche e notizie documentarie, nella esemplare edizione Oscar del 2020, da lei curata), che
istituisce un’ottima correlazione — di solito trascurata dagli esegeti dei Sez personaggi — fra
la fortissima innovativita del testo e le convulsioni postbelliche. La commedia-tragedia va
in scena il 9 maggio 1921 «alla vigilia delle elezioni politiche (15 maggio) nell’anno in cui
crolla la Banca italiana di sconto e si fondano sia il partito comunista che il partito fasci-
sta», dopo "occupazione delle fabbriche. «Sembra che la Storia corrisponda ai tetri scena-
ri di un’arte, quella di Pirandello, tentata dal nichilismo», «con i disastri della guerra alle
spalle e per I'avvenire il miraggio della rivoluzione», che sfocera nella dittatura e che in-
staura «nuovi modi di percepire la vita, la morte, il tempo, la storia» (Omaggio a Luigi Pi-
randello. 1] centenario di un capolavoro. ‘Sei personaggi in cerca d’autore’ (1921-2021), a cura
di A. Andreoli, Ed. Sinestesie, Avellino 2021, pp. 11 e 22). Sul rapporto pulsante di Piran-
dello con la Storia vd. la mia Introduzione a L. PIRANDELLO, I Vecchi ei Giovani, a cura di
A.M. Morace, Mondadori, Milano 2021 (“Romanzi 3” dell’Ed. Nazionale dell’Opera Om-
nia), che riprende ed amplia sistematicamente quella gia apparsa come tale, nel 2018, per
Ped. Oscar del testo 1913.

> Si ¢ soliti, analizzando i Sez personaggz, sottolinearne la genesi novellistica, citando giu-
stamente come avantesti i Colloquii con i personaggi e la Tragedia d’'un personaggio. Ma si di-
mentica che nella sua prima nebulosa formulazione il testo doveva realizzarsi in un altro gene-
re, poiché, scrivendo da Roma al figlio Stefano il 23 luglio 1917, Pirandello confidava di avere
«la testa piena di nuove cose! Tante novelle... E una stranezza cosi triste, cosi triste: Sez per-
sonaggi in cerca d’autore — romanzo da fare. Forse tu intendi. Sei personaggi, presi in un dram-
ma terribile, che mi vengono appresso, per esser composti in un romanzo, un’ossessione, € io
che non voglio saperne, e io che dico loro che ¢ inutile e che non m’importa di loro e che non
m’importa pitt nulla, e loro che mi mostrano tutte le loro piaghe e io che li caccio via... — e
cosi alla fine il romanzo da fare verra fuori tutto». Inoltre, nel dialogo con Bemporad alla vi-
gilia della prima stampa in volume di Sez personaggi, per bocca di Stefano, Pirandello sottoli-
nea, in sintonia con i suoi assunti teoretici e alla vigilia della prima milanese, che 'opera non
¢ destinata unicamente al teatro ma si rivolge anche al «pubblico che legge», presso il quale
avra «una sicura affermazione certo meglio nel libro che nella integrazione scenica» (22 set-
tembre 1921). E infine, quasi a chiudere il cerchio in rapporto al primo proposito, nel 1930
Pirandello scrive con lo sceneggiatore viennese Adolf Lantz una geniale «Novella cinemato-
grafica» dei Sei personaggi, che doveva tradursi in realizzazione filmica, agognata ma abortita,
e che risente dell’'influsso di Reinhardt (vd. L. PIRANDELLO, Sez personaggi. Novella cinemato-
grafica, trad. di M. Cometa, introd. di U. Cantone, Casagrande, Bellinzona 2017).
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di annullarsi come autore nello strazio dialogico e dialettico dei personaggi
non cancella la radicata certezza che la perfetta materializzazione scenica
dell’opera immaginata dall’autore & impossibile: convinzione, questa, che in
quegli anni trovava riscontro in Craig, Copeau e, poi, in Artaud («Le parole
hanno valore in sé stesse. Ma scene, costumi, gesti e grida false non sostitu-
iranno mai la realta»). Ancora nel '20 Pirandello annunciava I'intenzione di
chiudere la parentesi teatrale per ritornare 7z toto alla narrativa; e, al tem-
po stesso, iniziava a fare dell'impossibilita del teatro il soggetto stesso della
«trilogia del teatro nel teatro», attuando un interscambio geniale tra piani
rappresentativi e teoretici.

Gli espressionisti tedeschi, i dadaisti e i cubisti e i surrealisti francesi,
i suprematisti russi, i futuristi italiani erano accomunati nella loro spinta
avanguardistica da un’esigenza pressante di rompere le abitudini di ricezio-
ne, di rinnovare ab inis la costruzione dei conflitti teatrali e dei personaggi,
di sperimentare tutte le forme della semiotica teatrale (corpo, movimento,
voce, luce, scenografia); il che comportava il rifiuto di una trama in movi-
mento, la riflessione del teatro su sé stesso, sino a divenire opera aperta. Ma
se questo ¢ il contesto europeo in cui Pirandello s’innesta col suo discorso
metateatrale, ¢ pur vero che vi perviene per rigorosa logica interna: il contra-
sto tra Forma e Vita & realizzato attraverso 'annullamento del dramma nella
rappresentazione e la messa in dubbio sistematica del rapporto fra autore e
testo, tra regista e rappresentazione, tra attore e personaggio, in un gioco di
sdoppiamento continuo e innovativo dei piani e dei livelli e delle funzioni.
E nell'impossibilita di rappresentare senza infeltrimenti la vita Pirandello
allegorizza, nei Sei personaggi, la condizione di ogni discorso teatrale, giunto
sull’orlo del silenzio, e la fine della tragedia come genere teatrale nella trage-
dia come evento reale.

Nell’eversione dirompente dei codici teatrali fatiscenti Pirandello abroga
la presenza consueta del gioco amoroso, in ogni sua schermaglia e forma, per
imperniare antiteticamente i Sez personaggi su un erotismo torbido e impre-
gnante, tanto piu pervasivo quanto pit oscuro e inespresso e intuitivo. Non
c’e solo il mancato incesto, che costituisce la punta emergente dell’zceberg:
¢ nel «kDemone dell’Esperimento», che porta il Padre a dare la moglie (che
non sa essere amante, perché ¢ Madre e non donna) al Segretario, seguendo
poi da voyeur ossessivo la vita della nuova famiglia — in una sorta di libidino-
SO e represso mzénage d trois — e soprattutto della Figliastra, quando era bam-
bina, con una pulsione pedofila che rimane inconfessata anche a lui stesso; ¢
nella frequenza sistematica dei bordelli, da parte del Padre, e in particolare
di quello di madama Pace, figura in specularita rovesciata e oscena della
Madre, con la sua opera perversa di iniziazione al sesso contaminato della
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Figliastra. E I'edipismo — se trova il suo momento piti eclatante nell’incesto
sfiorato, quando il Padre sta per realizzare con la complicita dell’inconscio
la inconfessata voglia che nutriva da anni — & anche nell’avversione del Figlio
al contatto con la Madre: il ribrezzo, che nutre nell’aver colto qualche fram-
mento della ritrovata congiunzione carnale fra il Padre e la Madre, ¢ in realta
il disgusto che prova per 'attrazione edipica che ¢ scattata in lui, dopo anni
di separazione dolorosa, con il ritrovamento della Madre, dalla quale cerca
di difendersi respingendola, cosi come I'invidia inconscia verso il Padre, che
possiede carnalmente la Madre, origina la colluttazione che lo getta a terra
fra Porrore degli astanti.

Ma nell’architettura segreta dei Sez personaggi ¢’¢ ancora altro — al di 1a
delle effrazioni nella tecnica drammaturgica — a rompere i canoni tradizio-
nali. Il gioco degli specchi istituisce congiunzioni nascoste ma percepibili fra
la funzione mancata dell’ Autore, che non da vita alle sue creature, e il Padre,
che tenta di assumerla e di adempierla in sinergia con il Capocomico, double
dell’Autore nella remota possibilita di organare in un ordine sistemico le
tensioni deflagranti dei Personaggi, di comporre in uno sviluppo teatrale
la loro dilaniata disperazione, di rendere dialogico il loro monadismo ir-
relato. Ma senza poterlo realizzare, perché cid sarebbe stato possibile, per
Pirandello, solo all’'opera «illuminata» di un Autore che sapesse «comporre
armoniosamente le loro scomposte passioni in contrasto», mentre invece il
Capocomico si ¢ limitato a rappresentare il vano tentativo dei Sei di avere
vita «su queste tavole di palcoscenico». Il che ha prodotto in questo ‘teatro
di specchi’ — ed ¢ il dato storicamente piu rilevante a livello europeo — il
trionfo del disorganico, della disarmonia, della dissonanza, in omologia a
quanto avverra qualche anno dopo con la rivoluzione della musica atonale
di Schonberg, nella interpretazione adorniana. In un’epoca di crisi di valori
e di crisi dei linguaggi tradizionali, ormai saturi ed impossibilitati ad espri-
mere la nuova sensibilita che scaturisce dall’incontro-scontro col mondo,
I’Autore deve dare espressione radicalmente nuova a un’arte che accolga
nella sua struttura interna la negativita e rispecchi la frattura esistente fra il
soggetto ed il mondo, fra il soggetto e la Storia, fra il soggetto ed una societa
che tende ad annientarlo. E la negazione dell’opera compatta, conchiusa,
armoniosa, non pud che dar vita ad un’arte che porta impresse le stigmate
della societa da cui ¢ nata, obbligandola al movimento negativo contro il
negativo che la soffoca; e in questa modalita essa entra nel contesto vivo
della Storia e ricerca nuove codificazioni per creare forme complesse nelle
quali i significati si intrecciano e si sovrappongono, come accade nella vita
dell’'uvomo entre-deux-guerres, ridotto nella condizione prigioniera di essere
oggetto degli altri e di sé stesso.
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All’estero — e non a caso — il successo dei Sez personaggi fu immediato
e trionfale: a Londra e a New York nel 22, tanto che a Broadway, con la
regia di Brock Pemberton, la «commedia da fare» venne rappresentata per
centotrentasei serate; a Parigi, il 10 aprile del 23, con la regia di Georges
Pitoéff, che faceva scendere i sei personaggi da un montacarichi (e che poi
defini Pirandello un «mediocre mzetteur en scéne»); a Berlino, il 30 dicembre
del ’24 con Max Reinhardt, che imperniava scenograficamente la sua lettura
sulla dimensione onirico-metafisica, focalizzandosi sugli aspetti metateatrali
e accentuando il gioco di specchi che gia era nel testo (Pirandello ha par-
lato di «trionfo dello specchio» per la densa tramatura di specularita e di
simmetrie che lo percorre), da lui non poco rivisitato. Fu una messinscena
memorabile,® e importante anche per 'autore, come gia lo era stata quella
parigina, per i ripensamenti sui significati profondi che esse suscitavano e
per le varianti ‘zz progress’ che scaturivano dalle sperimentazioni sulle tavole
del palcoscenico, in Italia e fuori d’Italia. L’edizione del '21, gia sottoposta
a importanti modifiche nel 23, veniva nuovamente innovata, anche a livello
di struttura, in quella del ’25, e corredata da una illuminante prefazione
autoriale.” Né la storia testuale aveva qui termine: Pirandello, implacabile

¢ M. COMETA, I/ teatro di Pirandello in Germania, Novecento, Palermo 1986, pp. 33-109.
Nel suo esemplare saggio lo studioso cataloga fra il 1924 e il 25 ben settantadue messinsce-
ne tedesche dei Sez personaggs.

7 La prefazione venne pubblicata in anteprima su «Comoedia» nel gennaio del 1925,
con il titolo Comze e perché ho scritto i ‘Sei personaggs’; e si tratta di un testo di assoluta rile-
vanza per gli esegeti della «commedia da fare», perché I'autore vi fornisce tutta una serie di
chiavi interpretative par lui méme. Fra le carte pirandelliane, pero, & stata ritrovata (e pub-
blicata da d’Amico nella sua edizione: vd. nota 11) una stesura dattiloscritta della prefazio-
ne, che nella sua ultima meta (a partire dal capoverso «Non tutti i sei personaggi») & «quasi
un abbozzo del testo pubblicato, con il quale coincide solo per frammenti». E questo po-
trebbe dare qualche credito alla rivendicazione, affidata ad annotazioni private, apposte su
una copia di Maschere nude, da parte di Stefano Pirandello, circa una sua cooperazione au-
toriale al ze varietur della prefazione. E 'impervio problema dell’ultima fase della produ-
zione pirandelliana, quando Stefano divenne parte attiva dell’officina letteraria del padre,
con la conseguente necessita, da parte del filologo, di dover esaminare caso per caso, cer-
cando di sceverare cio che ¢ del padre da quello che ¢ stato interpolato dal figlio, pur se
con il suo zmprimatur, finché era in vita. Diverso, invece, ¢ il problema per quanto ¢ stato
pubblicato post mortem, quando Stefano, non pit sotto tutela, ha ritenuto suo dovere sa-
crale integrare, sviluppare e dare una compiutezza a tutto cid che permaneva come disiecta
membra e che, soprattutto, era rimasto a uno stadio sperimentativo di possibile scrittura.
Non credo che a muovere Stefano sia stata la prospettiva del guadagno economico, pur
presente, quanto piuttosto il dare vita pubblica a scritti in cui esercitava una funzione de-
miurgica nell’appagante congiunzione letteraria con il ‘Padre’. Il figlio, insomma, assolutiz-
zava quanto Luigi aveva pensato di mettere in atto, ma senza perseguirlo fermamente: come
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revisore della propria opera, introduceva altre varianti — questa volta di limi-
tata entita — nel '27 e poi ancora nel ’33;® e quest’ultima stampa rappresenta
il e varietur editoriale, vivente I’autore, mentre & attualmente in corso una
sequenza di ritrovamenti — che non esito a definire vorticosa — di varianti
sparse ed estemporanee, consegnate a copioni di scena sino ad oggi rimasti
colpevolmente inesplorati.’

Questa ‘liquidita’ di nuove acquisizioni rimane in attesa di una compa-
ginazione organica, che solo 'Edizione nazionale del’Opera Omnia potra
dare attraverso lo scrutinamento e la messa in sistema delle varianti estem-
poranee, ma solo se autografe o con tale valore. S’impone metodologica-
mente, pertanto, che allo stato attuale uno studio variantistico non possa
che imperniarsi sulla solidita delle edizioni a stampa,'® repertate e recensite

¢ il caso, ad esempio, di Giustino Roncella nato Boggiolo, del quale I'impianto del supposto
rifacimento autoriale — sulla scorta dei testimoni agrigentini — ¢ da attribuire senza dubbio
a Stefano, cui si deve il montaggio mistificatorio del testo.

8 1 Sei personaggi in cerca d’autore, commedia da fare, venne pubblicata da Bemporad
nel terzo volume della seconda raccolta di Maschere nude (= B*'); poi, sempre dallo stesso
editore, nel 23 (= B?), con ininfluente ristampa nel 24. Nel 1925 appare la fondamentale
«quarta edizione riveduta e corretta con 'aggiunta di una prefazione» (B¥), seguita nel 27
da una «quinta riveduta e corretta» (= B¥'), pit volte ristampata, fino a quella definitiva del
1933, questa volta per i tipi di Mondadori (= M*), primo volume della terza raccolta di Ma-
schere nude, che riordinava la produzione teatrale di Pirandello ponendo in congiunzione i
Sei personaggi con Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a soggetto, a formare — secon-
do le definizioni autoriali nella Premessa — la «trilogia del teatro nel teatro, non solo per-
ché hanno espressamente azione sul palcoscenico e nella sala, in un palco o nei corridoi o
nel ridotto d’un teatro, ma anche perché di tutto il complesso degli elementi d’un teatro,
personaggi e attori, autore e direttore-capocomico o regista, critici drammatici e spettato-
ri alieni o interessati, rappresentano ogni possibile conflitto [...] e ben per questo essi, se
nei loro pretesti o argomenti restano incompiuti o interrotti, sono poi per sé stessi com-
piutissimi e perfetti, e possono andare uniti a formare, come s’¢ detto, una trilogia del tea-
tro nel teatro».

> Ed ¢ un dato di filologia teatrale che, nel caso di Pirandello, ¢ da mettere in sistema:
come regista, apportava sui copioni sinora riemersi una sequenza robusta di interventi di
diversa tipologia che solo fino all’edizione del ’25 e solo parzialmente trapassano nel te-
sto a stampa, per poi quasi annullarsi in quelle del 27 e del ’33, di contro alla massa di va-
rianti estemporanee che venivano invece prodotte di volta in volta sui copioni, adeguan-
doli alla consistenza della compagnia in scena, alle disponibilita delle risorse scenografiche
e illuminotecniche e, talvolta, anche alle reazioni del pubblico nella specifica piazza di
rappresentazione.

10 Come ha fatto, in modo molto approssimativo, J. MOESTRUP, Le correzioni ai Sei perso-
naggi e il Castelvetro di Pirandello, in «Revue romane», 1967, 2, pp. 121-35, che ha molto in-
sistito — forzando inaccettabilmente gli elementi testuali — sulla funzione maieutica esercita-
ta dall’interpretazione di Adriano Tilgher (Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di
Scienza e Lettere, 1922) sulla revisione dei Sez personagg:i. Al filosofo — ¢& il caso di ricordar-
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apprezzabilmente da Alessandro d’Amico nella sua edizione del secondo vo-
lume delle Maschere nude. In appendice, con scelta filologicamente corretta,
il curatore ha messo a confronto speculare la prznceps del 21 e quella ultima
(con ulteriori ristampe) del ’33, segnalando con il corsivo i segmenti sop-
pressi o mutati e con diversificazioni tipografiche sul corpo del testo ultimo
0 con apparato in nota le varianti estrapolate dalle edizioni intermedie.!* La
resa a stampa non & sempre perspicua e funzionale, ma consente comunque
di poter estrapolare le linee vettoriali del sistema correttorio che Pirandello
ha applicato nei momenti editoriali dei Sez personaggi, fermo restando che
esse devono sempre essere proiettate sullo sfondo delle sperimentazioni de-
gli effetti suscitati nel pubblico e dei fermenti innovativi che provenivano
dalle messinscene. Rispetto a un possibile itinerario genetico d rebours si pre-
ferisce, in questa sede, quello evolutivo, che parte dalla princeps e segue lo
snodarsi della vicenda correttoria lungo le successive edizioni di riferimento;
e questo permette di ripercorrere e focalizzare fruttuosamente i ripensamen-
ti progressivi e metateatrali sull’opera che va a solidificarsi nella fissita ze
vartetur di ogni singola stampa, di contro alle fermentazioni fluttuanti del
testo teatrale di volta in volta variato dall’autore o dai registi o dagli attori
(penso, ad esempio, alle liberta d’intervento che alcuni registi si arrogavano,
fino a introdurre — come ¢ stato il caso di Reinhardt — nuove battute o inter-
polazioni situazionali), nel susseguirsi incalzante delle messinscene e delle
compagnie che le allestivano.

lo a questo proposito — Pirandello ha indirizzato il 29 agosto 1921 un’importante lettera nella
quale invitava Tilgher a un ripensamento di cid che aveva gia scritto sull’opera: «Ho speran-
za che, riassistendo alla rappresentazione, e rileggendo adesso il lavoro, Le sia apparso chia-
ro che il “Capo-comico” non rappresenta lo “spirito coordinatore”; e che appunto in questo
consiste anzi la vera tragedia dei personaggi, cio¢ nel non trovarlo questo spirito coordina-
tore e nel trovare invece un capo-comico qualunque, che vuole soltanto la cosi detta esigen-
za del teatro e vorrebbe sacrificare in loro quella vita, che in un primo tempo essi ebbero in-
fusa da un autore, il quale non volle poi far la commedia o il dramma. La tragedia, dunque,
della vita infusa ma non espressa ancora, non ancora “costruita”, che vorrebbe vivere e non
puo, poiché le fu negato da chi forse sente la vanitd di ogni espressione» (L. SCIASCIA, Pirandel-
lo e il pirandellismo. Con lettere inedite di Pirandello a Tilgher, Salvatore Sciascia, Caltanisset-
ta 1953, pp. 89-90). Qualche utile chiave ermeneutica ¢ enucleabile, invece, in C. VICENTINI,
Pirandello riscrive i “Sei personaggi in cerca d’autore”, in Pirandello: il disagio del teatro, Mar-
silio, Venezia 1993, pp. 108-117.

"' L. PIRANDELLO, Maschere nude, 11, a cura di A. d’Amico, Mondadori (“I Meridia-
ni”), Milano 1993: il testo di riferimento ¢ alle pp. 619-758; la nota testuale e 'apparato alle
pp- 933-1052 (= M#). Nell’analisi delle varianti, condotta sulla scorta di quest’ultimo, il cor-
sivo segnala — nel confronto speculare e non — i segmenti espunti; il grassetto in corpo ridot-
to quelli aggiunti o interpolati.
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Dall’epistolario si evince che la commedia «senza autore»'? nell’agosto
del 1919 era in corso di elaborazione insieme a Comze prima, meglio di prima,
il 12 ottobre 1920 Pirandello informa Ruggero Ruggeri, dopo una esterna-
zione dolorosa, che avra pronte due nuove commedie «prima che finisca
I'anno: La signora Morli, una e due, e Sei personaggi in cerca d’autore», che
avrebbero potuto essere ultimate «durante I’estate» se non ci fosse stata la
«lunga preparazione d’un discorso sull’opera e I'arte di Giovanni Verga»;
nell’aprile del 21 consegna a Bemporad il manoscritto dei Sez personaggi
per la stampa, che avrebbe dovuto essere pubblicata in concomitanza con la
rappresentazione romana, ma che venne protratta sino agli inizi di settem-
bre, uscendo invece a ridosso di quella milanese.” Poi ¢ il successo (riscosso
soprattutto all’estero e, di rimbalzo in Italia), insperato e compensatorio,
travolgente ed epidemico, che le lettere registrano con narcisistico orgoglio:
«colossale» a Londra (1 aprile 1922); ancora piu eclatante a New York (1
novembre 1922 e 19 gennaio 1923); non meno rilevante a Parigi, il 10 apri-
le 1923, dopo che la prima rappresentazione al teatro dei Champs-Elysées,
prevista per l'ottobre precedente, era stata rinviata per un grave incidente
occorso a Ludmilla Pitoéff (nell’estate la commedia venne pubblicata, sem-
pre a Parigi, nella traduzione di Benjamin Crémieux); e a dicembre & la volta
di Madrid e di Barcellona, quando Pirandello ¢ andato per la prima volta in
America, investito da una popolarita che ¢ ormai mondiale.

Nell’anno di grazia 1923 viene anche pubblicata, per i tipi di Bemporad,
la seconda edizione dei Sez personaggi, nella quale vengono accolti i ripen-
samenti maturati a partire dalla rappresentazione milanese, che oggi sap-
piamo — grazie a un recentissimo e accurato studio'* — essere confluiti solo
in parte nel testo rivisitato. Come sempre avviene negli autentici scrittori di
teatro, ¢ I'esperienza della scena in diretta che funziona da cartina di torna-
sole per il testo da scrittoio, mettendone impietosamente a nudo i momenti
‘deboli’ della struttura drammaturgica nella tenuta complessiva dell’opera e
nella captazione del pubblico. Ma senza che le variazioni suggerite di volta

12 Cosi & titolata nella lettera a Enrico Bemporad del 23 agosto 1919, nella quale propo-
ne all’editore di acquisire tutta la sua opera, passata e futura, repertandola sistematicamen-
te per generi letterari (A. BARBINA, Editori di Pirandello, in «Ariel», XIII, 1-2, 1998, 257-
352:296-98).

B 1119 settembre 1921 una copia fresca di stampa viene consegnata a Niccodemi, ma gia
il 28 agosto scriveva ad Adriano Tilgher (un ampio stralcio & gia stato dato nella nota 10) in-
vitandolo a ripensare il giudizio critico che aveva dato nella sua recensione alla rappresenta-
zione, sulla scorta della rilettura cartacea, resa possibile dalla stampa.

1 C. P1saANI, Un copione dei ‘Sei personaggi in cerca d'autore’ cit.
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in volta dalla pratica scenica si compaginino poi nel testo a stampa, che ha
una diversa caratterialita di ricezione; e lo dimostra proprio il ritrovamento
del copione Almirante (peraltro ri-dattiloscritto in pulito), con interventi
che talvolta sono sicuramente autoriali, e non solo attoriali o registici, ma
soprattutto con tagli estemporanei sul testo di B*! che vengono ignorati in
tutte le successive edizioni.” Andando nelle specifico, in B? Pirandello si-
stematizza il ruolo del Direttore di scena, che sussume tutte le battute del
Trovarobe, cosi come il Direttore passa a Capocomico e, nelle didascalie, il
presente verbale viene costantemente mutato in futuro. Poche le interpo-
lazioni aggiuntive, e di breve respiro: un siparietto in cui la Prima Attrice
viene fatta sloggiare dal Capocomico, che chiede sul proscenio solo la pre-
senza degli attori che provano un segmento del Gioco delle parti (Mn 949);
una divertita presa in giro di sé stesso da parte dell’autore (il Capocomico
lamenta di essersi ridotto a dover mettere in scena «commedie di Pirandello,
che chi 'intende & bravo, fatte apposta di maniera che né attori né critici
né pubblico restino mai contenti» Mz 951); un’altra sottolinea la difficolta
attoriale di mimare la scena in cui il Padre, nella «casa equivoca», ha I'incon-
tro con la Figliastra, sconosciuta come tale, e lui si augura non sia «la prima
volta, & vero? che lei viene qua» (M7 1012-13), sino alla formulazione finale
per bocca del Figlio, rivolta al Capocomico («questa commedia non la puo
fare», perché «noi non siamo mica dentro di lei, e i suoi attori stanno a
guardarci da fuori» M» 1042), che sancisce 'impossibilita della speranza di
poter sostituire 'autore renitente con il mzetteur en scéne.

Non sono molti, ma nodali, i tagli inferti sul corpo di B?, e tutti coinci-
denti con quelli presenti nel copione Almirante (che perd ne presenta molti
di pit). Il primo € un contraddittorio fra la Figliastra e il Padre, che rivendi-
ca la sua perseguita aspirazione a una «solida sanita morale»,'® subito irriso
dalla ragazza che gli rinfaccia il suo essere abituale «cliente di certi ateliers
come quelli di madama Pace!»; e il Padre non puo negare «/'incongruen-
za», derivante dalla fragilita della carne che lo ha «ridotto a soffrire quello
che soffro». Decisiva ¢ invece la consistente amputazione che riguarda una

5 il caso esemplare di «IL PADRE. Ma se & tutto qui il male! Nelle parole! Abbiamo tut-
ti dentro un mondo di cose; ciascuno un suo mondo di cose! E come possiamo intenderci, si-
gnore, se nelle parole ch’io dico metto il senso e il valore delle cose come sono dentro di me;
mentre, chi le ascolta, inevitabilmente le assume col senso e col valore che hanno per sé, del
mondo com’egli I’ha dentro? Crediamo d’intenderci; non ¢’intendiamo mai!» (M#n 969): cas-
sato nel copione Almirante, permane in tutte le edizioni seriori alla princeps.

1o Alla quale ascrive pure la scelta della moglie, di umili origini, «che era stata come una
parentesi d’aberrazione nella mia vita».
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scenicamente inaccettabile prolessi dell’epilogo, quando il Padre prefigura-
va — dopo «la morte della bambina», «la tragedia di quel ragazzo» e «la fuga
della maggiore» — il dramma ultimo, costituito dal ricomporsi impossibili-
tato della famiglia originaria, con tre «estranei [...] l'uno all’altro, in una
desolazione mortale che ¢ la vendetta [...] del Demone dell’Esperimento che
¢ in me»," ovvero del suo tentativo demiurgico di creare una realta altra e
diversa da quella che «czascuno ha in sé» e «che va rispettata» (Mn 983-84).
Ma per Pirandello doloroso deve essere stato I’espianto pitt ampio ed epi-
centrico fra tutti (Mz 1028-30), perché in questo lungo segmento I'autore
aveva coagulato alcuni nuclei irradianti del ‘pirandellismo’: la realta dell’arte
¢ piu vera e definitiva — perché «fissata per sempre» — rispetto alla protei-
forme transitorieta della dimensione umana, con «/’zntellettos» che elabora
«tllusioni di realtd, rappresentate in questa fatua commedia della vita che non
conclude, né puo concluder maix». E in risposta al Capocomico che contestava
«let ragiona troppo», essendo stato ideato come personaggio da «un certo
autore ch’io singolarmente detesto [...] quantunque, purtroppo, mi sia impe-
gnato a rappresentarne anch’io qualche lavoro», il Padre protestava che delle
bestie «é il soffrire senza ragionare», mentre I'uomo «non ragiona mai tanto
[...] come quando soffre»; e lui continuava a ragionare per poter gridare «cos:
il perché delle mie sofferenze». E sempre su questa linea vettoriale s’inscrive
I'ultima amputazione del testo (M7~ 1032 e 1033), con il Capocomico che
iterava I’accusa di eccedere pit di tutti nella «pervicacia con cui s’ostina a far-
si credere un personaggio! E bisogna che ragioni meno, ecco ragioni meno!»,
perché «il dramma é azione, azione, e non filosofia». Ma se non posso «rap-
presentare il tormento del mio spirito» — replica il Padre, pur accettando in
parte I'obiezione — lei mi sopprime «comze personaggio», perché ogni uomo
«non vive per vivere, senza saper di vivere, ma per dare un suo senso e un suo
valore alla vita».'®

17 Viene cosi ad essere incrementata la tragedia umana dei personaggi, che quando vivo-
no sulla scena ancora non conoscono il loro destino ultimo, mentre nella redazione di B?' non
solo veniva anticipato cid che sarebbe accaduto alla Bambina e al Giovinetto ma anche I'im-
possibilita della famiglia originaria — quella distrutta dal «Demone dell’Esperimento» — a po-
tersi in qualche modo ricostituire dopo la fuga della Figliastra, che comunque segna sempre
la dissoluzione di tutto e la fine senza catarsi del dramma.

18 Tn B? Pirandello ha immesso una fitta rete di correzioni puntiformi che sostanzialmen-
te sono da ricondurre al gia ricordato e sistematico passaggio, nelle didascalie, dal presen-
te al futuro come tempo verbale. Per il resto, si registra qualche caso di espansione, sempre
nelle didascalie («I'impressione di uno spettacolo non preparato. Due scalette, una a destra
e I’altra a sinistra, metteranno in comunicazione il palcoscenico con la sala. Sul palcosceni-
co il cupolino» Mz 945), di inversione ritmica («qua non recitano i personaggi, caro signore.»
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A distanza di altri due anni Pirandello torna ancora sul testo per dare
una versione che — secondo la vulgata opinio — ne innova profondamente
la struttura e ne suggella la portata rivoluzionaria. A ben guardare, pero,
I'unico importante intervento — perfettamente calibrato nella sua sequen-
zialita di espunzioni e di dislocazione — ¢ apportato all’inizio del secon-
do tempo: la Figliastra usciva dal camerino del Direttore insieme con la
Bambina e il Giovinetto, rifiutandosi di cooperare alla messa a punto dei
particolari da concertare in vista della rappresentazione («No#n voglio sa-
perne, io, di codesti pasticci») e producendosi in un monologo prolettico a
loro rivolto," che viene ad essere traslato nel momento decisivo del terzo
tempo (Mn 987-89 — 1039-41), quando lei conduce la Bambina alla va-
sca, nel pieno del tentativo di dare vita e corpo alla «commedia da fare»,?
evitando cosi I'anticipazione della fine e acuendo I’orizzonte d’attesa. Poi
perd (e ritorna in atto I'intervento soppressivo) la Figliastra aderiva con-
trovoglia all’invito del Capocomico, rientrando in quel camerino da cui
erano appena usciti la Madre e il Figlio. Nel vano tentativo di instaurare

— «qua, caro signore, non recitano i personaggi» Mz 994), nonché altre minime varianti, di
diversa tipologia: «(Siede sulla poltrona)» — «(Sedendo sulla poltrona) Attenzione, signori.
Chi ¢ di scena?» Mn 949; «di qua» — «da questa parte» 950; «E neanche io» — «E io nem-
meno» 952; «Noi veramente» — «Ecco, noi...» 955; «sgomberare» — «sgombrare» 959; «ve-
dermi pit» — «pitl vedermi» 972; «modesta e per bene?» — «modesta, bene allevata e vir-
tuosa» 979; «La greppina famosa di Madama Pace!» 992; «stupidamente dello spirito» — «la
spiritosa» 1008; «A lei.» — «A lei, a lei, séguiti!» 1013; «alla rappresentazione dei suoi rimor-
si e dei suoi tormenti» — «alla rappresentazione (caricando) dei suoi travagli spirituali» 1017;
«(si commuove)» — «(dira queste ultime parole con voce tremante di commozione)» 1019;
«Come dovremmo dire? Lillusione, sissignore.» — «E come dovremmo dire allora? Lillusio-
ne» 1024. In M7z 990-91 c’¢ un segmento testuale («Rappresentare!... ____ da far loro vergo-
gna, se noi lo vediamo?») che viene minutamente rimaneggiato in B? e poi scompare in B,

19 Alla Bambina: «che cosa orribile ¢ stata pensata per te», ovvero I'annegamento nella
vasca del giardino di casa, mentre gli altri personaggi sono sopraffatti dai «diavoli» che han-
no in testa; e al Giovinetto, scoprendo la rivoltella che lui nasconde nella tasca: «Sciocco, in
te, invece d’ammazzarmi io, avrei ammazzato uno di quei due; o tutti e due: il padre e il fi-
glio» (M#n 987-89).

20 Nella traslazione e nella nuova contestualizzazione s’instaurano, com’e ovvio, tutta una
serie di varianti, che riguardano soprattutto le didascalie, ma non solo, e delle quali si da qual-
che sparso specimen: «Il guaio & questo, carina: che ¢ tutto finto, qua! Meglio immaginarsela;
perché, tanto, se te la fanno, sara di carta dipinta: di carta la roccia in giro, di carta 'acqua, di
carta le piante... Ah, ma gia forse a te, bambina,» Mz 988 — «Il guaio & questo, carina: che &
tutto finto, qua! Ah, ma gia forse a te, bambina,» M# 1039; «(Gli strappa la mano dalla tasca:
poi gli guarda dentro la tasca, e resta, scorgendovi il luccichio d’una rivoltella) Ah!» M#n 989
— «Gli strappera la mano dalla tasca e, tra 'orrore di tutti, scoprira ch’essa impugna una ri-
voltella. Lo mirera un po’ come soddisfatta; poi dira, cupa:) Ah!» Mz 1040.
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un contatto dialogico con quest’ultimo, la Madre deprecava la «frenesia»
del Padre di «dare uno spettacolo di tanta crudelti», di «tanto strazio»,
dandolo «a vedere agli altri»; e il Figlio, a sua volta, faceva altrettanto (&
il segmento che precedentemente era stato gia riscritto in B?), corroden-
do crudelmente la volonta esibizionistica del Padre («ce ’ha cavato, lui, il
senso», quasi che «czascuno, da ogni caso della vita, non potesse cavarci il
suo»), ma soprattutto il fatto di aver dovuto scoprire, suo malgrado, il lato
nascosto e repulsivo della vita sessuale dei genitori.?!

Al di 1a del consueto reticolo di puntiformi microcorrezioni formali, sug-
gerite da una riposata rilettura, anche le varianti aggiuntive a livello verbale
sono ben poche e di modesta entita: il Direttore di scena che manda via il
Macchinista, reo di inchiodare assi mentre lui deve «disporre la scena per il
secondo atto del Giuoco delle parti» (M7 946); 'enfatizzazione dell’arrivo e
dell'importanza del Direttore-Capocomico, che pone fine al ballo scherzoso
degli Attori (Mn 947-48); il siparietto ‘comico’ del ritardo della Prima Attri-
ce — immesso immediatamente prima e a contatto con quello gia inserito in
B? e avente sempre lei come protagonista (M7 949-50) — che giunge trafelata
e consegna il suo cagnolino al Direttore di scena, pregandolo di chiudere la
bestiola in camerino. Ma ad aggettare in questo quadro di limitate interpo-
lazioni dialogiche & I'inserto metateatrale di Mz 1034-35, con il Capocomico
che opera il montaggio della scena facendo disporre nuovi elementi di am-
bientazione (due cipressetti davanti alla vasca; il fondalino che viene calato
dietro di essa; 'atmosfera lunare, data da una luce bluastra, che induce «gli
Attori a parlare e muoversi come di sera, in un giardino, sotto la luna»; e
soprattutto, in ultimo, il rafforzamento geniale del gioco ancipite fra realta
e finzione nella tragica morte per annegamento della Bambina e nel suicidio
del Giovinetto (M7 1046), con una «vivissima luce» che irrompe a marcare

2! Piu stringente e incisiva, rispetto a B?, la formulazione di B?, prima della definiti-
va espunzione: «Rappresentare!... E perché poi? Lui che si lamenta d’essere stato scoperto
dove e come non doveva essere veduto, in un atto della sua vita che doveva restar nascosto,
non ha fatto forse in modo che toccasse anche a me di scoprire cio che nessun figlio dovreb-
be mai? Come il padre e la madre vivono e sono uomo e donna, per sé, fuori di quella im-
magine di padre e di madre che avevano per noi? La madre, una donna d’altri; il padre un
libertino, e la nostra vita che dipende allora dalla loro come una morta vergogna da nascon-
dere?». Che ¢, anche, uno degli assilli della vita — prima filiale e poi genitoriale — di Pirandel-
lo; e a ben ragione Annamaria Andreoli, nella prefazione all’edizione dell’opera negli Oscar
Mondadori, ha posto in piena luce la dimensione autobiografica di questo segmento, corre-
landola alla dimensione erotomane che, a intermittenza, rianimava il rapporto coniugale fra
Luigi e Antonietta, fra lo sconcerto dei figli che percepivano I'erompere della passione nei
«furenti amanti».



196 ALDO MARIA MORACE

la sospensione e lo smarrimento degli Attori, mentre il «Capocomico rifiate-
ra come liberato da un incubo».

Ma, allora, cos’¢ che rende il testo pirandelliano, cosi come ¢ configu-
rato in B?, tanto innovato e innovativo, in rapporto al suo passato pros-
simo, sino al punto di divenire la sperimentazione teatrale in assoluto pit
rilevante degli anni entre-deux-guerres nell’intera Europa? E I'impianto sa-
piente e disseminato di nuove e numerosissime didascalie, che imprimono
una rivoluzionata grammatica drammaturgica, scaturita dalla pratica quo-
tidiana sul palcoscenico e dalla messa in valore delle potenzialita insite nel
copione, che solo I'autore-capocomico — consapevole delle interpretazioni
e delle sperimentazioni prodotte dalle rappresentazioni estere — poteva im-
mettere nel suo testo. Sono quasi un centinaio le didascalie — ora brevifor-
mi, ora articolate e sostanziali — che vengono inoculate nel corpo testuale
dei Sei personaggi, regolando minutamente i movimenti scenici, espres-
sivita facciale degli attori, I’alternanza dei momenti sistolici e diastolici,
I’elisione della quarta parete, le simbolizzazioni e le sequenze metateatrali
nel farsi dell’opera sulla scena.

Questa prescrittivita didascalica si estrinseca in primo luogo sugli Attori:
Pirandello ha percepito che troppo spesso rimanevano di contorno inerte
all’azione scenica ed ¢ intervenuto capillarmente perché vi fossero coinvolti.
A partire dal loro ingresso, che ora & felicemente movimentato da un estem-
poraneo strimpellare al pianoforte e da un accenno di ballo (M# 947): un
vaudeville subito bloccato dall’arrivo del Direttore-Capocomico e dal suc-
cessivo siparietto con la ritardataria Prima Attrice, renitente poi a lasciare il
palcoscenico, benché non immediatamente coinvolta nella prova del Gzzoco
delle parti (ed era il segmento aggiunto in B?). In successione, gli Attori
estrinsecano forte stupore all’arrivo dei Sei personaggi (M7 955); applaudo-
no la Madre che sale gli ultimi gradini della scaletta del palcoscenico, «come
per uno spettacolo che & stato loro offerto» (M7 958); fanno ugualmente
quando la Figliastra canta e balla, muovendo verso di lei che pero rimane
«astratta e lontana» (M7 962); e prorompono in «esclamazioni di sdegno»
al racconto dei raggiri perpetrati da Madama Pace, per tenerla nella prosti-
tuzione, e in «azione d’orrore» quando la Figliastra accusa il Padre di averla
indotta al marciapiede (M#n 978 e 980), mentre il Capocomico — come anche
i Personaggi e gli stessi Attori — piti volte scende dal palcoscenico in platea e
vi risale (questo prima non avveniva), per cogliere I'impressione della scena,
implementando cosi I'effetto abolitivo della quarta parete.

Il movimento contrassegna la funzione aggiuntiva degli Attori nel secon-
do tempo di questa tragedia in forma di commedia: all’apparizione di Ma-
dama Pace, che ora ¢ una «megera d’enorme grassezza, con una pomposa
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parrucca di lana color carota» e con altri accessori orripilanti,?? «schizzeran-
no via dal palcoscenico con un urlo di spavento precipitandosi dalla sca-
letta» per fuggire verso il corridoio (M7~ 1000-01), poi vi risaliranno accen-
nando «a scappar di nuovo» (invece di scoppiare a ridere) mentre il Padre
decripta l'allusione velata della Figliastra alla sua attesa — dietro 'uscio del
finto retrobottega sartoriale di Madama Pace — per andare alla consumazio-
ne del coito a pagamento (M7z 1003). La separazione fisica dai Personag-
gi marca la differenziazione delle funzioni, in apertura al terzo tempo (M#n
1022), e lo sgomento degli Attori (per il Giovinetto che spia dolorosamente
con «occhi sbarrati e vani», come una marionetta disarticolata in una realta
allucinata: M7z 1036 e 1040) nella progressione verso I'epilogo drammatico,
che non a caso ¢ innescato dal distacco della Seconda Donna e dell’Attor
Giovane dal loro gruppo per avvicinarsi alla Madre e al Figlio e «poterne
poi rifare le parti». E I'ultima volta in cui vibra ancora I'illusione di poter
mettere in scena la vicenda dei Sei Personaggi (M7~ 1041): subito e defini-
tivamente dissipata dal Figlio (gia in B?: la commedia «non si puo fare»),
dalla sua colluttazione con il Padre, gettato a terra «tra orrore di tutti», e
dalla sua narrazione della duplice morte in scena (quella della Bambina e del
Giovinetto). Lo sparo della rivoltella apre un nuovo movimento pendolare
e fa sparire «dietro il fondalino abbassato» gli Attori, che «parlottano an-
gosciosamente» per poi rientrare «in iscena» e reiterare e implementare il
gioco ancipite fra realta e finzione (M7 1046), che rimane sospeso sul loro
esodo e sul saluto al Direttore-Capocomico, come al termine di una rappre-
sentazione; e una luce straniante proietta, dopo il buio che I’ha preceduta,
le ombre «grandi e spiccate» dei Personaggi superstiti, «<forme trasognate»
nel risuonare stridulo della triplice risata della Figliastra, che corre via dal
palcoscenico attraverso il «corridojo tra le poltrone», suggellando ancora
una volta la metateatralita dell’epilogo.

E un esito a circuito chiuso che va a saldarsi con la prima apparizio-
ne dei Sei Personaggi, profondamente rivisitata — sempre nella dimensione

22 Tn B! era «una grossa megera dai boffici capelli ossigenati», «tutta ritinta», vestita «con
goffa eleganza» e, soprattutto, aveva «una lunga catena d’argento attorno alla vita, da cui pen-
de un paio di forbici», che le davano una connotazione non solo da sarta ma da Atropo, poi-
ché & stata lei in realta ad avere tagliato, senza possibilita alcuna di reviviscenza, la vita del-
la famiglia. In B® Pirandello ha accentuato parodisticamente la sua consistenza di »zaitresse:
Patroce parrucca ¢ guarnita da «una rosa fiammante su un lato, alla spagnola»; il vestito non
¢ pit di seta nera ma «rossa sgargiante», con «un ventaglio di piume in una mano» e «una
sigaretta accesa nell’altra»; e verso di lei la Figliastra accorrera masochisticamente «umile,
come davanti a una padrona».
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didascalica — in B? (ed ¢ I'elemento che pit ha colpito i rari lettori che si
sono interessati a questa storia testuale). In B?! e in B® erano accompagna-
ti, al loro ingresso — che come per gli attori avveniva dalle quinte — da una
«strana tenuissima luce», «lieve respiro della loro realta fantastica», che poi
si spegneva senza che essi perdessero la «loro naturale levita di sogno, in cui
son quast sospest». Ora invece «una diversa colorazione luminosa» li distin-
gue dagli Attori, come anche una diversa «disposizione degli uni e degli
altri»; e Pentrata avviene adesso dalla sala (come anche per la Prima Attrice
e il Capocomico), in funzione dello sfondamento della ‘quarta parete’. Ma
soprattutto Pirandello introduce ora — avendo metabolizzato le suggestioni
simbolico-metafisiche di Reinhardt — I'uso di «speciali maschere per i Per-
sonaggi» che interpretino «il senso profondo della commedia»: perché essi
non devono «apparire come fantasmi, ma come realta create, costruzioni
della fantasia immutabili: e dunque pit reali e consistenti della volubile
naturalita degli Attori». Ogni maschera? dovra esprimere «l’impressione
della figura costruita per arte e fissata immutabilmente» nel proprio sen-
timento caratterizzante, e in particolare quella della «<Mater dolorosa», con
«fisse lagrime di cera sul livido delle occhiaje e lungo le gote» e un vestia-
rio di «volume quasi statuario» (Mn 953-54). La movimentazione insisti-
ta dell’ingresso dei Sei personaggi, con le rifrazioni che esso suscita negli
Attori-spettatori, ha la sua arsi nel momento in cui la Madre, che ¢ «natura»
ed ¢ «velata di nero» come una Moira, sale — aiutata dal Padre e accompa-
gnata dalla Bambina e dal Giovinetto — gli «ultimi scalini» che portano al
palcoscenico, subito illuminato «d’una fantastica luce», fra gli applausi degli
Attori (M7 958).

L’illuminotecnica ¢ il dato nuovo della didascalica e dell’incidenza eser-
citata sull’autore dalle esperienze maturate nel corso delle rappresentazioni,
soprattutto estere. E se la drammatizzazione della vicenda trova un nuovo
impulso nella Madre che strappa la parrucca di Madama Pace (M7 1005),
¢ indubbio che essa trova la sua pitt compiuta e incisiva e organica rivisita-
zione (suggerita e suggestionata, senza ombra di dubbio, dal primo incontro

2 Questo transito verso la prescrizione dell’'uso della maschera era stato mediato dalla
coeva esperienza dell’Enrico 1V e, in particolare, dalla interpretazione che ne aveva dato Rug-
gero Ruggeri, il quale aveva accentuato il trucco per imprimere al suo viso una vera e propria
maschera della pazzia; e c’era stato anche il successo delle rappresentazioni all’estero, dove
si era imposto il protagonismo della maschera, tanto che I'imperatore eponimo era stato sop-
piantato, nella titolazione angloamericana, da The living Mask (e anche in questo caso non si
puo non rimandare a L. PIRANDELLO, Enrico 1V, a cura di A. Andreoli, Oscar Mondadori, Mi-
lano 2019, e alla sua articolata nota introduttiva).
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con Marta Abba e dalla fascinazione umana e attoriale che lei ha subito
esercitato su Pirandello) nella figura della Figliastra,?* nella sua alternanza
di rabbia e di astrazione dolorosa, nel suo rapporto materno con la Bam-
bina (incrementato splendidamente dallo spostamento del lungo segmento
monologante a lei rivolto) e nell’astiosita ulcerata che scaglia contro il fra-
tellastro, che ora incrementa il suo essere il perno del momento apicale del
dramma,?” poiché ¢ toccato a lui, «cupo» ed esitante, «fosco» e «assorto»
ed «esasperato, nascondendo il volto con un braccio», raccontare quasi in
diretta tra «I’angosciosa attesa di tutti» — dopo avere colluttato con il Padre,
gettandolo a terra — le morti innocenti dei due personaggi che non hanno
retto il contatto rivelante con I'arido vero della vita.

E nuovamente la luce a contrassegnare il ripensamento geniale dell’ulti-
ma sequenza, nel margine ancipite fra tragedia e commedia, fra realta e fin-
zione: «vivissima», invadera «tutto il palcoscenico e tutta la sala del teatro»;
e «tutti si guarderanno negli occhi, sospesi e smarriti» (M7~ 1046). Poi, al
‘rompete le righe’ del Capocomico, all’esodo degli Attori, il teatro tornera

24 Che domina, non a caso, tutto il terzo tempo, in un climax ascensionale ed emozionale
che ha il suo perno nel «pianto lungo, disperato, abbattendo il capo sulle braccia abbando-
nate sul tavolino», che chiude la rievocazione drammaturgicamente potente della lenizione
che le dava I'allegria della Bambina che giocava nel giardino, di contro all’orrore che scatu-
riva dal contatto, nel letto comune, del suo «corpo contaminato», quando lei la «stringeva
forte forte coi suoi braccini, amorosi e innocenti» (M 1034). Lo strazio del ricordo susci-
ta la «commozione di tutti»; e il Capocomico, quasi per confortarla, monta la scena metate-
atrale del dramma annunciato che andra a consumarsi, con i cipressetti e la vasca, il fonda-
lino e la luce lunare (M7 1035). Poi il Figlio-fratellastro non potra corrispondere all’invito
della Figliastra, che lo sfida ad abbandonare il palcoscenico; e in immediata successione, gra-
zie al geniale spostamento del soliloquio rivolto ai fratelli (M7 987-89 — 1039-41), «prendera
la Bambina e la calera dentro la vasca, mettendovela a giacere in modo che resti nascosta»
e restando accasciata «li, col volto tra le braccia appoggiate all’orlo della vasca», a occulta-
re visivamente I’annegamento narrato — ma «singhiozzando perdutamente» per I’accaduto,
«come un’eco dal fondo» della vasca e del dolore — e a rendere verosimile il margine ancipi-
te fra realta e finzione.

» Nella scena che prepara la rappresentazione ancipite, fra realta e finzione, del dram-
ma ultimo, dopo che il Giovinetto con coerente sviluppo avra accentuato il suo smarrito sgo-
mento divenendo una sorta di automa, incapace di «tener dritto il capo che ogni volta ricasca
git», il Figlio continua a dichiarare la sua pronta e felice adesione all’invito, rivolto irridente-
mente dalla Figliastra, ad abbandonare il palcoscenico, mentre invece la Madre ne ¢ angoscia-
ta; ma non a caso, giunto davanti alla scaletta, «come legato da un potere occulto, non potra
scenderne gli scalini; poi tra lo stupore e lo sgomento ansioso degli Attori, si movera lenta-
mente lungo la ribalta, diretto all’altra scaletta del palcoscenico; ma, giuntovi, restera anche
Ii proteso, senza poter discendere. La Figliastra, che lo avra seguito cona atteggiamento di
sfida, scoppiera a ridere — Non puo, vede? Non pud!» (M7 1037-38), per la forza incoercibi-
le del destino che deve compiersi, per I'ineluttabilita di cio che accade perché deve accadere.
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per un momento nell’oscurita; ma subito «s’accendera un riflettore verde»,
che proiettera le ombre lunghe e tragiche dei Personaggi e che poi lascera il
campo ad un «notturno lunare», quello gia apparso in M» 1035. Lentamen-
te, nella fissita immodificabile della loro forma, dal lato destro avanzera il
Figlio, «seguito dalla Madre con le braccia protese verso di lui», a simboliz-
zare il contatto comunicante che ha invano inseguito; da quello sinistro verra
il Padre, a chiudere il trittico di «forme trasognate» nel mistero e nell’incu-
bo e immobilizzate nella vita che hanno comunque avuto (M7 1047-48); e
la riapparizione trascorrente della Figliastra e il risuonare della sua triplice
stridula risata — straniante ed agghiacciante — reiterano, nuovamente, il dub-
bio ontologico sulla consistenza della realta rappresentata.?

20 E le edizioni del 1927 e del 1933? Sono complessivamente neppure una decina gli in-
terventi, quasi sempre micrometrici, apportati in B¥’, precisando che nel computo mi sono
limitato solo ai casi in cui la lezione definitiva viene raggiunta in essa: «Frasi!» — «Frasi?»
(M7 967); «siano?» — «siano!» (986); «>sgombrino<» (994); «trovare» — «trovarle» (995);
«Mal...» — «Mah!» (998); «perché» — «per che» (1000); «bene» — «ben» (1003); «Si, si-
gnore,» — «Sissignore» (1014). Sono invece pill consistenti (una trentina), quelli di M** (in
cui, inglobata nel trittico del «teatro nel teatro» non ¢ pitt una «commedia da fare»), e di pit
varia tipologia, poiché vanno dal semplice ritocco ortografico o interpuntivo, lessicale o for-
male, all’'interpolazione di nuovi elementi recitativi o didascalici. Per campionatura: «Gio-
vanetto» — «Giovinetto» (M7 944); «IL TROVAROBE (eseguendo) Via! (fa per spingerli all’u-
scita)» — «IL DIRETTORE DI SCENA (facendosi avanti, ma poi fermandosi, come trattenuto
da uno strano sgomento) Via!» (959); «che» — ché» (963); «concitazione» — «eccitazio-
ne (963); «Frasi!» — «Frasi.» (967); «Il rimorso! Non & vero!» — «Il rimorso? Non & vero;»
(967); «Ma io non comprendo piti nulla!» — «Io non mi raccapezzo pit!» (968); «Ma basta-
va» — «Bastava» (971); «mia figlia?» — «mia figlia...» (978); «Un pochino, sissignore» —
«Non sapro suggerire, ma la stenografia...» (993); «Oh guarda! — Il mantello soltanto?» —
«Anche il mantello? E poi?» (1000); «Eseguisce con fretta» — «eseguira in fretta» (1007); «E
chiaro! Non possono esser loro» — «Come vuole che sieno, «loro»», (1014); «Gia gliel’ho
detto» — «Gliel’ho gia detto» (1015); «perduta del tutto!» — «perduta, perduta...» (1020);
«per se stesso» — «a volte,»; «giardino, & vero?» — «giardino, & possibile?» (1034); «per
uscirmene» — «per non fare una scena» (1043).
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