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Marco Manotta

MARIONETTE IN CERCA D’AUTORE.
UN’ELETTRA PER PIRANDELLO”™

E il 1943: I'anziano Paul Valéry, ridotto all’inoperosita civile e al silenzio
intellettuale dopo aver pronunciato I'elogio funebre di Henri Bergson in
qualita di Segretario dell’Académie Francaise, incontra di nuovo Virgilio.
Un fortuito ritrovarsi, come ricorda. E il Virgilio delle Bucoliche. Da quel
rinnovato, fresco approccio nasce il Dialogue de I'arbre. Nell’atmosfera pa-
cata di un confronto scevro dalle sottigliezze dialettiche del modello plato-
nico, Titiro, che da voce all'intuitiva identita di eros e poesia, dialoga con
Lucrezio, il filosofo che tenta di comporre la divaricazione fra logos e vita.
Compito inesauribile quello che si propone Lucrezio, che non intende de-
viare dai retti percorsi del logos di fronte a cio che appare «par soi, sans cau-
se, sans raison, sans fin qui le précéde». Come avviene, appunto, nei sogni:

Non esiste autore, dunque. Tu lo vedi, Titiro; un’opera senza autore non ¢&
dunque impossibile. Nessun poeta ha messo ordine per te tra quei fantasmi
e mai tu stesso avresti ricavato da te quelle delizie né quegli abissi dei tuoi
sogni... Niente autore... Dunque esistono cose che si formano per se stesse,
senza causa, e che si formano il proprio destino...!

Qualcosa che semplicemente accade, es gzbt, con una sua certezza ine-
splicabile, su una scena disertata dal Direttore, che verosimilmente ha var-
cato il boccascena per confondersi tra il pubblico. Non riconosce pitt quei
fantasmi, quelle figure che sembrano muoversi autonomamente, non sono i
suoi fantasmi. Per un rifiuto ostinato, salutare, sgomento. E intanto, quello

* Si anticipa nella presente sede un frammento compiuto di uno studio monografico di
prossima pubblicazione.
U P. VALERY, Dialogo dell’albero [1943], in Tre dialoghi, Einaudi, Torino 1990, p. 130.
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che accade sul palcoscenico brucia in ciascun istante irredento in cui ¢ co-
stretto a tornare.

La critica ha proficuamente sviscerato la teoria pirandelliana del perso-
naggio, che insensibilmente approda alla rappresentazione del suo rifiuto, al
personaggio in cerca d’autore. Assai angusto ¢ lo spazio per produrre nuove
evidenze. Ma si puo tentare percorrendo sentieri laterali, obliqui, che in-
crociano la via di quell’autentico psicopompo che ¢ I'attore. Un mediatore,
che ci apre I'accesso al mondo dei defunti, che ¢ Ii, attende di essere rico-
nosciuto dopo essere stato posto. Si puo ragionare sulla problematica e, per
certi aspetti, esiziale riconversione del suo ruolo, a causa di un progressivo
processo di assorbimento della rappresentazione in una sorta di esecuzione
ritualizzata, attestata sin dai primi approcci teoretici che statuivano I'impos-
sibilita del teatro, dall’articolo L’azione parlata (1899) al saggio I/lustrators,
attori e traduttori (1908). In mezzo, I/ fu Mattia Pascal col suo teatro di ma-
rionette. Il brano, notissimo, merita un’ulteriore interrogazione:

— La tragedia d’Oreste in un teatrino di marionette! — venne ad annunziar-
mi il signor Anselmo Paleari. — Marionette automatiche, di nuova invenzio-
ne. Stasera, alle ore otto e mezzo, in via dei Prefetti, numero cinquantaquat-
tro. Sarebbe da andarci, signor Meis. — La tragedia d’Oreste? — Gia! D’aprés
Sophocle, dice il manifestino. Sara I’Elettra. Ora senta un po’, che bizzarria
mi viene in mente! Se, nel momento culminante, proprio quando la mario-
netta che rappresenta Oreste ¢ per vendicare la morte del padre sopra Egisto
e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avver-
rebbe? Dica lei. — Non saprei, — risposi, stringendomi ne le spalle. — Ma ¢ fa-
cilissimo, signor Meis! Oreste rimarrebbe terribilmente sconcertato da quel
buco nel cielo. — E perché? — Mi lasci dire. Oreste sentirebbe ancora gl'im-
pulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi,
sul punto, gli andrebbero Ii a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali in-
flussi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, in-
somma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia
antica e la moderna consiste in cio, creda pure: in un buco nel cielo di carta.
E se ne ando, ciabattando.?

2 L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, con la
collaborazione di M. Costanzo, Mondadori, Milano 1973, pp. 467-468. Non sara peregrino
rammentare che, all’altezza del 1904, prescindendo dalla natura privata della comunicazio-
ne epistolare e da quella critica consegnata a saggi e articoli, il narratore e poeta, non ancora
drammaturgo, in due sole occasioni fa capolino nell’arsenale della rappresentazione teatra-
le: nelle novelle La scelta («Ariel», 10 aprile 1898) e Paura del sonno («Roma letteraria», 25
marzo 1900), sempre al cospetto del popolo delle marionette. Nel caso della Scelta, di sogget-
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1l significato del passo ¢ tanto chiaro da togliere il risalto ad alcuni det-
tagli costruttivi, che a uno sguardo ravvicinato risultano opachi. A partire
dall’ostentata precisione con cui il signor Paleari riferisce le indicazioni di
servizio della locandina, e dal suo comprensibile entusiasmo per la mirabo-
lante novita tecnica delle marionette semoventi,” in linea con le riflessioni
di poco posteriori di Gordon Craig sul puppet show e sulla sublimazione
dell’attore nella supermarionetta. I fantocci, che si suppone siano autono-
mi, sono tuttavia istruiti dal mito, che ripetono in una particolare variante
attestata dalla tradizione. Ecco il punto: qual ¢ 'oggetto della rappresenta-
zione? L’Elettra di Sofocle, come opina correttamente il signor Paleari sulla
base della nota esplicativa del manifesto, D’apres Sophocle. Si deve intende-
re che le marionette semoventi siano anche ‘sedicenti’, e porgano in lingua
francese? Forse si tratta di una civetteria promozionale dell'impresario o
della compagnia figurante. Come che sia, iniziamo a prendere atto che per
scorgere il testo originale, ammesso che esista, occorre raschiare uno spesso
palinsesto. Peraltro, avendo presente che si tratta di riduzione per teatro di
figura: non & chiaro il motivo per cui sia esplicitata quella determinata ver-
sione sofoclea del mito, che un palcoscenico di marionette ben difficilmente
potrebbe far apprezzare nella sua specificita ideologica e poetica rispetto
a quella di Eschilo o di Euripide.* S’intenderebbe se la riduzione volesse
concentrare il focus della rappresentazione sul personaggio di Elettra: ma,
di per sé, cio che viene annunciato ¢ «La tragedia d’Oreste». Oreste ¢ il
personaggio centrale. Ma, certamente, non lo ¢ nella versione di Sofocle: il
giovane principe argivo, incalzato da Apollo, & fermo in una risoluzione di
vendetta che non lascia adito a dubbi, resipiscenze, timori per le conseguen-
ze del sangue familiare versato, come invece accade nelle Coefore di Eschilo
e nell’Elettra di Euripide. Cosi Erwin Rohde:

Nell’Elettra [di Sofocle] le ragioni che potrebbero spiegare il diritto delle
anime offese ricordando le antiche leggi universali, che imponevano di ven-
dicare il proprio sangue, sono trascurate in modo che finisce per destar me-
raviglia: ’assassinio deve trovare in se stesso la sua giustificazione; e infatti,

to palesemente autobiografico, fa la sua comparsa il segaligno e taccagno ajo Pinzone, di li a
qualche anno ibrido contrappunto della fanciullezza di Mattia Pascal.

> Per una pregevole contestualizzazione storica sulla fortuna del teatro di figura nella
Roma primo-ottocentesca, cfr. D. MARZATTINOCCI, Cassandrino al Teatro Fiano. Il teatro delle
marionette a Roma nella prima meta dell’Ottocento, Junior, Bergamo 2006.

4 Anche se, nel caso dell’Elettra di Euripide, alcuni dettagli d’intreccio, segnatamente I’o-
micidio di Clitemnestra, si potrebbero rilevare anche da una riduzione marionettistica.
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nei sentimenti e nel carattere di coloro che partecipano all’azione, attivamen-
te o passivamente, si trova cosi completa che, a differenza da quel che avvie-
ne in Eschilo, nessun dubbio tormentoso deve assalire Oreste finché sta com-
piendo I’azione, nessun rimorso lo deve assalire quand’egli ha gia ucciso I’as-
sassino infame.’

L’inoppugnabile osservazione dell’insigne ellenista, amico di Nietzsche,
consente di illuminare parzialmente il senso di quella erudita (mistificante?)
stravaganza intellettuale di Paleari-Pirandello:® Oreste puo diventare Amle-
to di fronte allo strappo nel cielo di cartapesta del teatrino, e di conseguenza
il tragico moderno efficacemente differenziarsi da quello antico, solo se il
suo ethos si versa senza esitazioni o mediazioni nel suo Gvpdg, se la sua de-
terminazione non si incrina nemmeno di fronte al seno scoperto della madre
che lo implora. E listituenda polarita sarebbe risultata meno pregnante se
il riferimento alla tragedia di Oreste avesse equivocamente coinvolto la ver-
sione eschilea. Quindi, da un lato Oreste, quello e solo quello di Sofocle,
e dall’altra il principe di Danimarca. Tutto chiaro allora? Non ancora, ma
almeno a questo punto balza all’occhio anche I'evidente affinita di situazio-
ne tra gli intrighi familiari che funestano le corti di Argo ed Elsinore: un re
ucciso, una coppia di impostori, un ordine da ristabilire con la riscossione di
un tributo di sangue di cui si fa esattore il principe ereditario. Pirandello non
¢ stato il primo a suggerire, seppure in una chiave cifrata, I’accostamento:
il 30 ottobre 1903, quindi qualche mese prima dell’inizio della stesura del
Fu Mattia Pascal, presso il Kleines Theater di Berlino, sotto la direzione del
giovane Max Reinhardt, va in scena Elektra di Hugo von Hofmannsthal.
L’ancor giovane esponente di vaglia dei Jung Wien aveva iniziato a lavorare
al progetto sin dal 1901; il sodalizio con Richard Strauss sarebbe maturato
nell’'omonima opera di cui Hofmannsthal realizzo il libretto (1909). In mez-
z0, oltre alla prima berlinese, la pubblicazione dell’atto unico nel 1904, col
titolo Elektra, Tragodie in einem Aufzug, frei nach Sophokles (Berlin, S.
Fischer). Frei nach Sophokles, D’apres Sophocle: intrigante rispecchiamento,

> E. ROHDE, Psiche, Prefazione di S. Givone, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 454. Diamo di
seguito la parte conclusiva del testo nell’originale: «[...] anders als bei Aeschylos, keine Qual
des Zweifels wihrend der That, keine Seelenangst nach dem Morde der ruchlosen Mérderin
den Orest zu iiberfallen braucht» (ID., Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Gri-
echen, J.C.B. Mohr, Freiburg und Leipzig 1894, p. 526).

¢ Con cio, non abbiamo elementi per concludere che Pirandello, a suo agio con la lingua
tedesca, abbia letto il volume di Rohde — riedito, in ogni caso, nel 1903, a ridosso dell’idea-
zione del Mattia Pascal.
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sebbene non abbiamo elementi per ipotizzare una suggestione diretta. Ma
cosa aveva annotato Hofmannsthal nel suo quaderno il 17 luglio 1904? «Die
Verwandtschaft und der Gegensatz zu Hamlet waren mir auffallend».” Que-
sto rapporto di affinita-contrasto tra le due venerande tragedie si rivela nella
triangolazione istituita dalla moderna ripresa del mito classico nella versione
di Hofmannsthal, che guarda al personaggio di Amleto per leggere piu a
fondo nel carattere della giovane donna tormentata dall’odio e dalla dispe-
razione dell’inerzia.® Oreste ¢ sullo sfondo, tetragono e rigido come nella
versione sofoclea.

E quindi, tirando le fila del discorso, qual ¢ I'intuizione, sapidamente pro-
vocatoria, di Pirandello? Anselmo Paleari, concediamoci questa possibilita,’
sta millantando, sta fornendo al suo interlocutore un’informazione depistan-
te, 0 quantomeno tendenziosa: quella tragedia d’Oreste per teatro di mario-
nette, d’aprés Sophocle, esiste solo nel soggetto, modernissimo, inventato da
quel bizzarro collezionista di curiosita intellettuali; ¢ la tragedia dell’antica
marionetta, del vevpoonoctog, tipicamente caratterizzato dal personaggio
sofocleo di Oreste, che scopre di esistere soltanto per approssimazione:
come maschera, come figura, di un agire del tutto parziale di cui ormai gli
sfugge il senso compiuto. Perché si & aperto uno squarcio nel cielo di carta
del teatrino,'® da cui, a questo punto, «ogni sorta di mali influssi penetrereb-
bero nella scena». Quali?!! La rivelazione che lo spazio agito € uno spazio

7 H. VON HOFMANNSTAHL, Aufzeichnungen, hrsg. H. Steiner, S. Fischer, Frankfurt am
Mein 1959, p. 131 [«]l rapporto e il contrasto con Amleto mi hanno colpito»].

§ Al fratello, che si & appena rivelato, ella affida la propria strozzata determinazione ad
agire: «Die Tat ist wie ein Bette, auf dem die Seele ausruht, wie ein Bett von Balsam, drauf
die Seele ruhen kann, die eine Wunde ist, ein Brand, ein Eiter und eine Flamme!» (H. VON
HOFMANNSTHAL, Elektra, in Dramen 11, hrsg. H. Steiner, S. Fischer, Frankfurt am Mein 1954,
p. 66). Ecco la traduzione di Giovanna Bemporad: «I’azione & come un letto su cui I’ani-
ma ha tregua, come un letto di balsamo, su cui puo darsi tregua, ’anima, ch’¢ ferita, incen-
dio, asceso ed una fiamma!» (ID., Elettra, Introduzione di G. Benci, Garzanti, Milano 20217,
pp. 123-125).

° Che sarebbe parzialmente destituita di fondamento qualora si dimostrasse che a Roma,
a inizio Novecento, in via dei Prefetti n. 54, fosse attivo un teatro di figura.

10 Pirandello argutamente capovolge la prospettiva adottata da Cervantes, che racconta
P’ennesima follia dell’Hidalgo de la Mancha: scambiando, come ¢ suo costume, I'illusione (in
questo caso scenica) per realtd, Don Chisciotte fa a pezzi il teatro di burattini di Mastro Pe-
dro (cfr. Don Chisciotte 11, XXVI).

1 Affidiamo la risposta ad Antoine Roquentin, personaggio della schiatta d’Oreste, di
questo Oreste rivisitato, nell’ entre-deux-guerres: «Ainsi ces objets servent-ils au moins a fixer
les limites du vraisemblable. Eh bien, aujourd’hui, ils ne fixaient plus rien du tout: il semblait
que leur existence méme était mise en question, qu’ils avaient la plus grand peine a passer
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teatrale, semioticamente profondo. Oreste ¢ travolto dall’orrida consapevo-
lezza di non essere altro che un personaggio, il Aoyog registra la dissociazione
fran0oc e nébog. E non & tutto: nella repentina apertura dello spazio scenico,
di fronte allo sguardo stordito di Oreste aleggiano ora altre larve, prima indi-
scernibili: quella dell’Autore, quella del mediatore (Pattore). Primo fulgido
esempio di potenziale copione metateatrale nell’opera di Pirandello, se si
escludono i giovanili abbozzi, non conservati, a cui allude in diverse lettere
ai familiari.

Nell’asse lineare di chrdnos, che da equilibrio e senso compiuto alle ma-
nifestazioni del carattere nelle opere, si ¢ aperto dunque un varco: Oreste &
li, assorto, fra i lembi non suturabili della ferita, il suo sguardo, che va oltre,
scava ulteriori lontananze. Rifiuta con cio la necessita di Atn, di farsi stru-
mento del castigo decretato dagli dei? In realta tutto ¢ gia accaduto sul piano
di aién, del mito — dell’arte, ovviamente. Nei momenti di silenzio interiore,
dall'improvvida sosta di fronte alla nietzscheana porta carraia del tempo,
il personaggio pirandelliano puo ricavare I'euforica-eroica determinazione
di dissolversi nell’istante, scegliendo 'irresponsabilita della permanenza — la
via di fuga ‘dimissionaria’, didascalicamente e apostolicamente disegnata da
Vitangelo Moscarda; oppure puo rientrare nel divenire, scientemente dispo-
sto a soccombere di fronte alla logica sfalsata della dissociazione, a pagare
il prezzo per supposte colpe mai passate in giudicato. Che tornano perché
vincolate ad azioni che avvengono sempre, nella temporalita in cui insistono,
consapevolmente, i Sei personaggi.

«Qui non si narra!», protesta la Figliastra di fronte agli scrupoli di co-
scienza eziologici e autoassolutori del Padre. L’abortito progetto del ‘ro-
manzo da fare’, necessariamente al preterito nel transito dall’ideazione alla
realizzazione, deve maturare nella soluzione della ‘commedia da fare’, che
si pud immaginare concretamente gestita da personaggi che si rapportano
a un sostituto funzionale dell’Autore assente, I’Attore. Nella tensione rap-
presentativa verso la scena madre nel retrobottega di Madama Pace, la pura
virtualita di cid che ancora non esiste, secondo la prospettiva cronologica,
al futuro semplice, del Capocomico, ¢ attualizzata dall’anticipazione, al fu-
turo anteriore, di cio che da sempre ¢ gia avvenuto. Una scena di cui si puo

d’un instant a 'autre. Je serrai fortement dans mes mains le volume que je lisais: mais les sen-
sations le plus violentes étaient émoussées. Rien n’avait I'air vrai; je me sentais entouré d'un
décor de carton qui pouvait étre brusquement déplanté. Le monde attendait, en retenant son
souffle, en se faisant petit — il attendait sa crise, sa Nausée [...]. Je me levai. Je ne pouvais plus
tenir en place au milieu de ces choses affaiblies» (J.-P. SARTRE, La nausée [1938], Gallimard,
Paris 1972, pp. 114-115 [nostro il corsivo]).
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parlare al passato mentre al contempo si esprime il desiderio di viverla, fi-
nalmente, per compensare un torto che, nell’asse di chrdnos, ancora non si
¢ subito:

1l figlio — E s’¢ comperato il diritto di tiranneggiarci tutti, con quelle cento
lire che lui stava per pagare, e che per fortuna non ebbe poi motivo — badi
bene — di pagare.

La figliastra — Eh, ma siamo stati proprio li [i, sai!

Scoppia a ridere.

La madre (izsorgendo) — Vergogna, figlia! Vergognal!

La figliastra (di scatto) — Vergogna? E la mia vendetta! Sto fremendo, signo-
re, fremendo di viverla, quella scena!'

Si ha 'impressione che la situazione presenti tratti di simmetria e di con-
tinuita con la tragedia di Oreste immaginata dal signor Paleari. In questa si
sospende I’esecuzione di un copione, scolpito nel marmo del mito, che ri-
chiede, nel frangente specifico, I'eterno ripetersi del gesto vendicativo; Ore-
ste, sconcertato, viene fissato nell’irresoluzione determinata dal dubbio radi-
cale. Ma Elettra, stranamente trascurata nella riduzione scenica per teatro di
marionette, compare sulla ribalta, ormai perfettamente consapevole del ruo-
lo di personaggio, indossando I'abito di scena di una giovane donna, orfana
di padre, animata da un sentimento di incoercibile rancore nei confronti del
patrigno. Sul suo volto ¢ calzata una maschera, espressamente richiesta dalla
didascalia che introduce i personaggi:

Le maschere ajuteranno a dare I'impressione della figura costruita per arte
e fissata ciascuna immutabilmente nell’espressione del proprio sentimento
fondamentale, che ¢ il rimzorso per il Padre, la vendetta per la Figliastra, lo
sdegno per il Figlio, il dolore per 1a Madre con fisse lagrime di cera nel livido
delle occhiaje e lungo le gote, come si vedono nelle immagini scolpite e dipin-
te della Mater dolorosa nelle chiese.”

La moderna ripresa di Hofmannsthal si chiude sulla ferale danza ebbra di
gioia con cui Elettra festeggia, invasata wze eine Manade," fino a stramazzare

12 1. PIRANDELLO, Sez personaggi in cerca d autore, in Maschere nude, a cura di A. d’Ami-
co, vol. IT, Mondadori, Milano 1993, p. 691.

B Ivi, p. 678.

4 H. VON HOFMANNSTHAL, Elektra cit., p. 74 («come una menade», ID., Elettra cit.,
p. 141).
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al suolo, il compimento della vendetta. La Figliastra, che pure ha provoca-
toriamente danzato nel corso della piéce, celebra la tragedia compiuta che
ha appena sancito il ricongiungimento dell’essere dei Personaggi con la loro
ragion d’essere,? lanciandosi nella corsa (il volo) che verosimilmente la pro-
iettera fuori dal teatro, mentre in sala continuano a echeggiare le sue sinistre
risate di giubilo e di scherno.

E Tattore? Ricordiamo che un passo dei Quaderni di Serafino Gubbio
operatore aveva attirato I’attenzione di Benjamin, colpito dalle acute consi-
derazioni del narratore sul rispecchiamento anamorfico della viva presenza
del corpo dell’attore nelle immagini guizzanti sullo schermo.'® Naturalmen-
te, la prospettiva critica adottata in quell’occasione consente a Benjamin di
evidenziare il ruolo straniante svolto dal medium tecnologico. Ma la sua
lettura pud essere proficuamente integrata. Cosa accade all’attore quando
si vede? Apparentemente, nulla di straordinario, I’attore ¢ per definizione
un VROKPITAG, € sempre presente a se stesso, si vede, mentre recita, a con-
ferma dell'immarcescibile problematicita denunciata dal noto paradosso
diderottiano. Vive nella dissociazione, ¢ Oreste che si guarda mentre com-
pie il matricidio. Ma Serafino Gubbio intuisce che il ‘novissimo’ medium fa
conflagrare I'intima contraddittorieta dei predicati che con precario equili-
brio definivano I'orizzonte teoretico della recitazione. E stato introdotto uno
scollamento: gli attori si sentono in esilio da loro stessi, «l’azione vzva del
loro corpo vivo, 1, sulla tela dei cinematografi, non ¢’¢ piux»:'7 ¢’é 'immagi-
ne, che recede dalla sua funzione vicaria di rimando deittico, per assumersi
I'onere della rappresentazione, in totale autonomia, indefinitamente repli-
cabile. E per questo motivo che attrice Varia Nestoroff, esemplare caso di

5 «Ogni fantasma, ogni creatura d’arte, per essere, deve avere il suo dramma, cio¢ un

dramma di cui esso sia personaggio e per cui ¢ personaggio. Il dramma ¢ la ragion d’esse-
re del personaggio; ¢ la sua funzione vitale: necessaria per esistere. lo, di quei sei, ho accol-
to dunque l'essere, rifiutando la ragion d’essere» (L. PIRANDELLO, Prefazione a Sez personag-
gt in cerca d'autore cit., p. 659).

16 «Al film importa non tanto che l'interprete presenti al pubblico un’altra persona,
quanto che egli presenti se stesso di fronte all’apparecchiatura. Uno dei primi che abbia av-
vertito questa trasformazione dell'interprete in seguito a un tipo di prestazione fondata sul
test ¢ stato Pirandello. [...] per la prima volta — ed ¢ questo I'effetto del film — 'uomo viene
a trovarsi nella situazione di dover agire si con la sua intera persona vivente, ma rinunciando
all’aura. Poiché la sua aura ¢ legata al suo hic et nunc» (W. BENJAMIN, L'opera d'arte nell epo-
ca della sua riproducibilita tecnica, in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pi-
notti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 32).

17 L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Tutti i romanzi cit, vol. 11,
p. 585.
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studio per il narratore, si inquieta, al punto di sbottare in accessi al limite tra
listerismo e la mania:

Resta ella stessa sbalordita e quasi atterrita delle apparizioni della propria im-
magine su lo schermo, cosi alterata e scomposta. Vede li una, che ¢ lei, ma che
ella non conosce. Vorrebbe non riconoscersi in quella; ma almeno conoscer-
la. Forse da anni e anni e anni, a traverso tutte le avventure misteriose del-
la sua vita, ella va inseguendo questa ossessa che ¢ in lei e che le sfugge, per
trattenerla, per domandarle che cosa voglia, perché soffra, che cosa ella do-
vrebbe fare per ammansarla, per placarla, per darle pace. Nessuno, che non
abbia gli occhi velati da una passione contraria e I’abbia vista uscire dalla sala
di prova dopo I'apparizione di quelle sue immagini, pud aver pitt dubbii su
cio. Ella & veramente tragica: spaventata e rapita, con negli occhi quello stu-
por tenebroso che si scorge negli agonizzanti e a stento riesce a frenare il fre-
mito convulso di tutta la persona.'®

L’attrice si vede ma non si riconosce nelle immagini, in cui pure si sen-
te implicata, oscuramente. Soltanto 'incontro con quell’«ossessa che ¢ in
lei» potrebbe, forse, donarle la pace. La tecnica cinematografica, che non
a caso Pirandello assimilera a un «linguaggio di apparenze», ha realizzato
I’emancipazione dell'immagine, ponendo sotto gli occhi della veglia il di-
namismo autonomo dei fantasmi onirici: «il cinema dovrebbe trasformar-
si in pura visione: cio¢ dovrebbe cercare di realizzare il suo effetto nella
stessa maniera che un sogno (tanto quanto una pura visione) influenza lo
spirito di una persona addormentata».!” Quelle immagini, come aveva ben
visto il Lucrezio di Valéry, hanno perduto I'autore, ovvero, per esprime-
re la lacerazione dall’altro punto di vista, I'autore (I’attore) ha dolorosa-
mente preso atto che I'intima solidale convergenza dei plurimi moventi
degli atti intenzionali ¢ stata sottoposta a un processo di centrifugazio-
ne, che ha restituito, per la prima volta, visibili immagini del sé che sono
sentite come altre, autonome. Inizia una rincorsa spasmodica, equivoca,
che costituisce il saldo positivo dell’arte pirandelliana, verso un’ipoteti-
ca ricostituita unita, atteso che, come conclude il protagonista della no-
vella La carriola, rinfrescando una sapienza antichissima, «Conoscersi &

18 Tvi, p. 557.

¥ 1. PIRANDELLO, I/ dramma e il cinematografo parlato [«L.a Nacién», Buenos Aires, 7 lu-
glio 19291, in E. CALLARI, Pirandello e il cinema. Con una raccolta completa degli scritti teorici
e creativi, Marsilio, Venezia 1991, p. 125.
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morire».2° Come ¢ noto, ¢ il rischio concreto a cui & andata incontro 1’attri-
ce che ha impersonato Mommina in Questa sera si recita a soggetto, allor-
ché I'esecuzione ritualizzata della recita all'improvviso termina nell’invasa-
mento, di nuovo. Dimidiato il ruolo dell’autore, abrasa la testualita di un
funzionale canovaccio, estromesso dunque il medium, che solo garantisce
la sia pur sfibrante distanza della differenza, I'immagine, il personaggio, re-
clamano il tributo. E I’orizzonte, ormai senza redenzione, di un #on ancora
che ¢ diventato un irrevocabile e infernale guz.

2 L. PIRANDELLO, La carriola, in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, vol. 111, t. I,
Mondadori, Milano 1990, p. 558.
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