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Il 3 gennaio del 1973 debutta a Roma, al teatro Beat 72, vero e proprio 
tempio delle più aggiornate forme di sperimentazione teatrale, lo spettacolo 
di un giovane regista esordiente, Memè Perlini, accompagnato da un gruppo 
di altrettanto giovani e motivati attori: Franco Bullo, Rossella Or, Ivan Gali, 
Johna Mancini, Ornella Minetti, Franco Piacentini, Edmondo Zanolini. Nes-
suno di loro ha una formazione accademica, giungendo al teatro dalle più 
diverse esperienze. Perlini, in particolare, ha una formazione da artista visivo 
e disegnatore che si è già confrontata con la scena nel lavoro fatto al Teatro La 
Fede, come attore e scenografo, con Giancarlo Nanni, uno dei primi in Italia a 
infrangere le barriere della convenzione rappresentativa della messa in scena. 

Il titolo dello spettacolo, Pirandello chi?, rende conto del fervore avan-
guardistico del momento, della volontà di muoversi al di fuori dagli schemi 
e di istaurare con la tradizione drammaturgica un rapporto del tutto nuovo e 
imprevisto. Ma su questo dovremo tornare, per adesso restiamo alle ragioni 
di contesto che hanno un loro importante rilievo. Nel novembre del 1972 
avevano debuttato, rispettivamente il 7 e il 16, altri due spettacoli che ebbe-
ro, assieme a Pirandello chi?, un notevolissimo impatto per il cambiamento 
di passo che imponevano alle pratiche teatrali italiane, le sperimentali com-
prese, La donna stanca incontra il sole del Carrozzone di Federico Tiezzi, 
Sandro Lombardi e Marion D’Amburgo e Le 120 giornate di Sodoma di Giu-
liano Vasilicò. Si determinò, così, una sorta di ideale trittico che rimetteva in 
discussione gli assetti lungo cui si era andata muovendo l’innovazione teatra-
le fino a quel momento. Ne scrive Franco Quadri: «dopo gli anni del Living, 
l’Occhio ritorna padrone»1 e non è un giudizio del tutto positivo perché in 

1 F. quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), Einaudi, Torino 1977, 
p. 31. 

Lorenzo Mango
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160 Lorenzo Mango

questo passaggio dal protagonismo del corpo a quello dell’immagine legge 
un riemergere del regista autocrate che soppianta le aspirazioni comunitarie 
degli anni Sessanta (ma, allora, già Carmelo Bene aveva infranto, eccome, 
quel principio). Resta che Quadri, e non solo lui, colse un momento di svolta 
che si aggregava attorno a tre spettacoli di autori agli esordi che rifiutavano 
un certo uso anche politico di utilizzare il corpo, come poteva fare il Living 
o, in termini diversi, più interiorizzati, Grotowski, a favore di un nuovo rap-
porto con l’immagine. Silvana Sinisi, in un libro che sin dal titolo richiama 
il primato della visione: Dalla parte dell’occhio sottolinea da un lato «il pre-
dominio indiscusso dell’immagine» e dall’altro una parola ridotta a «fram-
mento sonoro, fonema o elemento di provocazione sensoriale».2 Oltre a una 
cesura rispetto al corpo come mezzo d’espressione privilegiato se ne sarebbe 
operata un’altra, in quei tre spettacoli, nei confronti della parola sradicata 
dal suo legame con logos e narrazione, in altre parole di una parola veicolo 
del senso. 

L’immagine, dunque, quale centro d’attenzione del linguaggio teatrale. 
«Le componenti visive e iconiche del linguaggio scenico – ha ricordato Sal-
vatore Margiotta in uno scritto di natura storica meno coinvolto di quelli 
di Quadri e Sinisi nel contesto del momento  –  si assolutizzano al punto 
da produrre drammaturgia in materia autonoma».3 È questo il vero punto 
tematico di quanto accadde in quell’arco di pochi mesi. Ci fu certo la presa 
di distanze da quanto aveva immediatamente preceduto quei tre spettacoli, 
ci fu certo un rifiuto dell’uso della parola in scena, che quanto a rappor-
to col materiale letterario il discorso molto probabilmente è diverso e più 
sfumato,4 ma il dato centrale è che la costruzione visiva non si offriva più 
come contorno di una drammaturgia ma come un’istanza drammaturgica 
in proprio. 

Fu questo che indusse Giuseppe Bartolucci, critico ma soprattutto ese-
geta teorico dei processi in trasformazione nel teatro italiano, a proporre, 
in occasione del convegno che si tenne a Salerno nel giugno del 1973, che 
accompagnava la Rassegna «Nuove Tendenze», la definizione di Teatro-im-
magine, un modo per organizzare programmaticamente dal punto di vista 

2 S. SiniSi, Dalla parte dell’occhio. Esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Edizioni Kap-
pa, Roma 1983, p. 21. 

3 S. marGiotta, Il Nuovo Teatro in Italia, 1968-1975, Titivillus, Corazzano 2013, p. 219. 
4 Si veda al riguardo come Marta Marchetti ha presentato il rapporto fra Nuovo Teatro 

e romanzo in Romanzo e Nuovo Teatro (1960-1973), in L’orecchio e l’occhio. Lo spettacolo tea-
trale, arte dell’ascolto e arte dello sguardo a cura di M. Fazio, P. Frantz, S. Bellavia, V. De San-
tis, M. Marchetti, Artemide, Roma 2019. 



161I Sei perSonaggi secondo MeMè PerlInI

estetico le nuove emergenze linguistiche. Il Teatro-immagine era, come si 
cominciò a dire da allora, una «tendenza», vale a dire un orientamento cri-
tico attraverso cui assimilare esperienze anche diverse tra loro dentro una 
specifica sensibilità linguistica. L’immagine, però, non va intesa come pura 
riduzione dell’azione scenica su di un piano visivo né, tanto meno, va con-
fusa con un qualche decorativismo. Filiberto Menna, non a caso un critico 
d’arte, proprio in occasione del convegno salernitano affermava che «vie-
ne posta in discussione l’immagine come analogon del reale, come segno 
linguistico continuo, direttamente rappresentativo-espressivo. L’immagine 
è una struttura linguistica e appartiene come tale al dominio convenziona-
le-arbitrario del linguaggio».5 L’immagine, dunque, assolve una funzione 
drammaturgica in quanto elemento destrutturante in una maniera analitica 
il piano della rappresentazione, contraddicendo l’uso degli apparati visivi 
che aveva fatto e continuava a fare in quegli anni il teatro di regia. Ma c’è 
anche dell’altro. L’immagine è utilizzata, in questo tipo di sperimentazione 
linguistica come soglia attraverso cui passare infrangendo non solo le cer-
tezze della rappresentazione ma, attraverso di esse, del logos e della ragione. 
L’immagine, scrive Sinisi, «diviene supporto dell’immaginario segnando il 
passaggio tra il regime de l’oeil a quello del régard»,6 tra l’atto del vedere e 
quello del guardare che presuppone un andare dentro e oltre le cose. 

Partendo da tutti questi articolati e complessi elementi, anni fa avevo 
tentato una definizione del Teatro-immagine

Il Teatro Immagine è quello in cui la visualità della scrittura si tinge di sfu-
mature pittoriche trasformando la scena da luogo fisico del cimento del cor-
po e dello scambio diretto e perturbante con lo spettatore in una rinnovata 
finestra albertiana che distanzia l’azione, la rende forma visuale in movimen-
to e le schiude i territori dell’immaginario.7

È questo il contesto linguistico e culturale all’interno del quale dobbia-
mo collocare il Pirandello chi? per interrogarci attorno ai suoi meccanismi 
di funzionamento drammaturgico, sia in relazione all’uso dell’immagine sia 
in rapporto con i Sei personaggi in cerca d’autore che sono la sponda dialet-
tica su di un piano letterario dello spettacolo. 

5 F. menna, Immagine per sé, immagine dell’altro, in Uso, modalità e contraddizioni dello 
spettacolo immagine, a cura di G. Bartolucci, La Nuova Foglio editrice, Macerata 1975, s.p. 

6 S. SiniSi, Dalla parte dell’occhio cit., p. 23. 
7 L. manGo, L’identità come moltiplicazione e differenza, in S. marGiotta, Il Nuovo Tea-

tro in Italia, 1968-1975 cit., p. 18. 
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Pirandello chi? è pensato per e nello spazio del Beat 72 di Roma. Non 
si tratta di un luogo convenzionalmente teatrale ma di una di quelle che 
furono definite, per destinazione originaria e configurazione architettoni-
ca, “cantine”. Un luogo raccolto, diviso in comparti da arcate, dipinto di 
nero che determinava un rapporto prossimo e intimo con lo spettacolo. Fu 
proprio questa caratteristica del luogo a motivare la prima e fondamentale 
scelta registica di Perlini. Lo spettacolo era completamente immerso nel 
buio, un buio «più nero di un baule di pece» scriveva Ripellino8 che assu-
meva una consistenza quasi solida di materia magmatica al cui interno lo 
spettatore si sentiva calato fino a perdere il senso dell’orientamento e della 
volumetria tridimensionale. È da qui, dal buio, che partono sia la scrittura 
scenica che quella drammaturgica dello spettacolo. «Quando siamo entrati 
nel nero del Beat – dice Perlini – abbiamo cominciato a pensare il bianco 
per reazione».9 C’è, dunque, alla base della scrittura di Perlini una dialettica 
di natura cromatica che sottende il livello percettivo e quello simbolico. 
«La luce e il buio – nota giustamente Cristina Grazioli – determinano non 
solo il vedere ma la “visione”»,10 mettendo in gioco, a un tempo, il regi-
me dell’oeil e quello del règard. E la luce a estrarre dal buio l’azione, non 
lasciandola mai però del tutto evidente, del tutto chiara ma sporcandola 
d’ombra, presentandola con un che d’indefinito e d’inspiegato che rimanda 
al mondo dell’immaginario. 

Perlini parte, è ancora Grazioli a evidenziarlo, da un’oscurità generatri-
ce, luogo da cui emergono e in cui si reimmergono i personaggi. Si tratta 
di una condizione concreta della scena, questa oscillazione tra il buio e la 
scheggia di luce, perché è esattamente quanto accade di fronte agli occhi 
dello spettatore ma è anche una condizione drammaturgica. Perlini vuole 
cogliere i personaggi in una situazione di soglia tra l’apparire e lo sparire, 
una situazione di soglia che discende direttamente dalla Premessa pirandel-
liana ai Sei personaggi, lì dove si parla di una manifestazione dei personaggi 
allo scrittore come un’epifania che si accende e dopo si spegne perché il 
personaggio è drammaturgicamente rifiutato. Il gioco di soglia, pur se di 
matrice pirandelliana, assume nelle mani di Perlini una configurazione del 
tutto propria, indipendente e non illustrativa rispetto al testo. 

8 A.M. ripellino, Pirandello a testa in giù, in «L’Espresso» 21 gennaio 1973. 
9 Incontro con Memè Perlini e il teatro La Maschera, in Teatroltre. Scuola romana, a cura di 

G. Bartolucci, Bulzoni, Roma 1974, p. 4 (il volume è una raccolta di fascicoli dedicati ai diver-
si protagonisti della sperimentazione romana, ciascuno dei quali porta una sua numerazione). 

10 C. Grazioli, Pirandello chi? Una drammaturgia del buio, in «Sciami – nuovoteatroma-
deinitaly. ssciami», 2016, p. 2. 
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Anche se ci torneremo meglio più avanti, per chiarezza di discorso è ne-
cessario dire cosa ne è, in questo gioco drammatico di luminescenze e buio, 
del testo pirandelliano. Che l’operazione registica parta da un dato scenico, 
anzi ancor prima da un concreto dato fattuale del luogo, la dice lunga su 
come l’interesse di Perlini si concentri primariamente sulla scrittura scenica 
e che il suo lavoro sia orientato a costituire un tessuto visuale attraverso 
il quale orientare la presenza del testo. D’altronde le parole di Pirandello 
non sono presenti che in piccolissima parte e per frammenti disposti lun-
go l’azione scenica. Evidentemente non siamo di fronte a una regia che 
si prefigga l’interpretazione del testo come opportunamente notava Italo 
Moscati in una sua recensione dello spettacolo, lì dove scriveva: «Sbaglie-
rebbe chi pensasse che lo spettacolo sia stato realizzato per scoprire un 
Pirandello diverso dentro la trama dei suoi dialoghi e delle sue situazioni 
drammatiche».11 Quanto vuole dire Moscati è che non ci troviamo di fron-
te a una regia di tipo interpretativo, che cioè si riproponga, anche in una 
chiave estrema e radicale, una lettura, nuova quanto si vuole, del testo. Il 
teatro italiano viene, d’altronde, in quegli anni, da una stagione in cui si è 
affermato prima e maturato poi un tipo di regia che Claudio Meldolesi ha 
definito “critica”,12 intendendo con questo che essa nasceva – e il caso più 
emblematico è quello di Strehler – come atto di revisione analitica del testo 
da parte di un regista che agiva, in primo luogo, come critico, come colui, 
cioè, in grado di rivelare strati interni del testo e portarli alla luce. 

Il caso di Perlini è diametralmente opposto. Il suo lavoro registico non 
parte dal testo, anzi apparentemente lo esclude non lavorando né su un’at-
tualizzazione e nemmeno, però, su una contraddizione provocatoria. Sem-
bra, invece, voler evitare che quanto concerne la sua materia drammaturgi-
ca si sovrapponga, in una maniera illustrativa o in una prospettiva critica, a 
quella pirandelliana. Non è un caso che si parlasse spesso, nelle recensioni 
del tempo, di un uso pretestuale dei Sei personaggi, ridotti quasi solo a un 
richiamo nominale e si sostenesse che la parola pirandelliana fosse presen-
te nello spettacolo più che altro come valore fonico. Il titolo stesso dello 
spettacolo, d’altronde, autorizzava una simile posizione interpretativa po-
nendo l’autore come interrogativo irrisolvibile e non il testo come oggetto 
di rappresentazione. Dietro il chi interrogativo del titolo si rivela certo una 
qualche vis provocatoria, quasi a dire che si ignora l’autore, ma si cela anche 

11 I. moSCati, Un’indagine oltre la parola, in «Settegiorni», 4 febbraio 1973. 
12 C. meldoleSi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei registi, Sansoni, Fi-

renze 1984. 
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un’interrogazione su chi possano essere testo e autore al di fuori del regime 
dell’interpretazione critica. Il rapporto di Perlini coi Sei personaggi è, in 
realtà, più complesso e articolato di una mera nota pretestuale e così prove-
remo ad affrontarlo ma è comprensibile come l’impatto visivo dello spetta-
colo, la sua indipendenza drammaturgica, la autosufficienza dell’immagine 
siano quanto abbiano catturato l’attenzione dei testimoni del tempo e d’al-
tronde sono proprio questi aspetti a segnare l’importanza della presenza 
di Perlini nei processi di sviluppo del Nuovo Teatro italiano. C’è, dunque, 
una indipendenza rispetto al testo cui risponde, però, un rapporto che non 
è solo pretestuale, che non si riduce, cioè, solo a un’assonanza e tanto meno 
si caratterizza per una vena provocatoria ma agisce in una profondità della 
scrittura che rappresenta il motore dell’invenzione visiva. 

Grazie al buio in cui è immerso lo spettacolo, lo spazio che lo accoglie si 
presenta come qualcosa di indistinto e indefinito. Al suo interno a marcare 
l’azione sono i tagli di luce che inquadrano i personaggi, o parte di essi, 
offrendoli come frammenti, schegge che si manifestano dal vuoto occulto 
dell’oscurità. In una fase aurorale del lavoro Perlini aveva pensato di utiliz-
zare la soffusa luce naturale (una luce «malata» la definisce)13 che proveniva 
dall’esterno riflettendola su degli specchi che avevano la funzione di con-
centrarla su zone specifiche dello spazio mettendone in risalto l’azione. «Poi 
un giorno – ricorda sempre il regista – una settimana prima di debuttare 
[…] un mio amico […] mi portò un proiettorino».14 È una svolta cruciale 
nel lavoro, l’atmosfera diurna dei primi esperimenti si traduce nella notte 
oscura del Beat attraversato dai tagli di luce: «fu eccezionale per me, mi si 
aprì una specie di mondo incredibile tanto è vero che nel giro di mezza gior-
nata lo puntai su tutti i punti del Pirandello e frammentai tutto il Pirandello 
in una mezza giornata come se avessi dentro questa frammentazione».15 
Quel tanto di unitarietà che si conservava all’interno di uno spettacolo già 
nelle sue intenzioni iniziali disperso in frammenti viene ora contraddetto 
radicalmente, determinandosi un «azzeramento della scena in un’addizio-
ne di segmenti che formano un testo apparentemente scoordinato», come 
scrive Rino Mele.16 Rifiutata pregiudizialmente la diacronia narrativa, sia 
quella di Pirandello sia una propria personale, la struttura dello spettacolo 

13 Da un’intervista contenuta in R. mele, Il teatro di Memè Perlini, 10/17, Salerno 1982, 
p. 36. 

14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Ivi, p. 15. 
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si configura come una sequenza di frammenti posti in giustapposizione tra 
di loro grazie a un montaggio visivo di taglio cinematografico determinato 
dal faretto manovrato a vista da Perlini stesso.17 «Uso il frammento perché 
il frammento è la condizione di oggi», dichiara Perlini18 e Menna parla di un 
uso del dettaglio che «apre un varco nella falsa unità del reale, nell’evidenza 
compatta dell’immagine-superficie».19 Il frammento, dunque, è elemento 
che appare caricato di diverse valenze: è lo strumento per la destruttura-
zione narrativa, è un dato di sensibilità contemporanea, è il tramite per 
incrinare la verosimiglianza della realtà e accedere a una sfera altra, quella 
dell’immaginario. 

«Strutturato come un flusso ipnotico di sequenze»,20 lo spettacolo inizia 
al buio. Il pavimento è coperto di sabbia, un po’ come una pista da circo. 
Nel corso dell’azione, d’altronde, c’è una continua ibridazione tra il teatro 
e il circo che rappresenta la memoria infantile di Perlini e assume configu-
razioni felliniane nel porsi come doppio del reale. L’azione inizia con un 
quadrato di luce che si staglia sullo sfondo. All’interno vi scorrono dentro, 
uno dopo l’altro, i volti degli attori. Sono truccati in una maniera marcata 
quasi a disegnare una maschera sul viso. Dacia Maraini ricorda una bocca 
dipinta a mezza luna, un naso deformato a becco, un ragazzo con una fol-
gore dipinta sulla guancia.21 Figure di un altro mondo evocano l’apparizio-
ne fantasmatica dei personaggi per come li pensò Pirandello nell’edizione 
del 1925 dei suoi Sei personaggi lì dove immagina costumi scolpiti in pie-
ghe rigide e soprattutto propone l’uso di maschere che fissino l’espressione 
dei personaggi distinguendoli dal gruppo degli attori, pensati invece come 
figure reali. Le facce/maschere di Perlini, però, non hanno nessun richia-
mo di natura rappresentativa, sono trasformazioni pittoriche che evocano 
una matrice clownesca, di cui conservano l’aspetto irreale quanto un certo 
tono melanconico. Ultima apparizione nella cornice luminosa è una co-
lomba che vola via. La troveremo di lì a poco poggiata sulla gamba di un 
uomo che oscilla, vestito come un generale, su di un trapezio, un eviden-
te suggerimento del circo. La sua figura galleggia nel vuoto. Recensendo 
una ripresa dello spettacolo nel 1986 Enrico Fiore, suggestionato forse 

17 Mele parla, al proposito, di un «cinema selvaggio» che non approda alla pellicola ma 
si incarna nella matericità scenica del teatro (Pirandello chi? Il cinema selvaggio di Perlini in 
Uso, modalità e contraddizioni dello spettacolo immagine cit., s.p.). 

18 Incontro con Memè Perlini e il teatro La Maschera cit., p. 3. 
19 F. menna, Immagine per sé, immagine dell’altro cit., s.p. 
20 S. marGiotta, Il Nuovo Teatro in Italia, 1968-1975 cit., p. 234. 
21 D. maraini, Il trionfo dell’immagine, in «Aut», febbraio 1973. 
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dai tratti somatici dell’attore, vi leggeva una figurazione di Pirandello.22 Si 
tratta sicuramente di una forzatura perché cercare Pirandello nello spetta-
colo significa farlo su un altro piano, non su di un livello di così immediata 
corrispondenza. 

Quella dell’uomo al trapezio è la prima di una serie di figurazioni. Per 
terra, di fianco al suo oscillare che lo fa entrare e uscire da un raggio di 
luce che proviene dal basso, un attore disposto di spalle, con una piccola 
neutra maschera bianca sulla nuca finge di suonare il violino. Sotto, come 
a tenere in vibrazione l’azione, la musica compatta, seriale e ripetitiva di 
Philip Glass che scandisce un tempo uniforme, senza cadenze né ritmiche 
né emotive ma agisce come un collante che satura l’atmosfera uditiva. 

A questo punto entra un’attrice il cui corpo è costretto tra due mate-
rassini di gommapiuma che inizia «a danzare una lentissima coreografia su 
ritmi estremamente dilatati».23 È una soluzione scenica che ricorda le danze 
dei materiali realizzate negli anni venti da Oskar Schlemmer che determina 
un momento particolarmente ipnotico dello spettacolo. Si succedono quin-
di tutta una serie di azioni che è possibile ricostruire grazie alla testimonian-
za di Bartolucci, al lavoro filologico di Margiotta e a un filmato girato per la 
RAI nel 1986 in occasione del cinquantenario della morte di Pirandello per 
il quale Perlini, con una grande fatica perché dell’originale non esisteva uno 
script ma solo gli appunti molto precisi che aveva preso Rossella Or, aveva 
ricostruito quel suo primo spettacolo, incastonando, però, nella ripresa te-
levisiva dei momenti di attualizzazione scenica che non appartengono alla 
prima edizione dello spettacolo. 

Si susseguono a questo punto una sequenza di immagini scollegate tra di 
loro. Dal buco aperto in una tavola disposta verticalmente verso il pubblico 
compare una testa, dall’alto una mano la solleva per i capelli poi la cosparge 
di farina. Un grande telo bianco viene sollevato da terra. A un’estremità 
ha una piccola maschera. Il viso di un attore compare al di sopra di esso. 
L’uomo indietreggia salendo i gradini di una scala, che lo spettatore non 
vede, facendo del telo un vestito per la sua altissima figura. Quando il telo 
si affloscia finisce su di una struttura che sembra un carro. L’attore, che poi 
è il generale che abbiamo visto all’inizio, lo porta verso l’esterno mentre un 
Pierrot fa aggraziati gesti di presentazione di quel misterioso carico. Di lì 
a poco compare, come un’ombra, un attore nudo col corpo coperto da un 
velo nero che porta in mano una luce e un ventaglio. La musica di Glass 

22 E. fiore, Dal buio dramma vola una colomba, in «Il Mattino» 19 marzo 1987. 
23 S. marGiotta, Il Nuovo Teatro in Italia, 1968-1975 cit., p. 234. 
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continua a dare il suo ritmo monotonale ed epico a un tempo a quanto 
accade. 

Ci sono, poi, a un certo punto due forme semisferiche illuminate dall’in-
terno e mosse da due attori che vi sono accolti all’interno. Comincia una 
danza astratta accompagnata oltre che dalle note di Glass da un frammento 
musicale dei Pink Floyd. È un momento di visionarismo onirico. Le se-
misfere sembrano degli enormi occhi, una figurazione ricca di una carica 
surreale. Uno dei toni, questo, che più si confà allo spettacolo. La dimensio-
ne surreale è sottolineata quando compare un attore di spalle al pubblico. 
Sulla sua schiena sono dipinti in modo schematico i tratti di un volto. A se-
conda dei movimenti dei muscoli il volto sorride o, viceversa, piange. Fuori 
scena si sente la battuta risentita di Madama Pace, offesa perché gli attori 
hanno riso del suo italiano stentato. Non che quel volto sia Madama Pace 
ma c’è quanto meno un rimando tra figurazione e parola, caso piuttosto 
unico nello spettacolo. 

La scena si trasforma, a questo punto, in un circo stilizzato. Un’attrice 
sdraiata tira a sé delle stecche di legno unite per un vertice. La struttura 
così composta si solleva verso l’alto definendo un’immagine che assomiglia 
allo scheletro di un tendone. In mezzo a queste stecche il Pierrot improv-
visa una danza. Sotto a questa tenda invisibile il generale e un’attrice con 
la maschera bianca neutra sulla nuca avviano un gioco di schiaffi che vuole 
ricordare una gag da clown ma che qui, estrapolato dal contesto, assume 
una tonalità inquietante. Dietro di loro un attore, avvolto da una coperta 
che lo nasconde alla vista, scalcia come un cavallo. 

Ognuna di queste scene ha un suo ritmo interno, uno sviluppo proprio 
che la rende fine a se stessa. Tra l’una e l’altra non ci sono altri collegamenti 
che non siano l’immagine di alcuni degli attori che non diventano però per 
questo, più degli altri, dei personaggi, nemmeno sul piano dell’identità visi-
va. Sono e restano dei segni, magari ricorrenti. 

Verso il finale compare nuovamente un’altissima figura il cui corpo è 
nascosto da una veste bianca. Stavolta, però, è una donna e quando scende 
e avanza verso il pubblico quel telo bianco si rivela un enorme cuscino su 
cui lei prima adagia la testa e poi vi sprofonda lasciando emergere solo una 
gamba. Dallo stesso cuscino esce fuori il generale, va verso una lampada 
che dal basso ne scandisce di ombre i lineamenti per poi girarsi e tornare a 
sparire nel bianco. Il finale dello spettacolo è dominato da un lungo buio. 
Si sentono dei rumori a cui il pubblico non riesce ad attribuire un senso. 
Quando torna la luce, il pavimento è coperto di piatti bianchi di plastica. 
Entra a questo punto un’attrice vestita in abiti anni quaranta e accende 
una candela legandola a un filo appeso al soffitto. La candela danza con la 
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sua luce fioca nel buio, poi il filo si brucia, la candela cade, si spegne e lo 
spettacolo finisce. 

Questa sequenza antinarrativa di silhouttes visive spinge i critici a uti-
lizzare la metafora dell’ombra, del fantasma, dell’apparizione onirica per 
indicare la valenza drammaturgica di un quadro immaginario in movimen-
to che, sfuggendo ad ogni collante logico, si apre verso un orizzonte di 
visionarietà. I fantasmi di Perlini sono figurazioni segniche, significanti che 
rifuggono a ogni significazione foss’anche di natura simbolica. Del simbolo 
esse hanno la sfuggevolezza alla dimostrazione, l’inquietudine, l’irriduci-
bilità ad un livello di realtà. Di qui l’impossibilità di ricondurre l’azione 
su di un piano esplicativo. Ma è a questo punto che interviene Pirandello, 
non come chiave o sintesi narrativa, ma come incastro con un discorso  
poetico. 

Del suo rapporto col testo Perlini dice: «Ho letto i Sei personaggi una 
sola volta, per caso, e ne sono rimasto incantato. Poi non l’ho più riletto, 
salvo tenermi in mente alcune citazioni».24 È un’affermazione che può ap-
parire “d’avanguardia”, quasi una presa di distanze dal testo, avvalorando 
la tesi di un uso esclusivamente pretestuale di Pirandello. Non è così, però, 
se sottolineiamo la dimensione fascinatoria che discende dalla lettura del 
testo di cui parla Perlini. Se non c’è stato, e lo abbiamo verificato, un lavoro 
di interpretazione critica del testo, c’è però una forte ascendenza che incide 
sulla composizione per immagini in una maniera decisa. 

Possiamo parlare di una duplice presenza dei Sei personaggi in Pirandel-
lo chi?, una materiale e una metaforica. Cominciamo dalla prima. Perlini 
utilizza il testo come cosa scenica, ne seleziona alcuni frammenti e li im-
mette nello spettacolo alla stessa stregua di come vi immette un’immagine, 
una luce. Il testo è un segno che esclude ogni lavoro sulla sua organicità e 
unitarietà. Il segno è il frammento e la presenza scenica dei frammenti non 
ha alcun rapporto con l’azione con cui sono messi in rapporto. I frammenti, 
inoltre, non sono attribuiti a personaggi specifici, non sono il detto dei per-
sonaggi scenici, sono puri enunciati verbali in cui le parole contano come 
cosa a sé, si definiscono quali personaggi immateriali al fianco di quelli ma-
teriali dell’immagine. 

Di qui il riferimento al valore eminentemente fonico della parola che 
troviamo in molte recensioni. Franco Quadri scrive, ad esempio, che «la 
parola è usata come puro valore fonico»25 e Lucio Romeo ribadisce il 

24 Incontro con Memè Perlini e il teatro La Maschera cit., p. 3. 
25 F. quadri, Il gioco della realtà e dell’illusione, in «Panorama», 10 maggio 1973. 
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concetto parlando di una «parola pirandelliana che galleggia ancora avulsa 
dalla realtà e ridotta a una funzione fonica».26 I frammenti pirandelliani 
sono ricondotti, allora, alla loro consistenza di materia sonora. La loro pre-
senza scenica risulterebbe pre-semantica. In realtà le cose stanno in una 
maniera più sfumata. Ciò a cui assistiamo non è tanto il depotenziamento 
semantico della parola ma uno spostamento del materiale verbale dall’as-
se orizzontale della diacronia dialogica a quello verticale dell’enunciazione 
poetica. È quanto coglie Ripellino lì dove scrive: «Del testo restano solo 
brandelli, sparute battute, che acquistano, così divelte […] una risonan-
za agghiacciante»27 ed è ciò a cui allude lo stesso Perlini quando afferma 
di servirsi di alcune battute pirandelliane non «intellettualmente», come 
evocazione, cioè, e non come discorso.28 Questo uso non interpretativo ma 
non solo fonico della parola è sintetizzato bene da Cristina Grazioli: «Dal 
testo di Pirandello si estrapolano “ritagli”, scaglie, particolari che prendono 
nuova vita in una situazione originale e che costituiscono un’ossatura senza 
pretesta di interezza».29

Grazioli apre una dialettica tra frammento e ossatura, disponendo la 
logica del frammento in una prospettiva diversa, dotata di una sua intrin-
seca valenza drammaturgica. Che ci sia un rapporto di strutture e non solo 
di estrapolazione di frammenti, è ribadito dallo stesso Perlini: «L’ossatura 
pirandelliana mi ha permesso di rendere nevrotica la mia azione e di rispet-
tare il mio groviglio personale».30 Questa ossatura pirandelliana è rappre-
sentata dalla selezione delle battute, dai frammenti di parola che Perlini 
sceglie. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di brani dei dialoghi tra il 
Padre, la Figliastra e il Capocomico, poco dopo che, nella prima parte del 
testo, i personaggi sono giunti in teatro interrompendo le prove. Sono bra-
ni concentrati in poche pagine che ruotano attorno al tema dell’identità. 
Il primo è il passaggio in cui il Padre afferma che si nasce alla vita in tanti 
modi, e uno di questi è essere personaggio. Nel secondo il Padre si rivolge 
al Capocomico che cerca un testo dicendo che il copione sono loro, i per-
sonaggi. Il terzo è la tirata della Figliastra in cui chiede disperatamente e 
imperiosamente che la loro storia, di cui dà una silloge poco comprensibile 
a quel punto della narrazione, venga rappresentata per poter prendere il 

26 L. romeo, Pirandello chi?, in «Il Tempo», 20 aprile 1974. 
27 A.M. ripellino, Pirandello a testa in giù cit. 
28 Incontro con Memè Perlini e il teatro La Maschera cit., p. 4. 
29 C. Grazioli, Pirandello chi? Una drammaturgia del buio cit., p. 3. 
30 Incontro con Memè Perlini e il teatro La Maschera cit., p. 4. 
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volo. C’è quindi, posto con un certo risalto, il passo in cui il Padre sostiene 
l’impossibilità di capirsi perché ognuno è per sé una cosa e un’altra per gli 
altri. Roberto Alemanno, con una felice intuizione, affermava che era que-
sta la battuta attorno a cui ruotava l’intero spettacolo.31

L’insieme di queste battute, pur se disperse nell’azione, si aggregano te-
maticamente e indicano un’interrogazione irrisolvibile riguardo all’esisten-
za, da quella teatrale a quella vissuta. Perlini, però sposta queste battute 
dall’asse dialogico in cui le incastona Pirandello, lasciandole come afferma-
zioni isolate, domande senza risposta, lirici enigmi. Perduta l’originaria de-
stinazione al capocomico della finzione, adesso sono rivolte al capocomico 
dello spettacolo, a Perlini stesso. I personaggi ombra vengono a lui dai luo-
ghi remoti dell’immaginario e gli si prospettano con un’ansia di esistenza 
che precede la loro possibile rappresentazione. In un’intervista del 1986 a 
Giuseppina Manin, Perlini dichiara al proposito: «Mi era piaciuto imma-
ginare queste sei ombre nel momento precedente alla loro “creazione”, al 
loro venire alla luce come personaggi».32

Ecco la seconda natura del rapporto col testo, quella metaforica. Nota 
opportunamente Margiotta come Perlini si concentri da un lato sulla di-
mensione di commedia da fare e dall’altro sull’immaginario pirandelliano.33 
È questa la materia che funziona da ossatura drammaturgica. Non a caso 
lo spettacolo inizia con il passo della lettera del 1917 al figlio Stefano in 
cui Pirandello parla della manifestazione minacciosa  –  un’ossessione la 
chiama – dei personaggi e del suo strenuo tentativo di resistenza.34 Que-
sta inquietudine del teatro è la stessa che si manifesta a Perlini e mentre 
Pirandello scrive la storia dei suoi personaggi attraverso una frammenta-
zione narrativa, Perlini scrive la manifestazione delle sue ombre attraverso 
la frammentazione della luce. «Il viluppo […] è senz’altro il viluppo piran-
delliano, ma distinto dalla sua matrice psicologizzante», scrive Bartolucci e 
aggiunge

Pirandello ci dà il senso dell’inutilità farsesca del fare teatro e del vivere 
quotidiano, ma è costretto a imprigionare questo senso in una narratività 
drammatizzata attraverso la parola naturalistica; la “singolarità” dell’opera-

31 R. alemanno, Un aggiornamento dei Sei personaggi, in «L’Unità», 5 gennaio 1973. 
32 G. manin, E se a Pirandello togliamo la parola?, in «Corriere della sera», 24 maggio 

1986. 
33 Salvatore Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia, 1968-1975 cit., p. 232. 
34 In L. pirandello, Maschere nude, Mondadori (“I Meridiani”), Milano 1993, p. 623. 



171I Sei perSonaggi secondo MeMè PerlInI

zione di Perlini è quella di fissare per “sezioni”, per “frammentazioni” di im-
magini-azione, codesto viluppo pirandelliano».35

C’è, dunque, a monte di Pirandello chi?, un rapporto di consustanzialità 
tra i Sei personaggi e lo spettacolo che non si manifesta per sovrapposizione 
registica o per interpretazione drammaturgica ma come equivalenza visiva 
dello spirito inquieto del testo facendo di questo spettacolo, oltre che il 
campione di una scrittura scenica autonoma e autosufficiente, un momento 
di importante dialogo contemporaneo con Pirandello e il suo teatro. 

35 G. BartoluCCi, Discorso approssimativo su un provinciale di razza, in Teatroltre. Scuo-
la romana cit., p. 7. 
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