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ABSTRACT

Non esortazioni apostoliche né encicliche sono
state il lascito di Albino Luciani-Giovanni Paolo |
(1912-1978), ma un testo colloquiale e squisita-
mente letterario, Nlustrissimi, la cui quarta edi-
zione esce con la revisione e I'imprimatur papale
siglato pochi giorni prima della morte. In questo
saggio, Stefania Falasca, biografa e studiosa
dell'opera lucianiana, che - grazie al decennale
lavoro diretto sulle fonti, ne ha dato alle stampe
l’edizione critica - ci introduce nella genesi e nella
filigrana dell’originale silloge di quaranta lettere
immaginarie di Luciani. Destinate a un caleido-
scopio di personaggi storici e biblici, ignoti pittori,
santi e persino un orso, autori reali di epoche e let-
terature diverse, personaggi del mito classico o
fittizi, le lettere sono un sorprendente piegarsi di
citazioni scritturali e patristiche alle voci vive e
idiomatiche dei personaggi delle commedie di
Goldoni o di Moliére, o quelle ancora di dottori
della Chiesa ai personaggi di Rabelais o di Cervan-
tes, in un interattivo mescolarsi di umile sublime,
erudizione e chiarezza, sacro e profano, nova et
vetera quale emblema di una formazione vastis-
sima unita alla scelta teologica del sermo humilis
agostiniano, di dialogo tra le carte e il libri dell’Ar-
chivio privato Albino Luciani e della sua personale
biblioteca, oggi ritrovata.

PAROLE CHIAVE: papa letterato, 1llustrissimi-edi-
zione critica, sermo humilis

Albino Luciani-John Paul I (1912-1978) left be-
hind no apostolic exhortations or encyclicals, but
rather a conversational and exquisitely literary
text, Illustrissimi, whose fourth edition was pub-
lished with revisions and the papal imprimatur
signed a few days before his death. In this essay,
Stefania Falasca, biographer and scholar of Lu-
ciani's work, who, thanks to ten years of direct
work on the sources, has published the critical edi-
tion, introduces us to the genesis and filigree of
Luciani's original collection of forty imaginary
letters. Addressed to a kaleidoscope of historical
and biblical figures, unknown painters, saints, and
even a bear, real authors from different eras and
literatures, characters from classical mythology
or fiction, the letters are a surprising blend of
scriptural and patristic quotations with the lively
and idiomatic voices of characters from the com-
edies of Goldoni or Moliére, or those of Doctors of
the Church and characters from Rabelais or Cer-
vantes, in an interactive mixture of humble sub-
limity, erudition and clarity, sacred and profane,
nova et vetera as an emblem of a vast education
combined with the theological choice of the Au-
gustinian sermo humilis, of dialogue between the
papers and books of the Albino Luciani private ar-
chive and his personal library, now rediscovered.

KEYWORDS: literate pope, Illustrissimi-critical edi-
tion, sermo humilis
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CARTE E LIBRI IN DIALOGO

Nel 1965, Albino Luciani, futuro Giovanni Paolo I, allora vescovo di Vittorio Ve-
neto,! trovandosi a dover spiegare il dono soprannaturale della grazia attuale ai suoi
preti, con rara efficacia descrittiva paragonava il desiderio di Dio con il desiderio di
avere una bella automobile, procedendo con quella che in retorica si chiamerebbe
definizione per comparazione, ma che nel suo vocabolario e disarmante quotidia-
nita. La stessa che in un passo successivo, nel ricordare la necessita del raccogli-
mento, gli fa dire:

Silenzio con gli uomini. Macbeth diceva: “Ho ucciso il sonno”.2 Mi pare che abbiamo
ucciso il sonno anche qui, con tutto questo fracasso, con tutti questi rumori. Si
stenta ad avere un po’ di quiete. Andando a Lourdes alla stazione di Milano ho visto
una cosa strana. Sapete che fracasso li, quanti fischi, quanti treni. Sono trent’otto
binari m’han detto, alla stazione centrale. Ebbene c’era un facchino che s’era messo
un sacco sotto la testa: era li disteso [...]. Come faceva a dormire? Aveva fatto la sua
zona di silenzio.3

Non & che un accenno di quell’agio che Albino Luciani aveva a correlare la fede
al mondo, «a piegare tutto al sermo humilis»,* Macbeth ai facchini. E non solo Mac-
beth ai facchini.

1 Giovanni Paolo I - Albino Luciani (1912-1978) é stato vescovo della diocesi di Vittorio Veneto dal
1958 al 1969, successivamente Patriarca di Venezia dal 1969 al 1978 e Pontefice dal 26 agosto al 28
settembre 1978. Riguardo agli anni vittoriesi la biografia sulla base delle fonti S. FALASCA-D. Fiocco-
M. VELATI, Giovanni Paolo I. Biografia ex documentis, LEV, Citta del Vaticano 2020, pp. 257-490 (da ora
in avanti Biografia ex documentis 2020); anche in editio minor S. Falasca-D. F1occo-M. VELATI, «lo sono
la Polvere». Giovanni Paolo 1 1912-1978 - Biografia ex documentis - prefazione card. P.ietro Parolin,
ed. San Paolo, Cinisello Balsamo 2022, pp. 143-286 (da ora in avanti «lo sono la polvere» 2022).

2 Cfr. W. SHAKESPEARE, Macbeth, Atto 11, scena II: «Macbeth: E mi parve d’intendere una voce che mi
gridasse: “Tu non piu dormirai, Macbeth! Macbeth, non uccidere il sonno, il sonno dell'innocente, il
dolce sonno, che rimargina nel cervello i dolorosi solchi del pensiero, e ricrea ogni giorno l'uomo alla
vita; [..]". Lady Macbeth: “Che intendi tu dire?” Macbeth: “E incessante all’'orecchio quella voce mi
gridava: ‘Tu pilt non dormirai, Macbeth! Glamis, tu uccidesti il sonno’”».

3 A. LUCIANI, Historia Salutis in Il buon samaritano. Corso di esercizi spirituali, a cura di Giordano Tol-
lardo, Padova 1980, poi in A. LUCIANI-GIOVANNI PAOLO I, Opera Omnia, Padova, 1988-1989, vol. IX, pp.
154-155 (da ora in avanti 0.0.). Si tratta di un testo di esercizi spirituali ispirati alla parabola del
Buon Samaritano rivisto e corretto dall’Autore e pubblicato postumo.

4 Cfr. C. OssoLA, Sermo humilis - «La riconciliazione reinstauratax»: il Magistero di Giovanni Paolo I in I]
Magistero di Giovanni Paolo 1. Uno studio storico e teologico attraverso le carte d’archivio, a cura di S.
Falasca e F. Tudini, Viella, Roma 2023, pp. 25-28 (da ora in avanti StudiMagisteroGP1). Il sermo humi-
lis di Albino Luciani era stato precedentemente considerato da Ossola in un articolo pubblicato su
«Avvenire» il 21 settembre 2008, dalle cui osservazioni ha preso avvio la prima tesi di dottorato
sull’opera di Luciani, un lavoro di ricerca svolto sulla base delle fonti rinvenute dell’Archivio privato
e della biblioteca personale: S. FALASCA, Sermo humilis e referenze letterarie negli scritti di papa Lu-
ciani: il caso di Illustrissimi, dottorato di ricerca di italianistica, XXIV ciclo, Universita degli studi di
Roma Tor Vergata, relatrice prof. C. Lardo, coordinatore prof. A. Gareffi, a.a. 2011-2012 (da ora in
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Il brano citato appartiene alla raccolta degli scritti editi, circa un migliaio,> tra i
quali anche la fortunata silloge di quaranta epistole immaginarie pubblicata nel
1976 dal titolo Illustrissimi.® Addentrandosi nelle pagine degli scritti editi che - da
quelli degli anni Quaranta fino alle ultime relative alle udienze del magistero ponti-
ficio mantengono pressoché invariato il medesimo registro - si resta sorpresi di
fronte al disinvolto quanto inusuale piegarsi del profeta Isaia al personaggio Lu-
nardo de I rusteghi, oppure di uno dei Padri dell’antica Chiesa d'Oriente, Gregorio di
Nissa, ad Arpagone protagonista dell’Avare. Citazioni scritturali e patristiche si uni-
scono alle voci vive e idiomatiche dei personaggi delle commedie di Goldoni o di
Moliere, o quelle ancora dei dottori della Chiesa ai personaggi di Rabelais e di Cer-
vantes.

Cosilavoce di san Tommaso d’Aquino si trova unita a quella di Gargantua, quella
di sant’Agostino a Sancho Panza o quella di san Francois de Sales a Pinocchio, ac-
canto a un affollato caleidoscopio di personaggi storici, pittori, scultori, registi, gior-
nalisti, poeti e autori di ogni epoca, della letteratura classica latina e greca, come di
quella italiana - da Dante a Manzoni, da Trilussa a Pasolini e Buzzati -, di quella te-
desca, castigliana, francese, russa da Gogol a Pasternak, di quella inglese e americana
con Scott, Shaw, Marlow, Dickens, Twain, Chesterton.

Un interattivo mescolarsi di umile e sublime, sacro e profano, tanto naturaliter
da far si che il lettore quasi non s’accorga dell’'innovativa quanto inaspettata teologia

avanti TDSH); cfr. La letteratura degli italiani. Centri e periferie. Atti del XIII Congresso dell'Associa-
zione degli Italianisti Italiani (ADI), Pugnochiuso (Foggia), 16-19 settembre 2009, a cura di D. Cofano
e S. Valerio, Edizioni del Rosone, Foggia 2011. Il lavoro di ricerca da me svolto per il conseguimento
del dottorato - che dimostra la scelta teologica del sermo humilis, canonizzato da Sant’Agostino, a
fondamento dell’opera di Luciani - e alla base dell’edizione critica della raccolta di lettere immagina-
rie Illustrissimi. Grazie al lavoro sulle fonti bibliografiche e archivistiche, la documentazione inerente
alla pubblicazione di Illustrissimi - che comprende anche le minute dattiloscritte di venticinque let-
tere con correzioni autografe, oggi conservate nell’Archivio Privato Albino Luciani presso la Fonda-
zione Vaticana Giovanni Paolo [ (APAL, Pubblicazione di “Illustrissimi”, 1971-1974; 1976-1978, Busta
21, fasc. 331) - ha consentito per la prima volta la ricostruzione della genesi di ognuna delle quaranta
lettere dell’epistolario con I'apparato delle varianti: A. LUCIANI-GIOVANNI PAOLO I, Illustrissimi. Lettere
immaginarie, edizione critica a cura di S. Falasca, prefazione di José Tolentino de Mendonga, ed. Mes-
saggero Padova-Fondazione Vaticana Giovanni Paolo I, Padova 2023. A questa edizione critica (da
ora in avanti /llustrissimiEdtiocritica) fanno riferimento tutte le citazioni delle lettere dell’epistolario.
Per la pubblicazione e la presentazione del volume presso Palazzo Ducale a Venezia il 22 maggio
2024, si veda il sito della Fondazione Vaticana Giovanni Paolo I http://www.fondazionevatica-
nagpi.va/it.html

5 Per I'elenco completo degli scritti editi cfr. Biografia ex documentis 2020, pp. 877-922.

6 La prima edizione dell’'opera é del gennaio 1976 per le edizioni Messaggero Padova (A. LUCIAN],
[llustrissimi - Lettere del Patriarca, Padova 1976). Sia I'edizione del 1976, sia la ristampa del 1977 e
'edizione ne varietur dell’ottobre 1978 sono prive di segnatura delle fonti bibliografiche e di un ap-
parato di note. Per un ragguaglio S. FALASCA, Introduzione in IllustrissimiEdtiocritica, pp. XXXVI-
XXXVIIL.
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a base di code e di schiene di elefante tratte dalle Favole di Tolstoj,” come nella let-
tera immaginaria indirizzata al poeta romanesco Giuseppe Gioachino Belli o del di-
sinvolto incedere di san Bernardino da Siena a braccetto con la scrittrice statuni-
tense Willa Cather autrice del romanzo Shadows on the Rock (1931), del quale Lu-
ciani ne occhieggiava l'incipit in un articolo sul giornale diocesano gia nel 19438 E il
dato che la scrittrice statunitense, scomparsa nel 1947, divenne nota oltre le fron-
tiere statunitensi solo piu tardi, non puo che far riflettere sul guardare oltre e lon-
tano di Luciani, portando inevitabilmente a riconsiderare anche il nucleo originario
della sua formazione.? Formazione che merita certamente una trattazione conside-
rato il precoce grado di maturita culturale ben oltre quella di un corso scolastico,
come documentato.10 [l vasto repertorio di studi umanistici, letterari e artistici, uniti

7 Cfr L. ToLsTOJ, I quattro libri di lettura, Editrice Monanni, Milano1928, pp. 240-241 (cfr.1’elenco delle
opere rinvenute della biblioteca personale in IlllustrissimiEditiocritica, p. 452). Tolstoj viene citato
circa diciotto volte nel corpus degli scritti editi. In linea con la scelta di semplicita e chiarezza, Luciani
seleziona quasi sempre favole o aneddoti del grande scrittore russo, che ritiene piu adatte all'udito-
rio, mentre non menziona mai i grandi romanzi.

8 L’articolo, dal titolo La venuta di San Bernardino a Belluno, usci in due puntate sul settimanale dio-
cesano «L’Amico del Popolo», il 5 e I'11 giugno 1943, poi in 0.0, vol. IX, pp. 386- 391. Di Willa Cather
(1873-1947), oltre al romanzo Shadows on the Rock (1931), Luciani aveva letto Death comes for the
Archibishop (1927), che fece conoscere ai suoi seminaristi nel corso della sua attivita di docente
presso il seminario Gregoriano di Belluno (cfr. A. BELLI, Ricordi di un ex alunno, in «La Sorgente»,
settembre 1980, p. 2). La precoce predilezione per le opere di narrativa, in particolare angloameri-
cana e dichiarata piu volte dallo stesso Luciani (cfr. 0.0., vol. IX, pp. 340-343) e si rileva dalla docu-
mentazione presente nella biblioteca e nell’Archivio pievanale di Canale d’Agordo, cfr. «lo sono la
polvere» 2022, pp. 18-36.

1l precoce e spiccato interesse per la letteratura, che rivela la natura di enfant prodige e di bibliofilo,
risale all'infanzia e agli anni della formazione. A riguardo, la trattazione in TDSH, pp. 3-19, La prima
formazione (1919-1923) in Biografia ex documentis 2020, pp. 44-124, in «lo sono la polvere» 2022, pp.
26-38, anche G. MENEGOLLI, Il maestro di papa Luciani. La figura e l'opera pastorale di don Filippo Carli
a Canale d’Agordo tra il 1919 e il 1934, Tipografia Piave, Belluno 2014. Lo studio autodidatta dell’in-
glese e del tedesco & confermato dal fratello Edoardo (1917-2008), il quale ha conservato le gram-
matiche delle rispettive lingue, risalenti agli inizi del Novecento, usate da Albino Luciani negli anni
della sua prima giovinezza (cfr. I'elenco delle opere rinvenute della biblioteca personale in Illustrissi-
miEditiocritica, p. 465). «I suoi elaborati tradivano un grado di maturita culturale non comune e non
raggiungibile con un semplice corso scolastico. Era un divoratore di libri; in pochissimo tempo aveva
letto I'intera biblioteca di Canale ed era cosi sempre alla ricerca di nuove pubblicazioni [...]» (testi-
monianza di Giulio Gaio, professore liceale di Luciani in «L’Amico del Popolo», 34, 1978, p. 5). Signi-
ficativo contributo per la conoscenza delle sue prime letture anche I'articolo La biblioteca di canonica
- memorie preziose, uscito sul bollettino parrocchiale «Il Celentone», XVI, 11-12, dicembre 1935, p. 2,
a riguardo S. FALASCA, Albino Luciani nella biblioteca dove si formo il futuro Papa, in «Avvenire», 27
agosto 2021, p. 11. Per il primo parziale excursus del vasto repertorio di studi umanistico-letterari e
artistici, uniti alla competenza nelle discipline acquisite e insegnate da Luciani nella tradizionale for-
mazione ecclesiastica cfr. lllustrissimiEditiocritica, pp. XIV-XV.

10 In merito al significato «della letteratura ripresa da Luciani come struttura portante del nostro
stare al mondo e della irrinunciabile responsabilita per il cristianesimo porta», si veda l'illuminante
testo di ].T. DE MENDONGA, [llustrissimo Luciani in IllustrissimiEditiocritica, pp. VII-X. A riguardo anche
la puntale trattazione critica nel saggio di S. MARTUSCELLI, Soave e Piano. Il discorso letterario nel ma-
gistero di Albino Luciani, Marcianum Press, Venezia 2023, nel quale - a partire dall’edizione critica di
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alla competenza nelle discipline acquisite e poi insegnate da Luciani nella tradizio-
nale formazione ecclesiastica, dimostrano la forte capacita speculativa di analisi e di
sintesi e uno spiccato senso di rielaborazione dei termini incontrati nelle sue vaste
letture, come attesta anche la ricca e originale biblioteca personale. Il lavoro di ri-
cerca sulle fonti bibliografiche ha permesso infatti di rinvenire, seppure in esigua
parte, la biblioteca personale di Albino Luciani relativa alle opere e agli autori citati
in Ilustrissimi.11

A fronte di queste osservazioni, le note da rilevare sono: a) I'originalita del co-
dice gestuale e linguistico dell’Autore sgorgante da una cultura vastissima e versa-
tile che unisce in felice e geniale sintesi nova et vetera; b) la familiarita con la dimen-
sione letteraria, o meglio, la letterarieta che si esplicita nella sua opera, la quale con-
figurandosi non come aspetto marginale, ma come canone connotativo caratteriz-
zante l'intera sua produzione orale e scritta, viene a porsi quale cardine interpreta-
tivo privilegiato.

Cio e confortato anche dalla non estraneita di Luciani a certe istanze critiche
umanistico-letterarie che, in particolare negli anni veneziani, lo vedevano presie-
dere «assiduo ed attentissimo», come attesta Vittore Branca, agli incontri presso la

[llustrissimi e I'attenta analisi dei volumi della Biblioteca personale di Albino Luciani presenti presso
la Biblioteca Patriarcale di Venezia - ricostruisce la strategia linguistica che attraversa l'intero arco
della sua predicazione, nella quale la letteratura diventa un potente mezzo al servizio della predica-
zione.

11 Per la genesi e la storia del fondo librario attualmente conservato e in catalogazione presso la Bi-
blioteca diocesana del Patriarcato di Venezia cfr. S. FALASCA, La Biblioteca di Illustrissimi. Una nuova
fonte in IllustrissimiEditiocritica, pp. 437-465. L’elenco delle opere rinvenute presentato e quanto
sino ad oggi con non poca fatica & stato possibile recuperare dall’oblio e a trattenere dalle «disperse
membra» del corpus della biblioteca personale di Luciani. Le prime ricerche del materiale librario
sono state da me svolte ai fini del conseguimento del dottorato di ricerca in italianistica cfr TDSH e a
seguito dell'incarico ricevuto per I'Indagine diocesana suppletiva avviata in data 15 marzo 2008 in
merito alla ricognizione della documentazione completa inerente a Albino Luciani presso il Patriar-
cato di Venezia nell’ambito della Causa di beatificazione e canonizzazione di Giovanni Paolo I. In
TDSH e successivamente, sulla base delle fonti archivistiche e documentali acquisite nella Positio su-
per virtitubus per la causa di canonizzazione di Giovanni Paolo, ho potuto ricostruire per la prima
volta il singolare e complesso itinerario della sua biblioteca e delle carte dell’archivio privato fino in
Vaticano e al loro successivo ritorno a Venezia (cfr. TDSH, pp. 243-253). Il Fondo librario di Giovanni
Paolo I-Albino Luciani ha attraversato tutte le sedi nelle quali egli ha esercitato il suo ministero, dagli
anni bellunesi fino al pontificato. Dopo la morte di Giovanni Paolo I la sua biblioteca & stata in parte
dispersa. La parte pil consistente & oggi ricomposta presso la Biblioteca diocesana “Benedetto XVI”
del Patriarcato di Venezia. A partire dal 2021 la Fondazione Vaticana Giovanni Paolo I (istituita da
papa Francesco il 17 febbraio 2020 http://www.fondazionevaticanagpi.va/it/fondazione.html) ha
ideato e avviato un progetto ad hoc di ricostituzione, tutela, studio e valorizzazione del Fondo librario
appartenuto ad Albino Luciani che, insieme alle carte, viene a costituirsi quale fonte privilegiata per
gli studi sulla formazione, 'opera e il magistero di Giovanni Paolo I.
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Fondazione Cini.1? La riflessione e lo studio critico sono testimoniati anche dagli in-
terventi sui testi di Francesco De Sanctis presenti nella sua biblioteca, la cui analisi
permette con sicurezza di indirizzarci in ambito prettamente letterario.!3

A dimostrazione inoltre di una scelta consapevole e cosciente di un codice lin-
guistico specifico «lontano da ogni gonfiezza e pretensione»# sono di riferimento
gli appunti e le annotazioni di Luciani nelle carte del suo archivio privato,!> com-
presa 'agenda e il block notes autografi del pontificato, consultabili oggi grazie al
lavoro svolto dalla Fondazione Vaticana Giovanni Paolo [.16

A queste considerazioni si unisce un’osservazione rilevata a suo tempo nella mia
tesi di dottorato: la quarta edizione di Illustrissimi esce con I'imprimatur papale dato
da Giovanni Paolo [ pochi prima della sua morte. In questa prospettiva I'edizione ne
varietur di un testo squisitamente letterario, assume particolare significato quale la-
scito del pontificato, essendo un testo dallo stesso pontefice rivisto e ridato alle

12 Cfr. V. BRANCA, Protagonisti del Novecento, Aragno, Torino, 2004, pp. 103-114; cfr. anche G. DE R0SA4,
Erudizione e pieta dei papi del Concilio: Giovanni XXIII - Paolo VI - Giovanni Paolo I, San Germano
edizioni, Cassino, 1985. M. VELATI, Il Patriarca Albino Luciani a Venezia, in «Le Tre Venezie», 135
(2016), pp. 60-68 e in Biografica ex documentis 2020, pp. 491-716. Riguardo alla presenza del pa-
triarca Luciani nella vita culturale veneziana sulla base della documentazione archivistica cfr. S. Fa-
LASCA, Papa Luciani e la Fondazione Giorgio Cini in «Lettera da San Giorgio», XI, 21, settembre 2009-
febbraio 2010, pp. 19-21.

13 Si tratta di otto volumi di Francesco De Sanctis, sei dei quali sono i Saggi e scritti critici e vari, pub-
blicati dalle edizioni A. Barion della Casa per edizioni popolari di Sesto San Giovanni, gli altri due sono
itomil e Il della Storia della letteratura italiana pubblicata dallo stesso editore nella stessa collana. |
due volumi sono firmati in copertina dal proprietario: «D. Albino Luciani 1937». I volumi, ampia-
mente sottolineati, appartengono alla Biblioteca personale di Albino Luciani, cfr. S. MARTUSCELLI,
Soave e Piano, cit. pp. 50-52.

14 Cfr. I toscani, in F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana cit., vol. I, pp. 23-52.

15 [’Archivio Privato Albino Luciani (APAL) é costituito dall'insieme del materiale documentale che
comprende gli scritti autografi dal 1929 al 27 settembre 1978. La ricostruzione del suo iter si & resa
possibile grazie all'indagine suppletiva avviata nell’ambito della ricerca svolta per la causa di cano-
nizzazione di Giovanni Paolo I. Subito dopo la morte di Giovanni Paolo I, le carte del suo Archivio
privato vennero riinviate presso la sede patriarcale di Venezia. Il primo dicembre 2020 sono ritor-
nate alla Santa Sede e trasferite presso la sede della Fondazione Vaticana Giovanni Paolo I. Il 1° marzo
2021, sotto la guida del prefetto dell’Archivio Apostolico Vaticano, mons. Sergio Pagano, € iniziato il
lavoro di inventariazione e riordino a opera della dott.ssa Flavia Tudini. Per la storia e la genesi
dell’archivio si rimanda a: S. FALASCA, Giovanni Paolo I nelle carte d’archivio. Nuove fonti per la storia
del Pontificato, in StudiMagisteroGP1, pp. 10-23; - L ’Agenda e il Block-notes autografi del Pontificato,
in GIOVANNI PAOLO I, Il Magistero. Testi e documenti del Pontificato, a cura della Fondazione Vaticana
Giovanni Paolo I, prefazione di Papa Francesco, Editrice San Paolo-LEV, Citta del Vaticano 2022, pp.
349-355 e intra nota 82; - Lo specchio di carta di Luciani, in «L’Osservatore Romano», 28 aprile 2021,
p. 5; per una ricostruzione D. SARTORELLI, F. TUDINI, Alcune note sulla storia e il corpus dell’Archivio
privato di Albino Luciani, in StudiMagisteroGP1, pp. 151-173, anche S. PAGANO, F. TUDINI, Le carte di
una vita, in «Luoghi dell'infinito. Rivista di itinerari, arte e cultura», XXVI, 275 (2022), pp. 72-73.

16 Per il lavoro di ricerca compiuto, i convegni e le pubblicazioni si rimanda al sito della Fondazione
Vaticana Giovanni Paolo |, http://www.fondazionevaticanagpi.va/it/fondazione.html.
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stampe proprio nei trentaquattro giorni di pontificato, come mostra la documenta-
zione rinvenuta.l? Si tratta dunque di un aspetto certamente non secondario ai fini
della valenza magistrale e nella prospettiva dell’«arte di conversare» da parte di uno
«scrittore nato» rilevata fin dall’inizio del suo ministero petrino dal filosofo Jean
Guitton che, il 28 agosto 1978, all'indomani della salita al Soglio di Pietro di Albino
Luciani, scriveva su Le Figaro:

Ascoltando poco fa in piazza San Pietro il primo Angelus di Giovanni Paolo I, ho
ritrovato I'arte dell’omelia, quella che i padri greci definivano arte di conversare
semplicemente con gli uomini [...]. Ho preso visione del suo [llustrissimi dove ho
ritrovato il sapore di quello scrittore nato che ¢ Albino Luciani. Il termine sapore
riassume l'impressione di saggezza, di scienza e di sapidita lasciatemi dagli scritti
e dalle parole di questo pastore incomparabile. Vi si intuiscono quel misto di hu-
mour e di amore che lo affratellano a Dickens e a Mark Twain, i suoi autori prefe-
riti.18

Guitton, in sostanza, indicando nel nuovo Pontefice il carattere dello scrittore,
puntava l'attenzione sulla centralita del linguaggio.1® Giovanni Paolo I e stato il
primo pontefice ad aver costantemente adottato nei suoi interventi uno stile collo-
quiale e segnatamente sulla scelta di un linguaggio comprensibile e leggibile come
frutto di elaborazione critica e di arte.20

17 Archivio Privato Albino Luciani (APAL), Pubblicazione di “Illustrissimi”, 1971-1974; 1976-1978, Bu-
sta 21, fasc. 331.

18 Sj veda la prefazione di Jean Guitton (1901-1999) a Il mio piccolo catechismo, Roma 1979, pp. 6-8,
riedizione del testo di Luciani Catechetica in briciole (1949). In Catechetica in briciole afferma: «Per
parlare con linguaggio facile e semplice & necessario sapere, avere idee chiare e precise e saper inse-
gnarey, argomentando poi in cosa consiste la «didattica catechistica» precisava che «si cerca sempre
di dire cose facili e di dire in modo facile le cose difficili», cfr. 0.0, vol. I, pp. 31-32; anche il Ritiro
spirituale al clero del Patriarcato 19 maggio 1977 nel quale, riferendosi all'insegnamento ricevuto dal
suo parroco, don Filippo Carli (1879-1934) rilevava: «E volle che leggessi piu volte Le mie prigioni
per divezzarmi dal periodare ricercato. “Il Pellico, quello si che scrive semplice, affettivo, immediato!
Quello ¢ lo stile per il popolo!», in «Rivista del Patriarcato di Venezia», LXII (1977), 253-260.

19 In merito al peculiare linguaggio di Giovanni Paolo I, che ignora o spesso ha modifica il testo scritto
predisposto con aggiunte a braccio, I'uso delle diverse lingue e le numerose discordanze riscontrate
nei testi pubblicati, che hanno reso doverosa I'attenzione filologica e la trascrizione dalle registra-
zioni degli interventi pronunciati nel corso del pontificato si veda GIOVANNI PAOLO I, Testi e documenti
del pontificato, op. cit., pp. 23 - 34 e I'introduzione di Ossola pp. 9-20. Qui si trova il nucleo originario
delle istanze che muovono Luciani nell’arco della sua predicazione, non solo in merito alle strategie
linguistiche, ma l'attitudine stessa alla predicazione, sintetizzata dal suo stemma, humilitas, e dalla
significativa affermazione in ordine alla comunicazione della Parola di Dio: «Servi, non padroni della
verita», (APAL, Agenda 1977-1978, Busta 5, fasc. 59, p.283).

20 Gia nel volume del 1932 ampiamente sottolineato da Luciani, L’arte di parlare al popolo di Enrico
Morice - conservato attualmente presso I’APAL con firma autografa in copertina «Don Albino 194 1»
- egli evidenzia a matita, tra gli altri, alcuni passaggi della prefazione: «Quest’arte cosi importante &
la piu difficile di tutte [...] bisogna, con una specie d’'intuizione, penetrare nel cuore di questi uomini
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Seguendo questa rotta ci si puo inoltrare nella fitta rete degli echi e dei richiami
del peculiare milieu culturale di Albino Luciani per scorgerne le impalcature portanti
e i modelli che questo linguaggio determinano e mettere infine a fuoco le valenze
ultime che lo motivano. In questa prospettiva, consultando le fonti delle sue carte e
della sua biblioteca, la raccolta degli scritti editi puo essere considerata come ma-
crotesto e l'opera di Illustrissimi quale parte del tutto in sé compiuta, epilogo e syn-
thesis dell’ampiezza del suo orizzonte.

Nel chiostro degli antiquis illustrioribus

E certo di gran profitto parlare con voi, o uomini illustri [...]. Ogni giorno, e con
un’attenzione difficile a immaginarsi, io vi ascolto parlare tanto che, forse non a
torto, merito di venire ascoltato da voi, almeno una volta.2!

Del corpus di Illustrissimi, costituito dalle quaranta lettere immaginarie, sono
anzitutto i destinatari ad attirare 'attenzione. La rassegna si apre con tre missive
indirizzate a tre scrittori della letteratura inglese e americana: la prima € a Charles
Dickens, cui segue la lettera a Mark Twain; la terza e indirizzata a Gilbert K. Chester-
ton. Le epistole successive hanno come destinatari scrittori, autori reali di epoche
diverse e personaggi del mito classico o fittizi.

Tra gli autori reali: Charles Péguy, Trilussa, Wolfang Goethe, Paolo Diacono,
Walter Scott, Alessandro Manzoni, Alvise Cornaro, Christoph Marlowe, Quintiliano,
Giuseppe Gioachino Belli, Francesco Petrarca, Carlo Goldoni. Ad essi si affiancano
personaggi del mito classico e fittizio: Penelope, Figaro barbiere, protagonista delle
commedie di Beaumarchais, i Quattro del Circolo Pickwick del romanzo di Charles
Dickens, a Pavel Jvanovich Cicikov personaggio de Le anime morte di Nikolaj Vasil'e-
vi¢ Gogol', Gonzalo Fernandez de Cérdoba de I Promessi sposi, personaggio dalla
doppia valenza storica e fittizia come il musico Casella, «xamico di Dante», protago-
nista del secondo canto del Purgatorio. Ad essi si uniscono personaggi biblici e sto-
rici: Re David, Lemuel re di Massa, Luca Evangelista, Aldo Manuzio, Maria Teresa
d’Austria, Ippocrate, Guglielmo Marconi, Andreas Hofer. Sei santi: san Bernardo di
Chiaravalle, san Bernardino da Siena, san Bonaventura e tre dottori della Chiesa: san

e seguirne tutti i movimenti per adattarvi il proprio linguaggio. Sagacia e duttilita, ma soprattutto
pratica suppone un simile lavorio [...] quest’arte la piu difficile, & forse quella che si studia di meno»
(E. MORICE, L’arte di parlare al popolo, Societa anonima Tipografica, Vicenza 1932, pp.14-15 in APAL,
Busta 23, fasc. 445).

21 F. PETRARCA, Familiares, X1V, 5.
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Francesco di Sales, santa Teresa di Lisieux e santa Teresa d’Avila.22 Una delle lettere
immaginarie e destinata a un pittore ignoto; un’altra a un orso; la missiva a Gesu
chiude 'epistolario.

Con ognuno Luciani si intrattiene a colloquio su un tema specifico toccando I'at-
tualita e gli argomenti piu diversi: dalle tematiche sociali e morali alle verita della
fede, virtu teologali della fede, della speranza e della carita, dalla promozione umana
alla prudenza, virtu per chi governa, all’educazione, al matrimonio, al turismo, alle
problematiche giovanili, all’arte, al cinema. «Il richiamo alla letteratura e per altro
una sorta di accessus piu discorsivo e nell’ordine della parola quotidiana ai temi che
gli sono piu cari, innanzi a tutti la poverta e I'umilta» fa osservare Ossola.?? Con Ber-
nardino da Siena e Giuseppe Gioachino Belli Luciani s’intrattiene sulla scelta lin-
guaggio, sulla cifra del conversare, sulla comunicazione del messaggio cristiano.?*

José Tolentino de Mendonga nella sua prefazione all’edizione critica di Illustris-
simi fa osservare: «[Luciani] Accetta di conversare non solo all'interno del recinto
del sacro, ma sulla pubblica piazza, nel territorio aperto della cultura, reputando che
la conversazione, questa sorta di sermo humilis accessibile a tutti, “€ una gran bella
cosa per la nostra vita di povero uomini”. Accetta che I’arte del”’incontro si intessa
nella capacita di costruire intersezioni, di mettere in relazione mondi e tempi di-
versi, di farsi contemporanei. A ragione Sainte-Beuve ricordava che «un vero clas-
sico» & quello che arricchisce lo spirito umano e gli consente «di fare un passo in
avanti [..] dove tutto sembrava conosciuto ed esplorato», ma che lo fa adottando
«uno stile tutto suo, che e anche quello di tutti, uno stile nuovo senza neologismi,
nuovo e antico, facilmente contemporaneo di tutte le epoche».z5

Si tratta di «un magistero nuovo, attraente, suadente destinato a tutti [...] per i
temi trattati e per i modi usati, il lettore libero percepisce l'attualita del cristiane-
simo» aveva fatto notare nella sua prefazione all’edizione del 1976 di Illlustrissimi

22 Riguardo ai santi destinatari delle lettere in [llustrissimi I'intervento di Cristiana Lardo From a Bles-
sed to Saints. The Illustrissimi’s case of Albino Luciani nel Convegno «Forma Sancitatis», 6-8 settembre
2023 - Universita di Torino.

23 C. 0ssoLA, «La riconciliazione reinstaurata»: Il Magistero di Giovanni Paolo I, in StudiMagisteroGp1,
p. 27. A p. 28 riprende: «Questo registro che manterra sino alla fine, sino al breve pontificato (26
agosto-28 settembre 1978; il suo motto era infatti Humilitas), era fondato su una scelta della nuda
essenzialita della quale, sin dagli anni Quaranta, egli aveva tracciato i modelli: San Francesco, Fra-
ncois de Sales, e Charles de Foucauld, sopra tutti».

24 In [llustrissimiEditiocritica la lettera XVI a san Bernardino da Siena, pp. 162-172, e la lettera XXXIV
a Giuseppe Goachino Belli, pp. 543-353, nella quale Luciani afferma: «Della conversazione Gesu ha
fatto spessissimo il veicolo del suo apostolato: parlava camminando lungo le strade, passeggiando
sotto i portici di Salomone; parlava nelle case, con le persone vicine, come Maria seduta ai suoi piedi,
come Giovanni che reclinava la testa sul suo petto. Pit volte mi sono chiesto: perché il Signore ha
esposto spesso a tavola le piu alte verita?».

25].T. DE MENDONGA, [llustrissimo Luciani, in IllustrissimiEditiocritica, p. VIL
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Igino Giordani: «Convoglia divino e umano, secondo la didattica conciliare, separa
percio di continuo dall’esistenza gli elementi mortiferi e si fa comprendere anche
dai cosiddetti atei piu distratti».26

Attraverso la scansione diacronica dei testi, la disamina del materiale prepara-
torio, I'analisi intertestuale degli scritti editi e lo studio delle carte inedite dell’Ar-
chivio privato € stato possibile ricostruire la genesi e I’elaborazione delle lettere. Il
lavoro filologico ha consentito di individuare le fonti bibliografiche dalle quali I'au-
tore ha attinto, anche grazie al reperimento di una parte dei volumi inerenti a Illu-
strissimi della sua dispersa biblioteca personale. Analizzando la stesura di ciascun
passaggio delle lettere si puo osservare la loro genesi, la complessa procedura di
collazione, interazione e produzione che le caratterizza. E se Illustrissimi & 1'em-
blema di una formazione vastissima e della scelta di un linguaggio colloquiale € in-
sieme I'’emblema dell’interazione delle sue carte e dei suoi libri che spesso sceglieva
in edizione tascabile per averli sempre a portata di mano. Basti, ad esempio, la let-
tera a Charles Péguy, autore del Portico del mistero della seconda virtu, sulla spe-
ranza.?’ La lettera si struttura interamente sui versi della terzina contenente la de-
finizione-professione di Dante sull’aspettazione certa della salvezza: «Spene, dissi &
uno attender certo/ de la gloria futura, il qual produce/grazia divina e precedente
merto» ma non solo Dante é qui citato, I'intera lettera si struttura sul canto venticin-
quesimo del Paradiso sulla virtu teologale della speranza dal verso 67 al verso 75.
Anche la successiva epistola immaginaria sulla fede, indirizzata a Trilussa, allude a
Dante.28 Come quella a Péguy le lettere hanno un antecedente negli scritti. Il testo
dal quale la lettera trae origine e una conferenza tenuta dall’autore nel 1960 ed
esplicita il debito dantesco nella conclusione rimandando al ventiquattresimo canto
del Paradiso. Per la prima volta si € cosi entrati nell’officina del testo di Illustrissimi,
cosi come si e potuto ripercorrere il progressivo affermarsi del genere letterario
dell’epistola nella sua produzione.

Gia all'inizio degli anni Quaranta, come documenta la produzione pubblicistica
del periodo bellunese, I'autore mostra una predilezione verso il genere letterario
dell’epistola e costituisce un precedente il carteggio apparso nel giugno 1945 in tre
puntate sul settimanale diocesano «L’amico del Popolo», nel quale egli affronta il
tema dell’indissolubilita del matrimonio intrattenendo una corrispondenza fittizia

26 Jgino Giordani (1894-1980), scrittore, giornalista, cofondatore del Movimento dei focolari di
Chiara Lubich, si veda la prefazione alla prima edizione di Illustrissimi, cit. pp. 9-11; anche Jean Marie
GUENQOIS, Stefania Falasca: Luciani, I'art du dialogue a la Moliere ou a la Goldoni, «Le Figaro», 3-4
settembre 2022 p. 11.

27 Cfr. IllusstrissimiEditiocritica, lettera V a Charles Péguy, pp. 45-53; cfr. S. FALASCA, La piccola spe-
ranza di Péguy per Luciani, in «Avvenire», 2 agosto 2019, p. 15.

28 Cfr. IllusstrissimiEditiocritica, lettera VI a Trilussa, pp. 55-61.
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con una immaginaria lettrice.2? Tuttavia i prodromi di /llustrissimi sono rintraccia-
bili nelle tre Lettere a Penelope (con risposta pagata) pubblicate dal vescovo Luciani
sul settimanale diocesano di Vittorio Veneto «L’Azione», rispettivamente il 21 aprile,
il 28 aprile e il 5 maggio 1968.30 Con le Lettere a Penelope 'autore dichiara la predi-
lezione verso 'espediente del carteggio e fissa la scelta di questo genere letterario
definendo la tipologia del suo epistolario: lettere o carteggi verso autori e perso-
naggi reali o fittizi appartenenti a epoche diverse. La scelta della forma epistolare
offre inoltre alcuni vantaggi: non e vincolante dal punto di vista del contenuto e con-
sente di sfruttare anche la risorsa del dialogo, intendendo la lettera come colloquio
immaginario con il destinatario.3!

Nell’elaborazione di questa tipologia giunge certamente '’eco della larga fiori-
tura dell’epistolografia e dei «dialogi» fittizi della tradizione greca, romana e cri-
stiana, nonché di quella umanistica e moderna.32

E tuttavia verosimile che suggestioni dirette nella silloge di Illustrissimi, evocate
nel titolo stesso, provengano dal ventiquattresimo e ultimo libro delle Familiares di
Petrarca indirizzato «a certi illustri antichi» «ad quosdam ex antiquis illustribus»,
tra i quali Cicerone, Quintiliano, Omero, Orazio.33 In accordo con I'impostazione

29 GIOVANNI PAOLO 1, Le tirannie della famiglia, pubblicato a puntate su «L’Amico del Popolo» il 9, 16 e
23 giugno 1945 (cfr. 0.0., vol. 1V, pp. 315-346).

30 Per il carteggio immaginario cfr lllustrissimiEditiocritica lettera X a Penelope, pp. 91-99. Le Iettere
a Penelope (con risposata pagata) prendono idealmente a modello le Heroides di Ovidio. Nelle Heroi-
des la scelta della forma epistolare, d’altronde, implica inevitabilmente un rapporto dialogico fra mit-
tente e destinatario, e accentua l'intimita della relazione. Il linguaggio non si configura epico-eroico;
il registro privilegiato & quello affettivo e lo scrivente fa si che anche i grandi eventi in cui i protago-
nisti delle lettere sono coinvolti — come la guerra di Troia, o la spedizione degli Argonauti, o il vaga-
bondaggio degli esuli troiani - siano declinati in una dimensione familiare e umana.

31 Della forma epistolare I’Autore rispetta alcuni tratti caratterizzanti come la presenza della super-
scriptio o saluto iniziale in cui compare il nome del destinatario. La prima pubblicazione delle lettere
a Twain, Chesterton, Péguy e Trilussa sulle colonne de «Il Gazzettino» e del «Messaggero di S. Anto-
nio» conserva anche il saluto finale. Cfr. per 'apparato delle varianti delle lettere indicate in Illustris-
simiEditiocritica, p. 3.

32 Se lo scambio letterario fittizio ha avuto nella letteratura classica greca e romana larga fioritura,
non risultano tuttavia modelli di carteggi fittizi tra personaggi di epoche diverse fino all'umanesimo.
Tra i primi si ricorda Leon Battista Alberti (1404-1472) che negli Apologi Centum finge di indirizzare
un’epistola a Esopo il quale brevemente risponde. E plausibile, quindi, che il modello o le suggestioni
di riferimento per questa tipologia di carteggio “anacronistico” adottato da Luciani possano prove-
nire da autori moderni, senza esclusione di quelli appartenenti ad altre letterature e dei quali lo scrit-
tore inglese Walter Savage Landon (1775-1864) potrebbe costituire un esempio con i suoi centocin-
quanta dialoghi in prosa tra grandi figure storiche di tutte le epoche rappresentati nelle Imaginary
Conversation (1824-1829), cfr. IllustrissimiEditiocritica, p. XXVI.

33 Le Familiares sono variamente citate negli scritti. A Petrarcal’Autore dedica la lettera XXXVI. L'ispi-
razione petrarchesca nella genesi della raccolta epistolare, da cui anche l'ispirazione del titolo, & con-
fermata neiloro memoriali dal fratello Edoardo e dal segretario di Luciani negli anni veneziani, mons.
Mario Senigaglia (1938-2008), cfr. le trascrizioni in Archivio della Postulazione della causa di cano-
nizzazione di Giovanni Paolo I, Memoriali, Busta 3, fasc. 3.
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dell’ultimo libro della raccolta, Luciani sembra volgere la sua attenzione verso que-
ste lettere fittizie - indirizzate ai grandi scrittori dell’antichita classica ed esemplifi-
cative della cultura umanistica dell’autore del Canzoniere - anche per la loro accu-
rata disposizione narrativa secondo un preciso disegno complessivo e la scelta at-
tenta dei temi trattati in ogni singolo testo.

La potente riflessione di Petrarca sul valore positivo del «<sermo» nelle «antiquis
illustrioribus» conduce nel vivo dei colloqui, nei quali il lettore finisce per avere
un’impressione precisa e fondamentale: la raccolta delle Familiares vuole essere, an-
zitutto, al di la dei secoli e del tempo, I'ininterrotto colloquio che i grandi intessono
tra loro a beneficio dell'umanita. Orizzonte nel quale si puo ascrivere anche I'intento
pedagogico proprio della silloge lucianea con il suo sermo inter absentes.

Il ventiquattresimo libro delle Familiares, tuttavia, se da un lato puo costituire
un referente nel genere letterario non appare tale per i canoni linguistici adottati
dall’autore in [llustrissimi.

“L’arte del porgere” dei Padri della Chiesa

La selezione degli autori dialettali, il consistente numero di autori della narra-
tiva angloamericana, dei personaggi dei romanzi e di Dante, sono indicativi di pre-
cise scelte linguistiche. Nella lettera a Gioachino Belli Luciani scrive:

Caro poeta, [...] la vostra vita e stata quella di un galantuomo e ci teneste a dirlo:
“Scatagnamo ar parla, ma aramo dritto”. Quante battute felici, pero! Questa per
esempio: “Nun faccio pe vantamme ma oggi € una bellissima giornata!”. Alcuni dei
vostri sonetti sono poi dei veri quadretti di genere, da cui balzano fuori vivi e par-
lanti artigiani, donne del popolo, cospiratori, commercianti, prelati e semplici preti.
Fra questi ultimi I’abate Francesco Cancellieri. Lo descriveste in versi famosi, che
poi voi stesso commentaste in prosa cosi: “Cancellieri cominciava a parlare di ra-
vanelli, e poi, di rava- nelli in carota e di carota in melanzana, finiva con I’incendio
di Troia”! Dispiace che, con la sua logorrea sconclusionata ed affliggente, il buon
abate abbia fatto cattiva propaganda alla conversazione, la quale, se si svolge nei
modi dovuti, & invece una gran bella cosa per la nostra vita di poveri uomini. La
conversazione, infatti, ci mette vicino”.34

Luciani fonde la forma epistolare con quella dialogica. Conversare ¢ la cifra di-
stintiva di Illustrissimi e 1a prima delle linee programmatiche costituire del linguag-

34 [llustrissimiEditiocritica, lettera XXXIV a Giuseppe Gioachino Belli, p. 343.
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gio lucianiano. Nel testo della lettera i termini riferiti alla «conversazione» sono se-
dici e si coniugano con gli aggettivi afferenti: «Chiaro», «piacevole», «facile», «fami-
liare». Conversare vuol dire oralita. Anche la scelta di Belli come destinatario della
lettera, in quanto autore dialettale, & funzionale allo scopo: I’oralita € connaturata
alla poesia dialettale, la poesia di Bellj, in particolare, e poesia nella sua essenza
schiettamente orale.3> Attraverso questa scelta Luciani mostra dunque di ricono-
scere al dialetto la capacita di penetrare la realta nel suo divenire, la sua forza
nell’esprimere la familiarita con il mondo. E nell’economia semantica dell’opera la
lettera a Belli puo considerarsi il manifesto di Illustrissimi.

L’Autore di Illustrissimi privilegia, infatti, la voce dell'interlocutore, sia esso au-
tore o personaggio fittizio, lo lascia parlare nel suo idioma, in un discorso piano, col-
loquiale, dove e I'oggetto del parlare che fa il metodo e non viceversa, cambia il mo-
dus stilistico, il tono, ma non il registro. Una forma colloquiale «senza predicozzi,
senza pose, senza parole scelte o altisonanti», senza «conciossiacosaché». A questo
allude proprio nella parte conclusiva della lettera al Belli in cui indica chiaramente
la strada piana della parola parlata:

“Io nun posso capi da che ne naschi [...]”. Voi non potevate capire allora il perché.
Io non sono capace di capire adesso. [...] Quanto meglio se, almeno in conversa-
zione, al posto delle difficili parole, usassimo parole semplici e facili, magari prese
a prestito dalle favole di Tolstoj o dai vostri sonetti.36

In sintesi, la forma dell’accessibilita, come l'autore ribadisce nella lettera a Ber-
nardino da Siena:

Caro santo sorridente, papa Giovanni apprezzava talmente le tue prediche scritte
che voleva proclamarti Dottore della Chiesa. Mori e non se ne fece nulla. Peccato!
Quelle che il buon Papa apprezzava, non erano pero le tue prediche in latino, stu-
diate, limate, ben suddivise, bensi le prediche in italiano, raccolte dalla tua voce,
tutte sprizzanti vita [...]. Pensava che in tempi in cui parole irte di ismi nebulosi,
sono usate ad esprimere perfino le cose piu facili di questo mondo, fosse oppor-
tuno mettere in risalto il fraticello che aveva insegnato: “Parla chiarozzo accio che
chi ode, ne vada contento e illuminato, e non imbarbagliato».37

35 Su questo aspetto, tra gli altri cfr. P. GIBELLINI, La scrittura “orale” di G.G. Belli, in Oralita e scrittura.
Le letterature popolari europee, a cura di G. Cusatelli, Atti del Convegno, Pavia, 9-11 aprile 1986, Grafo,
Brescia 1987, pp. 75-80.

36 Cfr. lllustrissimiEditiocritica, lettera XXXIV a Giuseppe Gioachino Belli, p. 351.

37 Cfr. ID. lettera XVI a Bernardino da Siena, p. 163. Nell’epistola riprende e attualizza la predica agli
studenti universitari tenuta dal frate a Siena in Piazza del Campo nel 1425 attraverso la quale Luciani
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La koine bernardiniana € modello di chiarezza e espressiva e capacita di illumi-
nare con la parola. Aspetto gia sollevato anche in ambito critico. da Charles Péguy,
ad esempio, destinatario delle lettere di Illustrissimi: «<E smettiamola, allora, indi-
pendentemente dalla loro collocazione negli ordini, anche di considerare contrad-
dittorie in sé quelle qualita che sono contraddittorie solo nelle tassonomie degli in-
tellettuali. Dove si € mai visto che la chiarezza escluda la profondita o che la profon-
dita escluda la chiarezza?».38

Colloquialita, accessibilita, chiarezza, costituiscono per Luciani le condizioni
stesse per andare incontro agli uomini. I canoni fondanti di chiarezza e semplicita
della lingua, il primato della parola nel suo statuto comunicativo e relazionale, costi-
tuiscono pertanto le coordinate portanti del suo sermo e un richiamo costante nei
suoi scritti, sovente rimarcato attraverso gli autori a lui congeniali.3?

Nella lettera al musico Casella egli dichiara piena adesione a Dante. Anzi: Dante
diventa paradigma. Luciani € con Auerbach, che definisce Dante «poeta del mondo
terreno»,*? in quanto «& andato incontro al mondo, ha accolto tutte le lingue», quindi
per Luciani Dante € attuale,*! fin tanto da affermare: «Dante e con il Concilio».42

E come per Dante, anche per Luciani non € questione di forma, € questione di
sermo humilis, di parlare a tutti, cioe di universalita, e dunque, al contempo, di pe-
renne contemporaneita, di immersione nel divenire del mondo.

dichiara la propria aderenza alla koiné bernardiniana; cfr. anche «S. Bernardino» appunti sul linguag-
gio in APAL, Busta 18, fasc. 281. Cfr. C. OSSoLA, Catechetica in briciole: la gioia della fede, in «Luoghi
dell'infinito. Rivista di itinerari, arte e cultura», XXVI (2022), 275, p. 281; anche -, Trattato delle pic-
cole virtu, Breviario di civilta, Marsilio, Venezia 2019, pp. 81-111.

38 Cfr. Ch. PEGUY, Note sur Bergson et la philosophie bergsonienne, in Oeuvres en prose complétes, “Les
Pléiades”, Paris, vol. II1, p. 1250 e nella recente traduzione dell’opera in italiano Bergson e la filosofia
bergsoniana, a cura di Cristiana Lardo, Roma, 2012, p. 40.

39 Ariguardo la conferenza Il canone linguistico di Albino Luciani e la scelta teologica del sermo humi-
lis, presso Fondazione Bruno Kessler, Trento, 8 settembre 2017.

40 Cfr. lllustrissimiEditiocritica, lettera XXVI al musico Casella, pp. 262; cfr. E. AUERBACH, Studi su Dante,
Milano 1963, p. 174.

41 Dante si manifesta quale punto di riferimento della predicazione di Giovanni Paolo I fin dal radio-
messaggio Urbi et Orbi del 27 agosto 1978, cfr. GP1MagisteroEc, pp. 60. Non sorprende dunque che
la Commedia costituisca il perno centrale del percorso critico lucianiano e della sua comunicativa. Si
veda la lettera indirizzata a Charles Péguy che mette a tema la speranza e, come dimostro, si struttura
interamente sul canto XXV del Paradiso. Le stesse citazioni si trovano nella lettera per la quaresima
del 12 febbraio 1961, che rappresenta 'ipotesto della lettera a Péguy. La Commedia é presente anche
nella lettera XVIII indirizzata all’orso di san Romedio, un’invettiva contro la pratica della bestemmia
che fa riferimento al settimo cerchio dell'Inferno. La lettera XXII all'lgnoto pittore del Castello con-
tiene invece un breve commento ai versi 31-60 del primo canto dell’Inferno. L’epistola XXVI indiriz-
zata a Casella, il musico amico di Dante, gia di per sé & riferimento alla Commedia. Casella, infatti, &
un personaggio del secondo canto del Purgatorio. Il tema & 'indizione del giubileo del 1975 da parte
di Paolo VL.

42 0.0., 111, p. 310.
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L’assunto «Dante e con il Concilio» e inoltre foriero di piu ampi significati. Il Con-
cilio Vaticano II si era aperto con la Riforma liturgica,*3 ossia con il recupero della
lingua parlata che sembrava essere stata esiliata dalla Chiesa. Ritornare alla lingua
parlata dopo tanti secoli significa ritornare alle fonti, significa fedelta al Vangelo.

Tra le carte dell’Archivio Privato di Albino Luciani - oggi inventariate e digita-
lizzate ad opera della Fondazione Vaticana Giovanni Paolo I - in uno dei suoi qua-
derni autografi si trova anche il diario dell'udienza privata con Giovanni XXIII
nell'imminenza della sua consacrazione episcopale. Negli appunti autografi
dell’'udienza privata, svoltasi il 28 dicembre 1958, Albino Luciani annota l'esorta-
zione rivoltagli dal Papa di usare, come pastore, «parole semplici». E uno dei pochi
esempi di carattere diaristico, considerato che Luciani risulta pressoché estraneo a
questo genere letterario. Si tratta di uno scritto composto da parole abbreviate, si-
glate con nota dell’ora d’inizio dell’'udienza: «21 dom. H, 11, 35 dal Papa» nel quale,
riportando i momenti salienti dell’'incontro, sottolinea I'esortazione rivoltagli dal
Giovanni XXIII nel corso del colloquio. Trascritta, conservando la frammentarieta
dell’appunto, e la seguente: «+ chi fa capire che la gran scienza sono le parole facili -
limitarsi - le parole difficili lasciano il tempo che trovano + efficaci le parole sem-
plici».44

L’insistenza di Giovanni XXIII, in questa circostanza, sulla parola, sulla compren-
sibilita della parola propter hominem in ordine alla comunicazione della Parola di
Dio appare un imperativo nel quale si legge quasi una sorta di traditio lampadis, una
consegna di papa Roncalli nei confronti del vescovo Luciani, tanto piu significativa
se si pensa che qualche anno dopo, il 25 dicembre 1961, con la costituzione Huma-
nae salutis il Papa avrebbe annunciato il Concilio Vaticano II. Si tratta tuttavia di
un’istanza avvertita da Luciani prima ancora del Concilio. Gia nel 1931, ancora chie-
rico, commentando i I Dialogi di Gregorio Magno, nel quaderni di catalogazione della
biblioteca della Pieve di Canale, aveva scritto: «Qui I'ingenuita apparente non vi na-
sconde il genio. I Dialogi sono candide confabulazioni di un grande e colto uomo, che
si induce a balbettare per essere compreso dai semplici».*> In Il professore e i metodi

43 Dettata dalla Costituzione Sacrosanctum Concilium, promulgata dal Pontefice Paolo VIil 4 dicembre
del 1963.

44 Cfr. APAL, Quaderno - «Diario della consacrazione episcopale a Roma e udienza privata con Giovanni
XXIII, anno 1958», Busta 17, fasc. 265, ff. 1-30, cfr. GP1MagisteroEc, p. 24; anche S. FALASCA, Papa
Roncalli a Luciani: «Il vescovo parli semplice». Nei quaderni del futuro Giovanni Paolo I un inedito
dell’'udienza del °58, in «Avvenire», 5 giugno 2013, p. 3; cfr EAD. Il pensiero di Luciani negli appunti
privati, in «Avvenire», 8 maggio 2022, p. 3; anche S. FALASCA, Giovanni Paolo I: un Pastore in dialogo
tra fede e cultura, Conferenza organizzata dalla Diocesi di Belluno-Feltre e dalla Pontificia Universita
Lateranense presso il Museo Diocesano Belluno Feltre, 25 ottobre 2012;

45 Cfr. la nota commentata del giovane chierico Albino Luciani al volume conservato presso la Pieve
di Canale d’Agordo, S. GREGORI MAGNI, Opera. Editio Il Romana 1613, nel quaderno redatto per la ca-
talogazione dell’antica biblioteca pievanale riportato in appendice al volume di P. LUCIANI, Un prete di
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nuovi Luciani afferma: «Mi viene in mente il cardinale Maffi, professore e letterato
finissimo che conosceva Dante e Manzoni come pochi. Fatto vescovo, egli utilizzo nei
discorsi e nelle pastorali figure, episodi, nozioni, fatti del giorno, adattandoli alla ma-
teria teologica e dando impressione di attualita e di modernita piacevole e utile».46

L’arte del narrare € la sapienza del “porgere”, 1a pronuntiatio ricercata dai Padri
della Chiesa, in particolare da Agostino, del quale predominano le occorrenze all’in-
terno del corpus degli scritti. L’arte del narrare e la sapienza del “porgere”, 1a pro-
nuntiatio ricercata dai Padri della Chiesa, in particolare da Agostino, del quale pre-
dominano le occorrenze all'interno del corpus degli scritti: «Si dice che a un famo-
sissimo oratore fu chiesto quale fosse, a suo avviso, la prima regola dell’eloquenza e
che rispondesse: “L’arte del porgere”, quale fosse la seconda e rispondesse ancora:
“L’arte del porgere”, quale fosse la terza e rispondesse ognora: “L’arte del porgere”.
Allo stesso modo, ogni qualvolta tu chiedessi quale sia il primo dei precetti della re-
ligione cristiana, non troverai altra risposta che questa: “L’'umilta”».#” «La modestia
o umilta dell’esposizione é 'unica forma possibile, I'unica appropriata, in cui cosi
elevati misteri possano essere resi accessibili agli uomini».*8

Ossola ha affermato una contiguita tra paradigmi teologici e paradigmi letterari
e proprio partendo dalle sue prime considerazioni ho potuto ricondurre il discorso
di Luciani ad una peculiare scelta teologica.*? Lo stile basso delle Scritture, ricono-
sciuto e indicato principalmente con I'aggettivo humilis, ha lo scopo di generare la

montagnas cit., pp. 334-335; cfr anche S. FALASCA, Albino Luciani. Nella biblioteca dove si formo il futuro
Papa, in «Avvenire», 27 agosto 2021, p. 13 e Il pensiero di Luciani negli appunti privati, in «Avvenire»,
8 maggio 2022, p. 3.

46 Cfr. 0.0., vol. 11, p. 472. Pietro Maffi (1858-1931) & indubbiamente uno dei modelli principali di
Luciani. Nella sua biblioteca personale & presente Il “Credo” di Dante nella “Divina Commedia” (P.
MAFF], Il “Credo” di Dante nella “Divina Commedia”, a cura del comitato del XVII Congresso Eucaristico
Nazionale, Pisa 1965) uno scritto di Maffi edito nel 1922 in occasione del sesto centenario della morte
di Dante e ripubblicato nel 1965 quando egli era arcivescovo di Pisa (1904-1931). Quest'opera e una
summa e una sistematizzazione del lavoro compiuto da Maffi su Dante nelle sue omelie. Cfr. 'elenco
dei volumi di /llustrissimi rinvenuti in IllustrissimiEditiocritica, p. 461.

47 Cfr. AUGUSTINUS, Epistolae, 118, 22. L’epistola e citata nella lettera IX al Re David, [llustrissimiEdi-
tiocritica, p. 90-98.

48 E. AUERBACH, Lingua letteraria, e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, cit., p. 54.

49 Rimando all’argomentazione centrale della TDSH pp. 3-19, successivamente ripresa in diversi in-
terventi e pubblicazioni: S. FALASCA, Le referenze letterarie negli scritti di papa Luciani in «Dolomiti.
rivista di cultura e attualita della provincia di Belluno», 35 (2012) 6, pp. 14-21; - la conferenza II
canone linguistico di Albino Luciani e la scelta teologica del sermo humilis, presso Fondazione Bruno
Kessler, Trento, 8 settembre 2017, - La scelta teologica del sermo humilis, in «Le Tre Venezie», 135
(2016), pp. 44-49; - 1l Sermo humilis di Albino Luciani, in «Avvenire», 26 agosto 2018, p. 15; - Il Papa
letterato, in «L'Osservatore romano», 28 settembre 2019, p. 11; ——, Il pensiero di Luciani negli appunti
privati, in «Avvenire», 8 maggio 2022, p. 3; Il piccolo di una volta. Giovanni Paolo I: il mosaico riunito,
in «Avvenire», 3 settembre 2022, p. 1. - Profondo perché semplice, in «Luoghi dell'Infinito. Rivista di
itinerari, arte e cultura», XXVI, 275 (2002), pp. 30-37; - GIi lllustrissimi di Papa Luciani ponte tra
cristianita e umanesimo, in «Avvenire», 17 maggio 2024, p. 23 - A servizio della missione universale
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comprensibilita. Questo stile comprende parole semplici, quotidiane, non di rado
realistiche e una sintassi da lingua parlata. A dimostrazione di una scelta consape-
vole e cosciente ci sono gli appunti personali di Luciani, scritti sulle sue agende e i
suoi quaderni. Nella pagina 277 dell’agenda del pontificato, inerente alla lavorazione
della prima Udienza generale dedicata all'umilta, si legge ad esempio: «Se si tratta di
catechesi, i discorsi devono essere molto semplici», frase poi cassata e sostituita con
«Cerchero di imitarlo [si riferisce a Paolo VI] con parole molto semplici».>? Nel Fo-
glio 7 del Block notes usato nel corso del pontificato, Giovanni Paolo I attesta anche
il suo rigoroso metodo seguito nell’elaborazione degli interventi affinché siano sem-
plici ed efficaci: «Discorsi: leggerli, recitarli + correggere bozze».51 La modalita di
trattare argomenti sublimi in uno stile umile, come espone Auerbach, viene inse-
gnata proprio dal testo di riferimento del Cristianesimo: la Bibbia. Con sant’Ago-
stino, infatti, il sermo humilis delle Scritture acquista grande importanza nell’apolo-
getica. L'autore di Illustrissimi non potrebbe non intendere il suo sermo anche nella
valenza teologica espressa da sant’Agostino, suo referente e maestro per eccellenza
del sermo humilis.

La scelta teologica del sermo humilis

Nel De praedestinatione sanctorum Agostino condensa il significato del sermo
humilis in due termini: utilia et apta. Con utilia intende il rispetto e I'amore che si
devono a Dio e alla Parola di Dio, con apta il rispetto e I'amore che si devono
all'uomo®2. Secondo Agostino, pertanto, la verita deve essere posta “con delicatezza”,
suaviter, perché si deve adeguare sia alla natura stessa della verita, che e «xamorosa
e soave salvezza»,>3 sia tanto piu alle possibilita di ricezione dell’'uditore perché que-
sti la possa ricevere. Agostino in conclusione deduce che tali condizioni, essendo il

della Chiesa. Sulle parole di Giovanni Paolo I riprese da Papa Leone XIV, in «L’Osservatore Romano»,
26 maggio 2025, p. 5.

50 Cfr. APAL, Agenda 1977-1978, Busta 5, fasc. 59, a riguardo S. FALASCA, L’Agenda e il Block-notes
autografi del Pontificato, GIOVANNI PAOLO I, Testi e documenti del Pontificato, cit, pp. 349-355.

51 Cfr APAL, Block notes del pontificato, Busta 5, fasc. 60, f. 7, cfr. la trascrizione in GIOVANNI PAOLO ],
Testi e documenti del Pontificato, cit., p. 428.

52 AUGUSTINUS, De praedestinatione sanctorum, 1, 2: «Noi dobbiamo dedicare ad essi il nostro senti-
mento d’amore e il ministero della nostra predicazione, secondo quanto ci dona Colui che abbiamo
pregato affinché esprimessimo in questa lettera le cose che possono essere adatte e utili per loro».
53 Nel De doctrina christiana e nei Sermoni, Agostino incentra su quattro termini il vocabolario
dell’evangelizzazione: misericordia, amor, suavitas, adaptandus/coaptandus. Nelle Revisioni (I, 13,1)
dell’anno 427 sottolinea come la storia della salvezza sia donata all'uomo dalla misericordia di Dio
nel tempo della sua vita affinché con una certa soavita questi sia conquistato al culto di Dio («ad eun-
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canale della sua trasmissione, sono tanto importanti quanto la stessa verita. Secondo
Agostino, infatti, il non rispetto di tale connessione (I'adattamento utile all’interlo-
cutore perché la riceva salutariter) comprometterebbe I'essenza della verita cri-
stiana stessa che e quella di essere salvezza per 'uomo (salus).>*

In questa prospettiva s’intesse I'opera di Luciani e il suaviter diviene mot-clé si-
gnificativamente ricorrente negli scritti proprio in quanto riflesso dell’animus stesso
dell’autore nei confronti dei suoi interlocutori, come disposizione verso di essi.>> La
sua ripresa, infatti, si configura quale elemento catalizzante della raccolta di epi-
stole, chiave di scrittura su cui si modulano i toni della tastiera di Illustrissimi, ma
anche criterio-guida dei suoi riferimenti: quelli che, a partire da Agostino, hanno me-
glio realizzato nell’arte oratoria il rivolgersi all’interlocutore «con soavita». Primo
fra tutti Francois de Sales, padre della spiritualita moderna e pubblicista ante litte-
ram, il quale, facendo anche sapienter et leniter uso della penna, € modello conge-
niale a Luciani:5¢ «Francesco di Sales € chiamato “il Dottore consolante”. Il breve
pontificio, che lo proclama Dottore della Chiesa, disse essere suo insigne privilegium
di aver saputo adattare la dottrina ad omnes fidelium conditiones sapienter leniter-
que»,>” con sapienza e levita.

C’e tuttavia ancora un altro elemento che I'autore di Illustrissimi vincola al sua-
viter: 'hilaritas, considerata in duplice aspetto, quello che con Agostino egli ritiene
componente necessaria della catechesi>8 e quello semplicemente ludico, di divertis-
sement. Si tratta della virtu della iucunditas - giocondita - riferita da Tommaso
d’Aquino nella Summa Teologica,>® virtu chiamata da Aristotele «eutrapelia»: «Siate

dem cultum Dei quemadmodum sit homo quadam suavitate coaptandus»). La suavitas richiama Cri-
sto che é verita soave, cio significa che per Agostino la modalita stessa dell’evangelizzazione ha il suo
parametro nella soavita di Gesu Cristo.

54 Nel De dono perseverantiae, il Vescovo d'Ippona nota infine che il non rispetto di questa congruente
modalita, anche se non si dicono cose false, non apporterebbe salute all'uomo, ma potrebbe addirit-
tura nuocergli (cfr. Dono persev. 22,61).

55 A questo riguardo osserva de Mendonga: «La simpatia di Luciani & un metodo spirituale deliberato,
praticato con intelligenza perseverante, credibilmente assunta come filosofia di vita. In Essenza e
forme della simpatia (1923) Max Scheler aveva chiarito il ruolo privilegiato che questa assume nella
costruzione di un’esperienza come eticamente qualificata» ]. Tolentino de MENDONCA, Illustrissimo
Luciani in IllustrissimiEditiocritica, p. VIII.

56 Le affinita elettive di Luciani con il destinatario della Lettera XVII a Francesco di Sales maturano
dall’adolescenza, periodo a cui risale la lettura della Filotea. Introduction a la vie devote (1609) e del
Traicté de 'amour de Dieu (1616), testi fondamentali della letteratura religiosa.

57 Cfr 0.0, 11, p. 83.

58 AUGUSTINUS, De Catechizandis rudibus, X, 14; cfr 0.0., vol. VIII, p. 237 e p. 276.

59 THOMAE AQUINATIS, Summa Theologiae, 11-1], q.168,a.2.
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eutrapelici o giocondi capaci di convertire in ridere (nella misura e nel modo conve-
niente) le cose udite o vedute».®0 Aspetto, quest'ultimo, che inevitabilmente ri-
manda al gusto per la facetia ciceroniana, ai «detti piacevoli» di poliziana memoria,®!
genere entro il quale si ascrive 'ampio ricorso all’aneddotica che caratterizza gli
scritti lucianiani.

E proprio sulle note dell’ilarita, sul filo di simpatia che lo lega al mondo, egli di-
spone, per affinita elettive, i suoi referenti letterari: da un lato i principali e diretti
modelli, i maestri del fine umorismo della narrativa angloamericana, in particolare
Chesterton (con il quale si profilano consonanze profonde nel comune milieu di sa-
gacia, genio e ortodossia e nel felice uso di uno stile lepido e parabolico);%2 dall’altro,
quegli autori che del riso hanno fatto arte nella commedia. E la schiera di coloro con
i quali Luciani entra in familiarita, tanto da chiamare Goldoni «il nostro ridente
papa»®3, trovando pieno consenso in Tommaso d’Aquino, con il quale arriva a di-
chiarazioni che possono apparire paradossali:

Cristiano e homo ludens vanno bene insieme [...] “Siate eutrapelici” raccomandava
san Tommaso “cioe capaci di convertire in riso, nella misura e modo conveniente,
le cose udite o vedute” ed aggiungeva: “Fare il commediante non & cosa per sé ille-
cita, dal momento che tende a divertire la gente”. Mark Twain coi suoi giornali e
libri umoristici; Chaplin con le sue farse brillanti e umane insieme; Goldoni con le
sue commedie avrebbero potuto diventare dei santi, secondo San Tommaso [...].
Avremmo avuto in essi dei simpatici, sorridenti santi patroni, che insegnano ai cri-
stiani come si puo e si deve sorridere.64

60 Commentario all’etica di Nicomaco, 16, Torino-Roma 1949, 235ss)» in 0.0., vol. VIII, 236-237, cfr.
APAL, Agenda 1977-1978, busta 5, fasc. 59, p. 286.

61 In merito alla lettura dell’Autore delle opere di Agnolo Poliziano e della raccolta quattrocentesca
di testi faceti Motti e facezie del Piovano Arlotto, ho avuto segnalazione da mons. Francesco Taffarel
(1936-2014), segretario negli ultimi tre anni di Luciani a Vittorio Veneto. L’opera anonima Motti e
facezie del piovano Arlotto (1478) e menzionata anche dallo stesso Luciani nel discorso agli studenti
delle scuole medie e superiori del 7 marzo 1961 in 0.0., vol. 1], p. 268 e nell'intervento del 17 settem-
bre 1977 al XIX congresso eucaristico a Pescara: «S. Filippo Neri fu ripreso un giorno dal suo amico
Zenobi perché, leggendo Le facezie del Pievano Arlotto, rideva saporitamente. “Non deve ridere cosi
un sacerdote del Signore”, disse fra Zenobi. “Ma il Signore € buono - ribatté Filippo -; perché non
dovrebbe essere contento di vedere i suoi figli ridere? E la tristezza che ci fa chinare il capo e non ci
permette di guardare al cielo. Bisogna combattere la tristezza, non la giocondita”» (0.0., vol. VIII, p.
210).

62 Cfr. IllustrissimiEditiocritrica, 1a Lettera III a Gilbert K. Chesterton, pp. 28-35 e I'acuta lettura del
suo romanzo La sfera e la Croce (1909).

63 Cfr. 0. 0., vol. VIII, p. 98.

64 1D., p.237.
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In definitiva si puo dire che I'asserto agostiniano: «Inde quippe animus pascitur
unde laetatur»®> (nutre I'anima solo cio che la rallegra) costituisce il polo entro cui
si ascrivono le ragioni ultime di un linguaggio che abbraccia ed € comprensivo del
mondo e degli uomini,®® che e con essi dialogante e da essi € comprensibile; com-
prensivo e comprensibile, utilia et apta, perché sermo humilis € anche caritas e lieta
novella, nell’accezione agostiniana.

Sulla deliberata scelta teologica del sermo humilis canonizzato da sant’Agostino,
s’'intessono anche le quattro udienze generali sull’'umilta, la fede, la speranza e la
carita tenute durante il pontificato, che restano un esempio preclaro di quanto effi-
cace possa mostrarsi, nel solco del Concilio Vaticano II, un’oralita che sappia coniu-
gare nova et vetera in felice e geniale sintesi.

Nell’officina del testo

Le quaranta lettere che costituiscono il corpus dell’epistolario non nascono
come progetto unitario, si configurano quali articoli d’occasione successivamente
raccolti in volume. Le lettere a Twain, Chesterton, Péguy, Trilussa (rispettivamente
laIl, III, V e VI dell’epistolario di Illustrissimi), uscirono per la prima volta su «Il Gaz-
zettino» nel marzo del 1971,¢7 vennero poi raccolte in un opuscolo, stampato
nell’aprile del 1971 a Venezia, dal titolo: Tre Giovanni in ogni uomo. Successivamente

65 AUGUSTINUS, Confessiones, X111, 27.

66 In GIOVANNI PAoLO 1, Il Magistero. Testi e documenti del Pontificato, cit, p. 29, anche S. FALASCA, Gli
[lustrissimi di Papa Luciani ponte tra cristianita e umanesimo, in «Avvenire», 17 maggio 2024, p. 23;
anche EAD., Caratura e consistenza magisteriale di Luciani, in «Vita Pastorale», CX (2022) 8, pp. 6-7.
Ossola fa osservare che Luciani «ha rappresentato la continuita di una linea di spiritualita veneta che
lo stesso Albino Luciani faceva risalire (dicembre 1942) all'«<uomo-programma» di una conciliazione
di cristianita e umanesimo, cioe a Gasparo Contarini (cfr. 0.0, vol. IX, p. 381). Quando si leggano i
pochi discorsi del suo pontificato, colpisce il continuo richiamo a un’idea di Chiesa che risale ai Padri:
«Salutem dicimus cunctis membris populi Dei»: al popolo di Dio egli si rivolge, in primis, nella omelia
d’inizio del Ministero pontificio il 3 settembre 1978 e anche la funzione del Papa, nel messaggio Urbi
et orbi del 27 agosto 1978, & quella di colui «che presiede alla carita universale», operando sempre
«per la reciproca conoscenza, da uomini a uomini», cfr. Giovanni Paolo I, Radiomessaggio Urbi et Orbi,
27 agosto 1978, in GIOVANNI PAOLO I, Il Magistero, cit., pp. 62-64.

67 La lettera Il a Mark Twain, con varianti nella titolazione, venne pubblicata il 6 marzo 1971; la let-
tera III a Gilbert K. Chesterton il 13 marzo 1971; la lettera V a Charles Péguy il 27 marzo 1971; la
lettera VI a Trilussa il 20 marzo 1971. In merito alla collaborazione con il quotidiano, il segretario
veneziano di Luciani, mons. Mario Senigaglia, ricorda: «Mi mandd un giorno a sondare I'amico diret-
tore de Il Gazzettino: “Che ne direbbe se il patriarca durante la Quaresima scrivesse una volta la set-
timana un pezzo sul giornale? Non ha ancora deciso che cosa o come...”. E cosi comincio... Ben presto
arrivarono le critiche “bene”» (Mario Senigaglia, Alcuni appunti di un segretario... per non dimenticare
- Memorie inedite in Archivio della postulazione della causa di canonizzazione di Giovanni Paolo I,
Memoriali, Busta 3, fnn). Riguardo alle critiche si veda la risposta dello stesso Luciani nella lettera II
a Mark Twain, [llustrissimiEditiocritica, pp. 18-25.
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da maggio 1971 anovembre 1974 con alcune modifiche, confluirono nella serie con-
cordata di lettere firmate mensilmente per le pagine del «Messaggero di S. Antonio»,
il periodico mensile dei frati minori conventuali della Basilica del santo di Padova.¢8
Altre due missive immaginarie videro inoltre la pubblicazione prima delle serie su
«Il Messaggero di S. Antonio»: la lettera IV a Maria Teresa d’Austria, uscita su «La
voce di San Marco» il 21 maggio 1971 e, sempre su «La voce di San Marco», in due
puntate, il 10 e il 24 giugno 1971, la lettera VII riguardante lo scambio epistolare
fittizio tra san Bernardo di Chiaravalle e il patriarca Albino Luciani. La serie per il
«Messaggero di S. Antonio» si concluse con la lettera a Goldoni, pubblicata nel no-
vembre del 1974 (numero XXXVIII della silloge); mentre la lettera XXXIX a Andreas
Hofer venne inserita direttamente nel volume Illustrissimi. Stando alla dichiarazione
dell’allora direttore della rivista, «l’autore acconsenti alla loro raccolta lasciando
alla redazione il compito di preparare il volume in tutta liberta».6° In realta, nella
composizione finale del testo, I’Autore non mantenne I’ordine cronologico di pub-
blicazione delle rispettive lettere apparse sul «Messaggero» e intervenne dispo-
nendo che la lettera a Dickens (pubblicata nel febbraio 1974) venisse posta ad aper-
tura dell’epistolario e la lettera a Gesu (pubblicata nel maggio 1974) chiudesse la
silloge dando alla raccolta una prospettiva unificante secondo un preciso intento or-
ganico dell’opera??. Significativo appare inoltre anche I’apporto di Luciani nelle di-
sposizioni per la veste grafica del volume: per sua richiesta la «i» di Illustrissimi in
copertina venne «graficamente allungata, per richiamare I’antico costume vene-
ziano e goldoniano del Settecento nel rivolgersi a personaggi altolocati».’! La prima

68 ['inizio della collaborazione di Luciani con la rivista antoniana di Padova & cosi descritta da Fran-
cesco Saverio Pancheri, allora direttore del «Messaggero di S. Antonio»: «Legemmo con lieta meravi-
glia gli scritti del patriarca su Il Gazzettino apprezzandone il taglio giornalistico e il discorso arguto e
piano, che giudicammo adattissimo per una rivista come la nostra. Mi recai subito a Venezia, non solo
per congratularmi con lui, ma per esporgli un progetto per noi allettante [...] Dapprima si schermi,
poi accetto [...] A un giornalista di un quotidiano di Roma che piu tardi, in una intervista, gli doman-
dava come mai si fosse deciso a scrivere per la rivista antoniana di Padova, rispondeva, quasi giusti-
ficandosi di scrivere su giornali a larga diffusione popolare: “Quando predico in San Marco mi ascol-
tano cento, centocinquanta, massimo duecento fedeli: la meta sono turisti che non capiscono l'ita-
liano, I'altra meta adorabili ma gia convinte vecchiette. Il direttore del Messaggero di S. Antonio mi ha
detto: moltiplichi i suoi ascoltatori per mille e scriva per noi. Mi ha convinto. Il Gazzettino di Venezia
ci concesse di riprendere le quattro lettere gia pubblicate, con le necessarie modifiche. Prese I'avvio
cosi della seriew, cfr. lllustrissimiEditiocritica, pp. XXXV-XLL.

69 La dichiarazione € di Francesco Saverio Pancheri, il quale puntualizza: «Arrivato alla quarantesima
lettera, il patriarca ci comunico che considerava chiuso il ciclo: domandava qualche mese di riposo
per poter pensare a un’altra serie di articoli. Naturalmente il riposo gli fu accordato e quale possibile
tematica per il futuro fu concordata, come ipotesi, quella concernente la catechesi, seguendo la nuova
serie di testi preparati dall’episcopato italiano; il progetto pero rimase alla fase di studio» in Il Magi-
stero di Albino Luciani. Testi e discorsi, a cura di A. Cattabiani, Messaggero, Padova 1979, p. 35.

70 Cfr IllustrissimiEditicritica, lettera I a Charles Dickens, pp. 8-17 e lettera XL a Gesu, pp. 404-411.

71 [l Magistero di Albino Luciani, cit., p. 35.
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edizione dell’opera, con il titolo Illustrissimi - Lettere del Patriarca € del gennaio
1976, I’edizione si presenta con una prefazione di Igino Giordani. La raccolta viene
corredata di cenni biografici redazionali introduttivi ai singoli destinatari delle let-
tere, ma e priva di apparati note e di numerazione dei capoversi delle lettere. L’edi-
zione ebbe una vasta diffusione,’2 cui seguirono una seconda (gennaio 1977), una
terza (settembre 1978) e una quarta (ottobre 1978). In realta la seconda e la terza
sono delle ristampe, solo la quarta si differenzia dalla prima. Pur mantenendo inva-
riata la veste grafica, la quarta edizione, che vide la stampa all'indomani della morte
di Giovanni Paolo [, venne introdotta da una presentazione di Angelo Beghetto, al-
lora direttore del «Messaggero di S. Antonio», il quale attesta: «Questa quarta edi-
zione di Illustrissimi esce mentre tutti siamo ancora coinvolti nel mistero della morte
di Papa Luciani. E un’edizione che assume un particolare significato perché egli
stesso ha voluto rivedere il suo libro e apportarvi alcune correzioni, pochi giorni
prima di lasciarci. Forse era presago che questo sarebbe stato il suo testamento
umano, spirituale e pastorale. Noi I’accogliamo come preziosa eredita e lo custo-
diamo gelosamente, ma vorremmo che tutti coloro che, cristiani e no, hanno cono-
sciuto quest’'uomo unico, conservassero il suo libro come compagno di cammino
nella vita».”3 Le bozze complete di Illustrissimi non sono state conservate, le minute

72 La prima edizione fu stampata in 150mila copie alle quali si aggiunsero altre 200mila nelle succes-
sive ristampe. Il riscontro della post produzione di /llustrissimi nella rassegna stampa delle recensioni
conservate dall’Autore e la lista dei nominativi compilata dallo stesso per la spedizione delle copie in
APAL, Pubblicazione di “Illustrissimi”, 1971-1974; 1976-1978, Busta 21, fasc. 331. Il volume ebbe con-
senso di critica «che elogio lo stile personalissimo, il contenuto vario, 'impatto immediato con il let-
tore, I'ottimismo cristiano», come riferisce Francesco Saverio Pancheri nella prefazione a Il Magistero
di Albino Luciani, cit., p. 36. Tra i consensi si registrano anche quelli di alcuni letterati, fra i quali I'os-
servazione di Carlo Bo, all'indomani della prima pubblicazione di Illustrissimi, ribadita successiva-
mente sulle pagine del «Corriere della Sera»: «Se si dovesse cercare una collocazione letteraria, biso-
gnerebbe pensare piu a Goldoni che a Manzoni e si veda bene cosa significhi tale distinzione» (C. BO,
Ma c’é pitt Goldoni che Manzoni, «Corriere della Sera», 29 agosto 1978). Nel I'ottobre del 1978 fu stam-
pata, in tiratura limitata, anche una versione cartonata con lo stemma di Giovanni Paolo I in coper-
tina.

73 Cfr. Il magistero di Albino Luciani, cit., p. 5. Le correzioni al testo segnalate dal Pontefice sono state
da me rintracciate presso ’Archivio delle edizioni Messaggero, furono raccolte dal responsabile edi-
toriale, Giordano Tollardo, che le trasmise alla redazione. Considerati gli interventi apportati al testo
da Giovanni Paolo I nel corso del suo pontificato, 'edizione critica dell’epistolario di Illustrissimi se-
gue dunque la quarta edizione dell’ottobre 1978 come edizione ne varietur. Cfr. TDSH, pp.13; APAL,
Pubblicazione di “Illustrissimi”, 1971-1974; 1976-1978, Busta 21, fasc. 331. I. Il testo delle successive
edizioni pubblicate dal Messaggero non risulta fedele alla quarta edizione. Non fedele all’edizione ne
varietur risulta anche la raccolta inserita nel corpus degli scritti dell’0.0. Nel 1978 sono state pubbli-
cate traduzioni di lllustrissimi nelle maggiori lingue: edizione USA (Little, Brown & Co.), inglese (Col-
lins), francese (Nouvelle Cité), tedesca (Neue Stadt), castigliana (BAC), catalana (Planeta), brasiliana
(Loyola). In lingua cinese, slovacca e maltese nel 1980, ungherese nel 1981, indonesiana nel 1983 e
giapponese nel 1989. A riguardo S. FALASCA, Introduzione in IllustrissimiEdtiocritica, pp. XXXVI-
XXXVIIL.
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dattiloscritte di ventincinque lettere con correzioni autografe sono prive di segna-
tura delle fonti bibliografiche e di un apparato di note presenti nell’Archivio Privato
di Albino Luciani custodito presso la sede della Fondazione Vaticana Giovanni Paolo
[.74

In questo lavoro di ricerca, volto a ricostruire criticamente la genesi di ogni let-
tera, per la prima volta, si & tentato di entrare nell’officina del testo e di ricostruire
la redazione di Illustrissimi. Attraverso la scansione diacronica dei testi, la disamina
del materiale preparatorio, I’analisi intertestuale all’interno degli scritti editi, si e
potuto seguire il peculiare processo di collazione, interazione e produzione operato
dall’Autore nella stesura di ciascun passaggio e individuare le fonti dalle quali egli
ha attinto.

L’edizione critica di Illustrissimi si € potuta realizzare grazie all’accesso alle
carte dell’Archivio privato di Albino Luciani rinvenuto presso I’Archivio storico del
patriarcato di Venezia, poi riportato alla Santa Sede e inventariato e al reperimento
di una parte dei volumi della dispersa biblioteca personale di Luciani presso la Bi-
blioteca diocesana del patriarcato di Venezia. La ricognizione effettuata presso I’Ar-
chivio privato e la ricerca dei volumi letterari utilizzati e appartenuti all’autore e
imprescindibilmente preliminare alla ricostruzione dell’epistolario.

Il fondo dell’Archivio Privato di Luciani si configura come «specchio di carta»,
autentico «individual’s self narrative», costituito da tutto I’insieme di carte che com-
prendono gli scritti autografi dal 1929 al 1978: quaderni, notes, agende, articoli, cor-
rispondenza e materiale a stampa, al quale si univa, originariamente, come parte in-
tegrante e testo essa stessa, anche la fornita biblioteca personale.’s

74 Cfr. APAL, Pubblicazione di “Illustrissimi”, 1971-1974; 1976-1978, Busta 21, fasc. 331.

75 Cfr. la prima ricognizione in TDSH, pp. 11-15 e Integrazione alla ricerca della Commissione storico-
archivistica della fase diocesana della causa di canonizzazione di Giovanni Paolo I [Citta del Vaticano,
Archivio della Postulazione della causa di canonizzazione di Giovanni Paolo I - Elenco Falasca 2008 -
Venezia, Atti Suppletivi, Busta 2, fasc.1]; cfr S. FALASCA, L’agenda e il block notes autografe del pontifi-
cato, in GIOVANNI PAOLO [, Il Magistero, cit., pp. 349-355; - Lo specchio di carta di Luciani, in «L’Osser-
vatore Romano», 28 aprile 2021; cfr. la conferenza di Stefania Falasca, Giovanni Paolo I nelle carte
d'archivio. Nuove fonti per la storia del pontificato, presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'U-
niversita 1di Trento 4-15 dicembre 2022. Seppure prive della loro originaria struttura forte di ordi-
namento, le carte di Albino Luciani dicono tuttavia molto, nel loro insieme e nelle loro parti, del pro-
filo di chi le ha redatte e conservate. L’Archivio proprio non presenta quei caratteri, cosi ben indivi-
duabili in altri fondi di persona, di intenzionale costruzione della propria memoria e della propria
identita. Non si riscontra in questo caso I'intento da parte dell’Autore stesso di assegnare alle proprie
carte il compito di commemorare una vita o un progetto: I'archivio di Luciani appare evidentemente
come un archivio di persona che rientra negli archivi definiti «specchi di carta» o «evidence of iden-
tita». In merito al recupero e alla catalogazione della Biblioteca personale e all'interazione tra le carte
ilibri cfr. S. FALASCA, Ex libris Albino Luciani. Una nuova fonte e 1'elenco delle opere rinvenute inerenti
a lllustrissimi, in IllustrissimiEditiocritica pp. 436-466.
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Nel loro insieme funzionavano come laboratorio, sorta di cantiere aperto ri-
spetto al quale Luciani poteva continuamente attingere e aggiungere. Il paziente la-
voro di reperimento e di recupero dei volumi appartenuti all’Autore provenienti
dalla biblioteca personale e inerenti a [llustrissimi ha consentito lo studio di questo
terreno originario dal quale emerge lo stretto legame e il dialogo senza soluzione di
continuita tra le carte e i libri. Misura fondamentale per indagare quella officina del
testo cosi cara ad una delle piu intense stagioni delle discipline filologiche. Seppure
solo iniziale e finalizzato all’esegesi dell’epistolario, la lettura delle carte e del patri-
monio librario come “testo” sono stati, infatti, misura feconda al fine di districare il
mistero genetico di un’opera per piu versi singolare, genesi che resta prevalente-
mente letteraria, verbale persino, certamente linguistica.

Negli anni del suo patriarcato a Venezia, il futuro Giovanni Paolo I vide realiz-
zarsi il sogno di una ricerca, nella ripresa dei classici e del passato, degli elementi di
comprensione del presente. Il 7 settembre 1978 ricevendo nello studio del suo ap-
partamento in Vaticano, 'amico filologo cattedratico a Padova, Vittore Branca, a lui
confidava: «Bisognerebbe che la cultura sapesse infondere nell’'umanita quel sup-
plemento d’anima che solo puo assicurare la salvezza a questo nostro mondo stra-
ziato e tormentato».”6

Esperienza feconda, dunque, per la comprensione della produzione di Illustris-
simi, permettendo la scoperta del farsi di un pensiero o di un tema nelle sue oscilla-
zioni, nelle riprese, nelle molteplici varianti della sua stesura, dove le dinamiche del
costruirsi progressivo del testo offrono le chiavi piu autentiche della sua interpreta-
zione.

Percorso dal quale emerge limpidamente anche la consapevolezza dell’Autore
di vivere il gesto linguistico-letterario come atto creativo, sorretto dal desiderio di
recuperare incisivita al linguaggio teologico e pastorale, al servizio della Parola.

Percorso infine che, partendo dalla scelta del linguaggio giunge alle motivazioni
di natura teologica che lo sostengono poiché la scelta del sermo humilis di Albino
Luciani sul fondamento di sant’Agostino si configura in ultima istanza come «atto
d’amore verso Dio e verso gli uomini».”” E sul filo diretto di questa valenza agosti-
niana che egli incontra il suo modello per eccellenza, Francesco di Sales il quale, pro-
clamato dottore della Chiesa, si distinse — come sottolinea Luciani - come «le verita-

76 A riguardo le memorie di Vittore Branca del colloquio con Giovanni Paolo I nel corso del suo pon-
tificato in merito a un convegno sullo scrittore russo Tolstoj: V. BRANCA, Il coraggio dell'umilta, in «Il
Sole - 24 ore, 28 settembre 2003, p. 11.

77 Cfr. S. FALASCA, 1l Sermo humilis di Albino Luciani, in «Avvenire», 26 agosto 2018, p. 15; - Gli Illu-
strissimi di papa Luciani ponte tra cristianitd e umanesimo, in «Avvenire», 17 maggio 2024, p. 23,
https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/gli-illustrissimi-di-papa-luciani-ponte-fra-cristianit-e-
umanesimo.
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ble reformateur de la chaire chrétienne» (il vero riformatore dell’'insegnamento cri-
stiano) in quanto «universis Christi fidelibus iter ad eum (Christum) facile commo-
stravit»’8 (ha mostrato facile, come accessibile a tutti la via verso Cristo) e del santo
vescovo dell’Alta Savoia francese ne evidenzia la capacita di aver saputo «conciliare
cristianesimo e sano umanesimo».”?

Un percorso nel quale certamente Giovanni Paolo [ si staglia quale erede di una
conciliazione di cristianita e umanesimo che abbraccia anche la funzione del papa,
come egli stesso afferma nel suo radiomessaggio Urbi et orbi del 27 agosto del 1978
citando Ignazio d’Antiochia: «La funzione del papa € quella che presiede alla carita
universale» operando sempre «per la reciproca conoscenza, da uomini a uomini».80

78 Cfr. 0.0.,vol. IV p. 152.

79 1p., p. 31.

80 Cfr. GIOVANNI PAOLO I, Radiomessaggio Urbi et Orbi, 27 agosto 1978, in Il Magistero, Testi e documenti
del Pontificato, cit., pp. 62-64.
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