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ABSTRACT

Attraverso un percorso nei documenti d’archivio,
I'articolo esamina la coscienza che Montale aveva
della propria opera e specialmente il modo in cui
tale coscienza si manifesta nelle lettere con Ei-
naudi e Mondadori: la forma dell’opera e I'imma-
gine d’autore, infatti, sono anche il risultato della
dialettica fra Montale e i suoi editori. Queste nel
tempo si sono trasformate, includendo la scrittura
lirica, narrativa e l'attivita di traduttore. Da un
lato, dai giudizi sulle traduzioni altrui emergono
alcuni criteri di poetica della traduzione propri di
Montale; dall’altro, | documenti editoriali testimo-
niano di come si sia sviluppata l'idea di inseri-
mento del libro di traduzioni in una immagine
complessiva dell’'opera d’autore. Raccontando il
dialogo intrattenuto con le figure editoriali, le let-
tere contribuiscono a delineare sia la trasforma-
zione sia le modalita e i criteri attraverso cui
l'opera montaliana ha preso forma.
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Using archival documents, the article examines
Montale’s consciousness of his own work and
especially the way this awareness is manifested in
his letters with Einaudi and Mondadori: the au-
thor’s work and image, in fact, are also the result
of the dialectic between Montale and his publi-
shers. The form of Montale’s work over time has
been transformed to include lyric and narrative
writing as well as his activity as a translator. On
the one hand, the comments on other people’s
translations reveal some of Montale’s own trans-
lation criteria; on the other hand, the editorial do-
cuments show how the idea of inserting the book
of translations into an overall image of Montale’s
work developed. By narrating the dialogue enter-
tained with editorial figures, the letters contribute
to delineating both the transformation and the
methods and criteria through which Montale’s
work has been shaped.
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«L’ATTESA DEL LIBRO»: FORMA DELL’OPERA E IMMAGINE D’AUTORE NEI CARTEGGI DI MONTALE CON EINAUDI
E MONDADORI

1. «<Ed ecco il punto», scrive Rosanna Bettarini da Firenze a Giulio Bollati, il 6
luglio del 1977, «per un mio minuscolo seminario di Filologia italiana vorrei studiare
le varianti di Montale proprio come storia di edizioni, senza peraltro rinunciare agli
autografi, quando ci sono».! Nella lettera, conservata all’Archivio Einaudi, e tra-
scritto un dettagliato elenco delle prime edizioni degli Ossi di seppia, che Bollati com-
menta con queste parole: «Povero archivio! Forse in qualche cantina dimenticata
sotto le macerie ci sono tutte le sue edizioni in bell’'ordine».? L’interesse filologico di
Bettarini attiva all’interno di casa Einaudi una ricerca delle carte e delle edizioni
montaliane, i cui risultati confluiranno da un lato nell’apparato dell’Opera in versi,?
dall’altro nell’edizione del Carteggio Einaudi-Montale per «Le occasioni» (1938-39).4
Entrambi i progetti testimoniano, in modo diverso, come le lettere con 'editore
siano state un vero e proprio laboratorio critico-filologico per Montale. La formula
«attesa del libro», tratta da una lettera di Montale ad Einaudi del 1° febbraio 1939,

esprime proprio quel «pensare i libri»® in dialogo con le figure editoriali. Un dialogo

* Parte delle riflessioni di questo articolo nascono dall’'occasione del convegno Lettere in rete. Nuove
prospettive sugli epistolari montaliani, tenutosi presso I'Universita di Pisa il 9 e 10 dicembre 2024 e
organizzato nell’ambito del progetto PRIN 2022 Lettere in rete. Eugenio Montale epistolografo (1915-
1981) da Ida Campeggiani e Mario Gerolamo Mossa, che ringrazio.

1 Archivio Storico Giulio Einaudi Editore, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, mazzo
21, fascicolo 314, Bettarini Rosanna, foglio 37. Lettera di R. Bettarini a G. Bollati, 6 luglio 1977. D’ora
in avanti I'archivio sara indicato con la sigla AE.

2 AE, Corr. autori ita, mazzo 21, fascicolo 314, Bettarini Rosanna, foglio 38. Lettera di G. Bollati a R.
Bettarini, 20 luglio 1977.

3 E. MONTALE, L’opera in versi, edizione critica a cura di R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino, 1980.
Sull’archivio privato di Bettarini cfr. S. CHESSA, Documenti immagini visioni. Montale nell’archivio Ro-
sanna Bettarini e in altre carte fiorentine, in Le carte di Eugenio Montale negli archivi italiani (Atti del
Convegno di Studi, Pavia, 3-4 aprile 2019), a cura di G. Lavezzi, Interlinea, Novara 2021, pp. 177-202.
Si rimanda inoltre a R. BETTARINI, «Carissima signora (non pero Signora)...», in EAD., Scritti montaliani,
a cura di A. Pancheri, introduzione di C. Segre, Le Lettere, Firenze 2009, pp. 103-127. Sul laboratorio
dell’Opera in versi si veda P. MARINI, Montale davanti al monumento. Note su genesi e prima ricezione
dell’Opera in versi, in Studi di filologia offerti dagli allievi a Claudio Ciociola, ETS, Pisa 2020, pp. 227-
246 e Ip,, Il caso filologico dell’'Opera in versi, in Montale, a cura di P. Marini e N. Scaffai, Carocci, Roma
2019, pp. 158-168.

41l carteggio Einaudi-Montale per le Occasioni (1938-39), a cura di C. Sacchi, Einaudji, Torino 1988.
51l riferimento e a L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni ses-
santa, Bollati Boringhieri, Torino 1999.
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attraverso cui si delineano un’idea dell’'opera e un'immagine autoriale, che sono an-
che - come vedremo - il risultato della dialettica fra Montale e I'editore: «L’attesa
del libro c’e, in molti» scrive il poeta; «Saro felicissimo di riapparire da Torino, citta
di dove presi le mosse sotto Gobetti. Se € d’accordo puo annunziare il libro quando
vuole. Titolo Le occasioni (1928-1938)».6

Il termine «attesa», peraltro ben congruente con la poetica montaliana, puo cor-
rispondere percio alla coscienza che Montale aveva della propria opera e special-
mente al modo in cui tale coscienza si manifesta nelle lettere con gli editori, in par-
ticolare Einaudi e Mondadori che saranno qui presi in considerazione.”

Nella nota d’apertura al carteggio per le Occasioni, Giulio Einaudi pone una que-
stione fondamentale, legata anche all'immagine d’autore proiettata da Montale nei

tardi anni Trenta:

Come mai nel giugno del 1938 viene chiesto a Montale, poeta gia noto, un saggio, e
non la raccolta delle poesie scritte negli anni successivi al 1925, data di edizione
degli Ossi di seppia presso le edizioni di Pietro Gobetti? [...] Volevamo da Montale
un saggio polemico, al limite partigiano, dove tuttavia «circolasse un largo spirito
di umanita», come é scritto nella prima lettera al poeta, evidentemente ispirata da
Leone. Volevamo insomma coinvolgere Montale nella linea non conformista che ci
eravamo prefissi.8

Il carteggio con Einaudi, oltre a fornire importanti elementi filologici (come le
varianti che Montale discute con Leone Ginzburg), testimonia proprio come la pub-
blicazione del secondo libro sia giunta all’esito di una sorta di ‘negoziato’ tra 'imma-
gine di Montale come intellettuale autorevole e la coscienza poetica dell’autore. Dal
contatto fra quell'immagine e quella coscienza deriva anche l'idea di libro di cui
Montale discute con Einaudi. Un’idea in realta triplice, come triplice e 'operazione

editoriale che le corrisponde, come vedremo.

6 [l carteggio Einaudi-Montale per le Occasioni (1938-39) cit., pp. 11-12.
7 Per una descrizione dettagliata dei fondi, si rimanda a M. VILLANO, Montale einaudizzato, in Le carte

di Eugenio Montale negli archivi italiani cit., pp. 227-241 e a A. L. CAvAZzUTI, Montale negli archivi con-
servati da Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, in Le carte di Eugenio Montale negli archivi italiani
cit., pp. 277-292.

8 ]l carteggio Einaudi-Montale per le Occasioni (1938-39) cit., pp. VII-VIIL
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La prima idea presuppone un’immagine di Montale come autore emblematica-
mente einaudiano: un poeta, ciog, la cui opera conciliasse la dimensione lirica con
quella politica. Questa idea riguarda in maniera retrospettiva - agli occhi di Einaudi
- anche gli Ossi di seppia. Anche per questo, 'editore vuole includere nel proprio
catalogo la prima raccolta montaliana, dopo aver pubblicato la seconda nel 1939.
Tale prospettiva incontra il favore dello stesso Montale, che nella lettera del 1 feb-
braio 1939 propone gia «una fusione dei due canzonieri in un unico libro».? Ma se
per Montale I'inclusione degli Ossi di seppia in un’edizione complessiva corrisponde
aun’idea di “canzoniere unico”,1? per Einaudi assume appunto anche una sfumatura
politica. Pubblicare, a quell’altezza, “tutto Montale” era coerente con I'impegno cul-
turale dell’editore (erede ideale, in questo, proprio di Gobetti), testimoniato dall’at-
tivita - e piu tardi dal sacrificio - tra gli altri di einaudiani come Leone Ginzburg e
Giaime Pintor. Non a caso, i loro nomi saranno ricordati insieme da Montale nell’ar-

ticolo Il fascismo e la letteratura:

La nostra riconoscenza va oggi a uomini come Amendola e Gobetti, Gramsci e Ros-
selli (per citar solo i nomi di quelli che ci hanno lasciato), scrittori d’azione e non
artisti, che seppero indicarci con I'opera e con I'esempio la via che deve seguire un
italiano universale, cioe un italiano di sempre, nelle ore dell’oscuramento e dell’er-
rore. Il seme del loro apostolato non fu vano, di oggi e gia abbastanza lungo I’elenco
dei giovani e men giovani - da Ginzburg a Pintor, da Colorni a Labo - che affron-
tando la tortura e I'estremo sacrificio hanno illuminato di una luce eroica anche il
campo delle nostre lettere e della nostra cultura.l!

Proprio Pintor in uno scritto del 1941 definisce Conversazione in Sicilia di Elio
Vittorini il libro piu importante «che sia venuto nelle nostre mani da quando ci por-

tarono [...] il volume scuro delle Occasioni: poesie di Eugenio Montale».12 Pavese au-

spicava che il primo libro, quello di Vittorini, entrasse nella Biblioteca dello

91vi, p. 11.

10 Sul tema si rimanda a N. SCAFFAL, Montale e il libro di poesia, Pacini Fazi editore, Lucca 2002.

11 E. MONTALE, Il fascismo e la letteratura, in «Il Mondo», Firenze, n. 1, 7 aprile 1945, p. 3; ora in ID.,
Auto da fé. Cronache in due tempi, a cura di G. Zampa, Il Saggiatore, Milano 1966, p. 20-25: cit. a p. 23.
12 G. PINTOR, Il sangue d’Europa, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1965, pp. 96 e 98; si cita da L.
MANGONI, Pensare i libri cit., p. 77.

SINESTESIEONLINE, 48 | 2025 4



GIULIA BASsI

Struzzo;13 il secondo inaugura, com’e noto, nel 1939 la collana dei Poeti. Entrambe
le opere incarnano perfettamente I'idea di letteratura contemporanea di Einaudi (le
cui edizioni guardavano fino a quel momento soprattutto verso I'Ottocento), in un
periodo in cui, come ha scritto Luisa Mangoni «il sigillo posto dal fascismo sul Nove-
cento italiano rendeva quasi impossibile alla cultura di impronta liberale distin-
guere tra fascismo stesso e Novecento».14

Sotto questa luce va letta la richiesta di Einaudi, che si attende da Montale non
una raccolta poetica ma un altro tipo di libro, un saggio “partigiano”, come scrive

nella lettera del 24 gennaio 1938:

Io desidererei molto da Lei, per la mia collezione «Saggi», un libro sulla poesia del
nostro secolo, sulle tendenze effettive, sane e deleterie, dei poeti piu rappresenta-
tivi di oggi, non solo italiani; un libro d’insieme, in cuil’esame di opere singole fosse
piu una vasta ed efficace esemplificazione che non un commento reso indispensa-
bile da preoccupazioni di completezza: un libro partigiano, naturalmente, poiché
Lei, poeta e critico, ha delle preferenze sentimentali o morali, ma nello stesso
tempo un libro dove circoli un largo spirito di umanita.t>

Certo e che, anche in seguito al successo delle Occasioni e al rilancio di Ossi di
seppia quale «opera nevralgica della poesia contemporanea italiana»,1¢ la collana
dei Poeti tendera a dar spazio proprio a quelle “tendenze” davvero “rappresenta-
tive” a cui Einaudi mirava. In una lettera del 23 luglio 1942 a Camillo Sbarbaro, Pa-
vese parla infatti della trasformazione della collana dei Poeti «in una raccolta di quei
libri che nell’'ultimo ventennio segnarono un momento importante nella storia stili-
stica e poetica della nostra letteratura».l” Einaudi torna sulla richiesta nella lettera

de 9 gennaio 1941, in cui ricorda a Montale «quel libro sulla poesia moderna che Le

13 .. MANGONI, Pensare i libri cit., p. 67-68.

14 Ivi, p. 59.

15 [l carteggio Einaudi-Montale per le Occasioni (1938-39) cit., p. 3.
16 [, MANGONI, Pensare i libri cit., p. 77n.

17 1vi, p. 141.
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chiedo da tempo»18 e che a suo avviso avrebbe avuto un enorme successo: «Del re-
sto» aggiunge «sono libri in cui un po’ di malumore non guasta; e Le basterebbe la
rilettura di certe sue recensioni di “Pegaso” o di “Pan” per rimetterla in quel clima e
fornirLe spunti a iosa».1?

La raccolta poetica, il canzoniere unico, da un lato e il libro saggistico-militante
dall’altro, si rispecchiano dunque nella linea editoriale che Giulio Einaudi porta
avanti con particolare tenacia negli anni di guerra, e soprattutto nel 1943. In
quell’anno, infatti, I'editore cerca di acquisire i diritti su autori maggiori, tra i quali
Proust, per il quale conduce una vera e propria “battaglia” editoriale (Pintor parla di
«Kampf um Proust»).20 In questo clima, si colloca anche l'insistenza con cui Einaudi
chiede a Montale, il 2 marzo 1943, di comporre «un libro che conterrebbe un po’ la
sua poetica e un po’ un singolarissimo panorama dello sforzo lirico dei nostri
tempi»,?! tale da rappresentare «un passo verso quell’'opera omnia che mi ha pro-
messo».??

La seconda idea di libro che emerge nel carteggio Montale-Einaudi coincide pro-
prio con la forma della raccolta complessiva, opera omnia appunto, che assume per
'editore uno specifico rilievo. La questione rientra infatti in una precisa strategia
einaudiana, che attraverso la pubblicazione di opere complete vuole fare di certi au-
tori, tra cui alcuni poeti contemporanei, gli emblemi della cultura antifascista
espressa dalla propria casa editrice. Come scrive Giaime Pintor a Cesare Pavese il 24
aprile del 1943, il progetto di opera omnia «vagola da tempo nella testa del padrone
il quale ritiene che sia suo dovere assumere il patrocinio della cultura militante, ma
ho molti dubbi sulla validita di quei poeti a rappresentare la “cultura militante” (so-
prattutto quella del dopoguerra a cui dovra essere legato il nome della nostra

casa)»:?3 traipoetiindicati ci sono i nomi di Saba, Solmi, Luzi, Sereni e Sandro Penna.

18 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 87. Lettera di G. Einaudi a
E. Montale, 9 gennaio 1941.

19 Ibid.

20 [,, MANGONI, Pensare i libri cit., p. 145.

21 |bid. Lettera citata in nota da Mangoni di G. Einaudi a E. Montale, 2 marzo 1943.

22 Jpid.

23 |bid. Lettera citata in nota da Mangoni di G. Pintor a C. Pavese, 24 aprile 1943.
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2. Al progetto delle opere complete silega anche una terza idea di libro: non una
raccolta o un saggio, ma un volume di traduzioni. Da un lato, infatti, per Montale la
traduzione si inserisce gia nei primi anni Quaranta in un’idea complessiva di opera
poetica in piu tomi. Il 21 gennaio 1943 scrive a Einaudi: «col tempo i miei libri di
poesia saranno quattro, compreso uno di traduzioni» proponendo, per questo mo-
tivo, I'indicazione del volume 11 sulla copertina delle Occasioni, accanto alla dicitura
«Poesie di Eugenio Montale».?* Questa idea delle traduzioni come “capitolo”
dell’opera poetica si realizza in parte con il Quaderno di traduzioni e ritornera, come
si vedra piu avanti, nel carteggio con Mondadori.

Dall’altro lato, invece, il contributo delle traduzioni rafforza fin da subito 'ope-
razione complessiva progettata dall’editore: Einaudi, infatti, vuole affiancare al
nome di Montale quello di un classico, come gli scrive nella citata lettera del 9 gen-
naio 1941: «Per i miei “Narratori stranieri tradotti” pensi a un nome insigne, se non
classico».25 La proposta ¢ in linea sia con il carattere della collana, sia soprattutto
con l'intento di accreditarsi quale editore di “classici” moderni e contemporanei fa-
cendo perno su Montale. «lo desideravo proprio 'abbinamento F+M»,26 cioe Flau-
bert piu Montale, gli scrive ancora il 27 gennaio 1941 «che, come gia le scrissi, suona
meglio di quello Steinbeck + Montale».2” Gia nel corso dell’anno precedente, infatti,
c’erano stati numerosi scambi proprio intorno alle traduzioni. I1 1 aprile 1940 Mon-
tale scriveva a Einaudi: «per I"Education tenga presente la grande difficolta di fare
opera che sia almeno lontana parente dell’originale. Scrupoli del genere non mi po-

tevano venire con lo Steinbeck».?8 Montale aveva lavorato per un mese e mezzo,

24 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 151v. Lettera di E. Montale
a G. Einaudi, 21 gennaio 1943.

25 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 87. Lettera di G. Einaudi a
E. Montale, 9 gennaio 1941.

26 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 91. Lettera di G. Einaudi a
E. Montale, 27 gennaio 1941.

27 Ipid.

28 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 76. Lettera di E. Montale a
G. Einaudi, 1 aprile 1940.
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«scrivendo direttamente a macchina e lottando appena un po’ con lo slang»;2° ma
faceva notare come non avesse potuto «prestare alcun pregio a un libro che ne era
sfornito».30 Poche settimane dopo, in una lettera del 26 aprile, informa Einaudi delle
difficolta riscontrate: «Ho fatto qualche prova sull’Education di Flaubert e ho visto
che la faccenda e molto ingarbugliata».31 Rinuncia definitivamente il 18 gennaio
1941, quando ormai, fermo sempre al primo capitolo, dichiara che il «disastro & com-
pleto»32 e il risultato «scarso»,33 aggiungendo che «sarebbe meglio un altro libro, un
libro che unisse 'utile al dilettevole»,3* e che tuttavia «roba commercialissima, spu-
ria posso averne anche da Bompiani. Per le ediz.[ioni] Einaudi ci vuole maggiore ri-
spetto».3> Nell’esprimere tale rifiuto, Montale commenta proprio «l’abbinamento
Flaubert + E.M.»3¢ suggerito da Einaudi : «sarebbe troppo lusinghiero»,3” scrive, au-
torizzando cosi 'editore a «disporre per altro traduttore. Non ho la tranquillita ne-
cessaria, inoltre tradurre dal francese e piu difficile. Peccato, pero!».38

A questi scambi da seguito la lettera del 15 giugno 1942, in cui emerge una salda
consapevolezza da parte di Montale rispetto all'immagine che le edizioni Einaudi
potevano restituire della sua attivita, non solo come autore ma anche come tradut-

tore:

Creda pure che se finora non le ho dato nessuna trad.[uzione] & stato non per cat-
tiva volonta, ma per un eccesso di riguardo verso la sua casa e verso me stesso. Ho
cominciato con autori tipo Steinbeck, Dorothy Parker... Pubblicati da Bompiani,
tutti capivano di che si trattava: un pot boiler per il povero traduttore; stampati da

29 Jpid.

30 Jbid.

31 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 78. Lettera di E. Montale a
G. Einaudi, 26 aprile 1940.

32 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 90. Lettera di E. Montale a
G. Einaudi, 18 gennaio 1941.

33 Ibid.

34 Jpid.

35 Ibid.

36 Jbid.

37 Ibid.

38 Jbid.
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Einaudi (se pur li avesse voluti) diventavano tutt’altra cosa, acquistavano di pre-
tesa.3?

A frenare Montale insomma sembrano essere proprio quella patina di prestigio
del libro di traduzione, unita a un’aura di classicita, su cui invece insisteva '’editore.

Le tre strade einaudiane, 'opera omnia poetica, quella saggistica e le traduzioni,
proseguono; in una lettera del 29 maggio 1945, Montale fa il punto con Giulio Ei-
naudi: tra i progetti, riprende quelli di una «Antologia della moderna poesia ita-
liana»40 e di una antologia delle sue prose a cura di Luciano Anceschi. Si tratta dei
Marginalia che, se si delineano come progetto editoriale in questo periodo, trovano
pero gia nell’Antologia di poesia contemporanea curata da Anceschi per Hoepli nel
1943 una prima intenzione, con la presenza della sezione Di Montale sulla poesia, la
ripresa dell’articolo Stile e tradizione, apparso nel 1925 sul «Baretti», e la glossa in
cui Anceschi stesso auspicava |'«edizione degli scritti letterari dispersi in riviste e
giornali» di Montale.#! Questo progetto di critica, rappresentato ora dai Marginalia,
ritornera nelle intenzioni del poeta, come si vedra piu avanti.

Nella lettera a Einaudi del maggio 1945 Montale parla anche di Finisterre: «<sono
21 poesie che probabilm.[ente] aggiungero alla prossima ediz.[ione] delle Occasioni,

cioe alla 6°»#2 gli scrive, aggiungendo «A meno che Lei non voglia fare un libro unico

39 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 134. Lettera di E. Montale
a G. Einaudi, 15 giugno 1942. Questo brano della lettera e pubblicato in L. Mangoni, Pensare i libri cit.,
p-131n.

40 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 211. Lettera di E. Montale
a G. Einaudi, 29 maggio 1945.

41 Si rimanda a F. CONTORBIA, Montale critico nello specchio delle lettere: una approssimazione, in Mon-

tale e il canone poetico del Novecento, a cura di M. A. Grignani e R. Luperini, Laterza, Roma-Bari 1998,
pp. 261-275; poi in ID., Montale, Genova, il modernismo e altri saggi montaliani, Pendragon, Bologna
1999, pp. 73-87; e a S. VERDINO, Il libro mancato di Montale e Anceschi, in Il laboratorio di Luciano
Anceschi. Pagine, carte, memorie, a cura di M. G. Anceschi, A. Campagna, D. Colombo, Scheiwiller, Mi-
lano 1998, pp. 171-174; E. TATASCIORE, Idee della poesia. Montale scrive ad Anceschi, in «il verri», 57,
2015, pp- 101-118. Per le lettere si veda Lettere di Montale ad Anceschi, a cura di F. Curi, in «Poetiche.
Letteratura e altro», I, 1, 1996, pp. 5-21.

42 AE, Corr. autori ita, mazzo 136, fascicolo 2076, Montale Eugenio, foglio 211. Lettera di E. Montale
a G. Einaudi, 29 maggio 1945.
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(fra un anno circa) comprendente Ossi, Occasioni, Finisterre e qualcosa di piu re-
cente: 300 pagine, magari con qualche copia di extra lusso, rilegata ecc».43 Tra i pro-
getti menzionati, infine, c’é anche la traduzione di Amleto, «una riduzione fatta per
I'attore Cialente, ora morto. Per darlo a Lei dovrei finirlo, aggiungere i brani tagliati,
cio che faro quando mi sara possibile, forse presto».#* Anche Bompiani desidere-
rebbe avere questo libro; e tuttavia, aggiunge Montale, «preferirei Einaudi, ma di-
pendera dalle condizioni che mi si faranno. C’é anche il problema della possibile rap-
presentazione del lavoro; non vorrei pregiudicare i miei diritti in questo senso, come
feci purtroppo per altri tre drammi ceduti anni fa a Sansoni»,*> con riferimento a

Racconto d’inverno, La commedia degli errori e Timone d’Atene.

3. Proprio rispetto alla questione delle traduzioni, il carteggio mondadoriano
riprende e amplia alcuni nodi gia individuatinelle lettere con Einaudi. In una lettera
del 6 dicembre 1949 ad Alberto Mondadori, ad esempio, Montale presenta Elémire
Zolla come «l'unico perfetto conoscitore dell'inglese, fra i letterati italiani»*® e ne
loda il talento, «eccezionale ma un po’ duro. Traduce, a volte, come tradurrebbe
Gianfranco Contini, un po’ speciosamente».*” Montale fa riferimento proprio al la-
voro su Shakespeare appena concluso: «nella mia traduzione di Amleto ho avuto
consigli illuminanti, preziosi»,*8 scrive; Zolla, a suo avviso, e 'unico in grado di ga-
rantire «l'interpretazione perfetta, esatta».4® Rispetto alla questione delle tradu-
zioni, nelle lettere alla casa editrice Mondadori si distinguono due livelli di interesse:

da un lato, dai giudizi sulle versioni altrui emergono alcuni criteri di traduzione pro-

43 Ibid.

44 Ibid.

45 Ibid.

46 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Il Saggiatore, fasc. Eugenio
Montale, lettera di E. Montale a Al. Mondadori, 6 dicembre 1949. D’ora in avanti I'archivio sara indi-
cato con la sigla FAAM.

47 Ibid.

48 Ibid.

49 Ibid.
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pri di Montale; dall’altro, i documenti editoriali testimoniano di come si sia svilup-
pata l'idea di inserimento del libro di traduzioni in una immagine complessiva
dell’'opera montaliana.

Nei giudizi editoriali sulle traduzioni si delineano dunque alcune costanti che
caratterizzano la ‘poetica’ traduttiva di Montale. I1 23 febbraio 1949, ad esempio,
informa Alberto Mondadori di voler scrivere sulle edizioni di Henry Miller aggiun-
gendo, tuttavia, di essere sorpreso dalla qualita delle traduzioni. A suo avviso, infatti,
il traduttore Salvatore Rosati®? «spegne tutto ma € sempre esatto»;>! ancora piu se-
vero il commento su «l’altro!»,>2 (probabilmente Giorgio Monicelli).>3 Montale fa
una lista di errori puntuali in cui questi sarebbe incorso: «Elevator, ascensore vien
tradotto elevatore, fairy, pederasta, diventa spirito folletto, actually e reso sempre
con attualmente anziché con finalmente».>* A cio si aggiungono intere frasi che, tra-
dotte in italiano, perdono di significato: «incontrai dei mercanti di tori maschi, che
Dio sa cosa saranno», e ancora «sento un topo, per dire: qui c’é qualcosa di guasto,
qualcosa che puzza».5>

Da questo punto di vista, appaiono notevoli anche gli scambi epistolari su un
progetto-cantiere di edizione di Joyce, proprio per le riflessioni che emergono dai
giudizi su due versioni tradotte di Ulysses. In una lettera ad Alberto Mondadori del
17 dicembre del 1954, Montale distingue due livelli di intervento, uno filologico e
uno stilistico: la versione di De Angelis che sta valutando, infatti, andrebbe in un
primo momento fatta esaminare «filologicamente, e annotare»>¢ da Glauco Cambon

e Carlo Izzo, mentre solo in una seconda fase interverrebbe lui stesso «per dare

50 Rosati aveva tradotto il volume di H. MILLER, Max e i fagociti bianchi, Mondadori, Milano, 1949.

51 FAAM, Archivio storico Il Saggiatore, fasc. Eugenio Montale, lettera di E. Montale a Al. Mondadori,
23 febbraio 1949.

52 Jpid.

53 Monicelli aveva tradotto i volumi di Miller /I colosso dei Marussi e Domenica dopo la guerra, editi
entrambi da Mondadori nel 1948.

54 FAAM, Archivio storico Il Saggiatore, fasc. Eugenio Montale, lettera di E. Montale a Al. Mondadori,
23 febbraio 1949.

55 Ibid.

56 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, b.21. fasc.
203 (Eugenio Montale), lettera di E. Montale a Al. Mondadori, 17 dicembre 1954.
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un’uniforme patina stilistica al lavoro».57 Negli scambi successivi, dedicati alla tra-
duzione di Joyce a cura di Abdon Montanari, si delineano con maggiore precisione
alcuni criteri. In un documento datato 13 giugno del 1955, ad esempio, Montale giu-
dica Montanari privo di «quella liberta di movenze che, abbinata alla sicura penetra-
zione linguistica, costituisce il requisito primario d’ogni buon traduttore».>8 Anche
in questo caso Montale distingue il piano di «conoscenza filologica dell'inglese»>® dal
«livello estetico»®® che, in questa traduzione, scrive, «non é tale da potersi salvare
con semplici integrazioni filologiche».t1

Anche nel carteggio con Mondadori, inoltre, il discorso sulle traduzioni rientra,
ampliandosi, in un’intenzione di opera complessiva, di libro unico che comprenda
anche le traduzioni. Se gli accordi editoriali tra Einaudi e Mondadori, presi
nell’estate del 1947, prevedevano infatti che il primo pubblicasse Tutte le poesie
(vale a dire Ossi di seppia, Le occasioni, Finisterre),%? il secondo avrebbe invece pub-
blicato separatamente i tre libri. Nella proposta che Alberto Mondadori fa a Montale
il 4 luglio si prospettano, infatti: gli Ossi di seppia, accompagnati da un giudizio di
Felice Balbo; Le occasioni, cui si aggiungeva I'Intervista immaginaria; e Finisterre con
la prefazione di Giovanni Macchia, «se deciderai definitivamente per lui»,®3 come gli
scriveva l'editore, aggiungendo «Sono pure d’accordo di numerare progressiva-
mente i libri (Poesie di Eugenio Montale |, II, III)».6* Anni dopo, quando il progetto
tardera a realizzarsi, Montale insistera proprio sull’idea di un’opera in volumi, che
comprenda, a quel punto, anche le traduzioni. Sempre ad Alberto Mondadori, il 6

marzo 1954, suggerisce la possibilita di ripubblicare il Quaderno di traduzioni, uscito

57 Ibid.

58 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, b.21. fasc.
203 (Eugenio Montale), lettera di E. Montale alla Direzione letteraria, 13 giugno 1955.

59 Ibid.

60 Jbid.

61 Jbid.

62 Cosl in una lettera di Alberto Mondadori a Montale del 19 giugno 1947, in FAAM, Archivio storico
11 Saggiatore, fasc. Eugenio Montale,

63 FAAM, Archivio storico Il Saggiatore, fasc. Eugenio Montale, lettera di Al. Mondadori a E. Montale,
4 luglio 1947.

64 Jbid.
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nelle Edizioni della Meridiana nel 1948, proponendo «di farne un Montale III in at-
tesa del Montale IV»,55 composto da poesie originali. Montale descrive la struttura e
le caratteristiche editoriali di un libro di traduzioni, comprendente versioni dall’in-
glese, dal francese, dallo spagnolo e dal catalano, che sia coerente con il resto della
sua opera. Con un’edizione ampliata di qualche poesia e con testo a fronte, infatti,
prevede che «ne verrebbe fuori un libro piu ricco ma non eccedente le 200 pagine.
Consegna possibile: autunno del 1954. Esito prevedibile: 2000 copie vendute; ri-
stampa improbabile, almeno per un po’ di tempo».66

I documenti successivi testimoniano, allo stesso modo, di come il libro di tradu-
zioni fosse considerato a tutti gli effetti quale “capitolo” dell’'opera d’autore. Ad
esempio, in chiusura di una lettera a Vittorio Sereni del 12 gennaio 1961, a proposito
dell’edizione dell’opera completa, Montale si dice molto favorevole a un’edizione
delle proprie opere in tre o quattro volumi nello “Specchio”, e aggiunge che al «mas-
simo si puo escludere l'inclusione [...] del Quaderno di traduzioni (che figurera nel
volume Poesie complete)».6” A questo punto Montale ha insomma non solo un’ormai
sicura consapevolezza, anche editoriale, dell’oggetto libro, ma soprattutto un’idea di

serialita dei propri volumi, in cui rientrano anche le traduzioni.

4. Nelle lettere mondadoriane si individua, dunque, quella stessa strategia con
cui Einaudi intendeva connettere la scrittura lirica di Montale con la sua attivita di
traduttore. Ma con Mondadori I'operazione editoriale complessiva si configura in
maniera ancora pill organica. E soprattutto Vittorio Sereni che a partire dai diversi
libri di Montale sviluppa un’immagine sfaccettata ma unitaria della sua opera, come
sintetizza in una sua lettera del 27 febbraio 1961 a Giorgio Zampa. L’editore, infatti,

vorrebbe restituire un profilo integrale di Montale che comprenda: I'opera lirica,

65 FAAM, Archivio storico Il Saggiatore, fasc. Eugenio Montale, lettera di E. Montale a Al. Mondadori,
6 marzo 1954.

66 Jbid.

67 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, lettera di Eugenio Montale a Vittorio Sereni, 12 gennaio 1961.
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quella critica («recensioni dal 1920 circa al...», come scrive Sereni),8 il piano saggi-
stico-narrativo («cioé quello delle prose: la ‘Farfalla di Dinard’, gli scritti di poetica,
di viaggio e varieta»)® fino, in un secondo momento, all’attivita di Montale come
critico musicale («del volume dedicato agli articoli e alle cronache musicali si parlera
in seguito», aggiunge Sereni).”0

In questo quadro, il volume saggistico assume un rilievo particolare, perché rap-
presenterebbe per Mondadori una sorta di “primizia”. Gia in una lettera del 9 giugno
1959, questi si lamentava con Montale per il fatto di non aver ancora «avuto
un’opera Sua in prima edizione»,’! considerando la precedenza di Neri Pozza sia per
la Bufera sia per la Farfalla.’? Lo stesso Neri Pozza fa notare a Arnoldo Mondadori,
nel prendere accordi sulla Farfalla di Dinard, come Montale eluda la possibilita di
«mettere insieme i Suoi scritti sparsi in riviste e quotidiani».”3 Aggiunge, tra paren-
tesi, che se nei conti economici di una casa editrice si includesse il tempo impiegato
con Montale «a fare un libro, cioe a raccoglierlo, a studiarlo, a metterlo a punto dopo
esitazioni, contrasti e perplessita»,’# tali conti non risulterebbero mai positivi.

Il piano dell’opera steso il 1 febbraio del 1965, da parte dell’Ufficio Contratti
dell’editore milanese, restituisce pienamente la creazione di un’immagine unitaria e
soprattutto completa dell’'opera montaliana sotto lo stesso marchio. Questo pre-
vede, come auspicato da Sereni, le quattro linee (lirica, critica, prosastica e musicale)

della scrittura montaliana, espresse in altrettanti volumi di un’opera unica. Come &

68 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, lettera di V. Sereni a G. Zampa, 27 febbraio 1961.

69 Ibid.

70 Ibid.

71 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, lettera di Al. Mondadori a E. Montale, 9 giugno 1959.

72 Si rimanda al carteggio N. P0zzA, Saranno idee d’arte e di poesia. Carteggi con Buzzati, Gadda, Mon-
tale e Parise, a cura di P. Di Palmo, Neri Pozza, Vicenza 2006, pp. 205-243 e a N. SCAFFAI, «Una frazione
di parte in causa». Lettere e apparati in edizioni di poeti italiani del Novecento, in ID., Il lavoro del poeta.
Montale, Sereni, Caproni, Carocci, Roma 2015, pp. 112-135 (in particolar modo le pp. 115 e ss.). Su
Neri Pozza editore della Farfalla di Dinard si veda inoltre: Ip., La vita in prosa, in E. Montale, Farfalla
di Dinard, a cura di N. Scaffai, Mondadori, Milano 2021, pp. IX-XI.

73 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, lettera di N. Pozza a Ar. Mondadori, 7 luglio 1959.

74 Ibid.
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noto, tale piano cambiera ulteriormente per svilupparsi, agli inizi degli anni Set-
tanta, in un’idea di libro doppio sulla saggistica: Sulla poesia e Sulla prosa,’> consi-
derati da Montale, anche in questo caso, come due parti speculari della stessa opera.
Come riassume infatti un appunto destinato a Sereni del 18 giugno del 1970, di mano
di Marco Forti, i due volumi, pubblicati a pochi mesi di distanza 'uno dall’altro, «co-
stituiranno due parti di un’unica opera».’¢ Il primo, che gia in questo documento ha
come titolo Sulla poesia, includera il «materiale a suo tempo dato al Saggiatore sotto
il titolo Il poeta e la societa, variamente rielaborato»,”” come annota Forti, dopo aver
consultato Giorgio Zampa circa I'organizzazione dei testi. Anche il secondo volume
progettato, ma mai realizzato, ha gia in questo documento il titolo provvisorio Sulla
prosa. Va inoltre tenuto presente che questa ideale e ravvicinata doppia pubblica-
zione saggistica s’interseca con il progetto del nuovo libro di poesia. Consultati sia
Montale sia Zampa, scrive ancora Marco Forti «abbiamo convenuto che il titolo or-
mai definitivo del libro sara Xenia e Satura», in sostituzione dei precedenti.”® Solo
due giorni prima, infatti, in un altro appunto per Sereni del 16 giugno 1970, lo stesso
Forti si riferiva all’'ultima raccolta poetica montaliana con il titolo Rete a strascico.”®
«In sostanza,» conclude Forti nel documento, tra il 1970 e il 1971, «si pubbliche-
ranno un libro di versi e due libri di saggi di Montale».80

Bisognera aspettare il 1976, invece, perché I'edizione di Sulla poesia veda la luce,
mentre Sulla prosa non sara mai realizzato. Vale la pena di notare anche come I'in-

tervento da parte di Giorgio Zampa, che aveva intuito gia un’ulteriore idea di libro

75 Si rimanda a 1. CAMPEGGIANI, Introduzione, in E. Montale, Sulla poesia, Mondadori, Milano 2023, in
particolar modo p. ViI: «[...] rimane irrealizzato il tomo gemello Sulla prosa, forse anche a causa della
“riuscita insoddisfacente” di Sulla poesia, se si da credito ad alcune perplessita del poeta: “E Zampa
che 'ha voluto pubblicare, non so se ne valeva la pena. Ci sono delle recensioni di quarant’anni fa,
interventi spesso occasionali su quotidiani, mancano tanti nomi importanti”».

76 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, appunto per il Dott. Sereni di M. Forti, 18 giugno 1970.

77 Ibid.

78 [bid.

79 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, appunto per il Dott. Sereni di M. Forti, 16 giugno 1970.

80 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, appunto per il Dott. Sereni di M. Forti, 18 giugno 1970.
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montaliano, abbia invece portato il poeta a modificare Sulla poesia. Sempre in un
appunto, datato 2 dicembre 1974, Marco Forti informa la redazione del fatto che
Zampa avrebbe consegnato a Montale, al posto dei saggi di Sulla poesia, un mano-
scritto completo di tutte le sue interviste.8! Tuttavia Montale non vorrebbe pubbli-
care questo tipo di libro, «<semmai aggiungere a quello dei saggi Sulla poesia alcune
delle sue piu celebri interviste, tipo quella “Immaginaria” e poche altre»,82 come
scrive Forti nel documento. «Tutto il resto» aggiunge «é materiale giornalistico de-
stinato ad essere dimenticato».83 Centrale risulta dunque ancora il libro di saggi
sulla lirica, quello da cui in fondo era partito, nel suo piano di proposte degli anni
Trenta, 'editore Einaudi.

Infine, un’ultima idea di libro sembra profilarsi in questi documenti, mai realiz-
zata ma suggestiva. Il 17 febbraio del 1976, Marco Forti scrive una lettera interna
sulle ultime fasi editoriali di Sulla poesia. Montale ha scartato alcuni testi e final-
mente la struttura sembra convincerlo. «Si rende conto che e grosso»,8* scrive Forti,
«ma non pensa di dover escludere altro»:8> anche a suo avviso, infatti, il materiale
saggistico e giornalistico che il volume raccoglie appare decisivo per comprendere
il percorso complessivo della figura di Montale, sia come critico sia come poeta.
Montale & consapevole «che si sarebbe potuto organizzare la sua materia critica an-
che in un altro modo»8¢ aggiunge Forti, e cioé «mischiando scritti sulla poesia e sulla
prosa in un unico diario critico, magari diviso in due volumi»;87 questa prospettiva,
tuttavia, implicherebbe uno sforzo di riorganizzazione del proprio materiale che il

poeta non puo impegnarsi a fare; e anche chiedere a Giorgio Zampa di «smontare il

81 Sui materiali conservati nell’Archivio privato di Zampa si veda F. CASTELLANO, Tra le carte di Giorgio
Zampa, in Le carte di Eugenio Montale negli archivi italiani cit., pp. 131-149.

82 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, appunto per il Dott. Sereni di M. Forti, 2 dicembre 1974.

83 Jbid. Le interviste si leggono oggi, grazie al lavoro di curatela di Francesca Catellano, nei due volumi
Interviste a Eugenio Montale (1931-1981), a cura di F. Castellano, Societa Editrice Fiorentina, Firenze
2020.

8¢ FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria editoriale autori italiani, fasc. Eu-
genio Montale, lettera di M. Forti a D. Barbone, 17 febbraio 1976.

85 Jbid.

86 Jpid.

87 Ibid.
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gia fatto e rimontarlo in altro modo»88 porterebbe quasi certamente a «non vedere
mai piu il libro fatto».8?

Ma questa concezione di «diario critico» che affiora, ormai in conclusione del
percorso poetico e saggistico montaliano, e significativa: sembra quasi ricordare
I'iniziale progetto affidato ad Anceschi, e mai realizzato, dei Marginalia, che mesco-
lava poesia e prosa, e appare anche il riflesso, o il rovescio, di quella definizione data
da Montale stesso in un’intervista sulla propria poesia come «diario intimo di un

uomo la cui esistenza oscilla tra memoria e oblio».90

5. «Sono rimasta senza fiato di fronte all’labbondanza di materiale; tutte le let-
tere contengono informazioni preziose»?! scriveva Rosanna Bettarini alla casa edi-
trice Einaudi I'11 gennaio del 1978, dopo aver ricevuto il carteggio di Montale con
'editore; «mi € piaciuta soprattutto la lettera che comincia “Gianfranco Contini mi
ha tirato gli orecchi...”; la faro vedere all'interessato».?? Come gia notava Bettarini
alle soglie del progetto di curatela che I'avrebbe impegnata con Contini stesso,”? le
lettere editoriali raccontavano molto piu di una semplice storia compositiva del li-
bro: erano state da un lato lo spazio di dialogo per Montale su punti specifici del
testo, in particolar modo per Le occasioni; dall’altro costituivano, nel loro insieme, la
testimonianza del comporsi di un’“opera in versi”, che negli anni si era trasformata,

ampliata, ibridata di prosa e traduzioni.

88 [bid.

89 Ibid.

90 Cosi Montale nell'intervista di G. GRIECO, Un poeta, 0ggi, in «Gioia», xxx1v, 12, 21 marzo 1971, p. 12;
ora in Interviste a Eugenio Montale cit., vol. L., pp. 472-474. Si veda su questo punto sia I'Introduzione
al primo volume (pp. xxviI ss.), sia F. CASTELLANO, Montale par lui-méme. Interviste, confessioni, auto-
commenti 1920-1981, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2016, pp. 42 ss. Si veda anche, sul rapporto
tra la forma del canzoniere e la «<misura diaristica» individuata da Maria Corti in Satura, N. SCAFFAI, 1]
poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia del Novecento, Le Monnier, Firenze 2005, pp.
144-147.

91 AE, Corr. autori ita, mazzo 21, fascicolo 314, Bettarini Rosanna, foglio 41. Lettera di R. Bettarini a
A. Incisa, 11 gennaio 1978.

92 |bid. La lettera di Montale a Einaudi, del 13 gennaio 1939, come € noto confluira nel Carteggio Ei-
naudi-Montale per le Occasioni (1938-39) cit., p. 7.

93 Cfr. su questo, oltre che i citati contributi di Chessa e Marini, M. VILLANO, Montale einaudizzato cit.,
pp- 237 ss.
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Quelle che erano state carte di lavoro in cui I'autore aveva chiarito all’editore
'idea di opera che aveva in mente, e su cui le figure editoriali avevano appuntato fasi
di elaborazione, indicazioni, passi avanti e indietro del poeta rispetto alla composi-
zione dei testi, rappresentano oggi, per studiose e studiosi, dei tasselli da riordinare
e far interagire con altri scritti, testimonianze autobiografiche e interviste. Il risul-
tato € una storia non tanto delle edizioni, ma della coscienza che Montale ebbe nel
comporre I'immagine della propria opera in dialogo con le figure editoriali: un’im-

magine mutevole ad ogni libro ma sempre unitaria.
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