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Abstract

Le comunita di videogiocatori sono influenzate da vari fattori, quali il contesto sociale,
storico, geografico ed economico. Questo complesso insieme crea un panorama
caratterizzato da differenze specifiche tra le comunita e le loro interazioni. Il fenomeno degli
e-sport, cresciuto in modo esponenziale durante e dopo la pandemia, segna una transizione
dalle comunita di gioco tradizionali a quelle piu competitive, influenzando gli spazi, gli
strumenti e i codici di interazione. La comunita italiana dei videogiochi di combattimento,
emersa negli anni '90, riflette il contesto socio-economico e tecnologico del periodo, con
giochi accessibili nei bar, nei luoghi pubblici e nelle sale giochi. Questi spazi, innovativi nella
formazione delle identita e delle norme di comunita, erano visti come luoghi di aggregazione
intergenerazionale, ma anche di stigmatizzazione. La cultura delle sale giochi ha creato forme
ben definite di gioco e di interazione socio-spaziale, che sono cambiate con l'evoluzione delle
piattaforme di gioco. Sebbene esperienze simili si riscontrino in vari paesi, alcune comunita
hanno mostrato forme distinte di resistenza alle pressioni del mercato delle console
domestiche, come si pud vedere in diversi contesti nazionali. Questo studio ricostruisce i
modelli di interazione di questi giocatori, concentrandosi sulle prospettive evolutive dei
videogiochi di combattimento 2D competitivi e delle loro comunita. Viene analizzata
l'evoluzione storica delle comunita italiana, francese e giapponese, con uno studio
approfondito del caso italiano attraverso testimonianze dirette, prestando particolare
attenzione al caso Street Fighter.

Video gaming communities are influenced by various factors such as social, historical,
geographical and economic contexts. This complex set creates a landscape with specific
differences between communities and their interactions. The e-sports phenomenon, growing
exponentially during and after the pandemic, marks a transition from traditional to more
competitive gaming communities, influencing spaces, tools and interaction codes. The Italian
fighting video game community, which emerged in the ‘90s, reflects that period's socio-
economic and technological context, with games accessible in bars, public venues and
arcades. These spaces, innovative in forming community identities and norms, were seen as
places of intergenerational aggregation, but also stigmatisation. The arcade culture created
well-defined forms of play and socio-spatial interaction, which changed as gaming platforms
evolved. Although similar experiences are found in various countries, some communities
have shown distinct forms of resistance to the pressures of the home console market, as can
be seen in different national contexts. This study reconstructs the interaction frameworks of
these players, focusing on the evolutionary prospects of competitive 2D fighting video games
and their communities. The historical evolution of the Italian, French and Japanese
communities is analysed, with an in-depth study of the Italian case through direct testimonies,
while paying particular attention to the Street Fighter case.

Keywords: Gaming Communities; Play Styles’ Transformations; Street Fighter
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1. Introduzione

Le comunita di videogiocatori presentano peculiarita definite da diversi fattori,
tra i quali la societa di appartenenza, i paradigmi culturali attribuiti al videogioco
stesso, e il momento storico (ed economico) di riferimento. Si tratta, dunque, di un
universo di riferimento organico e complesso. Da questi aspetti dipendono differenze
e caratteristiche specifiche che una comunita puo possedere, cosi come le modalita
di interazione con il mondo “esterno”, che possono variare ampiamente tra di loro
(Maéyré, 2015; Seay et al., 2004).

Il fenomeno degli e-sport (Hindin et al., 2020; Zhouxiang, 2022), componente
del gaming in fortissima crescita soprattutto durante e dopo il periodo pandemico
(Scholz, 2020), puo essere visto come uno spartiacque tra un modo di essere
comunita tradizionalmente codificato e uno totalmente diverso rispetto al passato
(Ducheneaut ef al., 2007). La semplice aggregazione amatoriale e semi-competitiva
presente nell’era precedente al gioco vissuto integralmente online, spesso
caratterizzata da una forte componente socializzante, ha lasciato spazio a una
dimensione quasi totalmente competitiva che ha modificato luoghi, spazi, strumenti
e codici di interazione, a loro volta sempre piu collegati con i meccanismi attuali di
mercato (Banyai et al., 2019).

La comunita di picchiaduro italiana, nata all’incirca nella prima meta degli anni
Novanta, decennio di “esplosione” di questo genere videoludico (Harper, 2010;
Steltenpohl et al., 2018), cosi come del fenomeno delle sale giochi sul territorio
nazionale, presenta quindi delle caratteristiche tipicizzate dal contesto storico, socio-
economico, tecnologico e anche logistico del medium. Si tratta infatti di un momento
in cui, almeno in Italia (Carbone & Fassone, 2020), il genere era fruibile in singoli
bar o locali pubblici (con uno o due cabinati al loro interno) e, in alternativa, nelle
cosiddette “sale giochi” (Kirriemuir, 2006): luoghi specifici dotati di varie tipologie
di hardware arcade e dedicati appositamente all’intrattenimento videoludico, le cui
origini sono riconducibili alla ricerca di un design incentrato su strutture di gioco
agonistiche tipico degli anni Ottanta (Kocurek, 2015)!. Le sale giochi, definite da
Williams (2006) come spazi pubblici “populist, energetic, and ultimately
threatening” (Williams, 2006, p. 3), sono risultate innovative nella formazione di
identita e norme comunitarie — oltre che, in varia misura, sfidanti delle convenzioni
sociali del tempo —, diventando un veicolo aggregativo inter-generazionale ¢ inter-
sociale. Non a caso, esse divennero oggetto di stigmatizzazione sociale e di fenomeni
di “panico morale” nelle societa del tempo (Skolnik & Conway, 2019, pp. 745-746)>.
Infine, questi spazi, localizzati principalmente nelle grandi citta, esistevano anche in
una versione “mobile”, itinerante, che si spostava attraverso eventi, sagre, “feste di
paese”, variando notevolmente nella portata della loro dimensione comunitaria.

In tutti questi casi, la sala giochi, e il cabinato, avevano creato delle forme di
gioco e di interazione socio-spaziale altamente identificabile in codici
comportamentali che, con 1’evoluzione delle piattaforme di gioco, sono andate via
via mutando, in alcuni casi trasformandosi, in molti altri scomparendo del tutto (Su,
2010). Infatti, I’iniziale impossibilita di riprodurre in casa queste tecnologie

I Wolf (2012), le definisce a sua volta come “commercial venues that feature coin-operated devices
such as video games, pinball machines and other electromechanical games, and merchandiser and
redemption games” (Wolf, 2012, p. 34).
2 Oltre ad essere spazi a quasi totale presenza maschile (Kocurek, 2015).
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(Fassone, 2020, 2021) aveva imposto la necessita di fruizione in luoghi “esterni”,
attivando un processo di narrazione mitopoietico, con accezioni sia positive che
negative, del contesto arcade.

La complessita del fenomeno sociale delle sale giochi ¢ risultata quindi
multidimensionale, di pari passo a quella delle comunita dei giocatori di picchiaduro
(fighting game community, o FGC): le sale giochi arcade, oltre a essere luoghi fisici
facilmente identificabili, si presentavano come “simultaneously metaphysical spaces
where participants negotiated social and cultural convention, thus contributing to
identity formation and performance within game culture” (Skolnik & Conway, 2019,
p- 742). Esse furono in grado di formare una vera e propria “cultura” globale del
picchiaduro arcade (Harper, 2013), a sua volta legata allo sviluppo di diversi altri
profili sub-culturali attinenti alla figura del media e degli stessi giocatori.

Anche se I’esperienza sopra descritta presenta caratteristiche riscontrabili in molti
altri contesti e paesi, in particolar modo dove il videogioco competitivo ha avuto
un’evoluzione piu profonda e radicata nella cultura pop regionale (Berger, 2017), in
alcuni casi specifici si sono verificate forme di resistenza, se non di aggregazione
piu forte e duratura. Tali manifestazioni, perlopiu residuali, sono dunque risultate
parallele a quella del mercato delle console casalinghe, cresciuto nel frattempo a un
ritmo sempre piu sostenuto (Palomba, 2020). Un caso emblematico ¢ quello dei
game center (gémusentd)® giapponesi che, in forme completamente differenti dalle
loro controparti europee e americane (Roundy, 2020), hanno “resistito”
maggiormente alle pressioni del cambio paradigmatico di mercato?, influendo cosi
in maniera consistente anche sull’esistenza (o resistenza) delle comunita stesse
(Pelletier-Gagnon, 2024). La transizione verso il paradigma dell’”’accesso” in
sostituzione di quello del “possesso” fisico, la de-materializzazione dei supporti
mediali, cosi come 1’avanzare di forme di socialita “sintetica” sempre piu sfidanti
per esperienze comunitarie tradizionalmente intese (Madouni, 2020), che si € potuta
osservare in molti ambiti oltre a quelli del settore videoludico, oggi ¢ ormai una realta
assodata. Questo fattore ha sicuramente avuto un fortissimo peso nei mutamenti
mediali e storici che hanno colpito, in molti casi travolgendo, queste precedenti
esperienze di interazione videoludica comunitaria e fisico-spaziale.

Ad oggi, tuttavia, cio che rimane di questo fenomeno risulta residuale in ormai
tutti i paesi, Giappone compreso (Townsend, 2024), e presenta i medesimi
meccanismi di declino numerico. Al tempo stesso coesistono rare, anche se
estremamente resilienti, forme di “rinascita” di comunita dedite a singoli giochi che,
a loro volta, possiedono caratteristiche tra loro simili (Costalunga & Varini, 2025).

Questo lavoro si pone I’obiettivo di ricostruire i contesti di interazione
comunitaria dei giocatori di picchiaduro, con un particolare focus sul rapporto che
queste community hanno con le nuove prospettive emerse nel gaming competitivo e
nel settore degli e-sport. Un particolare approfondimento sara riservato alla comunita
italiana del picchiaduro 2D, in particolar modo quella legata alla saga episodica del
videogioco “Street Fighter”. Da questo picchiaduro si sono sviluppate esperienze

3 Spesso abbreviato in gésen.
4 La sopravvivenza dei game center va attribuita, oltre al fattore economico, soprattutto a un loro valore
culturale presente nel contesto sociale giapponese (Pelletier-Gagnon, 2019, p. 29; Picard, 2021, pp. 18—
19).
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comunitarie particolarmente vitali, tra cui una localizzata nel Nord Italia (Casa dei
Giochi, Milano)°, punto di riferimento importante per gli appassionati del genere nel
contesto nazionale per il terzo capitolo della saga.

L’articolo ¢ cosi suddiviso: dopo una prima sezione metodologica, verra
presentata I’evoluzione storica della comunita italiana, francese e giapponese del
picchiaduro 2D attraverso una ricostruzione di testimonianze e documenti che
ricostruiscono, in ottica storiografica e comparativa, tale percorso; la sezione
successiva, che rappresenta il focus di questo lavoro, analizza specificatamente e in
profondita il caso italiano, grazie anche a una serie di interviste rivolte ad alcuni
testimoni privilegiati della storia del picchiaduro 2D in Italia. In conclusione
vengono proposte una serie di riflessioni sui temi trattati.

2. Metodologia

Il presente lavoro si propone di esplorare il percorso storico delle comunita del
picchiaduro, in particolare quelle legate alla serie Street Fighter, dal fenomeno degli
arcade a quello dell’e-sport. Il focus € rivolto in particolare alla comunita italiana del
picchiaduro 2D, in una parabola che approssimativamente inizia nella prima meta
degli anni Novanta per giungere ai giorni nostri. L’obiettivo ¢ di presentare una storia
nazionale composta da numerose realta locali, delimitata a sua volta da un contesto
di interesse internazionale, in cui la sottocultura del picchiaduro videoludico ha
attraversato un percorso aderente alle trasformazioni di mercato del media.

Per fare questo ¢ stato adottato un approccio qualitativo, il pit conforme possibile
alla storia sociale (Svelch, 2018, p. xxix) di queste comunitd. In questa maniera
l'attenzione viene indirizzata verso “groups of people, particularly those far from the
summits of power”, nonché a particolari “social behaviors and ideas” (Stearns, 1993,
p. ix). L’intento ¢ quello di costruire un’etnografia del passato focalizzata sui
videogiocatori e sulla loro pratica di gioco e relazione all’interno delle comunita di
riferimento (Comaroff & Comaroff, 2019). Attraverso le singole storie dei
protagonisti di questa traiettoria evolutiva viene messo in luce come il media, le
periferiche e gli stili di gioco — oltre che di relazione interpersonale — si siano
trasformati nel corso dei decenni, ¢ dove il “quotidiano” viene mescolato nelle
pratiche “straordinarie” dei membri di queste comunita.

L’analisi complessiva verte su una serie di interviste semi-strutturate in
profondita, condotte con cinque membri “storici” della pitt ampia comunita italiana
di picchiaduro 2D. Gli intervistati sono stati scelti secondo precisi criteri®, esposti al
singolo interlocutore a ogni intervista: la selezione ¢ stata condotta su soggetti che
hanno vissuto tutte le fasi descritte dall’analisi storica di questo articolo, ovvero dalla
fase iniziale del gioco arcade durante i primi anni Novanta all’attuale fase di gaming
prettamente online. Altre condizioni necessarie alla selezione sono state: che
I’intervistato fosse tuttora un player attivo, con esperienza di competizioni (passate
e presenti); che esso non fosse unicamente vincolato da un unico gioco
(potenzialmente nemmeno a una singola serie di giochi); che esso, nel corso degli
anni, avesse viaggiato fuori provincia/regione di residenza al fine di partecipare a

5 Un’altra comunita dalle caratteristiche simili, attualmente oggetto di studio, ¢ quella abruzzese, divisa
tra Ortona (CH) e Pescara.
6 Per una sintesi schematica circa i criteri di selezione degli intervistati, vedi la Tabella 1 in appendice.
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raduni di comunita e/o a tornei nazionali (o internazionali); che egli avesse
partecipato alla “vita” nei forum tematici nel corso degli anni Novanta e durante il
primo decennio degli anni Duemila (e attualmente coinvolto in altre forme di social
media tematici); infine, che egli fosse ancora componente attiva di una o piu
community legate ai picchiaduro 2D in Italia. Un ulteriore criterio di selezione ¢ stato
quello geografico, in quanto gli intervistati sono localizzati in aree diverse della
penisola: due giocatori sono del Nord Italia, due del Centro-Nord Italia, uno del Sud
Italia. Data la ristrettezza dei criteri di selezione (nessuno dei partecipanti ¢ under
40), dalla molecolarizzazione delle community in Italia e dalla scarsa presenza di
giocatori con tali caratteristiche nel sud del Paese, la selezione ha avuto un
disequilibrio di player settentrionali. Gli intervistati selezionati per il centro Italia,
tutti gravitanti sulla citta di Roma, dopo un primo approccio positivo non hanno dato
il consenso a procedere con I’intervista.

Le interviste’, della durata variabile (45-80 minuti), sono state tutte condotte
online, trascritte e successivamente analizzate tematicamente. Il numero degli
intervistati & giustificato da un approccio empirico basato su uno studio etnografico
small-scale, utile alla creazione di un processo induttivo di analisi (Geertz, 1973) e
quindi in grado di creare connessioni causali attraverso ’esperienza dei singoli
partecipanti, nonché dal raggiungimento della saturazione semantica (Braun &
Clarke, 2021). La raccolta dei dati empirici € stata condotta da uno dei due ricercatori
gia attivo nell’ambiente di riferimento, dunque rendendo piu semplice e diretto
I’accesso al campo nelle suddette comunita, per poi essere rielaborata dal secondo
ricercatore al fine di ottenere una forma di riflessivita meno coinvolta ¢ ingaggiata
nelle dinamiche di osservazione (Bovone, 2010; Donati, 2011). Infine, la parte di
elaborazione dei dati qualitativi ¢ stata integrata dall'analisi della letteratura sul tema.

La thematic analysis delle interviste ¢ stata effettuata in modo induttivo (Braun
& Clarke, 2006), mantenendo un approccio grounded (Corbin & Strauss, 2015), al
fine di far emergere pattern significanti dai dati raccolti direttamente. Il processo
complessivo ha seguito le sei fasi descritte dagli autori: familiarizzazione ai dati,
codifica iniziale, identificazione dei temi, revisione, definizione e denominazione
dei temi, per giungere infine a una sintesi finale.

La codifica ¢ stata operata mediante 1’organizzazione dei testi trascritti in fogli di
calcolo sui quali si € proceduto, a piu riprese, a creare i codici. Il processo ha portato
alla costruzione di una matrice tematica, con il fine di segnalare ricorrenze,
incongruenze, affinita e co-occorrenze dei temi. Entrambi gli autori hanno lavorato
a ogni passaggio del procedimento, scambiando e discutendo cooperativamente
l'intero processo di codifica di sviluppo del codebook, composto da una lista di codici
definiti operativamente, affiancati da esempi testuali rappresentativi.

Questa metodologia ha permesso di determinare i temi centrali emersi, in linea
con gli obiettivi della ricerca, ossia:

7 Le interviste si sono basate su un questionario composto da sei domande aperte. Le domande sono
riportate in appendice. Quattro intervistati hanno rilasciato il proprio consenso informato tramite firma
di un modulo di consenso al trattamento dei dati personali in conformita con il Regolamento Generale
sulla Protezione dei Dati (GDPR), compilato, datato e firmato. Il quinto intervistato ha preferito dare il
proprio consenso unicamente in forma verbale.
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(1) la centralita della dimensione comunitaria nello spazio delle sale giochi;
(2) I'esperienza della transizione tecnologica e la resistenza ad essa;

(3) l'uso diseguale del mezzo videoludico per ragioni territoriali o
economiche;

(4) l'artigianalita e la personalizzazione dei dispositivi di gioco;
(5) le dinamiche ambivalenti delle interazioni online.

L'analisi ¢ stata conclusa una volta raggiunta la saturazione concettuale (Fusch &
Ness, 2015), ovvero quando i nuovi dati non hanno fornito ulteriori informazioni
rilevanti per I'emergere dei temi.

La sezione successiva®, il cui contenuto € stato derivato in larga parte tramite le
testimonianze degli intervistati, intende ricostruire i passaggi storici delle scene
competitive di Street Fighter dai primi anni Novanta fino all’attuale realta
competitiva degli e-sport, comparando il caso italiano, francese e giapponese.

3. Italia, Francia e Giappone dagli arcade agli e-sport: percorsi differenti,

arrivo condiviso

Negli anni Novanta la cultura arcade, e in particolare il genere picchiaduro
(Mazzitelli, 2023), visse il suo apice in termini numerici e di esposizione nella
cultura di massa’. Genere nato in Giappone e presto diffusosi nel resto del mondo,
esso vide in Europa un mercato di interesse sia nelle sale giochi che in quello della
loro versione mobile. Anche il fenomeno dei bootleg, e della produzione per il
mercato arcade nazionale, divennero parzialmente rilevanti. Italia ¢ Francia — come
Stati Uniti e Gran Bretagna, tra gli altri —, furono parte integrante di questo
fenomeno, che tuttavia ebbe il Giappone come principale punto di riferimento e di
produzione hardware e software (Malliet & De Meyer, 2005). E rilevante dire che,
rispetto all’evoluzione del fenomeno e del mercato stesso, tutto cio che accadde in
Italia fu vissuto, parallelamente, anche in tutti gli altri paesi europei. Tuttavia, nel
caso francese, esso ebbe una portata e una intensita complessivamente maggiore.

Questi processi furono riscontrabili anche nello specifico caso della serie di
picchiaduro “Street Fighter” (1987-presente), sviluppata dalla casa produttrice
giapponese Capcom. Si tratta di una serie di fighting games, ovvero un genere di
videogiochi che si basa sul combattimento ravvicinato tra due o piu avversari, a mani
nude o armati. La fama della saga in questione, nata per i coin-operated arcade game
(coin-op), si deve principalmente al secondo capitolo!'®, ovvero "Street Fighter II:
The World Warrior" (SF2, 1991). Questo specifico titolo fu, inoltre, il principale

8 Per questa sezione si ringrazia il fondamentale apporto di uno degli intervistati (Int. 1), che, in
un’intervista precedente, ha aiutato gli autori nella complessiva ricostruzione storiografica delle
vicende trattate.
° Nonostante non sia facile quantificare precisamente il numero delle sale giochi presenti in quegli anni,
i dati indicano che il Giappone ospitasse tra le 20.000 e 50.000 sale attive, con un picco di macchine
arcade a meta del decennio (oltre 50.000 sale e 831.000 cabinati nel 1995) (McKyrdy, 2019); tuttavia,
nel caso italiano e francese, non sono presenti raccolte statistiche sistematiche di quel decennio.
1071 primo capitolo della serie, ovvero “Street Fighter” (1987), non ottenne il successo sperato da
Capcom (Leone, 2020b), raggiunto poi con il sequel.
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videogioco che rilancio l'industria degli arcade del tempo (Skolnik & Conway, 2019,
p. 751). L’obiettivo di gioco ¢ quello di sconfiggere il proprio avversario, sia esso
controllato dalla “CPU” oppure da un altro giocatore fisico, in un incontro di
combattimento virtuale in stile torneo (Ware, 2010). Questo genere di videogiochi,
all'apparenza molto semplice nel gameplay (gli avatar possono eseguire
generalmente spostamenti limitati, ovvero muoversi a destra e a sinistra, saltare e
abbassarsi, eseguire tre tipi di calci e tre tipi di pugni, parare), nascondono tecnicismi
e movimenti di esecuzione variabilmente complessa, oltre ad articolate strategie
sviluppate nel tempo dagli stessi giocatori (Slacek Brlek, 2014, pp. 62-63).

Diversamente dal caso giapponese, in cui la componente competitiva si era
manifestata chiaramente sin dall’inizio (Hutchinson, 2019), in Italia — e, di
conseguenza, anche in Francia —, I’arcade veniva vissuto come esperienza single
player, in cui un gruppo di giocatori-spettatori!! osservava le partite del giocatore
attivo. Successivamente, anche al di fuori del Giappone, la componente versus
divenne lo standard interattivo. Nel corso degli anni Novanta, in [talia come nel resto
dell’Europa, si svilupparono delle novita nella scena picchiaduristica competitiva:
I’introduzione di nuovi titoli (o aggiornamenti degli stessi) e di cabinati migliori, e
I’espansione del fenomeno in luoghi strategici all’interno dei diversi contesti
nazionali (grandi cittd, come nel caso di Milano, Roma, Parigi, Londra, ecc.),
portarono alla nascita e all’organizzazione dei primi tornei “nazionali” relativi ai
singoli titoli (Skolnik & Conway, 2019)!2. Un esempio rilevante fu il torneo di Super
Street Fighter II Turbo (Super Street Fighter II X - Grand Master Challenge in
Giappone)'? tenutosi a Roma nel *94 in una delle sale giochi piu note della capitale
(e del Paese).

Tuttavia, dalla fine degli anni Novanta si verifico una netta differenziazione tra il
modo di giocare in Giappone e quello attuato nel resto del mondo: mentre in
Giappone la scena competitiva del picchiaduro continud ad essere ancorata su
piattaforme arcade, nel resto del mondo si inizio a giocare sui porting, destinati alle
console coeve. Nello scenario nipponico, contrariamente, non vennero considerate
adatte versioni qualitativamente inferiori, come quelle operanti sui modelli hardware
casalinghi. Cio era chiaramente dovuto anche alla maggiore disponibilita di sale
giochi nel Paese. In Italia, come in Francia e nel resto d’Europa, le console di gioco
divennero invece lo standard per la scena competitiva, la cui transizione da arcade

' Tra di loro erano identificabili i cosiddetti “hangers” (Tobin, 2016), ovvero i “non-giocatori” che
popolavano le sale giochi. Si tratta di clienti della sala giochi che non risultano attivi nella fase ludica,
non interagendo direttamente con il cabinato, ma che scelgono di rimanere in disparte a osservare le
sessioni di gioco di altre persone. Nel contesto statunitense, essi sono stati definiti come “ditherers and
loiterers, broke kids, little siblings who couldn’t really reach controls, parents with folded newspapers
chaperoning their kids, friends who tagged along, bullies looking for tokens, and kids making that
pocket full of quarters last and last by not playing, not right away, not all the time.” (ivi, p. 1). Ancora,
nel caso dei game center giapponesi, essi sono considerati “types of players [who] are not economically
active assets per se for the operators since they do not spend money in any of the machines of the game
center or become involved in its broader ludic activity by taking the part of the active user or the
observer.” (Pelletier-Gagnon 2019, p. 35).
121 tornei di SF2 sponsorizzati da Capcom iniziarono a essere organizzati gia dal 1991 (Leone, 2014).
1311 secondo capitolo della serie ha visto numerose versione ufficiali, ovvero: Street Fighter II: The
World Warrior (1991), Street Fighter II: Champion Edition (1992), Street Fighter II Turbo: Hyper
Fighting (1992), Super Street Fighter II: The New Challengers (1993) e Super Street Fighter II Turbo
(1994). Oltre a queste versioni, sono presenti numerosi bootleg riconosciuti dalle diverse community.
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ad apparecchio elettronico di ridotte dimensioni comportd inoltre un cambio di
abitudini di gioco e di tipologia di relazioni comunitarie.

In particolare, in Italia piu che in Francia, la fine dell’epoca dei giochi arcade
causo un “vuoto” complessivo della scena: si continuava a giocare su console, ma
scomparvero del tutto gli eventi di grande portata. Gli unici tornei di Street Fighter,
di minore grandezza rispetto al passato, erano presenti unicamente come side event
della nascente scena legata ai tornei di Tekken 3, che vide un’esplosione di
popolarita con la versione casalinga per la prima Playstation (1998). La casa
produttrice del gioco, la giapponese Namco, non si limitd a incentivare in patria i
tornei su arcade, ma si dedico all’organizzazione e al patrocinio di competizioni in
tutto il mondo anche su console, determinando in misura decisiva il successo della
sua componente competitiva. L’impegno ¢ I’interesse nella creazione di tornei
competitivi della casa produttrice di Tekken non ebbe pari riscontro da parte di
Capcom, anche a fronte dell’assenza di nuovi titoli della saga da Maggio 1999 (il cui
ultimo capitolo fu Street Fighter II1: Third Strike'*, o SF3S) fino a luglio 2008, anno
di commercializzazione di Street Fighter IV'>,

Dagli anni duemila le diversita tra Giappone ed Europa divennero nette. In
Giappone la scena competitiva rimase su arcade. Essa era di fatto sostenuta in
maniera attiva sia dalla presenza delle sale giochi sparse per ’arcipelago, sia per
I’esistenza di tornei ufficiali co-gestiti da diversi publisher e dalla rivista Monthly
Arcadia (in giapponese Gekkan Arukadia, della casa editrice Enterbrain), ovvero il
Togeki — Super Battle Opera (SBO)!® —, noto anche come Arcadia Cup Tournament,
che ha avuto dodici edizioni (2002-12) (Farquhar, 2019; Picard, 2021, p. 19). 1l
circuito dello SBO rappresento la principale motivazione per la sopravvivenza della
scena competitiva picchiaduristica nipponica legata ai “vecchi” titoli, in particolare
a SF3S (unico titolo presente in quasi tutte le edizioni del torneo, a eccezione
dell’anno 2011).

11 caso Europeo, tuttavia, differi completamente da quanto accaduto in Giappone.
La “sopravvivenza” della scena picchiaduristica competitiva di Street Fighter,
spostatasi integralmente su console, passo totalmente in mano alla gestione di singoli
gruppi di appassionati, spesso residuali rispetto al decennio precedente. Le poche
sale giochi ancora esistenti (principalmente a Parigi, Londra e Roma) non ospitarono
piu tornei. In Francia si attivarono due circuiti: il primo a Cannes (2002), con
I’integrazione dei tornei all’interno del Festival Internazionale dei Giochi (nella
stessa area del piu noto festival del cinema), coinvolgendo contemporaneamente
realta commerciali e di privati appassionati, questi ultimi nel ruolo di (auto-)gestione

14 Come per il secondo capitolo, anche Street Fighter I11 ha avuto tre diverse iterazioni, ovvero: Street
Fighter III: New Generation (1997), Street Fighter III: 2nd Impact - Giant Attack (1998) e Street Fighter
III: 3rd Strike - Fight for the Future (1999). In questo caso solamente 1'unica versione ¢ divenuta lo
standard competitivo. Infatti, nonostante il terzo capitolo non abbia ottenuto sufficiente successo
commerciale, le ultime due versioni hanno ottenuto notevoli consensi dalla critica specializzata, ¢ Street
Fighter III: 3rd Strike, in particolare, ¢ diventato un cult tra gli appassionati (Leone, 2020a). Questa
versione verra piu volte nominata nella sezione successiva.
15 Se non con alcuni titoli cross-over e/o non appartenenti alla saga ufficiale, come il titolo di successo
Capcom vs. SNK 2 (CvS2, 2001).
16 £ stato considerato uno dei due tornei di giochi di combattimento storicamente pitl prestigiosi,
insieme all'americano Evolution Championship Series (EVO). Diversamente dallo SBO, ’EVO ¢
ancora esistente.
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dell’evento e di fornitura dell’attrezzatura tecnica'’; il secondo, lo Stunfest a Rennes
(2005), composto in maniera ibrida e caratterizzato sia dalla presenza di privati (e
relativa attrezzatura), sia in parte di hardware arcade.

In Francia (e parzialmente anche in UK), la scena competitiva riusci a
sopravvivere ', mantenendo dei punti di riferimento organizzativi costanti.
Diversamente, sempre durante gli anni duemila, in Italia il genere, compresa la sua
componente competitiva, rimase relegato a una nicchia di pochi appassionati ed
esperito solamente durante sporadici incontri organizzati in maniera casuale. Ormai
il picchiaduro 2D, avendo perso qualsiasi forma di ufficialita organizzativa di natura
competitiva, era schiacciato tra il sempre maggior successo dei fighting games 3D
su console e il cambiamento degli interessi (soprattutto di genere videoludico) dei
nuovi giocatori.

In questa transizione, e successiva trasformazione nei gusti e interessi, hanno
impattato anche i mezzi di comunicazione e di interazione tra i giocatori nei diversi
paesi. Al di fuori degli incontri fisici e del possibile, oltre che immediato, passaparola
nelle sale giochi — attuabili quasi unicamente in Giappone —, il “luogo” di confronto
privilegiato diventarono i forum. In Italia, come nel resto d’Europa, i forum furono
il luogo dominante predisposto per 1’interazione, lo scambio di informazioni e,
eventualmente, di organizzazione della scena competitiva di Street Fighter. La
mancanza di software di traduzione online complicava la contaminazione tra i diversi
forum o tra le diverse sezioni dei forum internazionali (come nel caso del forum
“neogeo.com”), rendendo a sua volta ancora piu difficoltosa qualsiasi possibilita di
coordinazione transnazionale. In Italia, ad esempio, il gruppo piu consistente di
appassionati si riuni all’interno del forum “Emuita” (per poi passare nella sezione
italiana di neogeo.com e, successivamente, su “Arcade Extreme”), rimanendo quindi
circoscritto al territorio nazionale. Mentre in Francia il percorso seguito fu simile, in
Giappone la cultura dei forum era dominata dal cosiddetto Bulletin Board System
(BBS). La differenza maggiore consisteva proprio nella mancanza di un approccio
“fisico”, spazialmente e temporalmente definito. Nonostante in Francia la
componente competitiva riuscisse a ottenere annualmente uno slot di partecipazione
per lo SBO, grazie a relazioni interpersonali tra giocatori francesi e organizzatori
giapponesi, la scena rimase anch’essa limitata a singoli eventi di portata locale.

Il riavvicinamento tra le varie realta nazionali, almeno nei modi di giocare e di
vivere la componente competitiva, comincio a partire dal 2008, con [’uscita di Street
Fighter IV'®, prima in versione arcade® e poi nella sua trasposizione su console
(2009). Capcom si riapri alla sponsorizzazione competitiva, affidandosi anche a
partner esterni, in particolare grazie al successo commerciale del nuovo capitolo
(Slacek Brlek, 2014). Il circuito competitivo legato al gioco divenne di dominio
internazionale: esso risultava simile all’attuale modello organizzativo dell’e-sport,
ma senza ancora adottare tale terminologia per identificarsi. Il gioco competitivo in

17E, quindi, organizzato e gestito interamente su console tramite la partecipazione di diversi gruppi
regionali e locali provenienti da tutto il Paese.
18 Ai circuiti francesi si aggiunse, nella seconda meta del decennio, un ulteriore torneo a Lione.
19 Anche in questo caso sono presenti diverse versioni del gioco, ovvero: Street Fighter IV (2008),
Super Street Fighter IV (2010) e Super Street Fighter IV: Arcade Edition (2010). Oltre a essi sono
presenti numerosi update rilevanti dal punto di vista competitivo (ad esempio Super Street Fighter IV:
Arcade Edition 2012 e Ultra Street Fighter IV (2014)).
20 Presente quasi esclusivamente in Giappone.
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Giappone continud a essere presente in misura dominante su piattaforma arcade,
mentre nel resto del mondo venne interamente esperito su console. Questa costante,
tuttavia, venne travolta dal cambio di paradigma portato dall’era digitale: il titolo
poteva essere velocemente aggiornato tramite connessione online su console, mentre
lo stesso processo non poteva avvenire su hardware arcade. A una sua versione
aggiornata su console (Super Street Fighter IV, aprile 2010, su Playstation 3 ¢ Xbox
360), in cui vennero aggiunti personaggi giocabili utilizzabili in forma competitiva
nel circuito agonistico e non ancora presenti nelle versioni arcade?!, lo standard di
gioco dovette necessariamente cambiare anche in Giappone. Prestazioni simili
nell’hardware di gioco, sempre piu efficiente anche nella sua forma online (con una
latenza considerata “tollerabile”), ormai definitivamente arcade-perfect (Skolnik &
Conway, 2019, p. 751), e crescita della scena competitiva in tutto il mondo, hanno
determinato I’ascesa definitiva delle console come mezzo universale di gioco.
Inoltre, i costi nettamente inferiori delle console rispetto ai cabinati arcade, come la
loro maggiore disponibilita sul mercato connessa allo sviluppo delle tecnologie di
rete (OECD, 2005), hanno reso definitivamente impossibile continuare il circuito
competitivo su sistemi arcade (Skolnik & Conway, 2019, p. 753). La competizione
online ¢ dunque divenuta il principale medium per esperire tali cambiamenti. Street
Fighter V (2016) ** e Street Fighter VI (2023) hanno ormai consolidato lo
spostamento su console, oltre alla collocazione della saga di Street Fighter nel
circuito competitivo degli e-sport.

Anche i canali di comunicazione tra giocatori, questi ultimi divenuti spesso, se
non unicamente, fruitori visivi** del lato competitivo, sono cambiati di pari passo
alla trasformazione delle piattaforme di gioco. I giocatori, come gli estimatori del
genere, hanno ormai abbandonato completamente i forum per ritrovarsi sui social
media, principalmente su Discord, velocizzando in tempo reale interazioni e
comunicazioni. Il cambio di paradigma, da gestione e fruizione tra appassionati, si ¢
spostato interamente in quello competitivo/visivo worldwide, totalmente integrato
nelle attuali dinamiche di mercato dell’intrattenimento. Con tale cambiamento si ¢
giunti alla conclusione di una continua negoziazione delle diverse FGC tra la fisicita
totale rappresentata dalle sale giochi e 1’assenza di spazialita delle attuali forme di
gioco competitive, in particolare negli e-sport. Ne consegue che pure 1’identita di
comunita e dei singoli giocatori si € in qualche modo polarizzata, dividendosi tra chi
ha abbracciato — o ¢ direttamente nato — nell’online, senza quindi potenzialmente
conoscere 1’esperienza delle sale giochi, e chi si ¢ “rifugiato” in forme e pratiche di
resistenza al cambiamento.

Il caso italiano, in particolar modo attraverso queste forme di resistenza, ¢ il focus
della prossima sezione.

4. 1l caso italiano: tra late-coming e forme di resistenza

2! La relativa versione arcade, Super Street Fighter IV: Arcade Edition, venne pubblicata “solamente”
nel dicembre 2010, creando un gap tra le scene competitive.
22 F stata pubblicata anche una versione arcade nel 2018. Il quinto capitolo della serie & stato il primo
a essere trasmesso dalla televisione nazionale statunitense (ESPN2) durante I’EVO di quell’anno,
divenendo ufficialmente un fenomeno mainstream (Skolnik & Conway, 2019, pp. 757-758).
23 Potenzialmente i nuovi hangers dell’epoca digitale.
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Queste forme di resistenza esemplificano i dilemmi che hanno coinvolto, in
misura piu 0 meno generalizzata in tutte le realta nazionale, il “modo” di giocare e,
soprattutto, di vivere 1’identita della comunita di riferimento. Il contrasto si divide in
questa maniera: da una parte, i circuiti professionistici e il modo di fruire
dell’esperienza dell’e-sport, ovvero tramite una competizione professionale o semi-
professionale guidata principalmente dagli spettatori, dai canali di streaming e dagli
sponsor; dall’altra, I’identita della comunita storica dei picchiaduro nata
originariamente nelle sale giochi, dominata da norme spesso costruite attorno a ideali
“tecno-maschili” ed elitari/esclusivisti, che si esaurisce nella competizione
amatoriale e comunitaria (Skolnik & Conway, 2019, p. 754). Queste forme di
resistenza, per quanto appassionate e nostalgiche, risultano legate principalmente
alla memoria e al culto dell’epoca dell’arcade. Esse si trovano dunque di fronte a un
contesto socio-culturale, economico e tecnologico completamente diverso rispetto ai
decenni precedenti, che contrasta valori, prassi e pratiche identitarie consolidate.
Nessuno degli intervistati, infatti, ¢ riuscito a raggiungere la fine di un processo
trasformativo completo verso la competitivita digitale contemporanea. Tanto meno
per la maggior parte dei membri delle comunita che resistono al cambiamento,
preferendo, quindi, un posizionamento intermedio tra il professionale e I’amatoriale,
ovvero tra “pro” e “casual”’, ma con un’accezione ibrida specifica, o per usare le
parole di uno degli intervistati:

“Mi reputo un appassionatissimo turista del picchiaduro.” (Int. 5).

In prima battuta ¢ importate considerare una dimensione anagrafica, dal momento
che tutti gli intervistati hanno avuto modo di esperire il picchiaduro, nello specifico
Street Fighter, nel momento di massimo splendore del fenomeno arcade:

“Quello come I'ho vissuto io ero un ragazzino in quello che ¢ stato il boom del
genere proprio un'esplosione, forse una bomba atomica ma a livello dei
videogiochi in generale. [...] in Italia arriva nel 92’ Street Fighter 2 in sala giochi
ed € proprio un salto di paradigma nel genere dei videogiochi in sé. All'epoca
ancora le sala giochi tiravano molto, c'erano anche tanti cabinati nei bar, almeno
nella mia esperienza a Firenze perché a quell'eta poi non ¢ che avessi degli
orizzonti cosi ampi, ma credo che, anche da racconti che sente in giro che in
generale nella maggior parte d'Italia [...].”(Int. 1).

La dimensione temporale non & I’unica che viene tematizzata. E presente anche
una questione territoriale che si sovrappone, in un intreccio complesso che include
luoghi, tempo, tecnologie e interazioni sociali. Se nel caso appena citato il contesto
cittadino permetteva un accesso relativamente semplice a spazi ¢ luoghi dedicati al
gioco, non ¢ cosi per chi si trovava a vivere in zone decentrate o periferiche, infatti:

“Detto per dritto, la mia esperienza, i miei inizi come giocatore picchiaduro in
dimensione arcade si rifanno a il giorno della festa, cio¢ stiamo parlando di cose
riempite... spazi temporali riempiti da iniziative quali la pesca di beneficenza, la
gara di risotti, ecco, i in queste... in questa dimensione molto cittadina, molto
paesana, quindi che coinvolge, gioco forza tutti, da 0 ai 90 anni, [...] ecco, questo
grandissimo mix di attivita c'erano anche le giostre, [...] quindi non era neanche
garantito, che una volta all'anno nel tuo paesino, nella fattispecie del mio era zero
volte all'anno, [...] ma comunque nei paesini vicini, arrivasse proprio il furgone
sala giochi, che era la cosa piu magica [...] io aspettavo quella cosa li per tutto
l'anno, non potevo spostarmi piu di tanto perché miei erano impegnatissimi e
insomma, spostarsi con la macchina non era semplice, quindi [...] ho cominciato
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a frequentare le sale giochi vere e proprie un po' piu in la. Qua, in tenera eta c’e
stato proprio questa cosa dei camion delle feste piene di giochi, e quindi c'era
un’altissima concentrazione di giocatori, curiosi e insomma, sia tutta la gamma
dei videogiochi del periodo, ¢ poi che non potevano molto spesso permettersi una
console casalinga, e quindi quando arrivava quel momento i [...] era quasi un
gusto, sulla lingua, dover avere cosi tanti titoli a disposizione con cosi pochi
gettoni [...] nonostante questo io mi ricordo che con i miei amichetti ai tempi
parlavamo di questo momento qua e studiavamo.” (Int. 5).

L’esperienza della periferia ¢ diversa sotto molti aspetti, non solo per le
possibilita di accesso al media, ma anche sotto una dimensione temporale, sociale,
economica. Viene introdotta una dimensione non soltanto ludica, ma piu
approfondita, pedagogica, nei confronti della piattaforma di gioco, in questo caso
una dedizione quasi mitica legata all’attesa, alla mancata possibilita di accesso
immediato e semplice, che rende I’approccio al mondo videoludico un evento da
preparare, per sfruttare al massimo, in maniera performativa, |’unica rara occasione
di accesso:

“Qualcuno aveva anche delle riviste, una volta uno mi ha fatto vedere una rivista
con dei caratteri molto strambi, e mi ha detto che era giapponese, in cui si parlava
dei giochi in un qualche modo era riuscito a fare una mezza traduzione, e si
studiava il gioco che avremmo... saremmo andati a giocare I'anno successivo, e
poi va pitl 0 meno... era sempre lo stesso, e li quindi c’era questo, questo periodo
di una settimana, cinque giorni, in cui durante la settimana, perché c'era la scuola,
soltanto di sera, ¢ sabato la domenica eravamo proprio completamente... c'era
questa, questo hype diremo oggi, con questa... [...] cio¢, non percepivamo fame,
sete, ci potevam pisciare addosso.” (Int. 5).

Nel racconto, anche colorito, di questa esperienza in sala giochi nella sua versione
mobile si riesce a intravedere non soltanto la dedizione — quasi una vera e propria
abnegazione — a questa pratica, ma anche la carica comunitaria e aggregativa che
I’evento permetteva di innescare, anche e forse soprattutto per la sua unicita, sia
temporale, sia per via delle possibilita economiche. Per quanto riguarda quest’ultimo
aspetto, una particolarita di Street Fighter ¢ ’introduzione della modalita versus,
nella quale due giocatori potevano sfidarsi al cabinato. Questa innovazione risulta
rivoluzionaria, sia sotto un aspetto economico, sia per quanto riguardo le pratiche
aggregative e socializzanti, fino a quel momento impossibili in tale ambito in Italia:

“In un'intervista che ho letto ai dipendenti Capcom, questa intuizione,
chiamiamola cosi, del doppio player, gli ¢ venuta solamente perché aveva capito
che due player alla volta eran due gettoni che entravano alla volta, capito?” (Int.
4).

La modalita di gioco versus, definita in maniera abbastanza unanime dagli
intervistati “doppio”, in parte ¢ la ragione del successo planetario del gioco, come
della formazione di codici comportamentali riconosciuti e riconoscibili:

“I1 codice dalle mie parti era: “possiamo fare un doppio?” Il doppio era la sfida
uno contro l'altro, che portava anche a situazioni a volte di tensione, perché poi
perdere non era solo I’umiliazione della sconfitta, ma era anche aver bruciato il
gettone o le 200 lire, mi pare fosse... che costasse 200 lire la partita all'epoca,
averle perse in un attimo poi perché, dici, magari contro il computer giocavo piu
a lungo, tanto che diventa anche... si creano anche delle faide personali. Io ero
piccolo quindi non le vivevo piu di tanto, le vedevo esternamente, prima di tutto
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perché non ¢ che avessi tanti soldi per giocare, secondo un po' avevo anche paura
di questi ambienti, quindi ci entravo un po' con, con timidezza.” (Int. 1)

E prosegue, dettagliando ulteriormente i linguaggi e le tradizioni che si radicavano in un
determinato contesto territoriale:

“Pero vedevo, insomma, gente che si prendeva anche male, perché magari I'aveva
picchiato con le stelline, o gli aveva fatto una presa di troppo, tutte cose che erano
codificate come scorrette, sleali. D'altra parte era un titolo nuovo, non c'era un
canone di quello che vale o non vale in una sfida, e quindi poi ogni luogo si creava,
tra virgolette, le sue regole.” (Int. 1).

Le dinamiche di gioco stesse abilitano quindi a delle pratiche, sia concrete, come
il “doppio”, sia mediali, in base alle dinamiche e alle azioni che il gioco stesso
prevede, reinterpretate in chiave funzionale a seconda del contesto in cui I’esperienza
videoludica veniva esperita. La sala giochi e il suo periodo d’oro, come riscontrato
dalla letteratura e dai casi storici di quasi tutti i contesti coinvolti, fatta eccezione per
quello nipponico (Roundy, 2020), si trovano ad affrontare 1’avvento delle console
domestiche (Wolf, 2008; Mazzitelli, 2023; Minniti, 2024). Sul territorio nazionale il
risultato € una loro inevitabile scomparsa. La generazione di giocatori che pero
hanno avuto modo di socializzare Street Fighter in questi contesti analogici, fisici,
sociali, anche in questo caso ha un approccio peculiare nei confronti di questo
cambiamento:

“L'esperienza pura veniva valutata anche in funzione delle periferiche, prima del
sopravvento, e uso questo termine appositamente, del... del pad, i picchiaduro si
giocavano sulle leve, possibilmente quelle originali della console di gioco, o
comunque della periferica di gioco che si stava scegliendo, difficilmente all'epoca
esistevano... convertitori come ci sono ora, bisognava comprare o lo stick per il
Neo-Geo?* 0 un qualcosa di compatibile comunque con un cabinato arcade, € poco
ci si allontanava dall’hardware originale, che aveva dei costi soprattutto perché
molta roba poi bisognava importarla direttamente dal Giappone o da quei pochi
reseller europei che ci stavano al tempo, quindi andarsi a imbarcare i costi di
dogana, spese di spedizione e quant'altro. Poi, ovviamente, con l'avvento delle
console un qualunque ragazzino con 100, 200 euro, 300 euro [...] si porta in casa
una finestra sul mondo anche del picchiaduro, chiaro che ¢ cambiato un po' tutto.”
(Int. 2).

Ritorna ancora la dimensione economica, ¢ viene introdotta anche la questione
della fedelta alla versione originale non solo nella sua versione software, ma anche
hardware, con controller specifici e strumenti peculiari atti all’esecuzione del gioco
nella maniera piu vicina possibile all’originale. Questo aspetto, in cui si uniscono
passione, possibilita economica e fedelta al gioco, ¢ ancora piu evidente anche in
questo passaggio:

“Ti dico questa cosa perché, vabbe, saprai ma adesso la esplicito, i0 mi sono
avvicinato al picchiaduro con le sale giochi, dopodiché per averlo a casa, quando
¢ arrivata la prima forma di emulazione io usavo quello che avevo, cio¢, ragazzi,
comprarmi uno stick a 100.000 lire [...] io usavo la tastiera, per cui nel momento
in cui sviluppavo le mie memorie muscolari manuali sulla tastiera, quando andavo

2411 Neo-Geo ¢ stata una piattaforma per videogiochi lanciata nel 1990 dalla societa giapponese SNK
Corporation, basato su due formati di cartucce ROM: una scheda di sistema arcade (Multi Video System
0 MVS) e una console per videogiochi domestica (Advanced Entertainment System o AES).
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a giocare fuori ero... cio¢, avevo buttato via del tempo, era completamente inutile
che ci fosse una leva e dei tasti, per cui devi saper cambiare I'hardware, ma proprio
a livello personale, cio¢, mi sono messo li e ho, artigianalmente, ho approfondito
pur di giocare al gioco, conoscenze che mi portassero a sviluppare periferiche di
controllo totalmente personalizzate, capaci di giocare a tutte le console, e quindi
io non avendo minimamente idea di come fare per adattarmi a queste cose” (Int.
5).

Figura 1. In foto il controller artigianale descritto da Int. 5.

L’ingaggio di questi utenti al gioco li ha portati a sviluppare strategie e tecniche
per superare eventuali problemi di natura tecnica ed economica, come si puod
facilmente intuire dalla costruzione artigianale della periferica, sviluppando anche
abilita di natura “manuale” al fine di migliorare I’esperienza di gioco.

“ho avuto lo stimolo per creare una soluzione artigianale e funzionante, che mi
permettesse di giocare a qualunque console con una tastiera di legno, che sembra
una roba da gente... da uno che ¢ andato a caccia nella foresta ed € rimasto 1i [...]
hai tirato fuori dal legno del comodino che stavi buttando via un controller che poi
30 anni dopo, 20 anni dopo, hanno creato, hanno creato su scala mondiale per
vendere, insomma, alla fine non era stata stronzata, no? Poi non dico che ho
inventato una roba perché sono intelligente, era una roba perché ero davvero
motivato, e la motivazione ce la da la passione, la passione ¢ fondamentale.” (Int.
5)

Ritornando alla sfera sociale, legata a doppio filo con le prime forme di fruizione
del media nelle sale giochi, e al successivo passaggio alle console, tra gli intervistati
¢ diffusa la percezione che la fruizione in compresenza di altri giocatori fisici fosse
una delle dimensioni primarie dell’esperienza, qualita che nonostante il
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cambiamento di paradigma del mondo videoludico hanno continuato, e continuano
tuttora, a ricercare. L’avvento dell’online, con le possibilita di giocare in modalita
versus a grande distanza, pur essendo un’opportunita che apriva a nuovi orizzonti,
non da tutti ¢ stata percepita in modo soddisfacente:

“All'epoca [...] penso che probabilmente il motivo principale era proprio perché
la qualita del servizio on-line era scadente, diciamolo che era scadente, perché era
preistorica, era un po' primitiva, e quindi l'esperienza era molto diversa. Al di 1a
dell'esperienza umana. Ma anche l'esperienza di gioco, l'esperienza digitale era
completamente diversa, quindi, a causa delle restrizioni causate da... dall’acerbita
[...] non era, non era ancora valido, insomma, come metodo.” (Int. 3).

Non solo I’esperienza online presentava problemi di natura tecnica come latenze
o connessioni non soddisfacenti, ma proprio dal punto di vista dell’interazione
sembra mancare di una componente cruciale per questa generazione di giocatori:

“Ma comunque io onestamente non era tanto non, era neanche tanto quella... & piu
quello... non ¢, non é... per me non era la stessa cosa giocare online cosi, che sta
molto asettico come cosa invece che di persona, io preferisco giocare a un gioco
che non mi piace di persona che a un gioco bellissimo online, senza vedermi, in
camera, al buio, non lo so... preferisco.” (Int. 3).

Questa affezione nei confronti dell’esperienza originale, della condivisione
sociale, della pratica dell’incontro e della condivisione spaziale e fisica, € un aspetto
comune a tutti gli intervistati. Anche i piu aperti alle console e a esperienze di gioco
differenti da quelle “originali”, ovvero arcade su cabinato, ritengono I’avvento dei
dispositivi di gioco domestici un potenziale problema, sia da un punto di vista
economico, soprattutto durante i primi anni del loro avvento, sia da quello sociale e
comunitario, tanto che la maggior parte di loro ne prediligeva (e continua a preferire)
un loro uso condiviso, in presenza:

“All'epoca c'erano i1 negozi di importazione diretta da noi, e all'inizio lo trovavi
solo giapponese, costava 200 mila lire, il gioco in versione giapponese, era uno
dei giochi che costava di piu all'epoca, ma molta gente se ne fregava, e per avere
Street Fighter 2 a casa sborsava senza problemi. Ecco, io da quel lato 1i ho dovuto
aspettare un bel po' perché io da ragazzino non mi ritorna che navigavo nei soldi,
quindi andavo a giocarci spesso a casa di amici o mi accontentavo di andare al
baretto quando si poteva.” (Int. 4).

Questo elemento ¢ un forte stimolo, apparentemente contraddittorio, alla
frequentazione delle prime community online. Il motivo che spinge a cercare altri
giocatori puo essere di varia natura, ma principalmente dipende dalla volonta di
ampliare le proprie conoscenze “scientifiche” del gioco, confrontarsi con altri utenti
altrettanto appassionati, che sempre meno facilmente possono essere incontrati
nell’ambiente territoriale di residenza. Con I’avvento delle console domestiche, e il
conseguente declino delle sale giochi, il numero assoluto di giocatori cresce, ma
diminuisce la consistenza strutturale dei gruppi, dei giocatori fortemente ingaggiati,
con un approccio piu analitico, da sfidare e da incontrare dal vivo:

“In un certo senso, non posso piu attingere alla mia normale cerchia di amici per
avere sfidanti, perché la maggior parte di loro comunque non riesce a starmi dietro
ma, banalmente, perché non gli interessa, non ¢ il gioco che ha a casa, quindi, non,
non puo andare al di 1a di un approccio casuale, e quindi i0 con un mio approccio
studiato, pur essendo per gli standard odierni, scarso, ero per forza di cose sopra a
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chi giocava solo ad intuito. Si restringe il campo di sfidanti quindi mi trovo
costretto a cercare altra gente con cui giocare. [...] parlo con entusiasmo, spiego
anche le poche tecniche che conoscevo all'epoca, le spiego volentieri a chi magari
mi chiede qualche consiglio, e in ultima battuta cerco gente, cerco gente con cui
trovarmi a giocare.” (Int. 1).

Il ruolo dei forum e delle comunita online, dunque, ¢ quasi (unicamente)

strumentale, utile a creare un gruppo di appassionati fortemente ingaggiati, da
reclutare non piu in un bacino di utenza limitato a livello territoriale, ma attinente a
tutto il territorio nazionale:

“Arriviamo con i forum, con le varie community, da Emuita, eccetera, eccetera, a
questa sorta di... prima di tutto percezione, nella nostra piccolezza, di essere
comungque estremamente sparsi in una superficie molto ampia, quindi non era piu
un insieme dei paesini [...] ¢ diventata prima provincia di Pavia, poi il territorio
italiano, e I’ho accolto con un entusiasmo quasi dimenticato, pari quasi a quello
delle giostre degli anni... del 1992, che appunto noi potevamo avere la possibilita
di auto organizzarci e di trovarci in determinati punti del territorio italiano per fare
i raduni, e ai tempi il raduno era tipo Woodstock per la mia mente, cio¢, veramente
sta succedendo un concerto di situazioni e di giochi in cui le persone si ritrovano
per sfidarsi e fare comunita anche [...] perché alla fine ho conosciuto anche molte
persone, tantissime persone, molti li ho perse anche, ma nel frattempo... 1i per li
ho conosciuto queste persone e con i quali, vabb¢, innescate dinamiche umane ad
un certo tipo, alcune positive [...] alcune ultra negative vista dall'esterno, ma
faceva anche la possibilita di approfondire giochi.” (Int. 5).

In questa tensione verso dinamiche comunitarie emerge non solo la resistenza di

questa comunita, ma anche i problemi legati alle aggregazioni, in questo caso a
larghissima maggioranza maschili. Tuttavia, le community online, nonostante le loro
esternalita negative ¢ i loro problemi, non sono demonizzate. Tra gli intervistati ¢
ancora diffuso un sentimento positivo, anche se tutti le considerano solamente uno
strumento utile alla vera aggregazione, quella dal vivo, offline:

“Il rapporto interpersonale ¢ sicuramente migliore dal vivo, poi non possiamo
beccarci tutte le volte, non possiamo ogni volta perché uno c'ha la famiglia, un
altro c'ha il lavoro, non si riesce a beccare dal vivo spesso, allora ben venga che ci
siano questi servizi perd non li vedo come una cosa da sfruttare sempre al cento
per cento. Cio¢, quando si ha la possibilita trovarsi e stare assieme anche un
pomeriggio e confrontarsi un po’ anche con gli altri penso sia la cosa migliore in
assoluto.” (Int. 4).

Dunque, le piattaforme di social networking e i forum di settore sono elementi

cruciali per la sopravvivenza anche della comunita di giocatori “retro”, ma
presentano delle criticita e degli elementi potenzialmente negativi:

73

“Io mi ricorderd sempre anche di un episodio, quando vinsi il campionato italiano
riusci a far cambiare idea a un hater sul mio conto, tanto che mi disse: “no guarda,
scusa se mi sono comportato cosi, bla bla bla”. Poi quando sono andato a fare gli
europei e non ho vinto, sono tornato a casa non da vincitore, subito ha ribaltato di
nuovo la frittata [...] vinco I’italiano, questa persona qui pubblicamente si scusa,
dice: “no guarda, ti ho visto dal vivo, effettivamente sei bravo, bravo”. Poi vado a
fare gli europei, torno che non avevo vinto, e torna subito, ritorna a fare 1’hater
come una volta e a sparare cose a zero su di me. [...] sono tutte cose che ti fanno
un po' scendere, tutto il divertimento [...] Cio¢, ti mantengo una tensione molto
alta, perché come dicevamo prima, se sei al top, un po' per te un po' anche per le
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aspettative degli altri, devi sempre tentare di rimanere al top, e psicologicamente
¢ pesante.” (Int. 4).

Da qui ¢ facile evincere come le attuali logiche performative, legate al settore
degli e-sport, sempre piu diffuse, non si sposino pienamente con un approccio al
gioco che era si professionale, ma mai professionistico. Questo ¢ avvenuto sia per
una questione cronologica, per via della precocita della loro esperienza di gioco,
collegata dunque alla totale assenza di sponsor e di cultura intorno a questi fenomeni
soprattutto in territorio nazionale; sia per via di un loro approccio, che privilegiava
la comunita di giocatori offline, la fisicita, I’appartenenza a un gruppo, prima ancora
del successo e della vittoria. Nel caso italiano, nonostante le trasformazioni siano
avvenute piu lentamente rispetto ad altre realta nazionali, € spesso in ritardo rispetto
a esse, si sono formate forme di resistenza al cambiamento, supportate in particolar
modo dagli utenti e giocatori storici del media, in funzione difensiva ma, allo stesso
tempo, continuativa di un passato visto ancora come ideale e irripetibile.

5. Conclusioni

Dalle affermazioni di questi testimoni privilegiati, protagonisti di una fase storica
seminale del fenomeno del picchiaduro competitivo in Italia, emergono alcuni
aspetti che meritano una riflessione. In tutti i cinque casi si riscontra una fortissima
componente di passione e di abnegazione personale per il gioco e per una comunita
strettamente selezionata di altri appassionati. Questo sforzo personale spesso ¢ stata
una delle uniche chiavi di volta per permettere la sopravvivenza di esperienze, in
alcuni casi ancora oggi presenti, di continuitd con il passato. Queste comunita
resilienti hanno permesso il permanere di pratiche di gioco e di socialita ormai estinte
nonostante I’evoluzione del media nella sua componente hardware e, soprattutto,
nella sua componente software (Minniear, 2024; Costalunga & Varini, 2025). Per
quanto riguarda la dimensione competitiva, oggi sempre piu inquadrabile all’interno
del fenomeno degli e-sport, sono presenti differenti approcci, tutti riconducibili a una
filosofia gioco-centrica, dove la performance non ¢ fine solamente alla vittoria e alla
fama, ma principalmente a una conoscenza ¢ a uno “studio” piu approfondito del
gioco. Da qui deriva anche la mancata accettazione di nuovi stilemi, nuovi codici e
nuove prospettive rese possibili, ma in larga parte rifiutate, dai nuovi titoli piu recenti
della saga di Street Fighter e, in generale, dai moderni picchiaduro. Nonostante la
rilevanza della dimensione geografica, soprattutto nella fase aurorale di questa
esperienza interattiva, il principale ostacolo era di natura economica, soprattutto
nella forma dell’assenza dei fondi necessari da investire per poter spostarsi
autonomamente — questo almeno fino al raggiungimento di una indipendenza
economica —, il piu delle volte arrivata in un momento successivo all’inizio di questo
fenomeno. Problema in larga parte sopperito attraverso espedienti creativi, come la
costruzione artigianale di periferiche di gioco, il ricorso a emulatori, e ancora una
volta la comunita, mediante la condivisione di console, di periferiche, di strumenti e
di conoscenze.

L’accettazione dei paradigmi di mercato, I’evoluzione della commercializzazione
e spettacolarizzazione del picchiaduro nei principali canali competitivi online, fino
alla formazione dei nuovi hangers® digitali parzialmente interessati al gioco di per
sé, ha indebolito in misura determinante non solamente un potenziale poo/ di nuovi

25 Per una spiegazione della figura degli hangers, vedi nota 11.
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giocatori, ma la possibilita di ri-strutturare modalita di interazione non adeguate ai
tempi. I nativi digitali si sono spesso dimostrati piu interessati alle interazioni a-
spaziali e a-temporali nelle chat dei tornei e degli streamer di picchiaduro, piuttosto
che a una reale interazione fisica spesso pesantemente codificata e pregna di
comportamenti “tecno-maschili” residuali (Ouellette, 2021). L’equilibrio tra queste
due forme di gioco e socialita risulta ormai sbilanciato principalmente in favore delle
nuove forme di interazione, piu neutre e liberate da rischi di gatekeeping e di
discriminazioni razziali e di genere (Daniels & Lalone, 2012).

Cio che contraddistingue le esperienze fin qui analizzate ¢ il fondamentale
significato dato al valore comunitario, spazialmente e temporalmente definito,
necessario alla sopravvivenza delle singole comunita — spesso dedicate a un unico
gioco “retro” — che, nell’impossibilita di mantenere un circuito agonistico vero e
proprio, si rifugiano in incontri sporadici e non piu realmente competitivi. I valori
legati alla socialita, in definitiva, sopravvivono alla trasformazione di giochi e
modalita di interazione, nonostante tutte le loro potenziali “storture”. Questa dualita
di anime nel media, presente in Italia quanto negli altri paesi, ha sicuramente la forza
per rimanere viva, nonostante una di queste due parti possa non essere piu
quantitativamente rilevante. Tutto cid, almeno, fino a quando esisteranno questi
irriducibili appassionati.
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Traccia di intervista:

“Esperienza di gioco dall’arcade all’e-sport”

1. Racconta la tua esperienza come giocatore di picchiaduro, dagli inizi ad

oggi. Quali
giochi e in quali comunita.

2.  Come ¢ cambiata la tua esperienza di gioco negli anni? (Tempo, spazio,
hardware)?

3. Come valuti I’evoluzione del media (e della saga di Street Fighter in
particolare)?

4. Come valuti I’evoluzione della comunita italiana di picchiaduro (focus su
Street
Fighter)?

5. Come hai percepito il passaggio da una fisicita predeterminata (es. sale
giochi/locali) alla digitalizzazione del media?

6. Quali sono i valori/interessi che attribuisci alla tua esperienza? Come hai
vissuto il passaggio tra analogico e digitale in prospettiva relazionale/competitiva?
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Tabella 1. Intervistati e criteri di selezione

Intervistato

Anno di
nascita

Area
geografica di
riferimento

Ruolo nella
community

Criteri di
selezione

1981

Centro-Nord
(Toscana)

Giocatore;
riferimento
storico;
organizzatore di
eventi; esperto
delle comunita

Player di
riferimento per
diverse comunita
di picchiaduro
2D in Italia;
fondamentale per
la ricostruzione
storica in quanto
considerato tra i
punti di
riferimento
dell’intera scena
italiana

1983

Sud
(Calabria)

Giocatore;
riferimento per il
Sud Italia

Tra i pochi
player storici del
Sud Italia;
appartenente a
molte comunita
sparse nella
penisola

1985

Nord-Est
(Veneto)

Giocatore

Player del
Nord-Est Italia
che ha
partecipato a
diversi eventi
nazionali

1978

Centro-Nord
(Emilia-
Romagna)

Giocatore;
organizzatore di
eventi;
riferimento per
una vasta area del
Paese

Noto player
in Italia, negli
anni ha vinto
diversi tornei

nazionali; punto
di riferimento
storico per i
giochi arcade;
giocatore di
record arcade e
appartenente a
un noto gruppo
di streamers

1982

Nord
(Lombardia)

Giocatore

Storico
player del Nord
Italia che ha
partecipato a
numerose
community e ha
giocato a diversi
giochi a livello
competitivo
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