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Abstract 

Le comunità di videogiocatori sono influenzate da vari fattori, quali il contesto sociale, 

storico, geografico ed economico. Questo complesso insieme crea un panorama 

caratterizzato da differenze specifiche tra le comunità e le loro interazioni. Il fenomeno degli 

e-sport, cresciuto in modo esponenziale durante e dopo la pandemia, segna una transizione 

dalle comunità di gioco tradizionali a quelle più competitive, influenzando gli spazi, gli 

strumenti e i codici di interazione. La comunità italiana dei videogiochi di combattimento, 

emersa negli anni '90, riflette il contesto socio-economico e tecnologico del periodo, con 

giochi accessibili nei bar, nei luoghi pubblici e nelle sale giochi. Questi spazi, innovativi nella 

formazione delle identità e delle norme di comunità, erano visti come luoghi di aggregazione 

intergenerazionale, ma anche di stigmatizzazione. La cultura delle sale giochi ha creato forme 

ben definite di gioco e di interazione socio-spaziale, che sono cambiate con l'evoluzione delle 

piattaforme di gioco. Sebbene esperienze simili si riscontrino in vari paesi, alcune comunità 

hanno mostrato forme distinte di resistenza alle pressioni del mercato delle console 

domestiche, come si può vedere in diversi contesti nazionali. Questo studio ricostruisce i 

modelli di interazione di questi giocatori, concentrandosi sulle prospettive evolutive dei 

videogiochi di combattimento 2D competitivi e delle loro comunità. Viene analizzata 

l'evoluzione storica delle comunità italiana, francese e giapponese, con uno studio 

approfondito del caso italiano attraverso testimonianze dirette, prestando particolare 

attenzione al caso Street Fighter. 

Video gaming communities are influenced by various factors such as social, historical, 

geographical and economic contexts. This complex set creates a landscape with specific 

differences between communities and their interactions. The e-sports phenomenon, growing 

exponentially during and after the pandemic, marks a transition from traditional to more 

competitive gaming communities, influencing spaces, tools and interaction codes. The Italian 

fighting video game community, which emerged in the ‘90s, reflects that period's socio- 

economic and technological context, with games accessible in bars, public venues and 

arcades. These spaces, innovative in forming community identities and norms, were seen as 

places of intergenerational aggregation, but also stigmatisation. The arcade culture created 

well-defined forms of play and socio-spatial interaction, which changed as gaming platforms 

evolved. Although similar experiences are found in various countries, some communities 

have shown distinct forms of resistance to the pressures of the home console market, as can 

be seen in different national contexts. This study reconstructs the interaction frameworks of 

these players, focusing on the evolutionary prospects of competitive 2D fighting video games 

and their communities. The historical evolution of the Italian, French and Japanese 

communities is analysed, with an in-depth study of the Italian case through direct testimonies, 

while paying particular attention to the Street Fighter case. 
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1. Introduzione 

Le comunità di videogiocatori presentano peculiarità definite da diversi fattori, 

tra i quali la società di appartenenza, i paradigmi culturali attribuiti al videogioco 

stesso, e il momento storico (ed economico) di riferimento. Si tratta, dunque, di un 

universo di riferimento organico e complesso. Da questi aspetti dipendono differenze 

e caratteristiche specifiche che una comunità può possedere, così come le modalità 

di interazione con il mondo “esterno”, che possono variare ampiamente tra di loro 

(Mäyrä, 2015; Seay et al., 2004). 

Il fenomeno degli e-sport (Hindin et al., 2020; Zhouxiang, 2022), componente 

del gaming in fortissima crescita soprattutto durante e dopo il periodo pandemico 

(Scholz, 2020), può essere visto come uno spartiacque tra un modo di essere 

comunità tradizionalmente codificato e uno totalmente diverso rispetto al passato 

(Ducheneaut et al., 2007). La semplice aggregazione amatoriale e semi-competitiva 

presente nell’era precedente al gioco vissuto integralmente online, spesso 

caratterizzata da una forte componente socializzante, ha lasciato spazio a una 

dimensione quasi totalmente competitiva che ha modificato luoghi, spazi, strumenti 

e codici di interazione, a loro volta sempre più collegati con i meccanismi attuali di 

mercato (Bányai et al., 2019). 

La comunità di picchiaduro italiana, nata all’incirca nella prima metà degli anni 

Novanta, decennio di “esplosione” di questo genere videoludico (Harper, 2010; 

Steltenpohl et al., 2018), così come del fenomeno delle sale giochi sul territorio 

nazionale, presenta quindi delle caratteristiche tipicizzate dal contesto storico, socio-

economico, tecnologico e anche logistico del medium. Si tratta infatti di un momento 

in cui, almeno in Italia (Carbone & Fassone, 2020), il genere era fruibile in singoli 

bar o locali pubblici (con uno o due cabinati al loro interno) e, in alternativa, nelle 

cosiddette “sale giochi” (Kirriemuir, 2006): luoghi specifici dotati di varie tipologie 

di hardware arcade e dedicati appositamente all’intrattenimento videoludico,  le cui 

origini sono riconducibili alla ricerca di un design incentrato su strutture di gioco 

agonistiche tipico degli anni Ottanta (Kocurek, 2015)1. Le sale giochi, definite da 

Williams (2006) come spazi pubblici “populist, energetic, and ultimately 

threatening” (Williams, 2006, p. 3), sono risultate innovative nella formazione di 

identità e norme comunitarie – oltre che, in varia misura, sfidanti delle convenzioni 

sociali del tempo –, diventando un veicolo aggregativo inter-generazionale e inter-

sociale. Non a caso, esse divennero oggetto di stigmatizzazione sociale e di fenomeni 

di “panico morale” nelle società del tempo (Skolnik & Conway, 2019, pp. 745-746)2. 

Infine, questi spazi, localizzati principalmente nelle grandi città, esistevano anche in 

una versione “mobile”, itinerante, che si spostava attraverso eventi, sagre, “feste di 

paese”, variando notevolmente nella portata della loro dimensione comunitaria. 

In tutti questi casi, la sala giochi, e il cabinato, avevano creato delle forme di 

gioco e di interazione socio-spaziale altamente identificabile in codici 

comportamentali che, con l’evoluzione delle piattaforme di gioco, sono andate via 

via mutando, in alcuni casi trasformandosi, in molti altri scomparendo del tutto (Su, 

2010). Infatti, l’iniziale impossibilità di riprodurre in casa queste tecnologie 

 
1 Wolf (2012), le definisce a sua volta come “commercial venues that feature coin-operated devices 

such as video games, pinball machines and other electromechanical games, and merchandiser and 

redemption games” (Wolf, 2012, p. 34). 
2 Oltre ad essere spazi a quasi totale presenza maschile (Kocurek, 2015). 



Pixel in Pugno. Viaggio tra le Comunità Videoludiche dall'Arcade all'E- sport 

 

Culture e Studi del Sociale – CuSSoc, 2025, 10(1), Special, pp.58-80 

ISSN: 2531-3975                                                                                                                          

   60 

 

(Fassone, 2020, 2021) aveva imposto la necessità di fruizione in luoghi “esterni”, 

attivando un processo di narrazione mitopoietico, con accezioni sia positive che 

negative, del contesto arcade. 

La complessità del fenomeno sociale delle sale giochi è risultata quindi 

multidimensionale, di pari passo a quella delle comunità dei giocatori di picchiaduro 

(fighting game community, o FGC): le sale giochi arcade, oltre a essere luoghi fisici 

facilmente identificabili, si presentavano come “simultaneously metaphysical spaces 

where participants negotiated social and cultural convention, thus contributing to 

identity formation and performance within game culture” (Skolnik & Conway, 2019, 

p. 742). Esse furono in grado di formare una vera e propria “cultura” globale del 

picchiaduro arcade (Harper, 2013), a sua volta legata allo sviluppo di diversi altri 

profili sub-culturali attinenti alla figura del media e degli stessi giocatori. 

Anche se l’esperienza sopra descritta presenta caratteristiche riscontrabili in molti 

altri contesti e paesi, in particolar modo dove il videogioco competitivo ha avuto 

un’evoluzione più profonda e radicata nella cultura pop regionale (Berger, 2017), in 

alcuni casi specifici si sono verificate forme di resistenza, se non di aggregazione 

più forte e duratura. Tali manifestazioni, perlopiù residuali, sono dunque risultate 

parallele a quella del mercato delle console casalinghe, cresciuto nel frattempo a un 

ritmo sempre più sostenuto (Palomba, 2020). Un caso emblematico è quello dei 

game center (gēmusentā)3 giapponesi che, in forme completamente differenti dalle 

loro controparti europee e americane (Roundy, 2020), hanno “resistito” 

maggiormente alle pressioni del cambio paradigmatico di mercato4, influendo così 

in maniera consistente anche sull’esistenza (o resistenza) delle comunità stesse 

(Pelletier-Gagnon, 2024). La transizione verso il paradigma dell’”accesso” in 

sostituzione di quello del “possesso” fisico, la de-materializzazione dei supporti 

mediali, così come l’avanzare di forme di socialità “sintetica” sempre più sfidanti 

per esperienze comunitarie tradizionalmente intese (Madouni, 2020), che si è potuta 

osservare in molti ambiti oltre a quelli del settore videoludico, oggi è ormai una realtà 

assodata. Questo fattore ha sicuramente avuto un fortissimo peso nei mutamenti 

mediali e storici che hanno colpito, in molti casi travolgendo, queste precedenti 

esperienze di interazione videoludica comunitaria e fisico-spaziale.  

Ad oggi, tuttavia, ciò che rimane di questo fenomeno risulta residuale in ormai 

tutti i paesi, Giappone compreso (Townsend, 2024), e presenta i medesimi 

meccanismi di declino numerico. Al tempo stesso coesistono rare, anche se 

estremamente resilienti, forme di “rinascita” di comunità dedite a singoli giochi che, 

a loro volta, possiedono caratteristiche tra loro simili (Costalunga & Varini, 2025). 

 Questo lavoro si pone l’obiettivo di ricostruire i contesti di interazione 

comunitaria dei giocatori di picchiaduro, con un particolare focus sul rapporto che 

queste community hanno con le nuove prospettive emerse nel gaming competitivo e 

nel settore degli e-sport. Un particolare approfondimento sarà riservato alla comunità 

italiana del picchiaduro 2D, in particolar modo quella legata alla saga episodica del 

videogioco “Street Fighter”. Da questo picchiaduro si sono sviluppate esperienze 

 
3 Spesso abbreviato in gēsen. 
4 La sopravvivenza dei game center va attribuita, oltre al fattore economico, soprattutto a un loro valore 

culturale presente nel contesto sociale giapponese (Pelletier-Gagnon, 2019, p. 29; Picard, 2021, pp. 18–

19). 
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comunitarie particolarmente vitali, tra cui una localizzata nel Nord Italia (Casa dei 

Giochi, Milano)5, punto di riferimento importante per gli appassionati del genere nel 

contesto nazionale per il terzo capitolo della saga. 

L’articolo è così suddiviso: dopo una prima sezione metodologica, verrà 

presentata l’evoluzione storica della comunità italiana, francese e giapponese del 

picchiaduro 2D attraverso una ricostruzione di testimonianze e documenti che 

ricostruiscono, in ottica storiografica e comparativa, tale percorso; la sezione 

successiva, che rappresenta il focus di questo lavoro, analizza specificatamente e in 

profondità il caso italiano, grazie anche a una serie di interviste rivolte ad alcuni 

testimoni privilegiati della storia del picchiaduro 2D in Italia. In conclusione 

vengono proposte una serie di riflessioni sui temi trattati. 

 

2. Metodologia 

Il presente lavoro si propone di esplorare il percorso storico delle comunità del 

picchiaduro, in particolare quelle legate alla serie Street Fighter, dal fenomeno degli 

arcade a quello dell’e-sport. Il focus è rivolto in particolare alla comunità italiana del 

picchiaduro 2D, in una parabola che approssimativamente inizia nella prima metà 

degli anni Novanta per giungere ai giorni nostri. L’obiettivo è di presentare una storia 

nazionale composta da numerose realtà locali, delimitata a sua volta da un contesto 

di interesse internazionale, in cui la sottocultura del picchiaduro videoludico ha 

attraversato un percorso aderente alle trasformazioni di mercato del media. 

Per fare questo è stato adottato un approccio qualitativo, il più conforme possibile 

alla storia sociale (Švelch, 2018, p. xxix) di queste comunità. In questa maniera 

l'attenzione viene indirizzata verso “groups of people, particularly those far from the 

summits of power”, nonché a particolari “social behaviors and ideas” (Stearns, 1993, 

p. ix). L’intento è quello di costruire un’etnografia del passato focalizzata sui 

videogiocatori e sulla loro pratica di gioco e relazione all’interno delle comunità di 

riferimento (Comaroff & Comaroff, 2019). Attraverso le singole storie dei 

protagonisti di questa traiettoria evolutiva viene messo in luce come il media, le 

periferiche e gli stili di gioco – oltre che di relazione interpersonale – si siano 

trasformati nel corso dei decenni, e dove il “quotidiano” viene mescolato nelle 

pratiche “straordinarie” dei membri di queste comunità. 

L’analisi complessiva verte su una serie di interviste semi-strutturate in 

profondità, condotte con cinque membri “storici” della più ampia comunità italiana 

di picchiaduro 2D. Gli intervistati sono stati scelti secondo precisi criteri6, esposti al 

singolo interlocutore a ogni intervista: la selezione è stata condotta su soggetti che 

hanno vissuto tutte le fasi descritte dall’analisi storica di questo articolo, ovvero dalla 

fase iniziale del gioco arcade durante i primi anni Novanta all’attuale fase di gaming 

prettamente online. Altre condizioni necessarie alla selezione sono state: che 

l’intervistato fosse tuttora un player attivo, con esperienza di competizioni (passate 

e presenti); che esso non fosse unicamente vincolato da un unico gioco 

(potenzialmente nemmeno a una singola serie di giochi); che esso, nel corso degli 

anni, avesse viaggiato fuori provincia/regione di residenza al fine di partecipare a 

 
5 Un’altra comunità dalle caratteristiche simili, attualmente oggetto di studio, è quella abruzzese, divisa 

tra Ortona (CH) e Pescara. 
6 Per una sintesi schematica circa i criteri di selezione degli intervistati, vedi la Tabella 1 in appendice. 
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raduni di comunità e/o a tornei nazionali (o internazionali); che egli avesse 

partecipato alla “vita” nei forum tematici nel corso degli anni Novanta e durante il 

primo decennio degli anni Duemila (e attualmente coinvolto in altre forme di social 

media tematici); infine, che egli fosse ancora componente attiva di una o più 

community legate ai picchiaduro 2D in Italia. Un ulteriore criterio di selezione è stato 

quello geografico, in quanto gli intervistati sono localizzati in aree diverse della 

penisola: due giocatori sono del Nord Italia, due del Centro-Nord Italia, uno del Sud 

Italia. Data la ristrettezza dei criteri di selezione (nessuno dei partecipanti è under 

40), dalla molecolarizzazione delle community in Italia e dalla scarsa presenza di 

giocatori con tali caratteristiche nel sud del Paese, la selezione ha avuto un 

disequilibrio di player settentrionali. Gli intervistati selezionati per il centro Italia, 

tutti gravitanti sulla città di Roma, dopo un primo approccio positivo non hanno dato 

il consenso a procedere con l’intervista. 

Le interviste7 , della durata variabile (45-80 minuti), sono state tutte condotte 

online, trascritte e successivamente analizzate tematicamente. Il numero degli 

intervistati è giustificato da un approccio empirico basato su uno studio etnografico 

small-scale, utile alla creazione di un processo induttivo di analisi (Geertz, 1973) e 

quindi in grado di creare connessioni causali attraverso l’esperienza dei singoli 

partecipanti, nonché dal raggiungimento della saturazione semantica (Braun & 

Clarke, 2021). La raccolta dei dati empirici è stata condotta da uno dei due ricercatori 

già attivo nell’ambiente di riferimento, dunque rendendo più semplice e diretto 

l’accesso al campo nelle suddette comunità, per poi essere rielaborata dal secondo 

ricercatore al fine di ottenere una forma di riflessività meno coinvolta e ingaggiata 

nelle dinamiche di osservazione (Bovone, 2010; Donati, 2011). Infine, la parte di 

elaborazione dei dati qualitativi è stata integrata dall'analisi della letteratura sul tema. 

La thematic analysis delle interviste è stata effettuata in modo induttivo (Braun 

& Clarke, 2006), mantenendo un approccio grounded (Corbin & Strauss, 2015), al 

fine di far emergere pattern significanti dai dati raccolti direttamente. Il processo 

complessivo ha seguito le sei fasi descritte dagli autori: familiarizzazione ai dati, 

codifica iniziale, identificazione dei temi, revisione, definizione e denominazione 

dei temi, per giungere infine a una sintesi finale. 

La codifica è stata operata mediante l’organizzazione dei testi trascritti in fogli di 

calcolo sui quali si è proceduto, a più riprese, a creare i codici. Il processo ha portato 

alla costruzione di una matrice tematica, con il fine di segnalare ricorrenze, 

incongruenze, affinità e co-occorrenze dei temi. Entrambi gli autori hanno lavorato 

a ogni passaggio del procedimento, scambiando e discutendo cooperativamente 

l'intero processo di codifica di sviluppo del codebook, composto da una lista di codici 

definiti operativamente, affiancati da esempi testuali rappresentativi. 

Questa metodologia ha permesso di determinare i temi centrali emersi, in linea 

con gli obiettivi della ricerca, ossia:  

 
7 Le interviste si sono basate su un questionario composto da sei domande aperte. Le domande sono 

riportate in appendice. Quattro intervistati hanno rilasciato il proprio consenso informato tramite firma 

di un modulo di consenso al trattamento dei dati personali in conformità con il Regolamento Generale 

sulla Protezione dei Dati (GDPR), compilato, datato e firmato. Il quinto intervistato ha preferito dare il 

proprio consenso unicamente in forma verbale. 
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(1) la centralità della dimensione comunitaria nello spazio delle sale giochi;  

(2) l'esperienza della transizione tecnologica e la resistenza ad essa;  

(3) l'uso diseguale del mezzo videoludico per ragioni territoriali o 

economiche;  

(4) l'artigianalità e la personalizzazione dei dispositivi di gioco;  

(5) le dinamiche ambivalenti delle interazioni online.  

L'analisi è stata conclusa una volta raggiunta la saturazione concettuale (Fusch & 

Ness, 2015), ovvero quando i nuovi dati non hanno fornito ulteriori informazioni 

rilevanti per l'emergere dei temi. 

La sezione successiva8, il cui contenuto è stato derivato in larga parte tramite le 

testimonianze degli intervistati, intende ricostruire i passaggi storici delle scene 

competitive di Street Fighter dai primi anni Novanta fino all’attuale realtà 

competitiva degli e-sport, comparando il caso italiano, francese e giapponese. 

 

3. Italia, Francia e Giappone dagli arcade agli e-sport: percorsi differenti, 

arrivo condiviso 

Negli anni Novanta la cultura arcade, e in particolare il genere picchiaduro 

(Mazzitelli, 2023), visse il suo apice in termini numerici e di esposizione nella 

cultura di massa9. Genere nato in Giappone e presto diffusosi nel resto del mondo, 

esso vide in Europa un mercato di interesse sia nelle sale giochi che in quello della 

loro versione mobile. Anche il fenomeno dei bootleg, e della produzione per il 

mercato arcade nazionale, divennero parzialmente rilevanti. Italia e Francia – come 

Stati Uniti e Gran Bretagna, tra gli altri –, furono parte integrante di questo 

fenomeno, che tuttavia ebbe il Giappone come principale punto di riferimento e di 

produzione hardware e software (Malliet & De Meyer, 2005). È rilevante dire che, 

rispetto all’evoluzione del fenomeno e del mercato stesso, tutto ciò che accadde in 

Italia fu vissuto, parallelamente, anche in tutti gli altri paesi europei. Tuttavia, nel 

caso francese, esso ebbe una portata e una intensità complessivamente maggiore.  

Questi processi furono riscontrabili anche nello specifico caso della serie di 

picchiaduro “Street Fighter” (1987-presente), sviluppata dalla casa produttrice 

giapponese Capcom. Si tratta di una serie di fighting games, ovvero un genere di 

videogiochi che si basa sul combattimento ravvicinato tra due o più avversari, a mani 

nude o armati. La fama della saga in questione, nata per i coin-operated arcade game 

(coin-op), si deve principalmente al secondo capitolo10, ovvero "Street Fighter II: 

The World Warrior" (SF2, 1991). Questo specifico titolo fu, inoltre, il principale 

 
8  Per questa sezione si ringrazia il fondamentale apporto di uno degli intervistati (Int. 1), che, in 

un’intervista precedente, ha aiutato gli autori nella complessiva ricostruzione storiografica delle 

vicende trattate. 
9 Nonostante non sia facile quantificare precisamente il numero delle sale giochi presenti in quegli anni, 

i dati indicano che il Giappone ospitasse tra le 20.000 e 50.000 sale attive, con un picco di macchine 

arcade a metà del decennio (oltre 50.000 sale e 831.000 cabinati nel 1995) (McKyrdy, 2019); tuttavia, 

nel caso italiano e francese, non sono presenti raccolte statistiche sistematiche di quel decennio. 
10  Il primo capitolo della serie, ovvero “Street Fighter” (1987), non ottenne il successo sperato da 

Capcom (Leone, 2020b), raggiunto poi con il sequel. 
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videogioco che rilanciò l'industria degli arcade del tempo (Skolnik & Conway, 2019, 

p. 751). L’obiettivo di gioco è quello di sconfiggere il proprio avversario, sia esso 

controllato dalla “CPU” oppure da un altro giocatore fisico, in un incontro di 

combattimento virtuale in stile torneo (Ware, 2010). Questo genere di videogiochi, 

all'apparenza molto semplice nel gameplay (gli avatar possono eseguire 

generalmente spostamenti limitati, ovvero muoversi a destra e a sinistra, saltare e 

abbassarsi, eseguire tre tipi di calci e tre tipi di pugni, parare), nascondono tecnicismi 

e movimenti di esecuzione variabilmente complessa, oltre ad articolate strategie 

sviluppate nel tempo dagli stessi giocatori (Slaček Brlek, 2014, pp. 62-63).  

Diversamente dal caso giapponese, in cui la componente competitiva si era 

manifestata chiaramente sin dall’inizio (Hutchinson, 2019), in Italia – e, di 

conseguenza, anche in Francia –, l’arcade veniva vissuto come esperienza single 

player, in cui un gruppo di giocatori-spettatori11 osservava le partite del giocatore 

attivo. Successivamente, anche al di fuori del Giappone, la componente versus 

divenne lo standard interattivo. Nel corso degli anni Novanta, in Italia come nel resto 

dell’Europa, si svilupparono delle novità nella scena picchiaduristica competitiva: 

l’introduzione di nuovi titoli (o aggiornamenti degli stessi) e di cabinati migliori, e 

l’espansione del fenomeno in luoghi strategici all’interno dei diversi contesti 

nazionali (grandi città, come nel caso di Milano, Roma, Parigi, Londra, ecc.), 

portarono alla nascita e all’organizzazione dei primi tornei “nazionali” relativi ai 

singoli titoli (Skolnik & Conway, 2019)12. Un esempio rilevante fu il torneo di Super 

Street Fighter II Turbo (Super Street Fighter II X - Grand Master Challenge in 

Giappone)13 tenutosi a Roma nel ’94 in una delle sale giochi più note della capitale 

(e del Paese). 

Tuttavia, dalla fine degli anni Novanta si verificò una netta differenziazione tra il 

modo di giocare in Giappone e quello attuato nel resto del mondo: mentre in 

Giappone la scena competitiva del picchiaduro continuò ad essere ancorata su 

piattaforme arcade, nel resto del mondo si iniziò a giocare sui porting, destinati alle 

console coeve. Nello scenario nipponico, contrariamente, non vennero considerate 

adatte versioni qualitativamente inferiori, come quelle operanti sui modelli hardware 

casalinghi. Ciò era chiaramente dovuto anche alla maggiore disponibilità di sale 

giochi nel Paese. In Italia, come in Francia e nel resto d’Europa, le console di gioco 

divennero invece lo standard per la scena competitiva, la cui transizione da arcade 

 
11 Tra di loro erano identificabili i cosiddetti “hangers” (Tobin, 2016), ovvero i “non-giocatori” che 

popolavano le sale giochi. Si tratta di clienti della sala giochi che non risultano attivi nella fase ludica, 

non interagendo direttamente con il cabinato, ma che scelgono di rimanere in disparte a osservare le 

sessioni di gioco di altre persone. Nel contesto statunitense, essi sono stati definiti come “ditherers and 

loiterers, broke kids, little siblings who couldn’t really reach controls, parents with folded newspapers 

chaperoning their kids, friends who tagged along, bullies looking for tokens, and kids making that 

pocket full of quarters last and last by not playing, not right away, not all the time.” (ivi, p. 1). Ancora, 

nel caso dei game center giapponesi, essi sono considerati “types of players [who] are not economically 

active assets per se for the operators since they do not spend money in any of the machines of the game 

center or become involved in its broader ludic activity by taking the part of the active user or the 

observer.” (Pelletier-Gagnon 2019, p. 35). 
12 I tornei di SF2 sponsorizzati da Capcom iniziarono a essere organizzati già dal 1991 (Leone, 2014). 
13 Il secondo capitolo della serie ha visto numerose versione ufficiali, ovvero: Street Fighter II: The 

World Warrior (1991), Street Fighter II: Champion Edition (1992), Street Fighter II Turbo: Hyper 

Fighting (1992), Super Street Fighter II: The New Challengers (1993) e Super Street Fighter II Turbo 

(1994). Oltre a queste versioni, sono presenti numerosi bootleg riconosciuti dalle diverse community. 
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ad apparecchio elettronico di ridotte dimensioni comportò inoltre un cambio di 

abitudini di gioco e di tipologia di relazioni comunitarie. 

In particolare, in Italia più che in Francia, la fine dell’epoca dei giochi arcade 

causò un “vuoto” complessivo della scena: si continuava a giocare su console, ma 

scomparvero del tutto gli eventi di grande portata. Gli unici tornei di Street Fighter, 

di minore grandezza rispetto al passato, erano presenti unicamente come side event 

della nascente scena legata ai tornei di Tekken 3, che vide un’esplosione di 

popolarità con la versione casalinga per la prima Playstation (1998). La casa 

produttrice del gioco, la giapponese Namco, non si limitò a incentivare in patria i 

tornei su arcade, ma si dedicò all’organizzazione e al patrocinio di competizioni in 

tutto il mondo anche su console, determinando in misura decisiva il successo della 

sua componente competitiva. L’impegno e l’interesse nella creazione di tornei 

competitivi della casa produttrice di Tekken non ebbe pari riscontro da parte di 

Capcom, anche a fronte dell’assenza di nuovi titoli della saga da Maggio 1999 (il cui 

ultimo capitolo fu Street Fighter III: Third Strike14, o SF3S) fino a luglio 2008, anno 

di commercializzazione di Street Fighter IV15. 

Dagli anni duemila le diversità tra Giappone ed Europa divennero nette. In 

Giappone la scena competitiva rimase su arcade. Essa era di fatto sostenuta in 

maniera attiva sia dalla presenza delle sale giochi sparse per l’arcipelago, sia per 

l’esistenza di tornei ufficiali co-gestiti da diversi publisher e dalla rivista Monthly 

Arcadia (in giapponese Gekkan Arukadia, della casa editrice Enterbrain), ovvero il 

Tōgeki – Super Battle Opera (SBO)16 –, noto anche come Arcadia Cup Tournament, 

che ha avuto dodici edizioni (2002-12) (Farquhar, 2019; Picard, 2021, p. 19). Il 

circuito dello SBO rappresentò la principale motivazione per la sopravvivenza della 

scena competitiva picchiaduristica nipponica legata ai “vecchi” titoli, in particolare 

a SF3S (unico titolo presente in quasi tutte le edizioni del torneo, a eccezione 

dell’anno 2011). 

Il caso Europeo, tuttavia, differì completamente da quanto accaduto in Giappone. 

La “sopravvivenza” della scena picchiaduristica competitiva di Street Fighter, 

spostatasi integralmente su console, passò totalmente in mano alla gestione di singoli 

gruppi di appassionati, spesso residuali rispetto al decennio precedente. Le poche 

sale giochi ancora esistenti (principalmente a Parigi, Londra e Roma) non ospitarono 

più tornei. In Francia si attivarono due circuiti: il primo a Cannes (2002), con 

l’integrazione dei tornei all’interno del Festival Internazionale dei Giochi (nella 

stessa area del più noto festival del cinema), coinvolgendo contemporaneamente 

realtà commerciali e di privati appassionati, questi ultimi nel ruolo di (auto-)gestione 

 
14 Come per il secondo capitolo, anche Street Fighter III ha avuto tre diverse iterazioni, ovvero: Street 

Fighter III: New Generation (1997), Street Fighter III: 2nd Impact - Giant Attack (1998) e Street Fighter 

III: 3rd Strike - Fight for the Future (1999). In questo caso solamente l'unica versione è divenuta lo 

standard competitivo. Infatti, nonostante il terzo capitolo non abbia ottenuto sufficiente successo 

commerciale, le ultime due versioni hanno ottenuto notevoli consensi dalla critica specializzata, e Street 

Fighter III: 3rd Strike, in particolare, è diventato un cult tra gli appassionati (Leone, 2020a). Questa 

versione verrà più volte nominata nella sezione successiva. 
15 Se non con alcuni titoli cross-over e/o non appartenenti alla saga ufficiale, come il titolo di successo 

Capcom vs. SNK 2 (CvS2, 2001). 
16  È stato considerato uno dei due tornei di giochi di combattimento storicamente più prestigiosi, 

insieme all'americano Evolution Championship Series (EVO). Diversamente dallo SBO, l’EVO è 

ancora esistente. 
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dell’evento e di fornitura dell’attrezzatura tecnica17; il secondo, lo Stunfest a Rennes 

(2005), composto in maniera ibrida e caratterizzato sia dalla presenza di privati (e 

relativa attrezzatura), sia in parte di hardware arcade.  

In Francia (e parzialmente anche in UK), la scena competitiva riuscì a 

sopravvivere 18 , mantenendo dei punti di riferimento organizzativi costanti. 

Diversamente, sempre durante gli anni duemila, in Italia il genere, compresa la sua 

componente competitiva, rimase relegato a una nicchia di pochi appassionati ed 

esperito solamente durante sporadici incontri organizzati in maniera casuale. Ormai 

il picchiaduro 2D, avendo perso qualsiasi forma di ufficialità organizzativa di natura 

competitiva, era schiacciato tra il sempre maggior successo dei fighting games 3D 

su console e il cambiamento degli interessi (soprattutto di genere videoludico) dei 

nuovi giocatori. 

In questa transizione, e successiva trasformazione nei gusti e interessi, hanno 

impattato anche i mezzi di comunicazione e di interazione tra i giocatori nei diversi 

paesi. Al di fuori degli incontri fisici e del possibile, oltre che immediato, passaparola 

nelle sale giochi – attuabili quasi unicamente in Giappone –, il “luogo” di confronto 

privilegiato diventarono i forum. In Italia, come nel resto d’Europa, i forum furono 

il luogo dominante predisposto per l’interazione, lo scambio di informazioni e, 

eventualmente, di organizzazione della scena competitiva di Street Fighter. La 

mancanza di software di traduzione online complicava la contaminazione tra i diversi 

forum o tra le diverse sezioni dei forum internazionali (come nel caso del forum 

“neogeo.com”), rendendo a sua volta ancora più difficoltosa qualsiasi possibilità di 

coordinazione transnazionale. In Italia, ad esempio, il gruppo più consistente di 

appassionati si riunì all’interno del forum “Emuita” (per poi passare nella sezione 

italiana di neogeo.com e, successivamente, su “Arcade Extreme”), rimanendo quindi 

circoscritto al territorio nazionale. Mentre in Francia il percorso seguito fu simile, in 

Giappone la cultura dei forum era dominata dal cosiddetto Bulletin Board System 

(BBS). La differenza maggiore consisteva proprio nella mancanza di un approccio 

“fisico”, spazialmente e temporalmente definito. Nonostante in Francia la 

componente competitiva riuscisse a ottenere annualmente uno slot di partecipazione 

per lo SBO, grazie a relazioni interpersonali tra giocatori francesi e organizzatori 

giapponesi, la scena rimase anch’essa limitata a singoli eventi di portata locale. 

Il riavvicinamento tra le varie realtà nazionali, almeno nei modi di giocare e di 

vivere la componente competitiva, cominciò a partire dal 2008, con l’uscita di Street 

Fighter IV19 , prima in versione arcade20  e poi nella sua trasposizione su console 

(2009). Capcom si riaprì alla sponsorizzazione competitiva, affidandosi anche a 

partner esterni, in particolare grazie al successo commerciale del nuovo capitolo 

(Slaček Brlek, 2014). Il circuito competitivo legato al gioco divenne di dominio 

internazionale: esso risultava simile all’attuale modello organizzativo dell’e-sport, 

ma senza ancora adottare tale terminologia per identificarsi. Il gioco competitivo in 

 
17 E, quindi, organizzato e gestito interamente su console tramite la partecipazione di diversi gruppi 

regionali e locali provenienti da tutto il Paese. 
18 Ai circuiti francesi si aggiunse, nella seconda metà del decennio, un ulteriore torneo a Lione. 
19 Anche in questo caso sono presenti diverse versioni del gioco, ovvero: Street Fighter IV (2008), 

Super Street Fighter IV (2010) e Super Street Fighter IV: Arcade Edition (2010). Oltre a essi sono 

presenti numerosi update rilevanti dal punto di vista competitivo (ad esempio Super Street Fighter IV: 

Arcade Edition 2012 e Ultra Street Fighter IV (2014)). 
20 Presente quasi esclusivamente in Giappone. 
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Giappone continuò a essere presente in misura dominante su piattaforma arcade, 

mentre nel resto del mondo venne interamente esperito su console. Questa costante, 

tuttavia, venne travolta dal cambio di paradigma portato dall’era digitale: il titolo 

poteva essere velocemente aggiornato tramite connessione online su console, mentre 

lo stesso processo non poteva avvenire su hardware arcade. A una sua versione 

aggiornata su console (Super Street Fighter IV, aprile 2010, su Playstation 3 e Xbox 

360), in cui vennero aggiunti personaggi giocabili utilizzabili in forma competitiva 

nel circuito agonistico e non ancora presenti nelle versioni arcade21, lo standard di 

gioco dovette necessariamente cambiare anche in Giappone. Prestazioni simili 

nell’hardware di gioco, sempre più efficiente anche nella sua forma online (con una 

latenza considerata “tollerabile”), ormai definitivamente arcade-perfect (Skolnik & 

Conway, 2019, p. 751), e crescita della scena competitiva in tutto il mondo, hanno 

determinato l’ascesa definitiva delle console come mezzo universale di gioco. 

Inoltre, i costi nettamente inferiori delle console rispetto ai cabinati arcade, come la 

loro maggiore disponibilità sul mercato connessa allo sviluppo delle tecnologie di 

rete (OECD, 2005), hanno reso definitivamente impossibile continuare il circuito 

competitivo su sistemi arcade (Skolnik & Conway, 2019, p. 753). La competizione 

online è dunque divenuta il principale medium per esperire tali cambiamenti. Street 

Fighter V (2016) 22  e Street Fighter VI (2023) hanno ormai consolidato lo 

spostamento su console, oltre alla collocazione della saga di Street Fighter nel 

circuito competitivo degli e-sport. 

Anche i canali di comunicazione tra giocatori, questi ultimi divenuti spesso, se 

non unicamente, fruitori visivi23 del lato competitivo, sono cambiati di pari passo 

alla trasformazione delle piattaforme di gioco. I giocatori, come gli estimatori del 

genere, hanno ormai abbandonato completamente i forum per ritrovarsi sui social 

media, principalmente su Discord, velocizzando in tempo reale interazioni e 

comunicazioni. Il cambio di paradigma, da gestione e fruizione tra appassionati, si è 

spostato interamente in quello competitivo/visivo worldwide, totalmente integrato 

nelle attuali dinamiche di mercato dell’intrattenimento. Con tale cambiamento si è 

giunti alla conclusione di una continua negoziazione delle diverse FGC tra la fisicità 

totale rappresentata dalle sale giochi e l’assenza di spazialità delle attuali forme di 

gioco competitive, in particolare negli e-sport. Ne consegue che pure l’identità di 

comunità e dei singoli giocatori si è in qualche modo polarizzata, dividendosi tra chi 

ha abbracciato – o è direttamente nato – nell’online, senza quindi potenzialmente 

conoscere l’esperienza delle sale giochi, e chi si è “rifugiato” in forme e pratiche di 

resistenza al cambiamento. 

Il caso italiano, in particolar modo attraverso queste forme di resistenza, è il focus 

della prossima sezione. 

 

4. Il caso italiano: tra late-coming e forme di resistenza 

 
21 La relativa versione arcade, Super Street Fighter IV: Arcade Edition, venne pubblicata “solamente” 

nel dicembre 2010, creando un gap tra le scene competitive. 
22 È stata pubblicata anche una versione arcade nel 2018. Il quinto capitolo della serie è stato il primo 

a essere trasmesso dalla televisione nazionale statunitense (ESPN2) durante l’EVO di quell’anno, 

divenendo ufficialmente un fenomeno mainstream (Skolnik & Conway, 2019, pp. 757-758). 
23 Potenzialmente i nuovi hangers dell’epoca digitale. 
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Queste forme di resistenza esemplificano i dilemmi che hanno coinvolto, in 

misura più o meno generalizzata in tutte le realtà nazionale, il “modo” di giocare e, 

soprattutto, di vivere l’identità della comunità di riferimento. Il contrasto si divide in 

questa maniera: da una parte, i circuiti professionistici e il modo di fruire 

dell’esperienza dell’e-sport, ovvero tramite una competizione professionale o semi-

professionale guidata principalmente dagli spettatori, dai canali di streaming e dagli 

sponsor; dall’altra, l’identità della comunità storica dei picchiaduro nata 

originariamente nelle sale giochi, dominata da norme spesso costruite attorno a ideali 

“tecno-maschili” ed elitari/esclusivisti, che si esaurisce nella competizione 

amatoriale e comunitaria (Skolnik & Conway, 2019, p. 754). Queste forme di 

resistenza, per quanto appassionate e nostalgiche, risultano legate principalmente 

alla memoria e al culto dell’epoca dell’arcade. Esse si trovano dunque di fronte a un 

contesto socio-culturale, economico e tecnologico completamente diverso rispetto ai 

decenni precedenti, che contrasta valori, prassi e pratiche identitarie consolidate. 

Nessuno degli intervistati, infatti, è riuscito a raggiungere la fine di un processo 

trasformativo completo verso la competitività digitale contemporanea. Tanto meno 

per la maggior parte dei membri delle comunità che resistono al cambiamento, 

preferendo, quindi, un posizionamento intermedio tra il professionale e l’amatoriale, 

ovvero tra “pro” e “casual”, ma con un’accezione ibrida specifica, o per usare le 

parole di uno degli intervistati: 

“Mi reputo un appassionatissimo turista del picchiaduro.” (Int. 5). 

In prima battuta è importate considerare una dimensione anagrafica, dal momento 

che tutti gli intervistati hanno avuto modo di esperire il picchiaduro, nello specifico 

Street Fighter, nel momento di massimo splendore del fenomeno arcade: 

“Quello come l'ho vissuto io ero un ragazzino in quello che è stato il boom del 

genere proprio un'esplosione, forse una bomba atomica ma a livello dei 

videogiochi in generale. […] in Italia arriva nel 92’ Street Fighter 2 in sala giochi 

ed è proprio un salto di paradigma nel genere dei videogiochi in sé. All'epoca 

ancora le sala giochi tiravano molto, c'erano anche tanti cabinati nei bar, almeno 

nella mia esperienza a Firenze perché a quell'età poi non è che avessi degli 

orizzonti così ampi, ma credo che, anche da racconti che sente in giro che in 

generale nella maggior parte d'Italia […].”(Int. 1). 

La dimensione temporale non è l’unica che viene tematizzata. È presente anche 

una questione territoriale che si sovrappone, in un intreccio complesso che include 

luoghi, tempo, tecnologie e interazioni sociali. Se nel caso appena citato il contesto 

cittadino permetteva un accesso relativamente semplice a spazi e luoghi dedicati al 

gioco, non è così per chi si trovava a vivere in zone decentrate o periferiche, infatti: 

“Detto per dritto, la mia esperienza, i miei inizi come giocatore picchiaduro in 

dimensione arcade si rifanno a il giorno della festa, cioè stiamo parlando di cose 

riempite… spazi temporali riempiti da iniziative quali la pesca di beneficenza, la 

gara di risotti, ecco, lì in queste… in questa dimensione molto cittadina, molto 

paesana, quindi che coinvolge, gioco forza tutti, da 0 ai 90 anni, […] ecco, questo 

grandissimo mix di attività c'erano anche le giostre, […] quindi non era neanche 

garantito, che una volta all'anno nel tuo paesino, nella fattispecie del mio era zero 

volte all'anno, […] ma comunque nei paesini vicini, arrivasse proprio il furgone 

sala giochi, che era la cosa più magica […] io aspettavo quella cosa lì per tutto 

l'anno, non potevo spostarmi più di tanto perché miei erano impegnatissimi e 

insomma, spostarsi con la macchina non era semplice, quindi […] ho cominciato 
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a frequentare le sale giochi vere e proprie un po' più in là. Qua, in tenera età c’è 

stato proprio questa cosa dei camion delle feste piene di giochi, e quindi c'era 

un’altissima concentrazione di giocatori, curiosi e insomma, sia tutta la gamma 

dei videogiochi del periodo, e poi che non potevano molto spesso permettersi una 

console casalinga, e quindi quando arrivava quel momento lì […] era quasi un 

gusto, sulla lingua, dover avere così tanti titoli a disposizione con così pochi 

gettoni […] nonostante questo io mi ricordo che con i miei amichetti ai tempi 

parlavamo di questo momento qua e studiavamo.” (Int. 5). 

L’esperienza della periferia è diversa sotto molti aspetti, non solo per le 

possibilità di accesso al media, ma anche sotto una dimensione temporale, sociale, 

economica. Viene introdotta una dimensione non soltanto ludica, ma più 

approfondita, pedagogica, nei confronti della piattaforma di gioco, in questo caso 

una dedizione quasi mitica legata all’attesa, alla mancata possibilità di accesso 

immediato e semplice, che rende l’approccio al mondo videoludico un evento da 

preparare, per sfruttare al massimo, in maniera performativa, l’unica rara occasione 

di accesso: 

“Qualcuno aveva anche delle riviste, una volta uno mi ha fatto vedere una rivista 

con dei caratteri molto strambi, e mi ha detto che era giapponese, in cui si parlava 

dei giochi in un qualche modo era riuscito a fare una mezza traduzione, e si 

studiava il gioco che avremmo… saremmo andati a giocare l'anno successivo, e 

poi va più o meno… era sempre lo stesso, e li quindi c’era questo, questo periodo 

di una settimana, cinque giorni, in cui durante la settimana, perché c'era la scuola, 

soltanto di sera, e sabato la domenica eravamo proprio completamente… c'era 

questa, questo hype diremo oggi, con questa… […] cioè, non percepivamo fame, 

sete, ci potevam pisciare addosso.” (Int. 5). 

Nel racconto, anche colorito, di questa esperienza in sala giochi nella sua versione 

mobile si riesce a intravedere non soltanto la dedizione – quasi una vera e propria 

abnegazione – a questa pratica, ma anche la carica comunitaria e aggregativa che 

l’evento permetteva di innescare, anche e forse soprattutto per la sua unicità, sia 

temporale, sia per via delle possibilità economiche. Per quanto riguarda quest’ultimo 

aspetto, una particolarità di Street Fighter è l’introduzione della modalità versus, 

nella quale due giocatori potevano sfidarsi al cabinato. Questa innovazione risulta 

rivoluzionaria, sia sotto un aspetto economico, sia per quanto riguardo le pratiche 

aggregative e socializzanti, fino a quel momento impossibili in tale ambito in Italia: 

“In un'intervista che ho letto ai dipendenti Capcom, questa intuizione, 

chiamiamola così, del doppio player, gli è venuta solamente perché aveva capito 

che due player alla volta eran due gettoni che entravano alla volta, capito?” (Int. 

4). 

La modalità di gioco versus, definita in maniera abbastanza unanime dagli 

intervistati “doppio”, in parte è la ragione del successo planetario del gioco, come 

della formazione di codici comportamentali riconosciuti e riconoscibili: 

“Il codice dalle mie parti era: “possiamo fare un doppio?” Il doppio era la sfida 

uno contro l'altro, che portava anche a situazioni a volte di tensione, perché poi 

perdere non era solo l’umiliazione della sconfitta, ma era anche aver bruciato il 

gettone o le 200 lire, mi pare fosse…  che costasse 200 lire la partita all'epoca, 

averle perse in un attimo poi perché, dici, magari contro il computer giocavo più 

a lungo, tanto che diventa anche… si creano anche delle faide personali. Io ero 

piccolo quindi non le vivevo più di tanto, le vedevo esternamente, prima di tutto 
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perché non è che avessi tanti soldi per giocare, secondo un po' avevo anche paura 

di questi ambienti, quindi ci entravo un po' con, con timidezza.” (Int. 1) 

E prosegue, dettagliando ulteriormente i linguaggi e le tradizioni che si radicavano in un 

determinato contesto territoriale: 

“Però vedevo, insomma, gente che si prendeva anche male, perché magari l'aveva 

picchiato con le stelline, o gli aveva fatto una presa di troppo, tutte cose che erano 

codificate come scorrette, sleali. D'altra parte era un titolo nuovo, non c'era un 

canone di quello che vale o non vale in una sfida, e quindi poi ogni luogo si creava, 

tra virgolette, le sue regole.” (Int. 1). 

Le dinamiche di gioco stesse abilitano quindi a delle pratiche, sia concrete, come 

il “doppio”, sia mediali, in base alle dinamiche e alle azioni che il gioco stesso 

prevede, reinterpretate in chiave funzionale a seconda del contesto in cui l’esperienza 

videoludica veniva esperita. La sala giochi e il suo periodo d’oro, come riscontrato 

dalla letteratura e dai casi storici di quasi tutti i contesti coinvolti, fatta eccezione per 

quello nipponico (Roundy, 2020), si trovano ad affrontare l’avvento delle console 

domestiche (Wolf, 2008; Mazzitelli, 2023; Minniti, 2024). Sul territorio nazionale il 

risultato è una loro inevitabile scomparsa. La generazione di giocatori che però 

hanno avuto modo di socializzare Street Fighter in questi contesti analogici, fisici, 

sociali, anche in questo caso ha un approccio peculiare nei confronti di questo 

cambiamento: 

“L'esperienza pura veniva valutata anche in funzione delle periferiche, prima del 

sopravvento, e uso questo termine appositamente, del… del pad, i picchiaduro si 

giocavano sulle leve, possibilmente quelle originali della console di gioco, o 

comunque della periferica di gioco che si stava scegliendo, difficilmente all'epoca 

esistevano… convertitori come ci sono ora, bisognava comprare o lo stick per il 

Neo-Geo24 o un qualcosa di compatibile comunque con un cabinato arcade, e poco 

ci si allontanava dall’hardware originale, che aveva dei costi soprattutto perché 

molta roba poi bisognava importarla direttamente dal Giappone o da quei pochi 

reseller europei che ci stavano al tempo, quindi andarsi a imbarcare i costi di 

dogana, spese di spedizione e quant'altro. Poi, ovviamente, con l'avvento delle 

console un qualunque ragazzino con 100, 200 euro, 300 euro […] si porta in casa 

una finestra sul mondo anche del picchiaduro, chiaro che è cambiato un po' tutto.” 

(Int. 2). 

Ritorna ancora la dimensione economica, e viene introdotta anche la questione 

della fedeltà alla versione originale non solo nella sua versione software, ma anche 

hardware, con controller specifici e strumenti peculiari atti all’esecuzione del gioco 

nella maniera più vicina possibile all’originale. Questo aspetto, in cui si uniscono 

passione, possibilità economica e fedeltà al gioco, è ancora più evidente anche in 

questo passaggio: 

“Ti dico questa cosa perché, vabbè, saprai ma adesso la esplicito, io mi sono 

avvicinato al picchiaduro con le sale giochi, dopodiché per averlo a casa, quando 

è arrivata la prima forma di emulazione io usavo quello che avevo, cioè, ragazzi, 

comprarmi uno stick a 100.000 lire […] io usavo la tastiera, per cui nel momento 

in cui sviluppavo le mie memorie muscolari manuali sulla tastiera, quando andavo 

 
24 Il Neo-Geo è stata una piattaforma per videogiochi lanciata nel 1990 dalla società giapponese SNK 

Corporation, basato su due formati di cartucce ROM: una scheda di sistema arcade (Multi Video System 

o MVS) e una console per videogiochi domestica (Advanced Entertainment System o AES). 
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a giocare fuori ero… cioè, avevo buttato via del tempo, era completamente inutile 

che ci fosse una leva e dei tasti, per cui devi saper cambiare l'hardware, ma proprio 

a livello personale, cioè,  mi sono messo lì e ho, artigianalmente, ho approfondito 

pur di giocare al gioco, conoscenze che mi portassero a sviluppare periferiche di 

controllo totalmente personalizzate, capaci di giocare a tutte le console, e quindi 

io non avendo minimamente idea di come fare per adattarmi a queste cose” (Int. 

5). 

 

 

Figura 1. In foto il controller artigianale descritto da Int. 5. 

 

L’ingaggio di questi utenti al gioco li ha portati a sviluppare strategie e tecniche 

per superare eventuali problemi di natura tecnica ed economica, come si può 

facilmente intuire dalla costruzione artigianale della periferica, sviluppando anche 

abilità di natura “manuale” al fine di migliorare l’esperienza di gioco. 

“ho avuto lo stimolo per creare una soluzione artigianale e funzionante, che mi 

permettesse di giocare a qualunque console con una tastiera di legno, che sembra 

una roba da gente… da uno che è andato a caccia nella foresta ed è rimasto lì […] 

hai tirato fuori dal legno del comodino che stavi buttando via un controller che poi 

30 anni dopo, 20 anni dopo, hanno creato, hanno creato su scala mondiale per 

vendere, insomma, alla fine non era stata stronzata, no? Poi non dico che ho 

inventato una roba perché sono intelligente, era una roba perché ero davvero 

motivato, e la motivazione ce la dà la passione, la passione è fondamentale.” (Int. 

5) 

Ritornando alla sfera sociale, legata a doppio filo con le prime forme di fruizione 

del media nelle sale giochi, e al successivo passaggio alle console, tra gli intervistati 

è diffusa la percezione che la fruizione in compresenza di altri giocatori fisici fosse 

una delle dimensioni primarie dell’esperienza, qualità che nonostante il 
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cambiamento di paradigma del mondo videoludico hanno continuato, e continuano 

tuttora, a ricercare. L’avvento dell’online, con le possibilità di giocare in modalità 

versus a grande distanza, pur essendo un’opportunità che apriva a nuovi orizzonti, 

non da tutti è stata percepita in modo soddisfacente: 

“All'epoca […] penso che probabilmente il motivo principale era proprio perché 

la qualità del servizio on-line era scadente, diciamolo che era scadente, perché era 

preistorica, era un po' primitiva, e quindi l'esperienza era molto diversa. Al di là 

dell'esperienza umana. Ma anche l'esperienza di gioco, l'esperienza digitale era 

completamente diversa, quindi, a causa delle restrizioni causate da… dall’acerbità 

[…] non era, non era ancora valido, insomma, come metodo.” (Int. 3). 

Non solo l’esperienza online presentava problemi di natura tecnica come latenze 

o connessioni non soddisfacenti, ma proprio dal punto di vista dell’interazione 

sembra mancare di una componente cruciale per questa generazione di giocatori: 

“Ma comunque io onestamente non era tanto non, era neanche tanto quella… è più 

quello… non è, non è… per me non era la stessa cosa giocare online così, che sta 

molto asettico come cosa invece che di persona, io preferisco giocare a un gioco 

che non mi piace di persona che a un gioco bellissimo online, senza vedermi, in 

camera, al buio, non lo so… preferisco.” (Int. 3). 

Questa affezione nei confronti dell’esperienza originale, della condivisione 

sociale, della pratica dell’incontro e della condivisione spaziale e fisica, è un aspetto 

comune a tutti gli intervistati. Anche i più aperti alle console e a esperienze di gioco 

differenti da quelle “originali”, ovvero arcade su cabinato, ritengono l’avvento dei 

dispositivi di gioco domestici un potenziale problema, sia da un punto di vista 

economico, soprattutto durante i primi anni del loro avvento, sia da quello sociale e 

comunitario, tanto che la maggior parte di loro ne prediligeva (e continua a preferire) 

un loro uso condiviso, in presenza: 

“All'epoca c'erano i negozi di importazione diretta da noi, e all'inizio lo trovavi 

solo giapponese, costava 200 mila lire, il gioco in versione giapponese, era uno 

dei giochi che costava di più all'epoca, ma molta gente se ne fregava, e per avere 

Street Fighter 2 a casa sborsava senza problemi. Ecco, io da quel lato lì ho dovuto 

aspettare un bel po' perché io da ragazzino non mi ritorna che navigavo nei soldi, 

quindi andavo a giocarci spesso a casa di amici o mi accontentavo di andare al 

baretto quando si poteva.” (Int. 4). 

Questo elemento è un forte stimolo, apparentemente contraddittorio, alla 

frequentazione delle prime community online. Il motivo che spinge a cercare altri 

giocatori può essere di varia natura, ma principalmente dipende dalla volontà di 

ampliare le proprie conoscenze “scientifiche” del gioco, confrontarsi con altri utenti 

altrettanto appassionati, che sempre meno facilmente possono essere incontrati 

nell’ambiente territoriale di residenza. Con l’avvento delle console domestiche, e il 

conseguente declino delle sale giochi, il numero assoluto di giocatori cresce, ma 

diminuisce la consistenza strutturale dei gruppi, dei giocatori fortemente ingaggiati, 

con un approccio più analitico, da sfidare e da incontrare dal vivo: 

“In un certo senso, non posso più attingere alla mia normale cerchia di amici per 

avere sfidanti, perché la maggior parte di loro comunque non riesce a starmi dietro 

ma, banalmente, perché non gli interessa, non è il gioco che ha a casa, quindi, non, 

non può andare al di là di un approccio casuale, e quindi io con un mio approccio 

studiato, pur essendo per gli standard odierni, scarso, ero per forza di cose sopra a 
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chi giocava solo ad intuito. Si restringe il campo di sfidanti quindi mi trovo 

costretto a cercare altra gente con cui giocare. […] parlo con entusiasmo, spiego 

anche le poche tecniche che conoscevo all'epoca, le spiego volentieri a chi magari 

mi chiede qualche consiglio, e in ultima battuta cerco gente, cerco gente con cui 

trovarmi a giocare.” (Int. 1). 

Il ruolo dei forum e delle comunità online, dunque, è quasi (unicamente) 

strumentale, utile a creare un gruppo di appassionati fortemente ingaggiati, da 

reclutare non più in un bacino di utenza limitato a livello territoriale, ma attinente a 

tutto il territorio nazionale: 

“Arriviamo con i forum, con le varie community, da Emuita, eccetera, eccetera, a 

questa sorta di… prima di tutto percezione, nella nostra piccolezza, di essere 

comunque estremamente sparsi in una superficie molto ampia, quindi non era più 

un insieme dei paesini […] è diventata prima provincia di Pavia, poi il territorio 

italiano, e l’ho accolto con un entusiasmo quasi dimenticato, pari quasi a quello 

delle giostre degli anni… del 1992, che appunto noi potevamo avere la possibilità 

di auto organizzarci e di trovarci in determinati punti del territorio italiano per fare 

i raduni, e ai tempi il raduno era tipo Woodstock per la mia mente, cioè, veramente 

sta succedendo un concerto di situazioni e di giochi in cui le persone si ritrovano 

per sfidarsi e fare comunità anche […] perché alla fine ho conosciuto anche molte 

persone, tantissime persone, molti li ho perse anche, ma nel frattempo… lì per lì 

ho conosciuto queste persone e con i quali, vabbè, innescate dinamiche umane ad 

un certo tipo, alcune positive […] alcune ultra negative vista dall'esterno, ma 

faceva anche la possibilità di approfondire giochi.” (Int. 5). 

In questa tensione verso dinamiche comunitarie emerge non solo la resistenza di 

questa comunità, ma anche i problemi legati alle aggregazioni, in questo caso a 

larghissima maggioranza maschili. Tuttavia, le community online, nonostante le loro 

esternalità negative e i loro problemi, non sono demonizzate. Tra gli intervistati è 

ancora diffuso un sentimento positivo, anche se tutti le considerano solamente uno 

strumento utile alla vera aggregazione, quella dal vivo, offline: 

“Il rapporto interpersonale è sicuramente migliore dal vivo, poi non possiamo 

beccarci tutte le volte, non possiamo ogni volta perché uno c'ha la famiglia, un 

altro c'ha il lavoro, non si riesce a beccare dal vivo spesso, allora ben venga che ci 

siano questi servizi però non li vedo come una cosa da sfruttare sempre al cento 

per cento. Cioè, quando si ha la possibilità trovarsi e stare assieme anche un 

pomeriggio e confrontarsi un po’ anche con gli altri penso sia la cosa migliore in 

assoluto.” (Int. 4). 

Dunque, le piattaforme di social networking e i forum di settore sono elementi 

cruciali per la sopravvivenza anche della comunità di giocatori “retro”, ma 

presentano delle criticità e degli elementi potenzialmente negativi: 

“Io mi ricorderò sempre anche di un episodio, quando vinsi il campionato italiano 

riuscì a far cambiare idea a un hater sul mio conto, tanto che mi disse: “no guarda, 

scusa se mi sono comportato così, bla bla bla”. Poi quando sono andato a fare gli 

europei e non ho vinto, sono tornato a casa non da vincitore, subito ha ribaltato di 

nuovo la frittata […] vinco l’italiano, questa persona qui pubblicamente si scusa, 

dice: “no guarda, ti ho visto dal vivo, effettivamente sei bravo, bravo”. Poi vado a 

fare gli europei, torno che non avevo vinto, e torna subito, ritorna a fare l’hater 

come una volta e a sparare cose a zero su di me. […] sono tutte cose che ti fanno 

un po' scendere, tutto il divertimento […] Cioè, ti mantengo una tensione molto 

alta, perché come dicevamo prima, se sei al top, un po' per te un po' anche per le 
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aspettative degli altri, devi sempre tentare di rimanere al top, e psicologicamente 

è pesante.” (Int. 4). 

Da qui è facile evincere come le attuali logiche performative, legate al settore 

degli e-sport, sempre più diffuse, non si sposino pienamente con un approccio al 

gioco che era sì professionale, ma mai professionistico. Questo è avvenuto sia per 

una questione cronologica, per via della precocità della loro esperienza di gioco, 

collegata dunque alla totale assenza di sponsor e di cultura intorno a questi fenomeni 

soprattutto in territorio nazionale; sia per via di un loro approccio, che privilegiava 

la comunità di giocatori offline, la fisicità, l’appartenenza a un gruppo, prima ancora 

del successo e della vittoria. Nel caso italiano, nonostante le trasformazioni siano 

avvenute più lentamente rispetto ad altre realtà nazionali, e spesso in ritardo rispetto 

a esse, si sono formate forme di resistenza al cambiamento, supportate in particolar 

modo dagli utenti e giocatori storici del media, in funzione difensiva ma, allo stesso 

tempo, continuativa di un passato visto ancora come ideale e irripetibile. 

 

5. Conclusioni 

Dalle affermazioni di questi testimoni privilegiati, protagonisti di una fase storica 

seminale del fenomeno del picchiaduro competitivo in Italia, emergono alcuni 

aspetti che meritano una riflessione. In tutti i cinque casi si riscontra una fortissima 

componente di passione e di abnegazione personale per il gioco e per una comunità 

strettamente selezionata di altri appassionati. Questo sforzo personale spesso è stata 

una delle uniche chiavi di volta per permettere la sopravvivenza di esperienze, in 

alcuni casi ancora oggi presenti, di continuità con il passato. Queste comunità 

resilienti hanno permesso il permanere di pratiche di gioco e di socialità ormai estinte 

nonostante l’evoluzione del media nella sua componente hardware e, soprattutto, 

nella sua componente software (Minniear, 2024; Costalunga & Varini, 2025). Per 

quanto riguarda la dimensione competitiva, oggi sempre più inquadrabile all’interno 

del fenomeno degli e-sport, sono presenti differenti approcci, tutti riconducibili a una 

filosofia gioco-centrica, dove la performance non è fine solamente alla vittoria e alla 

fama, ma principalmente a una conoscenza e a uno “studio” più approfondito del 

gioco. Da qui deriva anche la mancata accettazione di nuovi stilemi, nuovi codici e 

nuove prospettive rese possibili, ma in larga parte rifiutate, dai nuovi titoli più recenti 

della saga di Street Fighter e, in generale, dai moderni picchiaduro. Nonostante la 

rilevanza della dimensione geografica, soprattutto nella fase aurorale di questa 

esperienza interattiva, il principale ostacolo era di natura economica, soprattutto 

nella forma dell’assenza dei fondi necessari da investire per poter spostarsi 

autonomamente – questo almeno fino al raggiungimento di una indipendenza 

economica –, il più delle volte arrivata in un momento successivo all’inizio di questo 

fenomeno. Problema in larga parte sopperito attraverso espedienti creativi, come la 

costruzione artigianale di periferiche di gioco, il ricorso a emulatori, e ancora una 

volta la comunità, mediante la condivisione di console, di periferiche, di strumenti e 

di conoscenze. 

L’accettazione dei paradigmi di mercato, l’evoluzione della commercializzazione 

e spettacolarizzazione del picchiaduro nei principali canali competitivi online, fino 

alla formazione dei nuovi hangers25 digitali parzialmente interessati al gioco di per 

sé, ha indebolito in misura determinante non solamente un potenziale pool di nuovi 

 
25 Per una spiegazione della figura degli hangers, vedi nota 11. 
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giocatori, ma la possibilità di ri-strutturare modalità di interazione non adeguate ai 

tempi. I nativi digitali si sono spesso dimostrati più interessati alle interazioni a-

spaziali e a-temporali nelle chat dei tornei e degli streamer di picchiaduro, piuttosto 

che a una reale interazione fisica spesso pesantemente codificata e pregna di 

comportamenti “tecno-maschili” residuali (Ouellette, 2021). L’equilibrio tra queste 

due forme di gioco e socialità risulta ormai sbilanciato principalmente in favore delle 

nuove forme di interazione, più neutre e liberate da rischi di gatekeeping e di 

discriminazioni razziali e di genere (Daniels & LaLone, 2012). 

Ciò che contraddistingue le esperienze fin qui analizzate è il fondamentale 

significato dato al valore comunitario, spazialmente e temporalmente definito, 

necessario alla sopravvivenza delle singole comunità – spesso dedicate a un unico 

gioco “retro” – che, nell’impossibilità di mantenere un circuito agonistico vero e 

proprio, si rifugiano in incontri sporadici e non più realmente competitivi. I valori 

legati alla socialità, in definitiva, sopravvivono alla trasformazione di giochi e 

modalità di interazione, nonostante tutte le loro potenziali “storture”. Questa dualità 

di anime nel media, presente in Italia quanto negli altri paesi, ha sicuramente la forza 

per rimanere viva, nonostante una di queste due parti possa non essere più 

quantitativamente rilevante. Tutto ciò, almeno, fino a quando esisteranno questi 

irriducibili appassionati. 

 

  



Pixel in Pugno. Viaggio tra le Comunità Videoludiche dall'Arcade all'E- sport 

 

Culture e Studi del Sociale – CuSSoc, 2025, 10(1), Special, pp.58-80 

ISSN: 2531-3975                                                                                                                          

   76 

 

Bibliografia 

Bányai, F., Griffiths, M.D., Király, O., & Demetrovics, Z. (2019). The psychology of 

esports: A systematic literature review. Journal of gambling studies, 35, 351–365. 

https://doi.org/10.1007/s10899-018-9763-1 

Berger, A.A. (2017). Video games: A popular culture phenomenon. New York: 

Routledge. https://doi.org/10.4324/9781351299961 

Bovone, L. (2010). Tra riflessività e ascolto: l’attualità della sociologia. Roma: Armando 

Editore. 

Braun, V., & Clarke, V. (2006). Using thematic analysis in psychology. Qualitative 

Research in Psychology, 3(2), 77–101. https://doi.org/10.1191/1478088706qp063oa 

Braun, V., & Clarke, V. (2021). To saturate or not to saturate? Questioning data saturation 

as a useful concept for thematic analysis and sample-size rationales. Qualitative research in 

sport, exercise and health, 13(2), 201-216. 

Carbone, M.B., & Fassone, R. (a cura di) (2020). Il videogioco in Italia: Storie, 

rappresentazioni, contesti. Milano: Mimesis. 

Comaroff, J., & Comaroff, J. (2019). Ethnography and the historical imagination. New 

York: Routledge. 

Corbin, J., & Strauss, A. (2015). Basics of Qualitative Research: Techniques and 

Procedures for Developing Grounded Theory (4th ed.). Thousand Oaks: Sage. 

Costalunga, N., & Varini, M. (2025). Underground resistance: Resilience and evolutions 

of analogue competitive videogaming: the case study of “Street Fighter 3” and the Italian 

Community. Mediascapes Journal, 25(1), 169–189. 

Daniels, J., & LaLone, N. (2012). Racism in video gaming: connecting extremist and 

mainstream expressions of white supremacy. In Embrick, D.G., Wright, T.J., & Lukacs, A. 

(a cura di), Social exclusion, power, and video game play: new research in digital media and 

technology (pp. 85–100). Lanham: Lexington Books. 

Donati, P. (2011). Sociologia della riflessività: come si entra nel dopo-moderno. 

Bologna: Il Mulino. 

Ducheneaut, N., Yee, N., Nickell, E., & Moore, R. J. (2007, Aprile). The life and death 

of online gaming communities: a look at guilds in world of warcraft. Proceedings of the 

SIGCHI conference on Human factors in computing systems, 839–848. 

https://doi.org/10.1145/1240624.124075 

Farquhar, L.K. (2019). Fighting games and social play. In Rogers, R. (a cura 

di), Understanding Esport: An Introduction to the Global Phenomenon (pp. 117–133). 

London: Lexington Books. 

Fassone, R. (2020). Una preistoria del videogioco italiano. In Carbone, M.B., & Fassone, 

R. (a cura di), Il videogioco in Italia. Storie, rappresentazioni, contesti (pp. 40–52). Milano: 

Mimesis. 

Fassone, R. (2021). Note per una storia del videogioco in Italia. Il caso degli anni Ottanta. 

In Cappai, R., Franetovich, A., & Paolicchi, A. (a cura di), Dal medioevo ai videogame. Saggi 

sull'interattività delle arti (pp. 161–171). Pisa: Astarte. 

Fusch, P.I., & Ness, L.R. (2015). Are we there yet? Data saturation in qualitative research. 

The Qualitative Report, 20(9), 1408–1416. https://doi.org/10.46743/2160-3715/2015.2281 

Geertz, C. (1973). The Interpretation of Cultures: Selected Essays. New York: Basic 

Books. 

Harper, T.L. (2010). The art of war: Fighting games, performativity, and social game 

play [Doctoral dissertation, Ohio University]. OhioLINK Electronic Theses and Dissertations 

Center. http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=ohiou1283180978 

Harper, T.L. (2013). The culture of digital fighting games: Performance and practice. 

New York: Routledge. https://doi.org/10.4324/9780203566275 

Hindin, J., Hawzen, M., Xue, H., Pu, H., & Newman, J. (2020). E-sports. In Nauright, J., 

& Zipp, S. (a cura di), Routledge Handbook of global sport (pp. 405–415). London: 

Routledge. 

https://doi.org/10.1007/s10899-018-9763-1


Nicola Costalunga e Michele Varini 

 

Culture e Studi del Sociale – CuSSoc, 2025, 10(1), Special, pp.58-80 

ISSN: 2531-3975                                                                                                                          

77 

 

Hutchinson, R. (2019). Japanese culture through videogames. London: Routledge. 

https://doi.org/10.4324/9780429025006 

Kirriemuir, J. (2006). A history of digital games. In Rutter J., & Bryce J. (a cura 

di), Understanding digital games (pp. 21–35). Thousand Oaks: SAGE. 

Kocurek, C.A. (2015). Coin-Operated Americans: Rebooting Boyhood at the Video Game 

Arcade. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Leone, M. (2014, 3 Febbraio). Street Fighter 2: An oral history. Polygon. 

https://www.polygon.com/a/street-fighter-2-oral-history 

Leone, M. (2020, 7 Luglio). Street Fighter 1: An oral history. Polygon. 

https://www.polygon.com/2020/7/7/21270906/street-fighter-1-oral-history-takashi-

nishiyama 

Leone, M. (2020, 8 Dicembre). Street Fighter 3: An oral history. Polygon. 

https://www.polygon.com/2020/12/8/22151873/street-fighter-3-an-oral-history 

Madouni, A. (2020). The Social Interaction in Virtual Media. Technium Social Sciences 

Journal, 11(1), 417–426. https://doi.org/10.47577/tssj.v11i1.1605 

Malliet, S., & De Meyer, G. (2005). The history of the video game. In Raessens, J., & 

Goldstein, J. (a cura di), Handbook of computer game studies (pp. 23–45). Cambridge: The 

MIT Press. 

Mäyrä, F. (2015). Exploring gaming communities. In Kowert, R., & Quandt, T. (a cura 

di), The Video Game Debate (pp. 153–175). New York: Routledge. 

Mazzitelli, S. (2023, 11 Novembre). C'erano una volta le sale giochi. Wired. 

https://www.wired.it/article/sale-giochi-arcade-nostalgia/ 

McKyrdy, A. (2019, 17 Agosto). Game not over: Japan's amusement arcades tap 

community spirit to stay relevant. The Japan Times. 

https://www.japantimes.co.jp/culture/2019/08/17/general/japan-video-game-arcades-

relevant/ 

Minniear, K. (2024). Endangered Gamers: The Subculture of Retro Video Game 

Collectors and the Threat of Digital Media [Master's thesis, Bowling Green State 

University]. OhioLINK Electronic Theses and Dissertations Center. 

http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=bgsu1719189357543548 

Minniti, S. (2024). “Vade retro, gamer!” La riappropriazione creativa del videogioco 

arcade in Italia. Studi culturali, 3, 301–328. https://doi.org/10.1405/115888 

OECD (2005). Digital Broadband Content: The online computer and video game 

industry. Paris: OECD Publishing. https://doi.org/10.1787/9789264065888-en 

Ouellette, M.A. (2021). Playing with the Guys: Masculinity and Relationships in Video 

Games. Jefferson: McFarland. 

Palomba, A. (2020). Gaming industry. In Mahoney, M.L., & Tang, T. (a cura di), The 

Rowman & Littlefield Handbook of Media Management and Business (pp. 285–306.). 

Lanham: Rowman & Littlefield. 

Pelletier-Gagnon, J. (2019). Players, Cabinets, and the Space In-between: Case Studies 

of Non-Ludic Negotiation of Video Game Cabinet Spaces in Japanese Game Centers. 

Replaying Japan, 1, 29–39. 

Pelletier-Gagnon, J. (2024). Space and Play in Japanese Videogame Arcades. London: 

Routledge. https://doi.org/10.4324/9781003273776 

Picard, M. (2021). Gēmu Communities and Otaku Consumption: The (Sub) Culture(s) of 

Videogames in Japan. In Roth, M., Yoshida, H., & Picard, M. (a cura di), Japan’s 

Contemporary Media Culture between Local and Global: Content, Practice and Theory (pp. 

11–35). Heidelberg: CrossAsia-eBooks. 

Roundy, P.T. (2020). An “extra life” for the arcade? Entrepreneurship, hybridization, and 

industry renewal. Journal of Business Venturing Insights, 14. 

https://doi.org/10.1016/j.jbvi.2020.e00178 

Scholz, T.M. (2020). Deciphering the World of eSports. International Journal on Media 

Management, 22(1), 1–12. https://doi.org/10.1080/14241277.2020.1757808 

https://www.polygon.com/2020/7/7/21270906/street-fighter-1-oral-history-takashi-nishiyama
https://www.polygon.com/2020/7/7/21270906/street-fighter-1-oral-history-takashi-nishiyama
http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=bgsu1719189357543548
https://doi.org/10.1787/9789264065888-en
https://doi.org/10.4324/9781003273776


Pixel in Pugno. Viaggio tra le Comunità Videoludiche dall'Arcade all'E- sport 

 

Culture e Studi del Sociale – CuSSoc, 2025, 10(1), Special, pp.58-80 

ISSN: 2531-3975                                                                                                                          

   78 

 

Seay, F.A., Jerome, W.J., Lee, K.S., & Kraut, R.E. (2004, Aprile). Project Massive: A 

study of online gaming communities. CHI'04 Extended Abstracts on Human Factors in 

Computing Systems, 1421–1424. https://doi.org/10.1145/985921.986080 

Skolnik, M.R., & Conway, S. (2019). Tusslers, Beatdowns, and Brothers: A 

Sociohistorical Overview of Video Game Arcades and the Street Fighter Community. Games 

and Culture, 14(7–8), 742–762. https://doi.org/10.1177/1555412017727687 

Slaček Brlek, A.S. (2014). Inside the Mind of the Machine: An Exploratory Study of 

Street Fighter IV Players. Teorija in praksa: revija za družbena vprašanja, 51(1), 59–71. 

http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:doc-BDEXY6PV 

Stearns, P.N. (a cura di) (1993). Encyclopedia of Social History. New York: Routledge. 

https://doi.org/10.4324/9780203306352 

Steltenpohl, C.N., Reed, J., & Keys, C.B. (2018). Do Others Understand Us? Fighting 

Game Community member perceptions of others’ views of the FGC. Global Journal of 

Community Psychology Practice, 9(1), 1–21. 

https://www.gjcpp.org/en/article.php?issue=28&article=177 

Su, N.M. (2010, Febbraio). Street Fighter IV: Braggadocio Off and On-line. CSCW '10: 

Proceedings of the 2010 ACM conference on Computer supported cooperative work, 361–

370. https://doi.org/10.1145/1718918.1718981 

Švelch, J. (2018). Gaming the Iron Curtain: How Teenagers and Amateurs in Communist 

Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer Games. Cambridge: The MIT Press. 

https://doi.org/10.7551/mitpress/10964.001.0001 

Tobin, S. (2016). Hanging in the video arcade. Journal of Games Criticism, 3. 

https://gamescriticism.org/2023/07/24/hanging-in-the-video-arcade/ 

Townsend, V. (2024). Japan’s arcades are in crisis, past two years see increase in 

bankruptcies. Automaton West. https://automaton-media.com/en/news/japans-arcades-are-

in-crisis-increase-in-bankruptcies/ 

Ware, N.R. (2010). “You Must Defeat Shen Long To Stand A Chance”: Street Fighter, 

Race, Play, and Player [Master's thesis, Bowling Green State University]. OhioLINK 

Electronic Theses and Dissertations Center. 

http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=bgsu1277062605 

Williams, D. (2006). A Brief Social History of Game Play. In Vorderer, P., & Bryant, J. 

(a cura di), Playing computer games: Motives, responses, and consequences (pp. 197–212). 

Mahwah: Lawrence Erlbaum. 

Wolf, M.J.P. (2012). Arcade. In Wolf, M.J.P. (a cura di), Encyclopedia of Video Games: 

The Culture, Technology, and Art of Gaming. Volume 1 (pp. 34–37). Westport: Greenwood 

Press. 

Wolf, M.J.P. (a cura di) (2008). The Video Game Explosion: A History from PONG to 

PlayStation and Beyond. Westport: Greenwood Press. 

Zhouxiang, L. (2022). A History of Competitive Gaming. New York: Routledge. 

https://doi.org/10.4324/9781003095859 

 

 

 

 

  

https://doi.org/10.1177/1555412017727687
https://gamescriticism.org/2023/07/24/hanging-in-the-video-arcade/


Nicola Costalunga e Michele Varini 

 

Culture e Studi del Sociale – CuSSoc, 2025, 10(1), Special, pp.58-80 

ISSN: 2531-3975                                                                                                                          

79 

 

Appendice 

Traccia di intervista: 

“Esperienza di gioco dall’arcade all’e-sport” 

1. Racconta la tua esperienza come giocatore di picchiaduro, dagli inizi ad 

oggi. Quali  

giochi e in quali comunità. 

 

2. Come è cambiata la tua esperienza di gioco negli anni? (Tempo, spazio, 

hardware)? 

 

3. Come valuti l’evoluzione del media (e della saga di Street Fighter in 

particolare)? 

 

4. Come valuti l’evoluzione della comunità italiana di picchiaduro (focus su 

Street  

Fighter)? 

 

5. Come hai percepito il passaggio da una fisicità predeterminata (es. sale 

giochi/locali) alla digitalizzazione del media? 

 

6. Quali sono i valori/interessi che attribuisci alla tua esperienza? Come hai 

vissuto il passaggio tra analogico e digitale in prospettiva relazionale/competitiva? 
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Tabella 1. Intervistati e criteri di selezione 

Intervistato 
Anno di 

nascita 

Area 

geografica di 

riferimento 

Ruolo nella 

community 

Criteri di 

selezione 

1 1981 
Centro-Nord 

(Toscana) 

Giocatore; 

riferimento 

storico; 

organizzatore di 

eventi; esperto 

delle comunità 

Player di 

riferimento per 

diverse comunità 

di picchiaduro 

2D in Italia; 

fondamentale per 

la ricostruzione 

storica in quanto 

considerato tra i 

punti di 

riferimento 

dell’intera scena 

italiana 

2 1983 
Sud 

(Calabria) 

Giocatore; 

riferimento per il 

Sud Italia 

Tra i pochi 

player storici del 

Sud Italia; 

appartenente a 

molte comunità 

sparse nella 

penisola 

3 1985 
Nord-Est 

(Veneto) 
Giocatore 

Player del 

Nord-Est Italia 

che ha 

partecipato a 

diversi eventi 

nazionali 

4 1978 

Centro-Nord 

(Emilia-

Romagna) 

Giocatore; 

organizzatore di 

eventi; 

riferimento per 

una vasta area del 

Paese 

Noto player 

in Italia, negli 

anni ha vinto 

diversi tornei 

nazionali; punto 

di riferimento 

storico per i 

giochi arcade; 

giocatore di 

record arcade e 

appartenente a 

un noto gruppo 

di streamers 

5 1982 
Nord 

(Lombardia) 
Giocatore 

Storico 

player del Nord 

Italia che ha 

partecipato a 

numerose 

community e ha 

giocato a diversi 

giochi a livello 

competitivo 

 


