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ABSTRACT

Il saggio propone una prima analisi sulla 

collaborazione tra Alessandro (meglio noto come 

Alexander) Salvini (Roma, 1861- Firenze, 1896), 

figlio del Grande Attore Tommaso Salvini, e Paul 

Kester, giovane autore americano. I documenti 

inediti, rinvenuti presso la New York Public 

Library, e le cronache costituiscono un ottimo 

punto di partenza per ricostruire la carriera del 

figlio d’Arte italiano negli Stati Uniti e il sodalizio 

drammaturgico con Kester. 

 

PAROLE CHIAVE: attore italiano, migrazione, Stati 

Uniti, teatro. 

This essay offers an initial analysis of the 

collaboration between Alessandro (better known as 

Alexander) Salvini (Rome, 1861– Florence, 1896), 

son of the great actor Tommaso Salvini, and Paul 

Kester, a young American author. The unpublished 

documents, found at the New York Public Library, 

and the chronicles are an excellent starting point 

for reconstructing the career of the Italian son of 

art in the United States and his dramaturgical 

partnership with Kester. 

 

KEYWORDS: Italian actor, migration, United States, 

theatre.
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Natura diede a questo giovane, stoffa d’attore. Vantaggiosa figura, bella voce, 

immaginazione fervida, ed una prestanza naturale ai più variati caratteri. Quelli che, 

a mio credere, più gli si addicono, sono i virili, gli energici […]. La sua figura atletica 

non si accorda con le espressioni tenere e melliflue, che disdicono anche alla sua 

voce robusta, altisonante; come pure i suoi gesti imperiosi e decisivi si mostrano 

soggiogati di una volontà che si ribella all’istinto.1 

 

Con queste parole Tommaso Salvini, nel 1893, riconosce ufficialmente la 

professione artistica del figlio Alessandro,2 imbarcatosi una decina d’anni prima alla volta 

degli Stati Uniti, non per lavorare come ingegnere, secondo il volere paterno, ma per fare 

l’attore. Sbarcato a New York nel 1881, il giovane si è imposto sulla scena nordamericana 

con il nome Alexander Salvini,3 sottoponendosi, con ferrea disciplina, allo studio 

dell’inglese e alla costruzione di un repertorio vincente, per fuoriuscire gradatamente dal 

cono d’ombra paterno. Per quanto abbia fatto in vita per risplendere di luce propria, pur 

sfruttando sapientemente il riflesso familiare, dopo la sua morte il mondo si è dimenticato 

di Alessandro/Alexander Salvini e del suo teatro.4 Studiare la sua carriera nordamericana 

permette non solo di rendergli giustizia, ma anche di ricontestualizzare le tournée del 

 
1 T. SALVINI, Ricordi, aneddoti ed impressioni, Fratelli Dumolard, Milano 1895, pp. 382-383. Citiamo 

dall’edizione italiana dell’autobiografia di Salvini, stampata prima in inglese, nel 1893, per la The Century 

Co. di New York, con il titolo Leaves from the autobiography of Tommaso Salvini. 
2 Alessandro Salvini (Roma, 21 dicembre 1861 - Firenze, 15 dicembre 1896), figlio di Tommaso e 

Clementina Cazzola, da non confondere con i due omonimi: lo zio paterno (Padova 1827 - Firenze 1886) e 

il nipote, noto come Sandro (Pisa, 6 agosto 1890 – Roma, 24 luglio 1955). 
3 Alessandro Salvini assume il nome americanizzato Alexander, firmandosi come tale anche nelle 

lettere. Nelle fonti giornalistiche si trova citato talvolta come Alex Salvini o Alexander Salvini jr, talaltra 

come Alessandro (ma più raro). Per coerenza con le fonti adotteremo anche noi la forma americanizzata 

del nome. Nelle lettere indirizzate al padre (soltanto due, conservate nel fondo Salvini del Museo Biblioteca 

dell’Attore di Genova) l’attore si firma Sandro e così lo appella anche il manager Wilkinson scrivendo a 

Paul Kester. È doveroso segnalare che sui giornali americani, dagli anni Venti del Novecento, compare un 

altro Alexander Salvini. Si tratta del figlio del fratello Gustavo, noto in Italia come Sandro Salvini.  
4 Ad esclusione di qualche sporadica citazione, l’unico punto di riferimento, almeno per alcune recite 

newyorkesi, resta il volume di Thomas Allston Brown, A history of the New York stage from the first 

performance in 1732 to 1901, Dodd, Mead and Company, New York 1903, pp. 311, 334, 372, 426, 645. 

Tra i volumi che spendono qualche minima informazione biografica o contestuale su Alessandro/Alexander 

Salvini, si segnalano soltanto: Famous American Actors of to-day, a cura di F. E. McKay e C. E. L. Wingate, 

vol. II, Thomas Crowell & Company, New York 1896, pp. 292-298; H. W. ROSENBERG, Cap Anson 2: The 

Theatrical and Kingly Mike Kelly. U.S. Team Sport's First Media Sensation and Baseball's Original Casey 

at the Bat, Tile Books, s. l. 2004, pp. 59-60,75.  
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padre Tommaso successive al 1882. 

Questa mia prima indagine intende fissare le tappe della sua insolita e inesplorata 

“migrazione” artistica, tutt’altro che ininfluente sul panorama spettacolare 

nordamericano, rimandando a una prossima monografia uno studio più completo. I 

rapporti intessuti da Salvini «the young»5 nei quasi quindici anni di vita e carriera teatrale 

statunitense hanno lasciato impronte artistiche di rilievo, non solo nelle relazioni con 

attori, manager e impresari, ma anche con gli autori.6 Tra questi risalta, per l’ingente 

lascito documentario, l’insondata collaborazione con il drammaturgo Paul Kester.7  

 

1. Nel nome del padre 

L’arrivo di Alessandro negli Stati Uniti coincide con la fine della seconda tournée 

del padre (1880/81), quando il Grande Attore è all’apice del successo internazionale. Il 

tour è organizzato da Carlo (Charles) Chizzola8 e da John Stetson,9 impresario 

proprietario del Globe Theatre di Boston. Nonostante i tentativi di Tommaso di 

distogliere il figlio dalla carriera teatrale, al suo rientro, il giovane salpa con Chizzola ed 

 
5 A New Star, in «The Morning Call», (San Francisco), 11 gennaio 1891. 
6 Oltre a Paul Kester, scrivono per e/o con lui Horace Townsend (The child of Naples, The man in 

black), Evelyn Greenleaf Sutherland (Rohan the Silent) e George Lathrop (Titus). 
7 Paul Kester (Delaware, Ohio, 2 novembre 1870 - Lake Mohegan, New York, 21 giugno 1933), è 

romanziere e drammaturgo, fratello del giornalista Vaughn (1869-1911). Il fondo Paul Kester papers della 

New York Public Library conserva alcuni appunti manoscritti di Salvini per un testo drammatico mai 

concluso (The Moor of Granada) e le lettere indirizzate al drammaturgo da Alexander, dal suo manager 

dell’epoca, dalla moglie, l’attrice Maud Dixon Salvini, e dal manager William M. Wilkinson. 
8 Carlo (o Charles) Chizzola, impresario italo-americano, già in rapporti d’affari con Tommaso Salvini 

quale manager del primo tour messicano e del secondo nordamericano. Chizzola rappresenta negli stessi 

frangenti anche Ernesto Rossi in Nord America. Entrato in società con l’agente newyorkese Maurice Grau 

(nipote di Jacob Grau, impresario americano della Ristori), funge da intermediario tra gli attori italiani e il 

mercato statunitense. Sarà proprio Chizzola con John Stentson – secondo quanto racconta lo stesso 

Tommaso Salvini – a convincere il Grande Attore a recitare in italiano con una compagnia americana. I 

rapporti tra l’impresario e Tommaso si incrinano al termine del quarto viaggio (1885-86), quando Chizzola 

intenta causa all’attore. In merito a questo episodio si vedano le carte conservate nel fondo Salvini presso 

il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (ms. n. 892/856). Cfr. T. SALVINI, Ricordi, aneddoti ed 

impressioni, cit.; C. SALVINI, Tommaso Salvini nella storia del teatro italiano e nella vita del suo tempo, 

Cappelli, Bologna 1955; D. PARODI, Le tournées di Salvini negli Stati Uniti, in Tommaso Salvini. Un attore 

patriota nel teatro italiano dell’Ottocento, a cura di E. Buonaccorsi, Edizioni di Pagina, Bari 2011, pp. 369-

395. Riguardo alle tournée americane di Salvini si veda anche M. CARLSON, The Italian Shakespearians. 

Performances by Ristori, Salvini, and Rossi in England and America, America Folger Books, Washington 

1985. 
9 John Stetson Jr. (Charlestown, Ma., 1834 – Boston, 18 aprile 1896), manager teatrale attivo a Boston 

e New York, marito di Kate Stokes, famosa attrice e “bare-back equestrian”. 



 
 

UN FIGLIO D'ARTE NEGLI STATI UNITI.  

 

 

SINESTESIEONLINE, 50 | 2026 4 

 

Ernesto Rossi alla volta degli Stati Uniti.10 Giunto a New York nell’autunno 1881 senza 

alcuna esperienza teatrale concreta, prosegue lo studio dell’inglese, avviato a Firenze con 

il padre e la sorella.11 È accolto, in prima istanza, dall’attrice Clara Morris,12 che aveva 

recitato con Tommaso nella Morte civile di Paolo Giacometti, nel corso dell’ultima 

tournée. È lei stessa, nelle proprie memorie, a dedicare un capitolo al giovane Salvini, 

svelandone le prime mosse: 

 

When I first met him he had already developed a passionate longing to go upon the 

stage. He had been to Mr. [Albert] Palmer,13 who had not encouraged him, 

principally because he knew Signor Salvini had other plans for his son, and partly 

because his English was still defective; and, thinking to get rid of his importunities 

at one fell blow, Mr. Palmer said to him one day: ‘‘Well, come in next week and 

recite for me Hamlet’s soliloquy in English, and then we'll talk things over.” […] 

Alessandro, with set square jaw and knit brows, clambered up on the stage and 

slowly and carefully declaimed “To be or not to be.” Of course it was parrot-like and 

soulless, so far as acting was concerned, but it was a revelation of the boy’s 

determination and of his really remarkable quickness in acquiring English. […] 

When he came to visit me, I soon discovered he was profoundly miserable about 

something […]. He was utterly disheartened, but in that outburst I had seen the 

potential actor, and, laying my hand on his thick up-curling black hair, I said: “My 

lad, I will give you a chance — for no man born to the name of Salvini can help 

acting!”14 

 
10 Racconta Celso Salvini che Tommaso aveva accettato di farlo imbarcare perché interessato per lui 

a una carriera ingegneristica negli Stati Uniti. Al figlio aveva fornito una lettera di presentazione per un 

amico, un certo Robinson di Baltimora, impiegato come ingegnere ferroviario. Quella lettera non arrivò 

mai a destinazione. Cfr. C. SALVINI, Tommaso Salvini nella storia del teatro italiano e nella vita del suo 

tempo, cit., pp. 327-328. 
11 Nell’edizione italiana delle proprie memorie, Tommaso riflette su quanto la formazione del figlio 

presso un istituto della Svizzera tedesca lo abbia favorito nell’apprendere le lingue straniere. Cfr. T. 

SALVINI, Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit., p. 382. 
12 Clara Morris (Toronto, 17 marzo 1848 – New Canaan, Conn., 20 novembre 1925), nata Morrison, 

attrice e scrittrice. Cfr. B. W. GROSSMAN, A Spectacle of Suffering. Clara Morris on the American Stage, 

Southern Illinois University Press, Carbondale (IL) 2009; K. J. LEE, Limelight. Canadian Women and the 

Rise of Celebrity Autobiography, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo (Ont.) 2020. 
13 Albert Marshman Palmer (North Stonington, Conn., 27 luglio 1838 – New York, 7 marzo 1905), 

manager e proprietario teatrale newyorkese attivo a fine Ottocento. 
14 C. MORRIS, The life of a star, McLure, Phillips & Co., New York 1906, pp. 309-311. 
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Prima del debutto ufficiale, la Morris e il marito (Frederick C. Harriot) offrono al 

debuttante l’occasione di una lettura per una serata di beneficenza. L’uscita ufficiale è 

prevista il 23 febbraio 1882, sul palcoscenico dello Union Square Theatre di New York: 

Salvini impersona un acerbo George Duhamel in Article 47, l’adattamento inglese della 

pièce francese di Adolphe Belot.15  Seguono una serie di tentativi che lo porteranno, nel 

giro di dieci anni, a costituire una propria compagnia. La prima scrittura ufficiale in una 

formazione americana avviene nell’autunno 1882, quando James M. Hill16 lo ingaggia in 

compagnia con Margaret Mather.17 Il 23 ottobre i giovani debuttano all’Opera House di 

Chicago con Romeo and Juliet di Shakespeare.18 Il repertorio include The lady of lyons 

di Edward Bulwer-Lytton, Leah, the forsaken di Augustin Daly e As you like it di 

Shakespeare.19 Le recensioni a questo suo primo debutto segnalano le evidenti difficoltà 

con la lingua: 

 

The Romeo of Mr. Alexander Salvini was not what could be called satisfactory. He acts the 

part well, but his foreign accent and frequent mispronunciation of words and poor 

comprehension of the force of sentences sadly militate against a successful personation of the 

part. That he has ability does not admit of a doubt. It is also true that he has a generally correct 

appreciation of the character. What he needs is a year or two of study of the English language20. 

 
15 Cfr. Miss Morris in “Article 47”, in «The New York Times», 24 febbraio 1882. Gli adattamenti 

delle pièce francesi in scena allo Union Square Theatre sono opera di Augustus Cazauran, collaboratore di 

Palmer. Del cast fanno parte, oltre a Clara Morris, Eleanor Carey, Virginia Buchanan, John Parselle, 

Walden Ramsey, Owen Fawcett, Welsh Edwards, Julian Magnus. I retroscena del travagliato debutto sono 

narrati dalla stessa Morris nel volume, già citato, The life of a star. 
16 James M. Hill (1848 - New York, 2 ottobre 1912), manager e produttore attivo a New York negli 

anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento, nei teatri Union Square (1886-1892), Fourteenth-Street e Standard 

Theatre. È considerato lo scopritore di Margareth Mather e Denman Thompson. Cfr. «The Theatre», New 

York, VII, 10, 15-20 dicembre 1890, p. 1; J. M. Hill, old manager, dies, in «The New York Times», 4 

ottobre 1912. 
17 Plays and Actors, in «The New York Times», 2 luglio 1882. 
18 Vedi la fotografia di Charles F. Conly (Boston) (Billy Rose Theatre Division, The New York Public 

Library. "Alexander Salvini" The New York Public Library Digital Collections. 1850 – 2020, 

https://digitalcollections.nypl.org/items/1cfc0a80-ff8d-012f-69b5-58d385a7bc34 - url consultato il 

28/10/2025). 
19 Annuncio dell’Opera House di St. Paul (Minnesota), in «The Saint Paul Daily Globe», 19 ottobre 

1882. 
20 Margaret Mather (Tilbury, Ont., 21 ottobre 1862 – Charleston, W.Va., 7 aprile 1898), nata 

Finlayson. Attrice di origine canadese, nota anche con il nome Margaret Bloomer. È il manager John Hill 

https://digitalcollections.nypl.org/items/1cfc0a80-ff8d-012f-69b5-58d385a7bc34
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Nel 1885-86 lascia la compagnia per affiancare il padre nella nuova tournée (sempre 

sotto l’impresa di Chizzola): è la prima insieme. Il Grande Attore si fa avanti per eleggere 

il suo erede nelle terre che tanto lo hanno idolatrato e che ora celebrano Tommaso Salvini 

«and his son»: «an handsome Apollo, robust as a gladiator, with a voice of power and 

sweetness, rendered not less pleasant because of an accent which savors of his own sunny 

home».21 Insieme conquisteranno per la prima volta San Francisco.  

Dopo la partenza del padre, per il resto del 1886 e buona parte del 1887, il giovane 

Salvini recita a New York, ingaggiato da Mr. Palmer come elemento fisso della Madison 

Square Theatre Company (1887-89) che gira l’America proponendo alcune novità, come 

Jim the penman di Charles Lawrence Young22 e Elaine di George Parsons Lathrop,23 in 

cui Alexander è un’affascinante Sir Lancelot, «[the] handsome knight».24 

Gli anni Ottanta sono segnati dal confronto con il padre, “the elder” Salvini, e dalla 

crescente attenzione dei giornalisti per “the younger”. Oltre alle difficoltà, legate 

principalmente alla lingua, emergono i punti di forza del giovane interprete: una dedizione 

quasi patologica allo studio e al lavoro e una buona predisposizione per i personaggi 

romantici di forza e le scene di duello.  

 
a notarla e ingaggiarla per la compagnia di cui sarà lead-woman, affiancata dal giovane Salvini con cui 

forma la coppia di interpreti ideale per Romeo and Juliet di Shakespeare. 
21 Italy’s Great Tragedian, in «The Omaha Daily Bee», 27 gennaio 1886. Questo articolo contiene 

un’interessante intervista a Tommaso e Alessandro. 
22 In questo Salvini interpreta il personaggio del Baron Hartfeld. Per il cast completo cfr. Theater 

production announcement Jim, the Penman (Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana, 

Straight mss. 1864-1881, LMC 2498), disponibile al seguente link: 

https://digitalcollections.iu.edu/concern/archival_materials/mc87ps613?locale=en&query=salvini (url 

consultato il 28/10/2025). 
23 George Parsons Lathrop (Hawaii, 25 agosto 1851 - New York, 19 aprile 1898), scrittore, autore di 

numerose opere di natura letteraria, genero di Nathaniel Hawthorne. Nel 1883 fonda la American Copyright 

League, promotrice dell’International Copyright Act che sarà approvato nel 1891. Nel 1885 l’associazione 

sponsorizza alcuni readings di autori americani presso il Madison Square Theatre. Lathrop lavorò anche 

per alcuni giornali come «The Atlantic Monthly», «The Boston Courier» e «The New York Star». 
24  “Elaine” on the stage, in «The New York Times», 29 aprile 1887. La pièce è tratta dal poema 

Lancelot and Elaine della raccolta Idylls of the King del poeta inglese Alfred Tennyson. Si vedano gli scatti 

di James U. Stead visibili sul portale della The New York Public Library (Billy Rose Theatre Division. 

“Alexander Salvini" The New York Public Library Digital Collections. 1850 – 2020, 

https://digitalcollections.nypl.org/items/1daa5890-ff8d-012f-4142-58d385a7bc34 - url consultato il 

28/10/2025); e quelli sul portale del Museum of New York City, 

(https://collections.mcny.org/CS.aspx?VP3=DamView&VBID=24UAYWL4IZGU5&PN=4&DocRID=2

F3XC58CLFMG&FR_=1&W=639&H=607  - url consultato il 28/10/2025). 

https://digitalcollections.iu.edu/concern/archival_materials/mc87ps613?locale=en&query=salvini
https://digitalcollections.nypl.org/items/1daa5890-ff8d-012f-4142-58d385a7bc34
https://collections.mcny.org/CS.aspx?VP3=DamView&VBID=24UAYWL4IZGU5&PN=4&DocRID=2F3XC58CLFMG&FR_=1&W=639&H=607
https://collections.mcny.org/CS.aspx?VP3=DamView&VBID=24UAYWL4IZGU5&PN=4&DocRID=2F3XC58CLFMG&FR_=1&W=639&H=607
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Decisivo si rivela l’ultimo tour del Grande Attore, tra l’ottobre 1889 e l’aprile 1890, 

in cui Alexander acquisisce la dovuta fama. Tommaso rappresenta ancora la star di 

richiamo ma risparmia le energie, proponendo poche e selezionate interpretazioni per 

lasciare più spazio al figlio (Otello, Il gladiatore di Alexandre Soumet e Sansone di 

Ippolito d’Aste).25 La scelta vincente è quella di non apparire mai insieme sulla scena, 

fatta eccezione per La morte civile (The outlaw) di Giacometti. Quando recita il padre, il 

figlio dirige lo spettacolo dietro le quinte, con particolare cura per le scene di massa.26 In 

vista di questa tournée, Alexander inizia a definire un proprio repertorio «of standard 

plays, among them “Ruy Blas,” “Don César de Bazan,” and “The Duke’s Motto,” besides 

two or three in which he has proved notably successful since he joined Mr. Palmer’s 

Madison-Square Company».27 Contestualmente avvia anche la prima interessante 

collaborazione autoriale con Horace Townsend,28 con cui compone il dramma storico The 

Man in Black or The bravo of Venice, registrandone il copyright nel 1889,29 e 

l'adattamento di un dramma del genere del Grand Romantic Drama, intitolato The Child 

of Naples.30 La pièce racconta le vicende di Cirillo, «a young Neapolitan lazzarone», sullo 

sfondo di una pittoresca «Italian life».31 Il personaggio permette a Salvini di volgere a 

 
25 Gli scenari per i tre spettacoli con Tommaso sono realizzati da Richard Marston e Philip Goatcher 

(cfr. The theatrical week, in «The New York Times», 22 settembre 1889), le traduzioni delle altre parti del 

Sansone sono affidate a W. D. Howells, parente di Paul Kester (cfr. Dramatic notes, in «Springfield Weekly 

Republican», 11 ottobre 1889). Vedi figura 1. 
26 Celebre è il racconto di Alexander delle scene di massa di Sansone, in particolare il crollo del 

santuario di Diana. Cfr. The elder Salvini surprised, in «The Sonoma Index Tribune», (California), 17 

giugno 1893. 
27 The theatrical week, in «The New York Times», cit. 
28 Horace Townsend è stato un giornalista, drammaturgo e romanziere, noto anche come esperto di 

arti decorative del XVII e XVIII secolo. Townsend, oltre ad adattare alcune pièce con Alexander, tradusse 

con lui il testo di Tommaso Salvini Una questione d’Arte drammatica, pubblicato sia in America (T. 

SALVINI, Some Views on Acting, in «The Century; a Popular Quarterly», December 1890, Vol. 41, Issue 2, 

pp. 194-196) che in Italia (T. SALVINI, Una questione d’Arte drammatica, in «L’Illustrazione italiana», 24 

maggio 1891, p. 330). Si veda in merito T. SALVINI, Sul teatro e la recitazione. Scritti inediti e rari, a cura 

di D. Orecchia, Libri di AAR, Napoli 2014, pp. 56-61. 
29 Cfr. Dramatic compositions copyrighted in the United States, 1870 to 1916, A to N, Government 

Printing Office, Washington 1918, vol. I, col. 27851, © 27845; HOWARD, Points, in «The Boston Globe», 

4 agosto 1889.  

30 Secondo quanto riportato da Adam W. Davenport nel suo dizionario, si tratta di una pièce intitolata 

Angela, di Henry Lee, andata in scena a New York nel 1887, a sua volta ispirata a una storia di Edmond 

About. Cfr. A. W. DAVENPORT, A dictionary of the drama; a guide to the plays, play-wrights, players, and 

playhouses of the United Kingdom and America, from the earliest times to the present, Chatto & Windus, 

Londra 1904, pp. 57-58, 281. 
31 The Salvini engagement, in «The St. Paul Daily Globe», (Saint Paul, Minn.) 19 gennaio 1890. 

https://www.newspapers.com/paper/the-boston-globe/9077/
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proprio vantaggio l’accento ancora troppo “italianeggiante” che, recitando Shakespeare, 

lo aveva finora esposto a numerose critiche. Una scelta vincente, già testata in altre 

interpretazioni. È il caso dell’adattamento teatrale del romanzo The foregone conclusion 

di William D. Howells,32 nel quale Salvini indossa i panni di Don Ippolito Rondinelli («a 

Venetian priest»33), offrendo «the rarest example […] of the fortunate fitting of an alien 

actor to a part in which all his lingual imperfections made for ideal success».34  

L’anno successivo, Townsend avvia una collaborazione con George P. Lathrop per 

la creazione di un «new romantic melodrama on a Roman subject»35 destinato all’attore 

italiano, «built on Roman lines of the romantic school, but modernized to suit the tastes 

of the present generation and the requirements of the stage of to-day».36 

Salvini va, così, costruendo un repertorio da “leading actor”, che ispira i 

drammaturghi americani e che sperimenta nella stagione 1890/91 insieme alla 

«supporting company»37 del padre. Oltre alle pièce già rodate, il cartellone annuncia una 

rosa di titoli e adattamenti, di provenienza per lo più francese, del genere romantico: Don 

César de Bazan di Adolphe D’Ennery e Dumanoir, The Three Guardsmen e il Conte di 

Montecristo da Alexandre Dumas padre,38 Ruy Blas di Victor Hugo, The Duke’s Motto 

di John Brougham, cui si aggiunge il rodato Romeo and Juliet di Shakespeare.39 Tutti 

protagonisti estratti dalla drammaturgia romantica ottocentesca, essenzialmente francese, 

 
32 Adattamento di E. M. Alfriend of Richmond del romanzo di Howell. Salvini aveva interpretato per 

la prima volta questo personaggio nel 1886 al Madison Square Theatre. 
33  Drift, in «The Theatre», 29 novembre 1886. 
34 H. A. CLAPP, Reminiscences of a dramatic critic: with an essay on the art of Henry Irving, 

Houghton, Mifflin and Company, Boston 1902, p. 181. 
35 Notes, in «Arizona republican», (Phoenix), 29 giugno 1890. 

36 «The Week. A Canadian journal of politics, literature, science and arts», (Toronto), 8 agosto 1890. 

Su questo testo non troviamo altre notizie. Presumiamo che la collaborazione non sia andata a buon fine e 

che si tratti della stessa opera annunciata, qualche anno più tardi, a firma di Lathrop e Paul Kester. 
37 At the theaters, in «The St. Paul Daily Globe», 15 gennaio 1890. 
38 L’adattamento inglese di Montecristo gli costa una causa con James O’Neill che coinvolge non 

solo l’attore, ma anche il proprietario del Boston Theatre (Eugene Tompkins) e gli impresari Mansfield and 

Proctor della Grand Opera House. Cfr. Monte Cristo at law, in «The Wichita Daily Eagle», (Kansas), 30 

giugno 1892. 
39 Tenterà di portare in scena anche un adattamento di Ben Hur di Lee Wallace, ma senza successo a 

causa dell’opposizione ferma dell’autore. Cfr. J. Solomon, Ben-Hur. The Original Blockbuster, Edinburgh 

University Press, Edimburgo 2016. Solomon individua due lettere inviate a Wallace da Salvini e dal suo 

manager, Wilkinson, (datate 31 maggio e 20 agosto 1895) conservate presso la Lilly Library (Indiana 

University) nel fondo dell’autore. Si veda anche la testimonianza dello stesso Wallace nella sua 

autobiografia (L. WALLACE, An autobiography, Harper & brothers, New York 1906). 
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che lo traghettano verso l’affrancamento dall’eredità paterna e l’incoronazione come 

«leading young romantic player»,40 capace di competere con l’amatissimo Charles 

Fetcher.  

Dal 1891/92 cambia manager: sarà Mr. William M. Wilkinson a presentare il «Tour 

of the Brilliant Romantic Actor, Alexander Salvini».41 Questa partnership suggella 

l’affermazione teatrale statunitense del nuovo «Hero of Old Romance», come lo definirà 

Willa Cather: «There can be little doubt that Alexander Salvini is one of the greatest 

romantic actors of his generation. He has all the qualifications for that position, ambition, 

personal attraction, all the vigor of youth and all the enthusiasm of art. His vivacity is 

without limit, his surprises without number».42  

 Il suo inglese sembra migliorare di prova in prova e il personaggio di D’Artagnan 

segna il suo maggiore successo, tanto da diventare il modello cui saranno debitrici le 

successive interpretazioni, anche cinematografiche:43  

 

His D’Artagnan is thoroughly French and entirely a cavalier. He lives life 

joyously and faces death fearlessly. He fights half a dozen duels on his way to 

dinner, drinks half a dozen bottles of wine at dinner and after dinner kisses half a 

dozen women on the wing. He could not resist a cry, a quarrel, a kiss – or a 

window. His little feats of fenestration were almost alarming. Whenever a new 

set of scenery came on the stage one looked at it with passionate anxiety to see if 

 
40 Amusements, in «Daily Kennebec journal», 7 maggio 1891. 
41 La citazione è ripresa dalla carta intestata di Salvini su cui W. M. Wilkinson scrive a Paul Kester, 

New York, 2 luglio 1891, in Paul Kester Papers. Manuscripts and Archives Division. The New York Public 

Library. Astor, Lenox and Tilden Foundations, box 14 (d’ora in poi Paul Kester Papers, NYPL). William 

M. Wilkinson (Perrysburg, Pa., 12 gennaio 1863 - New York, 23 luglio 1933), critico teatrale per «The 

Blade» (anche noto come «Toledo Blade»), poi manager e agente teatrale. Legato strettamente ad 

Alexander Salvini con cui, secondo alcune fonti giornalistiche, avrebbe progettato di investire in una 

proprietà con terreni in California. 
42 L’articolo, pubblicato sul «Nebraska State Journal» il 4 maggio 1894, è ora leggibile in The 

kingdom of art. Willa Cather’s first principles and critical statements, 1893-1896, a cura di B. Slote, 

University of Nebraska Press, Lincoln 1966, p. 121. 
43 Vedi figura 2. Si vedano anche le fotografie di Otto Sarony conservate presso la Billy Rose Theatre 

Division of The New York Public Library ("Alexander Salvini" The New York Public Library Digital 

Collections. 1850 – 2020, https://digitalcollections.nypl.org/items/1e198e00-ff8d-012f-1b5d-

58d385a7bc34 (url consultato il 28/10/2025); e di Benjamin J. Falk, Billy Rose Theatre Division, The New 

York Public Library. "Alexander Salvini" The New York Public Library Digital Collections. 1850 - 2020. 

https://digitalcollections.nypl.org/items/1ee94c00-ff8d-012f-dc8f-58d385a7bc34 (url consultato il 

28/10/2025). Per quanto riguarda il legame con il cinema, aspetto inedito e ancora in fase di ricostruzione, 

si rimanda a una prossima pubblicazione. 

https://digitalcollections.nypl.org/items/1e198e00-ff8d-012f-1b5d-58d385a7bc34
https://digitalcollections.nypl.org/items/1e198e00-ff8d-012f-1b5d-58d385a7bc34
https://digitalcollections.nypl.org/items/1ee94c00-ff8d-012f-dc8f-58d385a7bc34
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there were even the smallest kind of a window in it, knowing that if there were 

the irrepressible D’Artagnan would be out of it before many minutes. Signor 

Salvini’s forte is in his agility, his activity and his charming audacity. He is 

everywhere at once and he carries everything by storm. He might challenge the 

king or kiss the queen or waltz with the cardinal and his audience would not be 

much surprised. He has an almost Mercutio-like buoyancy; indeed, he is the one 

actor who could do Mercutio’s fencing lines beginning “More than the prince of 

cats.” As a tragedian it is doubtful if Signor Alexander could add anything to the 

great name of Salvini. He was not made for great stage loves or great stage 

sorrows, but for the sparkling dash and brilliancy of the heroes of old romance 

which all the world loves and admires. He is a whirlwind of good humor, bravado 

and smiles.44 

 

Incoraggiato dalla campagna pubblicitaria ingaggiata da Wilkinson, si segnala ben 

presto per la notevole preparazione atletica. Pratica la box come wrestler amatoriale ed è 

un ottimo spadaccino; già dalla fine del ’91, è riconosciuto «the finest swordsman on the 

American Stage».45 Prima delle prove sottopone sé stesso e i suoi attori a sessioni 

quotidiane di scherma, per poi dare vita in scena a scontri realistici. Compensa 

intelligentemente il proprio punto debole, la parola, con l’azione, permettendo ai difetti 

linguistici di passare in secondo piano rispetto al gesto e al movimento. Ne sono esempio 

concreto alcuni episodi, come l’adattamento inglese di Cavalleria rusticana (1892),46 in 

cui Salvini recita il duello finale con Alfio (William Redmund) a scena aperta, con coltelli 

a serramanico, mostrando agli spettatori «a fight to the death»47 che sembra reale. O 

ancora a Chicago nel 1893, in As you like it, prende parte a un match di wrestling disputato 

a scena aperta tra i personaggi di Orlando (Salvini «who besides his eminence in the 

dramatic line is the champion wrestler of Italy and America»), e Charles, affidato al 

 
44 The kingdom of art. Willa Cather's first principles and critical statements, cit., pp. 121-122. 
45 From the Prompt Side, in «Fort Worth gazette», 27 settembre 1891. 
46 Il testo, tradotto in inglese da Andrea Carrano, è frutto della collaborazione con la celebre cantante 

Adelina Patti, amica di Tommaso Salvini, che nel 1892 Alexander affianca vestendo i panni di Turiddu, in 

occasione di una recita straordinaria presso la dimora gallese della cantante, il Castello Craig-y-Nos. Il 

dramma sarà poi portato in tournée in America Cfr. Patti to be an actress, in «The Indianapolis journal» 3 

marzo 1892. 
47 Amusements, in «Los Angeles Herald», 19 novembre 1892. Ma si veda anche A Dramatic Novelty, 

in «The Providence News», 11 febbraio 1893. 
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fenomeno Eugen Sandow, noto anche come «the Prussian strong man».48 

Questi aspetti della sua recitazione, così come il recupero di un repertorio 

romantico-cavalleresco, oltre a rivelare qualcosa sulla sua reazione al contesto 

spettacolare americano, sono utili per comprendere come Salvini indirizzi la 

collaborazione con Paul Kester, a partire dagli anni Novanta. 

 

 

2. Il sodalizio con Kester 

 

Quando Paul Kester contatta Alexander Salvini per proporgli un proprio testo, è un 

giovane e semi-sconosciuto scrittore. È l’estate del 1891 e l'autore ha all’attivo una 

collaborazione con l’attrice Minnie Maddern Fiske per Countess Roundine49 che l’anno 

seguente segnerà il suo debutto come drammaturgo. Per tramite di Wilkinson, Salvini 

risponde che l’opera è ancora acerba, non adatta alla messa in scena, «could not be 

presented in its present form and its construction for stage presentation is fauty made, so 

probably turn lack of  knolewdge of stage details».50 Un possibile primo filo conduttore 

tra Kester e Salvini potrebbe rintracciarsi nella parentela del primo con il romanziere 

William Dean Howell,51 incaricato di tradurre le parti destinate agli attori che avevano 

 
48 Cfr. Salvini Will Wrestle With Sandow, the Strong Man, in «The Waco Evening News», 29 agosto 

1893; Under the trees, in «The Kimball graphic», 2 settembre 1893. La rappresentazione si svolge in 

occasione della World’s Fair a Chicago. Eugen Sandow (Königsberg, 2 aprile 1867 – Londra, 14 ottobre 

1925), nato Friedrich Wilhelm Müller, noto anche come “the Prussian strong man”, è un culturista e 

performer tedesco, considerato padre del bodybuilding moderno. Per anni legato a Maurice Grau, passa 

successivamente sotto l’impresa di Florenz Ziegfeld che lo fa esibire in pose definite “esibizioni muscolari” 

e altre prove di forza strabilianti, portandolo all’Esposizione di Chicago nel 1893. Sandow è anche autore 

di cinque libri. Cfr. D. L. CHAPMAN, Sandow the Magnificent. Eugen Sandow ant the beginnings of 

Bodybuilding, University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 1994. 
49 La pièce debutta a Philadelphia nel gennaio 1892. Minnie Maddern Fiske (New Orleans, 19 

dicembre 1865 – New York, 15 febbraio 1932), nata Marie Augusta Davey da una famiglia di artisti di 

teatro, è un’importante attrice di prosa e apprezzata interprete ibseniana, anche nota come Mrs. Fiske. Cfr. 

A. Binns, Mrs. Fiske and the American Theatre, Crown Publishers, New York 1955. 
50 Lettera di William Wilkinson a Paul Kester, New York, 2 luglio 1891, cit. 
51 William Dean Howells (Martinsville, Ohio U.S., 1 marzo 1837 – New York, 11 maggio 1920), 

scrittore, giornalista e critico statunitense, afferente alla corrente del realismo americano. Howells vive un 

soggiorno in Italia negli anni Sessanta dell’Ottocento di cui dà conto in alcune delle sue opere. Cugino della 

madre di Vaughn e Paul Kester, collabora con quest’ultimo dalla fine degli anni Novanta ad alcuni 

adattamenti teatrali. Si vedano la voce biografica dedicata all’autore dall’Enciclopedia italiana Treccani, a 

cura di Kenenth McKenzie (1933) e la monografia P. ABELN, William Dean Howells and the Ends of 

Realism, Routledge, New York & London 2005. 
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recitato nel Sansone con Tommaso nell’ultima tournée. Dobbiamo aspettare il 1893 

perché un dramma scritto da Kester per Alexander Salvini sia proposto in teatro: due anni 

in cui l’attore sottopone l’autore a una vera gavetta, ponendo solide basi per una proficua 

collaborazione. È questo l’inizio del fertile rapporto di amicizia e partnership artistica tra 

l’attore e il drammaturgo, di cui le lettere pervenute svelano aspetti salienti. In esse 

possiamo intravedere lo spettro del metodo salviniano, anche nel modus (co)operandi con 

gli autori derivato dal modello paterno, quello del Grande Attore italiano.  

Salvini costringe Kester a ritoccare continuamente le «lines» delle scene, dopo 

averle saggiate sul palcoscenico. Si tratta di un lavoro a quattro mani, testato sul campo: 

un metodo che affonda le sue radici nella tradizione attorica capocomicale italiana. 

Salvini prova, mette in scena e, al termine della rappresentazione, fissa a caldo le proprie 

impressioni e le reazioni del pubblico, informando Kester e, spesso, chiedendogli di 

raggiungerlo.52 L’attore costruisce, così, un laboratorio drammaturgico itinerante che 

prevede più fasi di lavoro. In primo luogo, rintraccia il soggetto, solitamente acquisito in 

Europa e basato su un’opera già esistente, in costume, di ambientazione cinquecentesca; 

successivamente abbozza lo scenario (così definito dall’attore nelle lettere che invia a 

Kester) o chiede all’autore di farlo, se si tratta di una sua proposta; quindi, si scrivono le 

battute e si sottopongono al vaglio di Salvini, a quello dei produttori e alla compagnia; 

infine, si mette in prova e si debutta. I titoli su cui i due lavorano insieme sono i seguenti: 

 
52 Anche i telegrammi del manager testimoniano la consuetudine di convocare l’autore nelle varie 

piazze, per ritoccare i testi. 
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Zamar,53 La Diva or The prima donna,54 The Moor of Granada,55 The student of 

Salamanca56 e The heir of Grammont.57 Ad oggi, nessuno dei testi nati da questo 

connubio artistico risulta edito. Le tracce del loro lavoro sono rinvenibili nelle lettere, 

nelle fonti giornalistiche e nei registri del Copyright Office di Washington, che riportano 

gli adattamenti depositati dalla vedova di Salvini – l’attrice Maud Dixon- negli anni Venti 

del Novecento,58 con cui questa rivendica non solo il lavoro del marito, ma anche il 

 
53 Zamar debutta nel 1893 e sembra essere l’unico dramma nato da un’idea di Kester. Ambientato nel 

Portogallo ai tempi di Manuele d’Aviz, tra XV e XVI secolo, racconta la storia di un figlio illegittimo del 

re, di nome Zamar, nato dalla relazione con una giovane zingara. Il protagonista si scontrerà con il 

fratellastro, apparentemente unico erede al trono e suo rivale in amore, per poi riappacificarsi garantendo il 

lieto fine a tutti i personaggi. Cfr. Salvini in “Zamar”, in «The New York Times», 12 dicembre 1893; 

Something about Zamar, in «The Atlanta Constitution», 26 febbraio 1894. Vedi figura 3. 
54 La diva, or the Prima donna, dramma in quattro atti (NYPL, Performing Arts Research Collections 

– Theatre [call number: NCOF+ (Salvini, A. "Diva")]). Personaggi: Count Andre De Maurienme, Attaches 

of the French Ambassy - at Vienna; Professor Reni, a Professor and Composer in Venice; Abbe Metastasio, 

a famous neapolitan poet and operatic composer; Stefano, An adopted son of Reni - slightly hunchback; 

Signor Campiggi, Director of the Court Theatre Vienna; Antonio, a Butler; Bianca Amore, a pupil of Reni 

- an orphan; La Barbara, Prima Donna of the Court Theatre – Vienna; Josepha, Maid at the Theatre. Le 

scene sono così presentate: Act I, The School - an old palace of Reni – Venice; Act II, The Court Theatre. 

Vienna. Bianca’s dressing or Green Room; Act IV, Bianca’s Home in Vienna; Act IV, Garden of the Palace 

of Reni. Venice. Epoca: 1870 (may be changed). Stando a quanto scrive Salvini nelle lettere, è sua 

intenzione, quanto dei produttori, vendere il testo all’attrice Julia Marlowe. 
55 The Moor of Granda, annunciata dai giornali con il titolo The last of the Moors, si svolge nella 

Spagna del Cinquecento e si propone come dramma in costume di ambientazione storica. Questi i 

personaggi: [Spanish] Don Roderigo, duke de Cardenas, Governor of Granada; Don Vasquez, count de 

Gamoral, betrothed to Inez; Don Hernando, an officer; Don Lorenzo, a Lesser officer; Salazar, an 

esecutioner; Lenora, wife of the Duke; Inez, daughter of the Duke; Maria, nurse to Inez; [Moors] Hamet, a 

Moorish prince, cousin to Hassan; Alhamar, High princess of the Moors; Hakem, warden of a fortress near 

Granada; Jebel, an old servant of the Moors; Jaffar, a slave in the household of the Moor ; Raschid, another 

slave; Boyara, mother of Hassan; Hassan, Prince of the Moors; Spanish and Moorish soldiers, slaves; Priests 

etcc. Questa pièce non sarà mai rappresentata a causa della morte improvvisa di Salvini (Paul Kester Papers, 

NYPL, “Writing by others”, Mss Col1 641-Box27). L’attore prospetta, per quando sarà conclusa, non solo 

una traduzione francese di Sardou, ma la vendita dei diritti per Inghilterra, Scozia e Irlanda a Henry Irving 

(cfr. Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, San Diego, California, 31 dicembre 1894, Paul Kester 

Papers, NYPL). 
56 Dalle informazioni rilevate sembra trattarsi della traduzione inglese della omonima commedia di 

Luigi Bellotti Bon. 
57 Testo scritto da Kester con la supervisione di Salvini, basato su un «romance of the Sixteenth 

Century» le cui scene sono ambientate in Francia (Platform and Stage, in «Daily Colonist», 9 ottobre 1892). 

Per questa, come per gli altri titoli, si veda anche l’intervista a Paul Kester, in «The New York Dramatic 

Mirror », 5 gennaio 1895, p. 3. 
58 Si tratta dei seguenti adattamenti: «Friend Fritz (L’ami Fritza); or Suzel, a play in 3 acts, English 

version and dramatic arrangement, by Alexander Salvini, improved version by M. Salvini [79], p. 4to. 

Typewritten [28938 © 1 c. Aug. 20, 1921; D 58521; Maud Salvini, New York» (Library of Congress 

Copyright Office, Catalogue of Copyright Entries for the year 1921, part 1: books, group 2, new series vol. 

18, n. 1-12, United States Government Printing Office, Washington 1921, p. 1193); «Chevalier Henri De 

Lagerdere; or, Staunch and true, or, The duke’s motto, the Alexander Salvini version from the original 

French of Feval, improved version by M. Salvini. [105] p. 4to. Typewritten. [36885 © 1 c. Oct. 14, 1921; 
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proprio.59  

La New York Public Library conserva solo uno scenario manoscritto del I e del II 

atto della pièce intitolata The Moor of Granada (o The last of the Moors) e la copia 

dattiloscritta della commedia La diva or The prima donna di Salvini e Paul Kester, 

riscritta da Maud Dixon Salvini (senza data). Mentre La diva si presenta come una 

commedia distesa, rimaneggiata successivamente dalla Dixon, ciò che resta dell’altro 

dramma sono i personaggi, i luoghi e le azioni che si svolgono nei primi due atti della 

pièce. Lo scenario presenta una struttura non distante da quella dei canovacci degli antichi 

 
D 59038; Maud Salvini, New York» (ivi, p. 1536); «Cirrillo; or, A child of Naples, an original play in 5 

acts, by Alex Salvini and M. D. Salvini. Improved version, by M. D. Salvini. 98 p. 4to. Typewritten. | 7081 

© 1 c. Feb. 7, 1923; D 63615; Maud Dixon Salvini, New York» (Library of Congress Copyright Office, 

Catalogue of Copyright Entries for the year 1923, Part 1: Books, Group 2, New series, vol. 20, part 2, nn. 

1-12, United States Government Printing Office, Washington 1924, p. 294); «Don Caesar de Bazan; a 

comedy drama in 5 acts, arr. From the French original of [A. P.] D’Ennery, by Alexander Salvini. © 1 c. 

Apr. 9, 1926; D 75423; Maud Dixon Salvini, New York. 27740» (Library of Congress Copyright Office, 

Catalogue of Copyright Entries First Half of 1926, Part 1: books, group 2, New series vol. 23, part 1,  nn. 

1-8, United States Government Printing Office, Washington 1927, p. 846); «Monte Cristo; a play in 5 acts, 

tr. by Alexander Salvini from the original French of A. Dumas. 2d stage version condensed. © 1 c. Apr. 2, 

1926; D 57422; Maud Dixon Salvini, New York. 27853» (ivi, p. 851); «Ruy Blas; a romantic drama in 4 

acts, from the French of Victor Hugo, adapted by Alexander Salvini. © 1 c. Apr. 9, 1926; D 75424; Maud 

Dixon Salvini, New York, 17904» (ivi, p. 853); «Zamar; a play in 5 acts, by Alexander Salvini and Paul 

Kester. © 1 c. Apr. 3, 1926; D 75421; Maud Dixon Salvini, New York» (ivi, p. 856); «Council (The) of the 

ten; a play in 4 acts, by Alexander Salvini and M. D. Salvini © 1 c. July 3, 1926; D 76151; Maud Dixon 

Salvini, New York. 46205» (ivi, p. 1425); «Cavalleria rusticana (Rustic chivalry); a play in 1 act. by 

Alexander Salvini, adapted and translated from the Italian of G. Verga {Posthumous work} © 1 c. Jan 24, 

1929; D unpub. 477; Maud Dixon Salvini, i. e. Mrs. Alexander Salvini, 62 W. 83d St., New York, N. Y. 

1931» (Library of Congress Copyright Office, Catalogue of Title Entries of Copyright Entries, part 1, group 

3 Dramatic composition motion pictures, vol. 2, n. 1, United States Government Printing Office, 

Washington 1929, p. 107); «Diva (La); or The Prima donna, a drama in 4 acts, by Alexander Salvini and 

Paul Kester, rewritten by M. D. Salvini. © 1 c. Sept. 3, 1932; D 18007; Maud Dixon Salvini, New York. 

5500» (Library of Congress Copyright Office, Catalogue of Title Entries of Copyright Entries for the year 

1932, Part 1, group 3 Dramatic Compositions and Motion Pictures, vol. 5, nn. 1-12, United States 

Government Printing Office, Washington 1933, p. 261). 
59 Il ruolo della moglie non è secondario, ma è da chiarire. Di lei poco sappiamo. Nata da genitori 

inglesi nel 1866 e cresciuta a Boston, si forma come cantante lirica. Entra nella compagnia di Alexander 

nel 1891 e lo sposa nel 1893. Sarà al suo fianco fino alla morte di lui, avvenuta a Firenze nel 1896. Tornata 

in Nord America, prosegue la sua attività artistica. Morirà il 25 novembre 1944 a New York ed è sepolta 

presso il Kensiko Cemetery (Valhalla, Westchester County, New York). La sua attività di scrittrice è 

confermata dalla registrazione del dramma A miracle of love a sua firma nel 1936 (cfr. Library of Congress 

Copyright Office, Catalogue of Title Entries of Copyright Entries for the year 1936, Part 1, gourp 3 

Dramatic Compositions and Motion pictures, vol. 9, nos. 1-12, United States Government Printing Office, 

Washington 1937, p. 69) e dalla copia di un testo teatrale con autori i coniugi Salvini, depositata da Maud 

nel 1926 (The Council of the ten, di cui alla nota precedente). Il fondo Kester conserva circa 168 lettere 

inviate da Maud Dixon (Mrs. Salvini) al drammaturgo (datate dal 1894 al 1932), per lo più successive alla 

morte del marito, avvenuta nel dicembre 1896. Sospetto che l’iniziativa dell’attrice sia legata al crescente 

interesse delle case cinematografiche per gli adattamenti del marito, un tema spinoso da sviscerare in altra 

pubblicazione. 
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Comici dell’Arte ed è scritto da Salvini. Uno strumento su cui i co-autori lavorano come 

base di partenza per ogni pièce:  

 

I think that in five or six days we can straighten the Gipsy Play out and fix up “La Diva” 

to suit them. […] I am anxious to hear Zamar as I want to do something of yours next year. 

I wish you would make out a full scenario as you suggest and send it to me. I think it will 

be to our advantage as I can form a clear idea of the story and perhaps you can improve on 

the play by doing so having before your eyes the skeleton without muscles, nerves or 

flesh.60 

 

Per quando sarà finita, Salvini spera di vendere «The Moor» a Parigi, sfruttando i 

contatti del padre con Henri Wertheimber:61  

 

He was carried away with it and suggested that I should get your consent to have 

him approach Sardou to make a french [sic] version of it, which he thinks Sardou 

would do, as Wertheimber says the subject is remarkably strong and perhaps improve 

it in plot etc. Of course the play would be known as made by you and Sardou, that I 

told him should be a strict condition of any arrangement. I thought very well of the 

idea as it would give you the play, and me a great deal advertisement. I naturally 

would be very careful about contacts etc. Wertheimber is a man I can trust, and he 

knows Sardou very well in every way as he has had dealing with him before. He’s 

doing this kind of work all the time, he has translated an original american [sic] pièce, 

some kind of melodrama and has had it accepted at the Chateau d’Eau.62  

 

Lo scenario costituisce, dunque, la prima fase del lavoro drammaturgico adottata 

anche dall’autore. Gli accenni ai testi sono continui nelle lettere che Alexander invia a 

Paul Kester, tra il 1891 e il 1896. Da esse emerge l’attitudine dell’attore al “commercio” 

e alla rielaborazione dei testi, come usa in Europa; a conferma della percezione migrante 

 
60 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, New York, 3 luglio 1893 (Paul Kester Papers, NYPL). 
61 Già agente dei Capranica. Si veda quanto scrive Teresa Viziano in Il palcoscenico di Adelaide 

Ristori. Repertorio, scenario e costumi di una compagnia drammatica dell'Ottocento, Bulzoni, Roma 2000, 

pp. 221-222n. 
62 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, Montecatini Val di Nievole, Italia, 15 luglio 1894 (Paul 

Kester Papers, NYPL). 
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e mobile dell’arte teatrale di questa generazione di attori, in contrasto naturale con 

qualsiasi forma di immobilismo, anche quando si tratta di scrittura. Alexander frequenta 

con cadenza regolare l’Europa, dividendosi tra l’Italia, Parigi e Londra, e sfrutta 

sapientemente i canali del mercato teatrale, intercettando e favorendo il flusso osmotico 

tra vecchio e nuovo continente.  

Le battute scritte dagli autori passano al vaglio non solo dei produttori, ma anche 

degli attori della sua compagnia, a cui puntualmente il leader legge i testi ascoltando il 

loro giudizio: 

 

Still I found the time to read the play to Mr. Wilkinson, Mr. Redmund and Miss 

Dixon. I mean the Moorish play. […] Altough, as you know, I object reading plays 

that are not altogether finished, because they may not create the impression that they 

would when smooth and complete […] Redmund thinks is a good play but no money 

in it. Miss Dixon thinks it is the greatest play she ever heard and the very best form 

me to make my debut in N.Y. with. Who’s right? I think that the little lady’s instinct 

is this time correct. Women generally are, when they judge things, not altogether 

from knowledge but from their heart and impression.63  

 

Ma l’ultima, insindacabile parola spetta al pubblico che, nel tour del 1893/1894, 

boccia Zamar. Salvini individua un possibile problema nell’eccessiva lunghezza del 

finale che suggerisce di tagliare, consapevole che la qualità artistica deve sempre fare i 

conti con la praticità della messa in scena, rispondendo alle reazioni delle molte piazze in 

cui si recita e alle abitudini locali:  

 

Still we must do something to the end of the last act. You see the performance is 

very late generally always past eleven o’ cl. And the people get useless and of 

course get ready to get home. I have changed the ending as we had agreed to in 

New York, but it is the same thing – and it is awful. We must fix that before we 

go South. I have not cut it otherwise the first two acts still drag a little although 

 
63 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, St. Paul, Minnesota, 9 gennaio 1893 (Paul Kester 

Papers, NYPL). 
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we are playing sharper, and need cutting.64 

 

Nonostante ciò, a fine anno deve ammettere la resa: «Zamar does not go! I am sorry 

to say it but it does not seem to impress the different audiences as before, that is to say 

they may like it well enough while there but it leaves no impression. I fear I shan’t be 

able to play it many times more and if we can dispose of it I would willingly sell it to any 

one».65  

Quando non possono lavorare insieme, lo fanno a distanza e l’attore interviene 

riscrivendo e inviando via posta le scene. È il caso de’ Lo studente di Salamanca, ripreso 

dalla omonima pièce di Luigi Bellotti Bon, per cui Salvini non si limita ad abbozzare lo 

scenario dell’apertura, ma riscrive completamente la tormentata scena tra Isabella e il 

cardinale nell’ultimo atto. La scena non riesce a soddisfarlo e ritiene che potrebbe 

migliorare «by rewriting it according to a rough draught which I enclose». E prosegue: «I 

cut out the rumor of Ferdinand’s death which is totally unnecessary, makes the action 

easier to follow and gives Isabel some good reason for giving in. Please send me the scene 

well padded out and strong to St. Paul as soon as you can».66 La tempistica degli interventi 

è stringente. Salvini prevede di andare in scena con la nuova versione già nella piazza 

successiva, St. Paul in Minnesota. Le interferenze dell’attore non incidono soltanto 

sull’eccessiva lunghezza di un atto o l’eliminazione di una divagazione dalla trama 

principale, ma inducono riflessioni sulle conseguenze delle azioni dei personaggi. In 

particolare – sempre in questo caso – la motivazione che si cela dietro a un’azione 

compiuta dal personaggio di Isabella rischia, a suo parere, di porla in cattiva luce agli 

occhi del pubblico:  

 

You see if Isabel refused to go to the altar and even if she were dragged there by 

force she could still say “no” and no marriage could take place, but I think that if 

Philip were to give her Ferdinando’s life in compensation for her accepting to 

 
64 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, Providence, Rhode Island, 14 gennaio 1894 (Paul Kester 

Papers, NYPL). 
65 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, San Diego, California, 31 dicembre 1894, cit. 
66 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, Winona, Minnesota, 11 ottobre 1894 (Paul Kester 

Papers, NYPL). 
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become his bride, in order to save his life – it would be pardonable for her to 

consent, instead of consenting as she does now simply because he wants her to 

and threatens to use force. I would put her in a much better light and give her a 

stronger chance. I wish you would write as strong as you can and as long as you 

wish as the play would be any too long now. Here’s a rough idea of it: take it 

from this point.67 

 

È, dunque, evidente l’impronta dell’attore non soltanto sulla struttura delle pièce, 

ma anche sui suoi contenuti. Per preparare un testo di successo si predispone un cantiere 

drammaturgico che mette in gioco più attori, in senso figurato, e più momenti di 

gestazione. L’opera teatrale è materia viva che prende forma a più riprese, attraverso la 

stratificazione delle fasi di concezione, creazione e produzione. Per Kester, Alexander 

Salvini è un vero e proprio trainer, in tal senso, e lo aiuterà a definire una prassi di 

composizione drammaturgica debitrice della tradizione teatrale italiana. 

Gli ultimi anni di vita vedono l’attore impegnato in diversi progetti. Nel 1894 la 

partnership tra Salvini e Kester apre a George P. Lathrop, l’autore di Elaine, per la 

realizzazione di un dramma ambientato nell’antica Roma, dal titolo Titus, personaggio 

che avrebbe senz’altro esaltato la riconosciuta fisicità “italiana” di Salvini. Si tratta, con 

buona probabilità, della stessa opera avviata con Townsend e mai andata in porto. Oltre 

alla consueta acquisizione di soggetti inediti,68 Salvini si impegna a studiare alcuni ruoli 

«more classical»,69 ovvero i cavalli di battaglia shakespeariani del padre: Hamlet e 

Othello. Una scelta azzardata, quest’ultima, che gli procurerà qualche critica.70 La morte 

 
67 Ibidem.  
68 Cresce l’interesse per i drammi di ambientazione antica. Nel gennaio 1894 scrive a Kester 

menzionando una «Greek play on Alcibiades that I have from the Italian that is simply beautiful. I think it 

is a character that will fit me like a glove» (Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, Providence, Rhode 

Island, 14 gennaio 1894, cit.). 
69 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, San Diego, California, 31 dicembre 1894, cit. 
70 Al manoscritto di Amleto lavora già dal 1893, ma il debutto avviene nell’aprile 1895. Anche qui si 

nota il grande lavoro sul testo operato dall’attore, che «introduced considerable new business and 

rearranged several of the lines, notably in the earlier portinos of the play», e si valorizzano molto le sue 

abilità di stage manager e producer (cfr. Salvini as Hamlet, in «The St. Paul Daily Globe», 5 aprile 1895). 

Vedi anche la fotografia di Otto Sarony (Billy Rose Theatre Division, The New York Public Library. 

"Alessandro Salvini as Hamlet (reading book)" The New York Public Library Digital Collections. 1895 - 

1910. https://digitalcollections.nypl.org/items/82de3d30-ffa7-012f-2d9e-58d385a7bc34 - url consultato il 

28/10/2025). Su Othello si veda Salvini as Othello, in «The Chicago Chronicle», 28 aprile 1896. 

https://digitalcollections.nypl.org/items/82de3d30-ffa7-012f-2d9e-58d385a7bc34
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prematura dell’attore, avvenuta il 15 dicembre 1896, porrà fine alla sua giovane vita e 

alla ancora promettente carriera. 

 

Dalle plurime prospettive d’indagine trapela il profilo di un artista completo e 

complesso nelle sue varie declinazioni  - non solo attoriali -, che necessita di uno sguardo 

multifocale. Quello dell’interprete che, dal debutto, fino alla costituzione di un repertorio 

di successo compie la propria maturazione artistica, seppure in un lasso di tempo ridotto. 

Quello dell’autore, adattatore e traduttore che si rapporta dinamicamente con il testo, con 

i drammaturghi e i produttori e che funge da ponte tra l’Europa e l’America del Nord, 

scontrandosi, talvolta, con la contestuale affermazione del diritto d’autore.71 Quello, 

ancora, del metteur en scène, la cui cura dell’allestimento, senz’altro forte dell’esperienza 

direttoriale maturata nelle tournée di Tommaso, viene spesso paragonata a quella di Henry 

Irving. Alexander Salvini non è solo «a great actor but a most notable producer»,72 capace 

di conferire realismo alle scene e alle scenografie del proprio repertorio. Scenografie che 

affida a pittori esperti, cui invia «the models as I wanted them»,73 con un atteggiamento 

non così distante da quello riservato agli autori. Ai fondali, si aggiungono gli accessori e 

gli effetti scenici che, nel caso di The three guardsmen, sono talmente elaborati da essere 

pubblicizzati sui manifesti.74 Infine, a completarne il profilo, emerge il ruolo di leader 

della compagnia, assimilabile a quello italiano del capocomico che dirige gli attori 

rapportandosi con loro. Attenendoci a quanto emerge dalle fonti giornalistiche, il suo 

approccio al “comando” e alla direzione della formazione teatrale rievoca, in un certo 

senso, la dimensione militare affiorante dall’autobiografia del padre Tommaso. Ciò che 

pretende da sé stesso, il giovane Salvini lo chiede anche ai suoi attori, ovvero una ferrea 

disciplina, un vero e proprio training fisico (pensiamo alle sessioni di scherma quotidiane) 

che va a sommarsi alle “troppe” prove loro imposte, generando scontento: 

 
71 Nel 1892 James O’Neill fa causa a Salvini e Eugene Tompkins (il proprietario del Boston Theatre) 

per danni, sostenendo di aver comprato i diritti per l’adattamento del Conte di Montecristo da John Stentson. 

Cfr. Monte Cristo at Law, in «The Wichita Daily Eagle», (Kansas), 30 giugno 1892. 
72 Amusements, in «Los Angeles Herald», cit. Il commento è speso in occasione della messa in scena 

di Cavalleria rusticana di Verga al Los Angeles Theatre nel novembre 1892. 
73 Lettera di Alexander Salvini a Paul Kester, New York, 3 luglio 1893, cit. Si riferisce ai modelli per 

Hamlet. 
74 Annuncio della Jacque’s Opera House, in «Waterbury Democrat», (Connecticut), 23 novembre 

1895. 
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The stage manager of Salvini is well content to speak from practical ex-in this 

direction. “More or less prominent people” says he, “from time to time have left 

his employ on the plea that too many rehearsals ere required of them.” Salvini 

never misses the regular daily rehearsals, for unlike these malcontents he does 

not think he has learned it all; and furthermore his art is as much a part of his 

enjoyment as it is of his ambition. For this reason it has been his effort to select 

his support from among those who are as modest as himself in their valuation of 

persistent endeavor and practical experience.75 

 

Un segno del passaggio americano di questo originale artista italiano è da ricercare, 

dunque, anche in quegli attori che restano al suo fianco. Viene da chiedersi cosa 

effettivamente abbia lasciato loro in eredità la lezione di Alexander Salvini. Una lezione 

che, seppure figlia della tradizione grandattorica italiana, è frutto della contaminazione 

tra questa e il sistema spettacolare nordamericano, cui Alexander  tenta di aderire, 

mantenendo alto il livello artistico a costo della propria salute. I ritmi di lavoro americani, 

estenuanti per gli artisti, sono consapevolmente denunciati nell’autobiografia di 

Tommaso Salvini: 

 

Ciò che posso asserire, […] è di trovare la vita artistica, in America, gravosissima. 

Oramai è invaso il principio nei proprietari di tenere aperto il teatro ogni sera, e 

per il loro interesse non so dar loro torto, perché avendo scritturato ad anni gli 

impiegati, anche tenendo chiuso il teatro sono costretti a pagare ugualmente i 

singoli assegnamenti. Ecco dunque ch'essi trovansi nella necessità d'imporre 

questa condizione ai direttori degli spettacoli. I più rinomati artisti devono quindi 

recitare tutte le sere, meno la Domenica, e in qualche Stato anche la festa; e per 

di più dare due rappresentazioni in uno o due giorni della settimana. 

Immaginatevi, ora un artista che abbia tutto il suo repertorio composto delle 

tragedie di Shakespeare come l’Otello, l’Amleto, il Re Lear, il Macbet [sic], il 

Coriolano, ecc., ecc., e ditemi se è possibile che forza umana possa resistervi? 

Ammettendo pure che la fibra sia forte da sopportarne il peso, non reggeranno gli 

 
75 Alexander Salvini, in «Decatur Daily Republican», (Illinois), 5 settembre 1892. 
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organi vocali; ed ecco il perché tutti gli attori tragici americani hanno la voce 

rauca o rotta, e devono cessare la loro carriera anzi tempo, e muoiono 

prematuramente. […] Ritengo quindi che il sistema tenuto, specialmente 

nell'America del Nord sia dannoso agli artisti e a detrimento dell’arte stessa. 

Manca il mezzo di conciliare gli interessi, degli speculatori, con quelli dell'arte; 

ma a mio credere, i primi dovrebbero sottoporsi alla seconda, sebbene, nel secolo 

in cui viviamo, io la creda un'utopia.76   

 

  A poco meno di un anno dalla scomparsa del figlio, il Grande Attore tenta, forse, 

di ammonirlo. «Non mi sgridare» - scrive un’ultima volta Alexander al padre, prima di 

raggiungerlo in Italia, nel luglio 1896 - «perché ti assicuro che è l’ultima volta che mi 

metterò in simili condizioni. Questa volta è una lezione a cui bisogna proprio credere, 

perché sono proprio finito».77 Una lezione da cui, ahimé, non potrà trarre giovamento.  

La storia di questo giovane attore italiano e americano prosegue attraverso il suo 

lascito, comprensivo dei suoi scritti e della memoria di chi ne ha condiviso la scena. Dopo 

la sua morte inizia la storia dei suoi adattamenti teatrali, ancora da scrivere e legata alla 

volontà della vedova di rendere merito, per quanto possibile, alla carriera teatrale del suo 

amato Alessandro/Alexander Salvini. 

 

 

 
76 T. SALVINI, Ricordi, aneddoti ed impressioni, cit, pp. 345-347. 
77 Lettera di Alexander Salvini (ma si firma Sandro) a Tommaso Salvini, Parigi, 3 luglio 1896 

(Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, fondo Salvini). 
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Figura 1 Annuncio del Park Theatre di Boston, in «The Boston Globe», 16 marzo 1890. 
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Figura 2 Annuncio del Baldwin Theatre di San Francisco, in «The San Francisco Call», 9 dicembre 1894. 
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Figura 3 Alexander Salvini as Zamar, in E. Marshall, The dramatic season, in 

«Mcclure's Magazine», vol. IV, dicembre 1894-maggio 1895, p. 187 [riproduzione 

di una fotografia di Otto Sarony, New York]. 


