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ABSTRACT

Febo Mari é attore, direttore di teatro e cinema,
drammaturgo, poeta e romanziere. Per indagare
la fisionomia della sua scrittura d’attore si
analizza in particolare la sua produzione
giornalistica e saggistica. Ne emerge la sua
urgenza di andare oltre il proposito originario di
scrittura, con uno stile che, tra ironia e
rivendicazione, rivela la strategia di costruzione
di una precisa identita d’interprete e
d’intellettuale.
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autobiografia

Febo Mari is altogether an actor, a theater and a
film director, a playwright, a poet and a novelist.
To explore the specific nature of his actor’s
writing, his journalistic and essays production will
be particularly analysed. What emerges is his
need to move beyond his original writing’s
purpose, through a style that, between irony and
assertiveness, reveals a precise strategy for
constructing his identity as a performer and
intellectual.
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SCRITTURA COME COSTRUZIONE DI UN'IDENTITA

La figura di Febo Mari (1881-1939) risalta per singolare poliedricita tra gli
interpreti della scena italiana del primo Novecento, di cui interpreta efficacemente
il diffuso sperimentalismo. Mari €& attore, capocomico, autore cinematografico,
drammaturgo, poeta, romanziere e giornalista. La sua carriera puo essere
sinteticamente scandita in tre momenti. Dal 1908 al 1915, I'entrata in arte, dopo il
mancato ingresso all’Accademia dei Filodrammatici, e la fulminea affermazione
come primo attore, tra le altre, nella Compagnia Stabile del Teatro Manzoni di
Milano e nella Talli-Melato-Giovannini. Dal 1915 al 1925, il successo come interprete
e direttore cinematografico (sebbene, dopo il 1919 la sua parabola inizi a farsi
discendente). Dal 1926 al 1937, il ritorno sulle scene teatrali come capocomico, con
alterne fortune e lunghi periodi di inattivita e marginalita.

[ dati riportati in questo contributo provengono essenzialmente dal ricco e
composito Fondo documentario Febo Mari del Centro Studi del Teatro Stabile di
Torino.! Lo studio di questi materiali ha permesso di ricostruire in massima parte il
consistente corpus di scritti editi e inediti di Mari, decisiva testimonianza della
ricchezza dell’'universo creativo dell’interprete.

L’esordio di Febo Mari come poeta risale al 1909. I suoi componimenti, permeati
di un sentimento estetizzante di derivazione dannunziana, sono pubblicati
essenzialmente su periodico. Tra questi: La canzone del Vessillo (1916), Ver Sacrum
(1929), Per Gabriele d’Annunzio (1938).2 Al 1938 risale l'unica pubblicazione
autonoma: la plaquette di versi Il solco e le spighe,? che contiene tre poemetti in
terzine dantesche: Dux, dedicato a Benito Mussolini e alla campagna etiopica, Ver

1 11 complesso documentario & giunto al Centro Studi del Teatro Stabile di Torino in momenti
successivi a partire dal 20 marzo 1992, quando l'attore Pieralberto Marché (nome d’arte di
Pieralberto Marchesini), esecutore testamentale della moglie di Mari, 'attrice Misa Mordeglia,
consegna il primo nucleo di materiali. Altri lotti documentali sono affidati al Centro Studi nel 1992,
nel 1998 e nel 2008. Un’ultima donazione viene effettuata da Roberto Pagliero, erede di Marchesini,
dopo la morte di quest’'ultimo, avvenuta nel 2016. La notevole mole di materiale ospitata nel Fondo
torinese comprende: 326 monografie (in parte annotate); 143 copioni teatrali, sceneggiature,
soggetti cinematografici e documenti dattiloscritti e manoscritti relativi a progetti artistici di Mari e
alla sua produzione lirica e in prosa; riviste teatrali, rassegne stampa, locandine, foto (di scena e
personali), dépliant pubblicitari (relativi alla sua attivita di capocomico) e una ricca corrispondenza
(circa 1250 documenti, tra lettere e telegrammi), comprendente il carteggio tra Mari e la moglie e
quello tra Mari e alcune importanti personalita del suo tempo. Tutte le segnature dei documenti
inediti citati in questo contributo rimandano al suddetto Fondo.

2 F. MARI, La canzone del Vessillo, in «La gazzetta del popolo», 1° gennaio 1916; Ip., Ver Sacrum, in
«L’Adriatico», 21 aprile 1929; Ip., Per Gabriele d’Annunzio, in «L’Adriatico», 6 marzo 1938. Per
un’analisi di alcuni aspetti della produzione lirica di Mari, impiegata come ulteriore chiave di lettura
del suo linguaggio interpretativo, si rimanda a A. PETRINI, Febo Mari. Fra dannunzianesimo e
dolorismo, in ID., Fuori dai cardini. Il teatro italiano negli anni del primo conflitto mondiale, UTET
Universitaria, Torino 2020, pp. 113-130. Per I'’elenco completo delle opere edite di Mari si rinvia alla
bibliografia specifica in fondo al volume F. MARY, Vita comica. Lettere e scritti inediti, a cura di L. Piazza,
Kaplan, Torino 2024.

31p., Il solco e le spighe, Edizioni de L’Adriatico, Pescara 1938.
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Sacrum, che celebra Roma dalla nascita fino all’affermazione del fascismo e, infine,
Ariel, in morte di d’Annunzio. Il Fondo Febo Mari conserva anche la bozza “in bella”
di una raccolta di liriche a cui I'attore lavorava al momento della morte.*

Al 1918 risale, invece, il primo esperimento narrativo: l'uscita nelle sale del
successo cinematografico Attila®> € anticipata da una biografia in sei puntate per il
«Corriere della sera»® (nel Fondo si conservano, inoltre, le bozze di un diverso
romanzo inedito, datato 19 maggio 1931 e ancora intitolato Attila’). In seguito,
siamo nel 1932, l'attore, assillato dal bisogno di sostenersi economicamente,
pubblica Chi sa perché...?8 che risente dell'influenza del romanzo d’appendice e
popolare. L'uscita non riscuote particolare eco, ma le mille lire guadagnate per la
consegna del lavoro sono pur sempre «una goccia d’acqua che aiutera a resistere».?

Sin dal periodo della militanza nella compagnia De Farro-Gamna, nel 1910, la
creativita di Mari si manifesta anche nella drammaturgia. 11 capocomico della
compagnia, Ferruccio Garavaglia, porta in scena in Italia e all’estero i suoi Il padre, Il
gorgo, La vita dell’'uomo e delle bestie, Paradosso, Chi sa perché?, Il fratello. Tra questi,
solo la tragedia Il gorgo,1® ambientata in Sicilia ai primi dell’Ottocento e ricca di
risonanze dannunziane, e pubblicata nel 1910 (e riedita, col titolo Le Spirell e lievi
differenze nel 1913). Negli anni della maturita, fortemente critico nei confronti di
questi lavori, Mari sceglie di non inserirli in repertorio.l?2 Piu articolate le spinte
simboliste che innervano le sceneggiature composte per le sue pellicole maggiori,
tra cui un ruolo primario e rappresentato da Il fauno.13

Non stupisce a questo punto che nel corso della sua carriera ufficiale I'attore
abbia manifestato di buon grado la sua vocazione intellettuale ogniqualvolta si sia
presentata l'occasione. Le sue virtu di letterato hanno spesso accompagnato
l'attivita di attore di prosa (& il caso, gia anticipato, dei drammi composti per

4 Ip., manoscritto senza titolo che raccoglie liriche e sonetti, 1938; FM-MariPo_06.
5 Attila, di F. Mari (Ambrosio Film, 1918).

6 Ip., Attila. Biografia in sei puntate, «Corriere della sera», 26 agosto 1917; 2 settembre 1917; 9
settembre 1917; 23 settembre 1917; 30 settembre 1917; 21 ottobre 1917.

7 Ip., dattiloscritto intitolato Attila, 19 maggio 1931; FM-Mari-Attila.

81p., Chi sa perché...?, L’Editoriale Moderna, Milano 1932.

9 1p., lettera a Misa Mordeglia, 11 luglio 1931; FM-Mari-1931_07_11.

101p,, Il Gorgo, Tipografia di Borgo a Buggiano 1910.

11p, Le Spire, poema drammatico in 3 episodi, Armani e Stein, Roma 1913.

12 In un articolo su Mari, incontrato in camerino dopo una messa in scena di Gutlibi di Giovacchino
Forzano, Ubaldo Fagioli elenca i titoli dei drammi composti dall’attore per Garavaglia (i copioni sono
effettivamente presenti nel Fondo) e aggiunge che il Mari capocomico, in realta, non ha piti messo in
scena quelle opere come omaggio al maestro (U. FAGIOLI, Arte e artisti. Febo Mari, ritaglio senza
indicazione di testata e data; FM-Int_01).

13 1l fauno, di F. Mari (Ambrosio Film, 1917).

SINESTESIEONLINE, 50 | 2026 3



SCRITTURA COME COSTRUZIONE DI UN'IDENTITA

Ferruccio Garavaglia intorno al 1910) e di interprete e autore cinematografico (le
uscite de I fuoco'* e de Il fauno sono anticipate da quelle dei poemetti omonimi,!>
mentre ad Attila, come si diceva, rimanda il contemporaneo scritto storico-
biografico a puntate). Inoltre, la dizione nitida e la calda voce lo rendono l'interprete
ideale per le letture poetiche a chiusura di spettacolo o durante serate benefiche.
Anche questi momenti sono buone occasioni per rendere pubblici i versi da lui
composti, sempre prontamente celebrati dalle cronache, come nel caso della
ricorrente La canzone del Ceppo a Roma rossa.1®

Ma per indagare la particolare fisionomia di scrittura d’attore perseguita da
Mari appare piu utile osservare i suoi scritti giornalistici e saggistici. Sin da
adolescente lavora come redattore per le testate della sua citta natale, Messina
(«I’Aquila latina», «La Tribuna» e «La Gazzetta di Messina»), e, dopo il trasferimento
a Milano, intorno al 1905, entra nella redazione de «Il Gazzettino quotidiano» di
Milano, fondato per raccontare I’Esposizione universale del 1906. Successivamente,
per tutto I'arco della sua carriera, Mari firma su periodico memoriali e scritti di
argomento teatrale e cinematografico. Ma nel 1938, le cattive condizioni di salute -
che gli rendono impossibile andare in scena - gli suggeriscono di ripiegare di nuovo
sul giornalismo a tempo pieno. Inizia dunque la collaborazione con il mensile
«Turismo d’Italia»1?, dove affronta questioni legate all'industria cinematografica e
agli interessi in comune con quella turistica. Infine, da febbraio a maggio 1939 - fino
a qualche giorno prima di morire -, cura per «L’Adriatico» la rubrica settimanale
Ribalte, schermi e microfoni'8, un notiziario sulle novita teatrali, cinematografiche e
radiofoniche, non di rado spazio per acute analisi e spunti polemici, in cui Mari
mostra pieno dominio degli argomenti trattati, con riferimenti che valicano i confini
nazionali.

In tutti gli scritti su periodico si coglie una costante: I'urgenza di andare oltre il
proposito originario di scrittura, di scollinare dal tema dato con uno stile che, tra
ironia e rivendicazione, rivela una strategia di costruzione dell’identita d’attore

14 11 fuoco, di P. Fosco (Itala Film, 1915).

15 F. MaRY, Il fuoco (La favilla-La vampa-la cenere), in «La Vita Cinematografica», vi, numero speciale,
dicembre 1915, pp. 142-145; Ip., Fauno. Racconto in tre Capitoli, nella brochure informativa de 11
fauno, Ambrosio Film, Torino, 1917, e Ib., Il Fauno, in «La Vita Cinematografica», vii, 15-16, 22-30
aprile 1917, p. 83 e Fauno, in «Filmy, 1v, 17, 4 giugno 1917, p. 6.

16 Cfr, Sia, La mattinata al Lirico a beneficio del Natale della stampa, in «Corriere della sera», 21
dicembre 1914.

17 F. MaR|, Gabriele d’Annunzio il viandante, in «Turismo d’Italia», X111, 1938, pp. 7-8; Ip., Turismo e
cinematografia. “I documentari”, in «Turismo d’Italia», xi11, 1938, pp. 30-32; ID., Produzione filmica.
“Esclusivita” e “compartecipazione”, in «Turismo d’ltalia», X111, 1938, pp. 26-28; Ip., Filmisofia, in
«Turismo d’Italia», X111, 1938, pp. 27-29; Ip., Nudita... di cifre e di ragionamenti, in «Turismo d’Italia»,
X111, 1938, pp. 31-33; Ip., Passo ridotto. Cronache del cinema, in «Turismo d’Italia», xi11, 1938, pp. 33-
34.

18 Ip., Ribalte, schermi e microfoni [rubrica], in «I’Adriatico», 6 marzo-22 maggio 1939.
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colto e d’intellettuale, allo scopo di costruire un’unicita che lo distingua dai colleghi
e di edificare intorno a sé un’autorevolezza, utile negli anni del successo e - a
maggior ragione - in quelli di isolamento e inattivita. Un profilo d’attore poeta che
fa capolino sin dalle prime interviste e, prontamente recepito dai critici teatrali,
emerge in tutti i profili complessivi successivi. Apostrofato dai cronisti come
«collega»,1° Mari € sistematicamente definito «attore poeta»,2® «coltissimo»,?!
«professore di greco e latino»?? e non sono rare le allusioni a una presunta laurea in
lettere e filosofia, notizia fallace acquisita da Leonelli nella voce dedicata all’attore
per I'Enciclopedia biografica italiana.?3

Il primo scritto autobiografico viene pubblicato nel 1914, a sei anni dall’entrata
in arte, su «Il Secolo xx». L’articolo, intitolato Come divenni attore,?* risponde ai
requisiti tipici della scrittura memoriale degli interpreti della scena, dove I'indugiare
sulla tematica dei sacrifici che precedono il successo e utile a conquistare o, come in
questo caso, a difendere lo status di artista realizzato (I’articolo € anticipato da un
redazionale in cui Mari e presentato come «l'ultima rivelazione della nostra scena di
prosa [...] uno dei nostri grandi attori di prima linea, uno dei beniamini»?2°). Nello
scritto, Mari si sofferma sulla sua infanzia e adolescenza messinese, sulla sua
adesione contrastata al socialismo (per le posizioni divergenti rispetto al
movimento sindacale e per un certo slancio utopistico) e si inserisce sul dibattito
sempre attuale relativo alla vocazione attoriale e alla formazione dell'interprete:

Chi m’insegno? Nessuno. L’arte non s’insegna. Si puo insegnare e si pud imparare
la tecnica scenica: pronunciare, camminare, gestir bene, tutte cose belle e buone
delle quali ci si ricorda quando una “parte” si deve soltanto dire. Ma quando una
“situazione” ci afferra colla sua violenza drammatica, col suo impeto lirico, quando
una parte ci prende, e noi la prendiamo e la facciamo nostra, e la viviamo sulla
scena, come nella vita, con tutti i suoi palpiti e tutte le sue pause, con tutte le sue
gioie, con tutte le sue lacrime; allora non pensiamo piu alla pronuncia, alla voce, al
passo, al gesto, a tutte queste cose che sono bellezze inutili di fronte alla verita rude
e sola che diventa la piu grande bellezza; allora dimentichiamo tutto, perché

19 VIcE, Un artista geniale, in «Giornale di Genova», 16 gennaio 1930.
20 Sy, Un attore poeta, in «La donnay, X1, 244, 20 febbraio 1915, p. 26.
21 FacloLl, Arte e artisti. Febo Mari cit.

22 VICE, Un artista geniale cit.

23 N. LEONELLI, Febo Mari, in Enciclopedia biografica e bibliografica italiana. Attori tragici-Attori
comici, vol. 11, Istituto Editoriale Italiano Bernardo Carlo Tosi, Roma 1940, pp. 59-60.

24 . MAR1, Come divenni attore, in «Il Secolo XX», X111, 6, giugno 1914, pp. 554-556; ora in Ib., Vita
comica cit.,, pp. 116-119 (le pagine delle citazioni sono tratte da questa edizione).

25 Ivi, p. 116.
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'attore sparisce, soppresso dall’artista che crea la vita di quella scena, di quel
minuto. Ed artisti si nasce, non si diventa.2¢

Probabilmente allo scopo di rafforzare la sua posizione, Mari sceglie in questa
occasione di omettere totalmente il riferimento al fallito tentativo di ingresso alla
scuola dei Filodrammatici.?” Per questo passa subito a elencare i principali attori con
cui halavorato fino a quel momento, componendo un ideale itinerario di formazione
attraverso l'esperienza diretta della scena. Il memoriale si conclude con una
polemica, dai toni moralistici, sulla mancata tutela in Italia dell’arte drammatica,
piegata agli esclusivi interessi dell’industria teatrale privata, circostanza fatale per
lo sviluppo della drammaturgia contemporanea e lo svecchiamento del repertorio,
eccessivamente vincolato ai soli titoli di richiamo. Un tema, quest’ultimo, che stara
molto a cuore al Mari capocomico degli anni Trenta, spesso in aperta polemica con
la Societa Italiana degli Autori.?8

Mal’aura daintellettuale circonda gia nel 1915 il «giovane attore»,2° intervistato
dal direttore de «La vita cinematografica» in occasione dell’'uscita de II fuoco, di cui
e protagonista insieme a Pina Menichelli. Per scelte editoriali, I’articolo - senza
menzionare le domande - riporta le lapidarie osservazioni di Mari, interpellato sullo
statuto della decima musa, sulle sue specificita, sui suoi limiti e punti di forza. Tra le
apodittiche sentenze registrate in quest’occasione I'auspicio che il cinema raggiunga
il suo pieno sviluppo attraverso l’emancipazione dalla parola; un esperimento
purovisibilista che Mari aveva azzardato nella direzione del suo secondo film,
L’emigrante,3° interpretato da Ermete Zacconi. Tentativo - in parte abortito per le
resistenze della gran parte dei gestori delle sale cinematografiche - di confezionare
un film privo di titoli e sottotitoli.

Nel 1928 Mari pubblica su «Comoedia» il monologo in cinque atti Un uomo nudo,
che non risulta sia mai stato rappresentato. Si tratta di un testo autobiografico dal
tono brillante, composto con I'intento di “rinfrescare” la memoria del pubblico sulla
carriera teatrale dell’attore in procinto di rientrare sulla scena di prosa, dopo gli
anni di chiusura «nel mutismo... interpretativo delle films».3! Vi troviamo questa

26 Iy, p. 118.

27 Infra, p. 9.

28 Cfr. F. MAR], Lettera ad Alessandro De Stefani, Perugia, 4 novembre 1925; in Ib., Vita comica cit., pp.
205-206.

29 VERITAS, Cosi parlo Febo Mari, in «La Vita Cinematografica», vi, numero speciale, dicembre 1915, p.
137; ora in MAR|, Vita comica cit., pp. 139-143.

30 I’emigrante, di F. Mari (Itala Film, 1915).

31 E, MaRI, Un uomo nudo. Ovverossia: Febo Mari che si spoglia... anche della barba, in «Comoedia», X,
15 maggio-15 giugno 1928, pp. 23-25, p. 25; orain ID., Vita comica cit., p. 129 (le pagine delle citazioni
sono tratte da questa edizione).
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volta, ravvivata da un piglio decisamente umoristico, il breve passaggio
dall’Accademia dei Filodrammatici (nuova occasione per ribadire il motto per cui
«|’arte non si insegna»3?) e le prime militanze presso le compagnie Franchini-
Fumagalli e Reiter, occasioni per una divertita enumerazione di costumi di scena e
“basso vestiario” a spese del povero neo-scritturato e per indugiare sul topos delle
difficolta di sussistenza («[...] mal’altra, la prima [maestra], quella piu grande di lei,
di tutti, I'indimenticabile... fu la miseria! Oggi m’e gioia ricordare quei giorni
brutti!»33). Nel monologo, l'interprete presenta Virginia Reiter e Ferruccio
Garavaglia come suoi principali maestri. Il riferimento a Garavaglia, in particolare,
sopisce temporaneamente il tono spiritoso per lasciare spazio all’emozionato
omaggio del «devoto discepolo»;3* ma anche in questo caso, I'attore non perde
I'occasione di proseguire nella costruzione del suo profilo di intellettuale della
scena, rievocando I'abitudine di Garavaglia ad affidargli la conduzione delle prove e
sulla sua di studiare e tradurre, nelle pause dal lavoro, i capolavori shakespeariani.

Al 1932 risale, invece, la partecipazione alla rubrica di «Comoedia» Cavallo di
battaglia, che accoglie in ogni numero scritti memoriali d’attore. Il testo, oltre a
essere per Mari una nuova occasione per rammentare ai lettori i vecchi successi, €
lo scenario - tra un aneddoto e l'altro - per proclamare la sua posizione sul tema
dell’emozionalismo nella recitazione. Lo scontro tra emozionalisti e diderotiani,
sorto nel Settecento, aveva assunto una nuova importanza tra fine Ottocento e primi
Novecento.3> Mari sposa convintamente il tema dell'immedesimazione dell’attore,
che deve sentire effettivamente le emozioni dei personaggi per interpretarli
efficacemente. Un’adesione che, tuttavia, viene proclamata apoditticamente, senza
esplicitare che parte abbiano le competenze tecniche e che parte le doti innate;
senza chiarire come avvenga, infine, il processo di creazione: «ci sono degli attori
che arrivano ad ottenere 'effetto della commozione nel pubblico, senza soffrire
affatto... anzi... senza “sentire” niente. lo sono di quegli altri».3¢ Il principio é ribadito
il 20 marzo 1939 dalle pagine della rubrica de «I’Adriatico» gia citata, in cui Mari
polemizza nei confronti dell’attore «senza alcuna sensibilita»3” promosso da Luigi
Chiarini, esibendo a sostegno della tesi dell'immedesimazione il motto oraziano per

32 1vi, p. 121.
33 Ivi, p. 125.
34 1vi, p. 126.

35 Sul dibattito tra teoria emozionalista e antiemozionalista rimandiamo alle analisi di Claudio
Vicentini in La teoria della recitazione. Dall’antichita al Settecento, Marsilio, Venezia 2012, pp. 332-
340 e in Storia della recitazione teatrale. Dal mondo antico alla scena digitale, Marsilio, Venezia 2023,
pp- 329-333; 423-425.

36 F_ MaRI, Cavallo di battaglia... Quello dello scontro di domani, in «Comoedia», x1v, 15 luglio-15 agosto
1932, p. 27; orain ID., Vita comica cit., p. 144 (le pagine delle citazioni sono tratte da questa edizione).

37 Ip., Ribalte, schermi, microfoni [rubrica], in «I’Adriatico», 20 marzo 1939.
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cui: «si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi».3® Lo scritto per la rubrica Cavallo
di battaglia si chiude con una nuova esplicitazione della vocazione di Mari allo
studio, alla ricerca, qualificati come vertici del suo magistero di interprete:

In fine: sapete qual’e, poiché me lo domandate, il mio “cavallo di battaglia”? Il
lavoro che non ho ancora interpretato! Perché, per vecchia abitudine, io amo, piu
di tutti gli altri, il lavoro che studio, quello cioe che ho in animo di portare alla
ribalta.

Nessuno di quelli coi quali ho vinto o perduto le battaglie combattute, posso,
quindi, chiamare cosi; ma - se mai - quello della battaglia da combattere, la
battaglia di domani!...

E domani, quello della prossima.3?

Questo percorso di autoaffermazione e riconoscimento ha un epilogo
nell’autobiografia Vita comica.*® Lo scritto memoriale ¢ databile, sulla base di
riferimenti interni, al 1938 e sarebbe stato sollecitato all’autore dal giornalista e
scrittore Raffaello Biordi. La bozza, purtroppo mutila, si estende fino al ventunesimo
capitolo che traccia il percorso professionale di Mari dal 1905 al 1909 circa. E
possibile, tuttavia, farsi un’idea del piano dell’opera grazie alla stesura dell’indice
che disegna la carriera dell’attore fino agli anni Trenta. Gli ironici titoli dei capitoli
anticipano la struttura dell'opera, che procede per medaglioni biografici dei
personaggi - che danno ognuno il nome al capitolo di riferimento - incrociati da Mari
durante il suo percorso professionale.

Basandoci sull'inquadramento storico-critico proposto da Marco De Marinis per
le autobiografie d’attore, si pud individuare nella struttura di Vita comica
(decifrabile attraverso 'indice) lo schema ricorrente «vocazione-debutto-difficolta
iniziali-successi-viaggi-interpretazioni celebri»,#1 con uno spazio non esiguo
riservato al periodo antecedente all’entrata in arte e dedicato all’ambiente milanese
del giornalismo e del socialismo rivoluzionario (per l'esattezza, i primi dodici
capitoli). A differenza di quanto accade piu di frequente in questa tipologia di scritti
e delle scelte compiute da Mari negli altri testi autobiografici, il racconto di Vita
comica non comincia dall’infanzia messinese, dove pure sono rintracciabili due di
quelle esperienze originarie che costituiscono la costellazione di eventi da cui
scaturisce la vocazione teatrale, soprattutto per gli interpreti che non sono figli
d’arte (la militanza, avviata all’eta di nove anni, presso la compagnia di giovani “la

38 ORrAzZI0, Ars poetica: vv. 102-103.
39 Mar|, Cavallo di battaglia cit., p. 147.
40 [p., Vita comica cit.

41 M. DE MARINIS, Recitazione, memoria e scrittura: le autobiografie degli scrittori fra xviiI e XX secolo,
in ID., Visioni della scena. Teatro e scrittura, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 151.
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Scuola de I'Arte” e I'aver assistito alla messa in scena al Politeama di Messina di
Andreina di Sardou, con la compagnia Di Lorenzo-Ando). Il racconto, in questo caso,
principia a partire all'incirca dal 1905, dopo l'arrivo a Milano e I'inizio del lavoro di
giornalista nella redazione de «Il Gazzettino quotidiano». Nel complesso, I'ampio
spazio dedicato al sostrato politico e culturale socialista che caratterizza gli anni
immediatamente antecedenti all’'ingresso in arte risponde anche in questo caso
all’esigenza di rafforzare la fisionomia di intellettuale a tutto campo di Mari, tanto
piu che i medaglioni biografici delle figure di riferimento per la sua crescita umana
e artistica passano senza soluzione di continuita dai padri del socialismo italiano ai
principali artisti teatrali del primo Novecento: da Turati a Talli, solo per citare due
esempi.

La “folgorazione” della scena avviene nell’ambito della sua attivita di critico
drammatico. L’esperienza rivelatrice & un allestimento al Teatro Manzoni di Milano
con Irma Gramatica e Flavio Ando.#? L’'impatto é talmente forte che da critico non
riesce a stendere neppure un rigo; il talento esibito sulla scena dagli interpreti e
decisivo, pero, per la scelta di lasciare 'impiego da giornalista per un futuro incerto
e a un’eta “avanzata” (Mari, tra l'altro, era gia padre del suo primo figlio, Libero,
avuto fuori dal matrimonio e affidatogli in maniera esclusiva). Cosi narrata,
tornando alla categorizzazione proposta da De Marinis, quella di Mari puo essere
definita una “vocazione reticente”. Il fuoco della scena si insinua quando nulla o
quasi lo lascia presagire: la descrizione di questo impulso dirompente non ha
I'effetto di sminuire il portato della decisione ma, al contrario, di esaltarlo,
trattandosi quasi di «una forza che si impone all'individuo prescelto, diciamo al
“predestinato” anche indipendentemente dalla o addirittura contro la sua volonta
cosciente».#3 La narrazione dell'ingresso in arte € sospesa per l'esibizione dei
riferimenti professionali di Mari. In rapida successione vengono proposti i profili di
alcuni dei maggiori interpreti del teatro italiano del primo Novecento: una sorta di
genealogia all'interno della quale Mari colloca la sua entrata nella famiglia dei
teatranti, descritti seguendo uno schema ripetuto che prevede in successione notizie
anagrafiche, formazione e repertorio; con uno sguardo sempre benevolo rivolto
anche agli interpreti non di spicco e un gusto per I'aneddoto che raramente sovrasta
l'intento informativo ed encomiastico.

42 Mari cita in proposito la messa in scena de La casa in ordine di Arthur Wing Pinero. Si tratta di un
errore di memoria perché la commedia, nel maggio 1906, € messa in scena al Teatro Manzoni dalla
compagnia Ruggero Ruggeri-Emma Gramatica. Lo spettacolo che ha per protagonisti Irma Gramatica
e Flavio Ando €, invece, La via piu lunga di Henry Bernstein, come € riportato correttamente
nell’articolo Come divenni attore (MARI, Come divenni attore cit., p. 118).

43 DE MARINIS, Visioni della scena cit., pp. 165-166.
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Esaurita la carrellata di modelli esemplari, Maririprende il filo cronologico degli
eventi personali. Quest’ultima parte € presente solo in una bozza preparatoria della
biografia, caratterizzata da tagli e consistenti correzioni. Si tratta di un testo non
limato, in cui Mari segue in maniera meno rigorosa la struttura per medaglioni
biografici e si concentra piu diffusamente sui suoi episodi privati. L’attore parte dal
racconto del tentativo mal riuscito, nel 1906,% di essere ammesso ai corsi della
scuola del Teatro dei Filodrammatici. Infatti, Teresa Boetti Valvassura, I'insegnante
di declamazione, dopo alcuni giorni di prova, lo considera troppo avanti con gli anni
e troppo preparato per posticipare ancora il suo ingresso in arte. Il dialogo con
Boetti fedelmente riportato € un’occasione per riprendere uno dei principi
ricorrenti nei precedenti scritti autobiografici e sul teatro: 'arte non si insegna. Si
puod imparare la tecnica, ma I'espressione artistica deve attingere a qualcosa di
innato che nessun docente & in grado di impartire. E la stessa insegnante a questo
punto ad aprirgli la strada per la prima scrittura presso la Compagnia di Teresa
Franchini e Mario Fumagalli.

[ primi mesi di vita comica sono caratterizzati dagli stenti, dalle fatiche e dagli
entusiasmi per il rapido passaggio (nel giro di alcuni giorni#5) da generico a primo
attor giovane. La descrizione tragicomica degli “usi comici” riguarda il vestiario (che
anche in seguito sara sempre motivo di cruccio e di ansie sul piano finanziario per
Mari), 'organizzazione dei pasti e delle ore fuori dal teatro, I'ingresso nelle scuderie
degli agenti teatrali. La fugace liaison con un’attrice piu grande di lui, allieva di Luigi
Monti, € una nuova occasione per esibire la sua attitudine alla ricerca e allo studio,
grazie al riferimento ai copioni annotati da Monti in possesso della donna, subito
interrogati e meditati da Mari. Dopo soli tre mesi, la compagnia si scioglie, mala sera
stessa Mari e assoldato da Angelo De Farro come primo attor giovane nella
compagnia di Virginia Reiter, cui approda dopo esser passato - nei mesi che
precedono la prima riunione della compagnia - per due formazioni sociali, utili,
soprattutto la Tellini-Zaggia-De Velo, a rafforzare il senso di appartenenza del “figlio
adottivo” alla famiglia dei teatranti, di cui condivide intimamente i valori della
tradizione, del «decoro, mantenuto a costo d’ogni sacrificio, in iscena e fuori di
scena».® L’autobiografia si interrompe bruscamente, lasciando ai titoli dei capitoli
solo annunciati il compito di far intravedere il filo di una carriera che tra teatro e
cinema rimane fedele a quei principi originari. Il pubblico di riferimento e presto
dichiarato: dopo aver esposto la differenza nella gestione della compagnia di attori

44 Nelle bozze di Vita comica, il tentativo di ingresso alla scuola dei Filodrammatici sembrerebbe
datato al 1906. In realta, come si evince dagli altri scritti autobiografici, 'ingresso in arte (di poco
successivo all’episodio milanese) avviene due anni dopo, nel 1908.

45 Negli scritti autobiografici, Mari presenta tre diverse versioni del breve periodo trascorso come
enerico: quindici giorni, una settimana e quattro giorni.

8 q 8 q 8

46 MaRI, Vita comica cit., p. 111.
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tra il dirigismo di Virgilio Talli e la liberta garantita da Ermete Novelli, I'autore
afferma di essersi dilungato su questo raffronto perché lo ritiene un argomento
«interessante specialmente per gli attori, ai quali questo libro & offerto».*” La
scrittura per exempla € un modo consapevole di lavorare sulla memoria del teatro;
nel rivolgersi a un pubblico di colleghi, Mari contribuisce a mantenere in vita la
trasmissione del sapere attoriale, tentando di innescare nei potenziali lettori lo
stimolo all’emulazione dei maestri e delle maestre i cui ritratti sono cesellati nei
brevi capitoli. Le specificita di questo scritto incompiuto risaltano piu limpidamente
nel confronto con gli altri testi memoriali. Il fatto che I'opera sia stata composta
alcuni mesi prima di morire, in condizioni di grave instabilita di salute ed economica,
incide irrimediabilmente sulla scrittura. Vita comica si colloca nell’epoca del
disincanto. All'intento di forgiare o consolidare una fisionomia precisa alla propria
carriera, Mari sostituisce la rivendicazione di un itinerario creativo ed esistenziale
coerente. Ma lo scritto rivela pur sempre lo spirito sagace, colto, ironico dell’attore,
in un certo senso superiore alle miserie umane cui adesso deve far fronte, tradendo
un gusto letterario che sovrasta il progetto “autoagiografico”.

In ultimo, del febbrile dinamismo creativo dell'interprete sono specchio le
decine di adattamenti e traduzioni che compongono il vasto repertorio delle
compagnie che ha diretto e che sono testimoniate dai documenti raccolti nel ricco
Fondo torinese. Nell’lampio ventaglio della produzione di Febo Mari & possibile
rintracciare un’unita formale di fondo, una poetica che si arricchisce delle
reciproche intersezioni tra teatro, cinema e letteratura. Un intenso sperimentalismo
che e l'altra faccia della crisi identitaria propria dell’attore della sua generazione,
affrontata da Mari con gli strumenti ritenuti di volta in volta piu efficaci, come ci pare
di intravedere nella dichiarazione fatta a Renato Simoni, pochi mesi prima di morire,
quando ammette che la poesia per lui, «in questi due lunghi anni di suo silenzio dalla
ribalta», ¢ «l’'unico mezzo che ha avuto per far sentire la sua voce».48

47 Ivi, p. 92.
48 1p,, lettera a Renato Simoni, 7 aprile 1939; ora in Ip,, Vita comica cit., p. 215.
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