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ABSTRACT

Il saggio ripercorre la lunga carriera di Dario Fo,
in occasione del centenario dalla sua nascita. Da-
glisketch degli anni’50 alla satira politica dei '60-
’70, dalle piece scritte con Franca Rame fino al
Premio Nobel per la Letteratura (e oltre), le pro-
duzioni di Fo hanno costantemente denunciato le
ingiustizie sociali e le dinamiche dello sfrutta-
mento dell’'uomo sull’'uomo, attraverso le risorse
di una comicita mai ludica o evasiva, ma sempre
impegnata e pungente. L’analisi seque ['evolu-
zione poetica ed ideologica dell’autore-attore, evi-
denziando il ruolo centrale di personaggi margi-
nali come giullari, matti o balordi, e I'impatto
della sua eredita artistica, ancora oggi viva nelle
pratiche sceniche della contemporaneita.
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The essay retraces the long career of Dario Fo on
the occasion of the centenary of his birth. From
the sketches of the 1950s to the political satire of
the 1960s and 1970s, from the plays written with
Franca Rame to the Nobel Prize in Literature (and
beyond), Fo’s works consistently denounced social
injustices and the dynamics of human exploita-
tion, through a form of comedy that was never
playful or escapist, but always engaged and inci-
sive. The analysis follows the poetic and ideologi-
cal evolution of the author-performer, highlight-
ing the central role of marginalized characters
such as jesters, fools, and outcasts, as well as the
enduring impact of his artistic legacy, which re-
mains alive in contemporary theatrical practices.
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IL RISO DEI POVERI CRISTI. DARIO FO, UN SECOLO DOPO

Io cerco [..] di creare un’opinione pubblica co-
sciente, informata. Far capire qual e la dimensione
vera del potere. Scoprire la facciata, togliere la gela-
tina. [...] Si tratta [...] di creare prima di tutto nella
gente la coscienza di essere sfruttati, di far vedere la
dimensione dello sfruttamento.!

I1 24 marzo 1926 ricorre il centenario dalla nascita di Dario Fo: uno dei massimi
drammaturghi italiani del Novecento con Pirandello, De Filippo e pochi altri. Attore
istrionico, autore, regista, scenografo, pittore, Fo ha rivoluzionato la tradizionale
forma della commedia con espedienti e soluzioni che mescolano teatro popolare me-
dievale e rinascimentale, elementi del “teatro minore” del primo Novecento ed epi-
cita brechtiana, fino ad inaugurare - con Mistero buffo - una teatralita affabulativa,
fondata sul racconto e sul rapporto diretto col pubblico, che hanno poi ripreso - in
forme originali ed inedite - i narratori come Marco Paolini ed Ascanio Celestini,
senza dimenticare i vari comici (pitt 0 meno) monologanti alla Paolo Rossi e Beppe
Grillo. Il Premio Nobel per la Letteratura, ricevuto nel 1997, ha consacrato la sua
lunga stagione di impegno teatrale, ma anche civile e politico: nell’arco di oltre cin-
quant’anni di attivita, infatti, Fo ha prodotto opere che rispecchiano - decennio dopo
decennio - le principali vicende socio-politiche italiane, con una costante tensione
critica verso il potere, nell'intento di denunciare le ingiustizie sociali derivate dallo
sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo. Cosi I'autore-attore si serve del medium teatrale
per svelare 'oppressione dei “maggiorenti” nei confronti dei “poveri cristi”, secondo
una logica di continuita che, dalle angherie subite dai contadini medievali da parte
dei potentes dell’epoca (si pensi a Mistero buffo), giunge fino allo sfruttamento pa-
dronale dei lavoratori e delle lavoratrici nella societa contemporanea. Di seguito, si
ripercorrera la carriera di Fo individuando - dagli anni Cinquanta agli anni Duemila
(e oltre) - i momenti auratici e le produzioni piu significative, con attenzione anche
ai piu importanti allestimenti da parte di teatranti contemporanei, per mostrare
come il teatro del premio Nobel continui ad essere rilevante nella nostra contempo-
raneita.

Balordi, matti e svitati contro il potere

Nei primi Cinquanta, Fo comincia a farsi conoscere con i monologhi radiofonici
del “Poer nano”, talora interpretati anche all’interno di riviste e spettacoli leggeri cui
il futuro Nobel prende parte agli inizi della carriera. Qui gia si scorge quella che sara
la poetica matura di Fo, a cominciare dalla tecnica del “ribaltone” (inversione logica

1D. Fo, Fabulazzo, Kaos, Milano 1992, p. 34.
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o morale che rovescia le gerarchie e i pregiudizi della cultura dominante), come nel
caso esemplare di Caino e Abele, dove Caino non e il fratricida biblico ma € piuttosto
presentato come un underdog, ovvero come una vittima del potere e del conformi-
smo. Insomma, gia nei monologhi del “Poer nano” si nota - come dira lo stesso Fo -
I'avversione per «gli eroi dipinti, il pompierismo, i personaggi tabu, gli intoccabili, le
mummie sterilizzate della storia».2 Nel teatro di Fo, infatti, si muoveranno soprat-
tutto personaggi “spostati”: balordi e svitati (per parafrasare il titolo dell’'omonimo
film di Carlo Lizzani interpretato da Fo nel '56) respinti dalla societa perché incapaci
di conformarsi alle logiche dominanti e, quindi, emarginati ed esclusi. Tra questi,
occupa un posto non secondario il personaggio del matto: ad esempio, in Isabella,
tre caravelle e un cacciaballe (1963), Franca Rame - compagna d’arte e di vita del
futuro Nobel - interpreta la protagonista eponima e, al contempo, la di lei figlia Gio-
vanna la Pazza. Questa incarna il ruolo del fool carnevalesco cui - in virtu della pro-
pria follia - & concessa totale liberta d’espressione, al punto che proprio lei finisce
per svelare le dinamiche e le menzogne di un Potere autoritario e dispotico: «Posso
dire quello che mi pare. Tanto, io sono pazza...», dichiara Giovanna nel corso dello
show. Nella caratterizzazione del personaggio, € possibile riconoscere una certa eco
della tradizione popolare medievale delle sotie francesi, in cui proprio i “matti” (sot
in francese) godevano di straordinarie licenze satiriche poiché era permesso loro di
enunciare le verita piu scomode o imbarazzanti, purché coperte dalla maschera
della loro pazzia. Fo sviluppera questo stesso meccanismo in alcuni dei Testi della
Passione, pubblicati in appendice all’edizione einaudiana di Mistero buffo: ne Il matto
e la morte e nel Gioco del matto sotto la croce, ad esempio, & proprio il Matto a de-
nunciare la degenerazione della Chiesa temporale e, al contempo, a svelare la tra-
sgressivita di un Cristo raffigurato - dira Fo in anni recenti - come un «vero antesi-
gnano dei diritti umani»,3 sempre dalla parte dei poveri e dei diseredati. Insomma,
nel teatro di Fo, il matto e - per usare le parole del Nobel - «il personaggio di con-
trappunto, il capovolto, fuori-regola che non accetta né consuetudini né logica [...].
Il rappresentante allegorico di tutti gli scombinati che si chiamano fuori».*
L’'impegno sociale e politico di Fo e Rame - e la loro attenzione alle tematiche
del presente - € anche alla base della querelle che contrappone la “coppia d’arte”
all’establishment politico-culturale italiano nei primi ‘60, con il tentativo di censura
imposto dai dirigenti della RAI ad uno sketch per Canzonissima, la celebre trasmis-
sione del sabato sera la cui conduzione, nel ‘62, era stata affidata proprio a Fo e a

2D. Fo, Pupazzi con rabbia e sentimento, a cura di E. Colombo e O. Piraccini, Libri Scheiwiller, Milano
1998, p. 38.

3 D. Fo, G. MANIN, Dario e Dio, Guanda, Milano 2016, p. 58.

4D. Fo, Mistero buffo, Einaudi, Torino 2003, p. 208.
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Rame. Lo sketch metteva in scena un imprenditore edile che, per massimizzare i
profitti, si rifiuta di dotare la propria azienda delle misure di sicurezza necessarie a
garantire I'incolumita dei propri dipendenti (tanto che un suo lavoratore subisce un
grave infortunio). Secondo i dirigenti della RAI, lo sketch avrebbe potuto interferire
nella vertenza che, proprio in quei giorni, il governo stava portando avanti con i sin-
dacati per il rinnovo del contratto degli edili: di fronte alla richiesta dell’azienda ra-
diotelevisiva di tagliare la scenetta dalla trasmissione, Fo e Rame abbandonano il
programma e, per questo, saranno “banditi” dalla televisione pubblica italiana fino
al 1977. La denuncia dello sfruttamento del lavoro salariato, del resto, sara una co-
stante della produzione di Fo e Rame, soprattutto durante il cosiddetto “decennio
rosso” ('68-'77), quando i due autori-attori abbandonano il circuito dei teatri uffi-
ciali gestiti dall’Ente teatrale italiano ed iniziano a recitare in spazi off, portando le
loro produzioni nelle Case del Popolo ma anche in «balere, chiese sconsacrate, [...]
capannoni dismessi, fabbriche occupate, nelle universita pure occupate, nei palaz-
zetti dello sport e perfino in piazze gremite di operai in sciopero».> Si pensi a Il telaio,
atto unico originariamente tratto da Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso
(1969) e, a partire dal '72, riallestito col titolo di Ordine! Per Dio.000.000. La piéce
affronta la questione del lavoro a domicilio: alla fine degli anni ‘60 i lavoratori im-
piegati in casa erano stimati in oltre un milione. Essendo pagati “a cottimo”, per far
fronte ai debiti contratti per comprare i macchinari (un telaio, ad esempio) gli operai
erano costretti a turni di lavoro di 12 o anche 16 ore al giorno. Durante il cosiddetto
“decennio rosa” post-"77 - lo vedremo - la tematica dello sfruttamento del lavoro si
saldera alla questione dell’emancipazione femminile: si pensi al monologo 1! risve-
glio, tratto da Tutta casa, letto e chiesa ('77), la cui protagonista - interpretata da
Rame - e un’operaia sfruttata in fabbrica dal padrone, ma anche in casa da parte di
un marito poco collaborativo: «Oltre a lavorare per otto ore come una bestia per lui,
ti faccio anche la serva gratis», constata sconsolata la donna.

Giullari e anarchici: la rivoluzione in scena

Al biennio '69-"70, risalgono le piéce piu note ed apprezzate di Fo: Mistero buffo
e Morte accidentale di un anarchico, dove ancora si muovono personaggi “svitati” e
marginali come giullari, eretici, matti e sovversivi. Dopo anni di ricerca e sperimen-
tazione, il primo ottobre 1969 Fo presenta Mistero buffo,° che diventera I'opera piu
iconica di tutta la sua carriera con oltre cinquemila repliche per un totale di oltre tre
milioni di spettatori complessivi. Né si dimentichi che, nel corso degli anni, il capo-
lavoro di Fo e stato allestito da numerosissime compagnie in Italia ed all’estero,

5 F. RAME, In fuga dal Senato, Chiarelettere, Milano, 2013, p. 15.
6 Su Mistero buffo e in generale sulla produzione degli anni ’50-'60, cfr. S. SORIANI, Dario Fo. Dalla com-
media al monologo (1959-1969), Titivillus, Corazzano (PI) 2007.
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tanto che si contano circa 400 diverse produzioni tratte dal monologo di Fo: tra le
piu significative, si ricordino la messa in scena alla Comédie Frangaise e la versione
“pop” di Paolo Rossi, nei primi anni 10, e le piu le recenti interpretazioni di Eugenio
de’ Giorgi e Matthias Martelli. Mistero buffo si presenta come 'approdo di un per-
corso di epicizzazione di quella forma-commedia entro cui Fo si era mosso agli
esordi della sua carriera di autore ed attore, a partire da Gli arcangeli non giocano a
flipper (1959). Parallelamente all’acuirsi delle istanze civili e politiche durante tutti
gli anni ‘60, infatti, Fo contamina la commedia tradizionale con elementi epici - di
matrice brechtiana, ma anche popolare - per dar vita a un teatro capace di veicolare
messaggi anticonformisti e antagonisti. Da questo punto di vista, proprio lo schema
della “giullarata” realizzato per la prima volta con Mistero buffo, e negli anni seguenti
ripreso per numerosi altri spettacoli, si offre a Fo come uno strumento privilegiato
di comunicazione col proprio pubblico. Infatti, al contrario del tradizionale solilo-
quio drammatico, in cui il personaggio confessa la propria interiorita, la “giullarata”
si presenta come un discorso che lo stesso autore-attore rivolge alla platea, in un
continuo gioco di coinvolgimento dello spettatore: innanzitutto, a livello fisico, dal
momento che Fo invita gli spettatori che occupano i posti piu disagevoli della sala
ad accomodarsi direttamente sul palco, al suo fianco. Le stesse modalita dramma-
turgiche della giullarata prevedono un’interlocuzione continua con la platea: i mo-
nologhi di Fo, infatti, sono costruiti sul montaggio di singoli recitativi che - prescin-
dendo dalla veridicita filologica dell'operazione - il drammaturgo-performer pre-
senta come personali rimaneggiamenti di imprecisate fonti primarie: testi giullare-
schi e vangeli apocrifi per Mistero buffo, racconti popolari per Storia della tigre ed
altre storie (1979), leggende agiografiche per Lu santo jullare Frangesco (1998), ecc.
[ recitativi sono di solito interpretati in dialetto padano, oppure in grammelot (al-
meno a partire dalla meta dei '70): questo si presenta come una sequenza di suoni
onomatopeici capaci di riecheggiare i ritmi e le sonorita di una lingua codificata;
quello invece & una lingua d’invenzione - una «lingua passe-partout»,” come dira il
futuro Nobel - in cui, su una base “padana” (un misto di lombardo, veneto ed emi-
liano), si inseriscono prestiti da differenti idiomi: latino, francese, napoletano, pro-
venzale, ecc. Ogni recitativo e introdotto da un prologo in italiano in cui Fo presenta
la vicenda che si accinge ad eseguire e ne anticipa il senso morale e la giusta chiave
di interpretazione allegorica. Spesso Fo interrompe il recitativo per coinvolgere il
pubblico e tenerne desta e vigile 'attenzione, magari sfruttando un “incidente” che
si produce durante la messinscena e che lo stimola ad approntare intere sequenze
improvvisate: una risata sguaiata di uno spettatore, un problema tecnico all'im-

7 D. Fo, Mistero buffo cit., p. 34.
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pianto acustico, I'arrivo in ritardo di uno spettatore, ecc. Inoltre Fo esce dallo spa-
zio/tempo rappresentato per interagire con lo spazio/tempo della rappresenta-
zione per mezzo di interruzioni meta-narrative che gli permettono di commentare
quanto inscenato, eventualmente instaurando rimandi e parallelismi tra il Me-
dioevo, in cui sono ambientati gran parte dei suoi recitativi, e la societa contempo-
ranea, per svelare le angherie e le prepotenze esercitate - ieri come oggi - dai ceti
dominanti nei confronti delle classi subalterne, siano i contadini medievali o gli ope-
rai presenti in sala (proprio nel disvelamento della dimensione atemporale dell’op-
pressione dei “capintesta” nei confronti degli ultimi risiede il nucleo profondo
dell’ispirazione poetica di Fo).

Nel modello della giullarata, in quanto monologo semidrammatico, I'attore Fo
non si esibisce di fronte ad un pubblico da cui e separato da un’immaginaria “quarta
parete”, ma agisce insieme al proprio pubblico: sulla scena, quindji, la sua e una soli-
tudine soltanto apparente, tanto piu che anche a livello performativo si serve di
espedienti e soluzioni che gli permettano di sceneggiare ed orchestrare le sue affa-
bulazioni. Si pensi, innanzitutto, alla performativita polifonica e corale di Fo, capace
di raffigurare da solo un’intera folla di personaggi, come nel caso esemplare di Re-
surrezione di Lazzaro da Mistero buffo: ciascun personaggio e raffigurato per mezzo
di un processo sineddochico ed allusivo (non certo mimetico), per cui I’attore si mol-
tiplica nelle varie dramatis personae della fabula attraverso minime variazioni ge-
stuali, vocali, posturali. Del resto, nelle giullarate di Fo, I'affabulazione proietta ed
evoca le immagini del plot nella mente dello spettatore, ma al contempo queste
stesse immagini si traducono anche in una partitura fisico-corporea, cioe in vere e
proprie “visioni” prodotte per mezzo di movimenti deittici (indicano oggetti o inter-
locutori che si finge si trovino intorno all’attore), iconografici (evocano un oggetto o
un personaggio di cui il perfomer disegna i contorni nello spazio vuoto) e cinetogra-
fici (riproducono il movimento di un oggetto non fisicamente presente alla ribalta).
Sempre al fine di superare la solitudine del performer monologante, Fo si & spesso
avvalso di ricchi apparati iconografici, a cominciare dalle diapositive proiettate du-
rante la prima edizione di Mistero buffo. E anche il caso delle lezioni-spettacolo che,
nei primi anni Duemila, Fo dedica ai grandi maestri dell’arte, da Giotto fino a Picasso,
durante le quali disegni e dipinti, realizzati dallo stesso autore-attore, vengono
proiettati su grandi schermi collocati ai lati del palco (prima di intraprendere la car-
riera teatrale, Fo ha studiato all’Accademia di Brera). Un caso ancora piu significa-
tivo e offerto dal Johan Padan a la descoverta de le Americhe: Fo racconta le vicende
del protagonista eponimo servendosi di un album di dipinti, collocato su un leggio
alla ribalta, i quali visualizzano i nodi focali delle vicende esposte per mezzo del lo-
gos. Fo interagisce con I'album come fosse un oggetto-personaggio, ora sfogliandolo
come uno spartito per ricordarsi lo svolgimento narrativo ora mostrandolo al pub-
blico per incorporare quest’ultimo nell’evento scenico.
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Il principio di smascheramento del potere, gia al centro di Mistero buffo, trova
una sua ulteriore declinazione nella commedia Morte accidentale di un anarchico: lo
show debutta il 10 dicembre 1970 e restera in scena per due anni consecutivi, con
circa 300 repliche per un totale di quasi mezzo milione di spettatori (sara poi ripreso
alla fine degli '80). In Morte accidentale... gli elementi comici della farsa tradizionale
vengono messi al servizio del disvelamento delle strategie repressive del potere nei
confronti degli oppositori, in particolare in relazione ai fatti di Piazza Fontana ed
all’anarchico Giuseppe Pinelli morto durante un interrogatorio alla questura di Mi-
lano (nella piece il tempo e I'azione sono spostati dalla Milano del 1969 alla New
York del 1921, per cui la defenestrazione di cui si parla non € quella di Pinelli ma di
Andrea Salsedo, anarchico di origine siciliana emigrato negli USA). Nel comunicato
stampa in occasione della riedizione dello spettacolo per la stagione teatrale '87-'88,
lo stesso Fo scrivera: «Il testo denuncia esplicitamente la violenza stracolma di stu-
pidita spocchiosa della polizia, I'ipocrisia ammantata di saggezza degli intoccabili
della giustizia».8 Il dato storico-cronachistico - come sempre nel teatro del futuro
Nobel - € pero surrealizzato dalla presenza di un personaggio di fantasia, il Matto, i
«cui antenati vanno ricercati nei clowns e negli “svitati” del teatro di Fo».% E proprio
il Matto - interpretato dallo stesso drammaturgo-performer - che sbugiarda le tesi
delle autorita e smaschera le menzogne elaborate dal Sistema per depistare I'opi-
nione pubblica e nascondere le proprie responsabilita nel caso della morte dell’anar-
chico Pinelli. Il Matto giunge a proclamare una verita antagonista rispetto a quella
ufficiale, funzionale agli interessi del Potere, attraverso i suoi ragionamenti (appa-
rentemente) squinternati e irragionevoli, che si nutrono anche dei qui pro quo e dei
calembour di tutta la tradizione comica popolare, come quando utilizza un gioco di
parole da avanspettacolo: «Come diceva Toto in una vecchia farsa, “a quest’ora il
questore in questura non c’era”». Morte accidentale... € uno degli spettacoli di mag-
giore successo di Fo, tanto che lo stesso drammaturgo-performer ha dichiarato che
«piu di 482 compagnie lo hanno messo in scena»:10 tra gli allestimenti contempora-
nei piu significativi non si possono non ricordare la messinscena con Eugenio Allegri
per la regia di Bruni e De Capitani, nei primi 2000, e quello recentissimo di Antonio
Latella.

8 D. Fo, https://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=5515&IDOpera=109 (url con-
sultato il 20/11/2025).

9 A. LAZZARI, Un matto scomodo per «defenestratori» e soci, in «I'Unita», 12/12/1970.

10 Fo, in E. COSTANTINI, Dario Fo: «Stavolta I'anarchico resuscita», in «Corriere della Sera», 11/5/2004.
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Dalla piazza al letto: Franca Rame e il “decennio rosa”

A partire dalla seconda meta degli anni '70, Fo avvia un’intensa produzione a
quattro mani con Franca Rame, moglie e compagna d’arte fin dai primi '50. Dopo gli
anni del teatro militante nelle piazze e negli spazi collettivi, Fo e Rame realizzano un
“teatro al femminile” in cui si affrontano i temi della micro-politica e della famiglia.
Per la verita, i primi monologhi al femminile interpretati da Franca Rame risalgono
alla tournée di Mistero buffo del '76, quando sara proprio Rame ad inscenare alcuni
dei recitativi piu tragici e patetici della giullarata, come la Strage degli innocenti e
Maria alla croce, dove l'autrice-attrice interpreta quel personaggio di “madre dolo-
rosa” che ritornera anche nella sua produzione successiva: e il caso di Una madre
(1982) o di L’Eroina (1991). Né si dimentichi I'esperienza dei monologhi - ad esem-
pio, Nada Pasini o Mamma Togni - che l'attrice interpreta in Basta con i fascisti!
(1973), inscenato all'indomani del rapimento e della violenza subita poco tempo
prima dalla stessa Rame da parte di un gruppo di fascisti (I'attrice-autrice rievo-
cheral’evento in Lo stupro). Non a caso, Rame va in scena con ancora i segni dell’ag-
gressione, non rinunciando tuttavia all'impegno militante e rivoluzionario: «lo con-
tinuo il mio mestiere che non e semplicemente quello di “attrice”, ma di intellettuale
impegnata in una battaglia ideologica con i mezzi che meglio conosce».1! Basta con i
fascisti! &€ un happening incentrato su una serie di testimonianze dirette di donne
impegnatesi nella lotta partigiana che «Dario [Fo] ha raccolto ed ha sistemato dram-
maturgicamente».12 In coerenza con la Weltanschauung sessantottina che anima la
gran parte della produzione della “coppia d’arte” tra i ‘60 ed i 70, la Resistenza e
interpretata in chiave di “lotta di classe” finalizzata alla realizzazione di una rivolu-
zione (politica e sociale) che, negli anni '70, appariva orami tradita dall’instaura-
zione del sistema democristiano e dai rigurgiti fascisti che - in quegli anni e nei suc-
cessivi - hanno insanguinato le strade e le piazze italiane col “terrorismo nero”. Ma
la Resistenza, a Rame ed a Fo, appare anche come un modello ideale di impegno e di
sacrificio dell'interesse particolare a favore del bene comune: un modello cui ten-
dere per realizzare una societa realmente fondata sui principi dell’'uguaglianza e
della giustizia sociale.

Nell’attorialita (e nella poetica di Rame) si puo notare innanzitutto una voca-
zione al registro tragico da cui, al contrario, il marito ha rifuggito per l'intera car-
riera: si pensi innanzitutto al gia citato Lo stupro. Rame scrive il testo nel '75, ma lo
portera in scena solo a partire dal 1978, confessandone la natura autobiografica ne-
gli anni successivi. D’altra parte, il registro tragico (o, al piu, elegiaco) caratterizza

11 Rame, in [s.a.], Franca Rame a Torino con uno spettacolo che si intitola: «Basta con i fascisti!», in
«Gazzetta del popolo», 10/5/1973.
12 Jpid.
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gran parte della produzione autoriale di Rame, a cominciare dal suo primo one wo-
man show firmato in veste di autrice, insieme con Fo: si tratta di Tutta casa, letto e
chiesa (1977), un montaggio di affabulazioni monologiche sulla condizione della
donna nella societa italiana (in anni recenti, il monologo é stato interpretato da varie
attrici, tra cui Lucia Vasini e Valentina Lodovini, oltre agli allestimenti di Marina De
Juli della Compagnia teatrale Fo-Rame). In generale, negli spettacoli firmati ed in-
scenati da Rame si puo notare una certa rarefazione della dimensione polifonica che
caratterizza le giullarate del marito, oltre ad una performativita meno zannesca e
piu misurata al punto che, talora, 'attrice si esibisce restando seduta su una seggiola.
Sebbene l'attrice abbia tentato anche la strada dell’affabulazione, o meglio della con-
versazione diretta col pubblico, come nel caso di Sesso? Grazie, tanto per gradire (in
scena dal '94), i monologhi dell’attrice si presentano per lo pitt come micro-azioni in
cui, per mezzo di una performativita straniata, Rame interpreta personaggi dram-
matici che agiscono ed interagiscono con oggetti, come nel caso del fantoccio che
raffigura il bambino della protagonista del Risveglio; oppure con interlocutori im-
maginari, come nel caso di Una donna sola in cui la protagonista si rivolge di conti-
nuo ad un personaggio che si finge si trovi nella direzione della platea o nel caso
della Mamma fricchettona in cui il personaggio interpretato da Rame indirizza le sue
battute ad un prete confessore, che agisce da narratario non presente fisicamente
alla ribalta.

Se Mistero buffo aveva disorientato la critica dell’epoca, che non aveva saputo
come definire e classificare lo spettacolo (sui giornali del tempo si parlava di “reci-
tal”, di “lezione con esempi recitati”, di “conferenza-spettacolo”); non meno spiaz-
zante risulta Tutta casa..., tanto che Rame riferisce dello sconcerto di molti organiz-
zatori teatrali che - durante la tournée - le chiedono se nello spettacolo, si sarebbe
spogliata o avrebbe almeno cantato. Infatti, gli operatori dell’epoca non riuscivano
nemmeno a immaginare come un monologo per attrice solista avrebbe potuto sti-
molare ed attirare I'attenzione del grande pubblico. Del resto, si tratta di una novita
radicale nel panorama teatrale degli anni '70: una donna sola in scena, con il sup-
porto di un apparato scenotecnico minimale ed essenziale, che alterna il dialogo di-
retto con l'audience a recitativi stralunati sulla condizione ed il ruolo della donna.
Infatti, il primo grande lascito di Rame alla storia dello spettacolo italiano consiste
proprio nell’aver sdoganato e legittimato una modalita scenica incentrata sull’at-
trice solista, autrice o coautrice del testo da portare alla ribalta. In altre parole, gli
assoli di Rame hanno contribuito all’emancipazione del ruolo della donna nel si-
stema produttivo e distributivo del teatro nazionale, favorendo il superamento di
quei cliché (perlopiu ideologici) per cui le attrici, nella gran parte delle piece
dell’epoca, erano relegate a posizioni subalterne, per quanto riguarda la distribu-
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zione delle parti, e decorative per quanto concerne la caratterizzazione dei perso-
naggi femminili. Senza ignorare la rivendicazione del diritto all’autorialita ed alla
scrittura che, da Rame in poi, connota I'opera e I'attivita di una nutrita e significativa
generazione di attrici ed autrici (da Lella Costa a Laura Curino, solo per avanzare
qualche nome). Non a caso la stessa Rame, negli anni ‘90, dichiarava alla stampa:
«Alla crescita di questa generazione ha contribuito anche quel lavoro che ho iniziato
vent’anni fa con i primi monologhi femminili».13 Oltre a questo, il teatro al femminile
scritto da Rame, da sola o con la collaborazione di Fo, ha portato sulle scene nazio-
nali questioni e tematiche che all’epoca erano perlopiu assenti dai grandi palchi del
circuito ufficiale e commerciale italiano (dove, conclusasi la stagione rivoluzionaria
del decennio precedente, Rame tornera ad esibirsi nel 1981, per la tournée della se-
conda versione di Tutta casa...). In particolare, la “coppia d’arte” Rame-Fo ha cercato
di svelare I'oppressione che la donna ha subito e subisce a causa di una cultura do-
minante maschilista e patriarcale: anzi, si tratta di una duplice oppressione dal mo-
mento che, agli occhi dei due autori-attori, la donna sarebbe sottoposta allo sfrutta-
mento padronale sul lavoro, ma anche in casa - come nel caso di Il risveglio, s’é detto
- nei rapporti con un marito che, per di piu, tenderebbe a concepire il sesso come
“possesso” nei confronti della donna (si pensi a Una donna sola, sempre da Tutta
casa...). Da questo punto di vista, Tutta casa... avrebbe accolto «tutti i fermenti e i
temi piu importanti - ha detto la stessa autrice-attrice - del movimento femminista,
emersi nel decennio che andava dal 1968 al 1977». Tuttavia, il rapporto di Rame con
le femministe € stato piuttosto complesso: se I'attrice-autrice ha tentato di contri-
buire con lo show alla liberazione dai tabu e dai sensi di colpa connessi alla sessua-
lita femminile (come anche in Sesso? Grazie, tanto per gradire), molte femministe
hanno accusato Rame di combattere battaglie che le donne avrebbero gia vinto negli
anni precedenti.l* Non si deve pero dimenticare che Tutta casa... si rivolgeva ad un
pubblico popolare ancora lontano dalla conquista dell’emancipazione rivendicata
dal movimento femminista, colto e borghese: «Le avanguardie sanno tutto; ma c’e
ancora una massa di donne - ha detto Rame - che non ha trovato la maniera giusta
di uscire. E il mio spettacolo e fatto per queste donne».1>

Negli anni del “riflusso”, ormai tornati ad esibirsi nei teatri ufficiali del’ETI, Fo
e Rame abbandonano quel milieu proletario che aveva caratterizzato la produzione
degli anni '70, per dar vita a piece ambientate in contesti borghesi dove si muovono

13 Rame, in Bella ciao. Pensieri e parole di Franca Rame, a cura di F. Lorenzetti, Kaos, Milano 2018, p.
214.

14 Cfr. D. SANTERAMO, Franca Rame in Nord-America tra femminismo e politica, in «Arti dello spettacolo
/ Performing arts», 11, 2, 2016.

15 Rame, in V. SLEPOJ, «Senza Dario Fo mi sento libera», in «L’Eco di Padova», 26/10/1978.
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personaggi benestanti ed altolocati. Tuttavia, non cessano di denunciare le ingiusti-
zie sociali come in Coppia aperta, quasi spalancata (1983): € una commedia che -
con una comicita meno surreale delle precedenti piece, piu corrosiva e sarcastica -
ironizza su dinamiche coniugali, gelosia, tradimento e ruoli di genere, nell’intento di
svelare la subalternita della donna nella societa contemporanea, le diseguaglianze
nelle relazioni sentimentali, la violenza sottile del patriarcato domestico. Fo e Rame
sembrano puntare il dito contro una cultura sessista che sarebbe sopravvissuta an-
che all'interno di ambienti e contesti progressisti e (apparentemente) emancipati,
perché proprio la donna finirebbe per subire le conseguenze della rottura di un mo-
dello atavico come quello della famiglia tradizionale: «Troppo condizionata cultu-
ralmente e dal giudizio dei figli, per il quale il babbo farfallone & un simpaticone, ma
la mamma e sempre la mammanx.16 Del resto, in scena si muovono due coniugi in
crisi: la protagonista interpretata da Rame, di nome Antonia, riassume in sé le prin-
cipali caratteristiche dei personaggi che Franca ha interpretato nel sodalizio arti-
stico col marito, dal momento che e svampita come i personaggi femminili delle com-
medie degli anni '50-'60, ma anche ribelle e battagliera come le eroine delle piéece
militanti degli anni "70; il marito di Antonia, invece, ¢ apparentemente un progres-
sista di sinistra (& un ex sessantottino), che in verita conserva i tratti del maschilista
piu reazionario e, dal momento che cerca di superare la crisi di coppia attraverso la
ricerca di «presunte liberta individuali»,'” incarna il modello umano dell’egoismo
edonistico degli anni ‘80. Insomma, con il rattrappimento dei movimenti rivoluzio-
nari dei decenni precedenti, Fo e Rame non abbandonano I'impegno civile, ma lo
orientano verso il privato in quanto spazio politico, per denunciare come le dinami-
che dello sfruttamento penetrino anche negli affetti e nel ménage familiare. Forse
anche per questo, Coppia aperta... € diventato un grande classico del teatro della
“coppia d’arte” tanto che, negli ultimi anni, & stato messo in scena da varie compa-
gnie: siricordino almeno gli allestimenti con Alessandra Faiella e Valerio Bongiorno,
per la regia di Renato Sarti, e quello con Chiara Francini e Alessandro Federico, per
la regia di Alessandro Tedeschi.

Gli ultimi anni e il Nobel

Nel 1991 Fo scrive e interpreta Johan Padan a la descoverta de le Americhel8: si
tratta di un lungo monologo nel quale il drammaturgo-performer racconta le vi-
cende di uno “zozzone di truppa” - per parafrasare lo stesso Fo - che partecipa quasi

16 Rame, in A. CHECCHI, Anatomia della coppia, in «Annabella», ottobre 1986.

17 D. Fo, F. RAME, Introduzione, in Parti femminili, La Comune, Milano 1987, p. 6.

18 Su Johan Padan, e in generale sulla piu recente produzione di Fo, cfr. S. SORIANI, Petrolini e Dario Fo.
Drammaturgia d’attore, Fermenti, Roma 2020.
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per caso alla colonizzazione delle Americhe. Una volta entrato in contatto con i na-
tivi, il protagonista eponimo dello show finisce per schierarsi dalla parte degli in-
dios, sfruttati e angariati, e per combattere con questi contro gli invasori europei:
«Fin da piccolo [Johan] ha sofferto la fame e il terrore. Come un indio. E oltre il mare
trova gente della sua stessa classe. Non puo fare a meno di stare con loro»,1? dira il
futuro premio Nobel. Il Johan Padan, quindi, non si presenta solo come la denuncia
della brutalita della conquista e dello sterminio perpetrati dagli spagnoli ai danni
degli indios, ma piuttosto narra I'epopea di un popolo di nativi che hanno resistito
alla conquista, sconfiggendo e ricacciando in mare gli invasori europei. La piece, da
un ventennio, viene portata regolarmente in scena da Mario Pirovano, allievo diretto
della “coppia d’arte” e membro della Compagnia Teatrale Fo-Rame.

La costante denuncia delle angherie e dei soprusi dei potentes ai danni degli ul-
timi vale a Fo I'assegnazione del Premio Nobel per la Letteratura nel 1997, tanto che
nelle motivazioni delle scelte dell’Accademia svedese si sottolinea come Fo, «se-
guendo la tradizione dei giullari medievali, dileggia il potere restituendo la dignita
agli oppressi». Durante il discorso all’Accademia svedese, in occasione del conferi-
mento del Premio, Dario Fo indica Moliére - insieme con Ruzzante - come il suo «piu
grande maestro». Il riconoscimento tributato al drammaturgo francese dipende
dalla volonta di Fo di legittimare ed accreditare una tradizione teatrale incentrata
sulla figura dell’autore-attore, alla quale lo stesso premio Nobel sente e dichiara di
appartenere: si tratta pertanto di un omaggio funzionale a sottrarre lo spettacolo dal
vivo al dominio dei letterati (perché - scrive Fo - «il teatro non c’entra con la lette-
ratura»),? ma anche a prendere le distanze dalla prassi scenica novecentista fon-
data su una dimensione performativa piuttosto che sul logos, perché - dichiara Fo -
«in teatro, senza testo, non c’e niente da fare».2! In altre parole, per Fo, Moliere di-
viene un’ideale auto-proiezione di sé, tanto che del modello preso ad exemplum il
drammaturgo-performer milanese evidenzia aspetti e specificita che caratterizzano
il suo stesso teatro. Sempre nel discorso per il Nobel, infatti, Fo rileva come Moliere
e Ruzzante portassero «in scena il quotidiano, la gioia e la disperazione della gente
comune, l'ipocrisia e la spocchia dei potenti, la costante ingiustizia». Si tratta, come
e evidente, di un’analisi che potrebbe definire anche la poetica militante ed antago-
nista della gran parte delle produzioni di Fo.

Il primo esplicito riferimento a Moliere risale ai primi '70 quando, nel secondo
atto di Pum, Pum! Chi é€? La polizia! Fo inserisce il cosiddetto Grammelot di Scapino
(che, a partire dal '76, entrera a far parte del corpus di Mistero buffo): dopo la censura

19 Fo, in A. GUERMANDI, Ve la do io I'’America, in «I'Unita», 15/10/1991.

20 D. Fo, Manuale minimo dell’attore, Einaudi, Torino 1987, p. 283.

21 Fo,in D. Fo, L. ALLEGRI, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la follia, la ragione, Laterza, Roma-
Bari 1990, p. 88.
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al Tartufo - racconta Fo - Moliére avrebbe chiesto al comico italiano Scapino di re-
citare il finale della piéce servendosi solo della pantomima e di una lingua d’inven-
zione in cui poche parole di senso compiuto si mischiano a suoni onomatopeici in
grado comunque di trasmettere il senso di un discorso. Trattandosi di un codice se-
miotico impossibile da trascrivere per poi essere usato in tribunale, Moliere - con-
clude Fo - avrebbe evitato le eventuali reazioni di coloro cui era indirizzata la sua
accusa di ipocrisia e doppiogiochismo. Tuttavia, sara soprattutto nel ‘90 che Fo avra
occasione di confrontarsi con il magistero di Moliere: Antoine Vitez, amministratore
generale della Comédie Frangaise, invita I'autore-attore italiano ad allestire presso
la prestigiosa istituzione francese una piece tratta dal repertorio moliériano. Fo de-
cide di costruire uno spettacolo in due tempi, per cui alla ribalta si succedono Le
Médecin malgré lui e Le Médecin volant: 1o show debutta il 9 giugno e restera in car-
tellone fino al 30 dello stesso mese. Il progetto di Fo e coerente con le scelte registi-
che che hanno orientato le sue stesse produzioni fin dai '50, all'insegna di un teatro
sincretico in cui si fondono parola, azione, gesto, musica, canto e balletto. L’autore-
attore, quindi, intende riscoprire tutti quegli elementi che Moliére avrebbe appreso
dalla Commedia dell’Arte: I'obiettivo e quello di restituire Moliére nella sua essenza,
recuperando e riscoprendo il legame di questi con la tradizione dell’Arte, cosi da
liberarlo dalla verbosita ampollosa a cui il teatro del francese sarebbe stato ridotto
nei secoli (oppure, al contrario, dal “burlesco” da vaudeville che, col tempo, sarebbe
stato associato alle di lui farse giovanili). Fo, infatti, € convinto che 'autore-attore
francese avrebbe conferito alla tradizione dell’Arte una «sistemazione organica», in-
serendo «una dimensione satirica» in quel bailamme di «paradosso», «follia» e
«gioco [...] in alcuni casi fine a se stesso»22 delle performance dei guitti. Quella di Fo,
insomma, sarebbe un’opera di “ristrutturazione” dei testi molieriani, dal momento
che in essi il futuro Nobel inserisce lazzi, gag ed acrobazie derivate dalla prassi sce-
nica dei comici italiani attivi nella Francia del ‘600, a cominciare da Biancolelli (non
a caso nel cast, oltre agli attori, figurano 5 acrobati e 4 musicisti). Insomma, l'inter-
pretazione registica di Fo - qui come nel caso dei vari allestimenti delle opere di
Rossini, tra cui L’Italiana in Algeri - valorizza il corpo in movimento dei vari perfor-
mer: per poter meglio visualizzare gli elementi fisico-visivi da svolgere alla ribalta,
Fo ha preventivamente realizzato alcuni bozzetti grafici, cosi da prefigurarsi la fu-
tura messa in scena e illustrare agli attori della Comédie (inizialmente non poco per-
plessi) come impostare i ritmi, gli andamenti e le varie situazioni. Fo torna a misu-
rarsi con Moliére nel ‘97, quando collabora alla traduzione del Don Giovanni a cura
di Delia Gambelli per le edizioni Marsilio: il premio Nobel redige la prima e la terza
scena del secondo atto. Nel testo originale il drammaturgo francese usa un impasto

22 D. Fo, Io, nel gioco assurdo di Moliére, in «L’Unita», 10/6/1990.
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tra il dialetto dell’lle-de-France e un linguaggio convenzionale teatrale, gia presente
in altre commedie molieriane come Le médicin malgré lui; Fo si serve invece di un
dialetto pseudonapoletano, in precedenza utilizzato per alcuni recitativi de La Bib-
bia dei villani. Non un grammelot, dunque, ma un idioma artificiale che riecheggia il
napoletano senza riprodurlo in modo filologico (molte desinenze in “u” sono ad
esempio normalizzate in “0”). Insomma, di Moliere, I'autore-attore milanese ap-
prezza «l'indignazione di fronte all’'uso smaccato del potere»?3 e celebra la dimen-
sione trasgressiva di una comicita satirica da intendersi come «risvolto della trage-
dia»:24 anzi, se la catarsi indurrebbe un atteggiamento di rassegnazione nei con-
fronti del reale in quanto questo risulterebbe non modificabile né trasformabile
dall’azione sovversiva dell’attore militante/attivista, il riso favorirebbe un atteggia-
mento critico perché «ti si spalanca nella risata la bocca, ma anche il cervello e nel
cervello ti si infilano i chiodi della ragione!».25

E sempre attraverso le risorse della comicita che Fo, agli inizi del nuovo millen-
nio, torna a polemizzare su questioni politiche legate all’attualita: L’'anomalo bicefalo
(2003), scritto con Franca Rame, denuncia infatti la figura di Silvio Berlusconi e la
sua “corte dei miracoli”, con allusioni ai rapporti con la mafia, ai conflitti d’interesse,
alla degenerazione del sistema mediatico e politico. L’opera suscita la violenta rea-
zione dell’establishment: il senatore Marcello Dell’Utri, ad esempio, querela la cop-
pia Fo-Rame per aver travalicato il diritto di satira - si legge nella querela stessa -
con «affermazioni gratuite», «diffamatorie» ed «ingannevoli».2® Dopo il Bicefalo, Fo
ha tralasciato la scrittura di testi specificamente teatrali per dedicarsi innanzitutto
alla pittura, ma anche a una vastissima ed eterogenea produzione che comprende
lezioni-spettacolo sui grandi artisti del Rinascimento (e non solo), romanzi storici,
pamphlet sull’attualita, saggi, rielaborazioni di testi classici, riedizioni, ecc.

Negli oltre sessant’anni di carriera, oltre ad aver assolto un ruolo da protagoni-
sta del teatro italiano, Fo e stato anche un autorevole testimone della Storia nazio-
nale. Nella sua produzione - come visto - si possono cogliere i mutamenti politici,
sociali e culturali intercorsi dal dopoguerra agli anni '10 del nuovo millennio, ma
anche - e soprattutto - la permanenza dell’ingiustizia e dello sfruttamento dei “mag-
giorenti” nei confronti dei “poveri cristi”. Cosi le sue opere, anche quelle che a una
certa critica sono parse troppo legate a un preciso contesto storico (o a una precisa
ideologia rivoluzionaria o alla straordinaria personalita scenica dell’attore Fo), resi-
stono al passare degli anni e continuano a essere rappresentate, ripensate e rilette.

23 Fo, in A. TARQUINI, Moliere rivisitato da Dario Fo. E a Parigi c’é aria di scandalo, in «La Nazione»,
30/5/1990.

24 Fo, in M.G. PAJE, Fo, terremoto alla Comédie, in «Il Secolo XIX», 1/6/1990.

25D. Fo, F. RAME, Tutta casa, letto e chiesa, Fabbri, Milano 2006, p. 12.

26 [s.a.], Dell’Utri chiede un milione a Fo: «Il suo spettacolo mi diffama», in «il Giornale», 13/1/2004.
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Insomma, il teatro di Fo non appartiene solo al Novecento, ma continua a interro-
gare il nostro presente sulle dinamiche del potere e sulla necessita del riso come
strumento di denuncia: del resto, le creazioni del premio Nobel non sono mai state
finalizzate all'intrattenimento e allo svago del pubblico, ma - per usare le stesse pa-
role di Fo - «attraverso il sarcasmo e il paradosso legato alla cronaca» hanno mirato
a tenere «viva e informata la coscienza della gente».2”

Il presente saggio costituisce una rielaborazione organica e un ampliamento critico, con approfondi-
menti e materiali inediti, di comunicazioni apparse in forma breve e frammentaria su «Hystrio» (si ve-
dano i numeri: 4/2020, 3/2022, 2/2023, 4/2024, 1/2026).

27D. Fo, L’osceno é sacro: la scienza dello scurrile poetico, Guanda, Parma 2010, p. 85.
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