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ABSTRACT	
Il	presente	contributo	propone	una	 lettura	degli	
scritti	 di	 viaggio	 in	 Sicilia	 di	 Giovanni	 Comisso,	
Carlo	Levi	e	Guido	Piovene,	 tre	autori	che	attra-
versano	l’isola	durante	una	fase	di	trasformazione	
economica	e	sociale.	 I	 tre	scrittori	pubblicano	 le	
loro	prose	di	viaggio	in	un	momento	cruciale	per	
il	genere	della	 letteratura	di	viaggio,	che	vede	 il	
passaggio	dall’elzeviro	al	reportage	e	all’inchiesta	
giornalistica.	
Nonostante	 gli	 approcci	 e	 gli	 stili	 di	 scrittura	
molto	 diversi,	 i	 tre	 testi	 dialogano	 tra	 loro,	 of-
frendo	una	rappresentazione	stratificata	della	Si-
cilia,	 come	 isola	mitica	e	 sospesa	nel	 tempo,	ma	
anche	alle	prese	con	i	mutamenti	sociali	del	dopo-
guerra	e	le	sfide	della	modernizzazione.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 viaggio,	Novecento,	 Giovanni	 Co-
misso,	Carlo	Levi,	Guido	Piovene	

This	contribution	offers	an	analysis	of	the	travel	
writings	on	Sicily	by	Giovanni	Comisso,	Carlo	Levi,	
and	Guido	Piovene,	three	authors	who	journeyed	
through	 the	 island	 during	 a	 period	 of	 profound	
economic	and	social	transformation.	Their	travel	
accounts	were	published	at	a	pivotal	moment	 in	
the	evolution	of	the	travel	literature	genre,	which	
was	undergoing	a	shift	from	the	traditional	elze-
viro	style	to	reportage	and	journalistic	inquiry.	
Despite	their	markedly	different	approaches	and	
writing	styles,	the	three	texts	engage	in	a	dialogue	
with	one	another,	providing	a	multi-layered	por-
trayal	of	Sicily:	on	the	one	hand,	a	mythical	and	
timeless	island;	on	the	other,	a	territory	grappling	
with	the	social	upheavals	of	the	post-war	period	
and	the	challenges	of	modernization	
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All’inizio	del	Novecento	il	giornalismo	inizia	a	esercitare	sugli	scrittori	un’attrat-

tiva	sempre	maggiore	–	anche	di	tipo	economico.	Al	contempo,	le	imprese	giornali-
stiche	ricorrono	sempre	più	frequentemente	ai	letterati.	Lo	spazio	riservato	all’arti-
colo	d’autore	 si	 stabilizza	 in	apertura	di	 terza	pagina	e	ospita	 l’elzeviro,	un	 testo	
breve	spesso	dedicato	alla	descrizione	della	singola	tappa	di	un	tour,	all’evocazione	
delle	atmosfere	di	un	luogo,	al	ricordo	di	un	soggiorno.1	Si	tratta	solitamente	di	testi	
brevi,	di	natura	descrittiva,	vicini	alla	prosa	d’arte.	Spesso	gli	scrittori	raccolgono	in	
volume	gli	elzeviri	già	pubblicati	in	rivista,	intervenendo	ulteriormente	sui	testi.	È	
un	genere	che	gode	di	grande	fortuna	tra	gli	anni	Venti	e	Quaranta,	risentendo	in	
Italia	di	un’impostazione	nazionalistica	legata	al	regime.		

Dopo	il	secondo	conflitto	mondiale,	l’attenzione	si	sposta	sulla	ricostruzione	del	
dopoguerra,	e	l’interesse	per	l’elzeviro	viene	decisamente	meno.	Si	afferma	la	figura	
del	reporter,	dell’inviato	speciale,	il	quale	non	ha	necessariamente	una	formazione	
umanistica.2	Al	contempo,	se	da	un	lato	cresce	l’interesse	per	gli	scenari	di	guerra,	
dall’altro	 l’affermarsi	 della	 civiltà	 del	 turismo	 rende	 accessibili	 mete	 che	 inizial-
mente	erano	irraggiungibili,	anche	per	condizioni	di	viaggio	e	ragioni	di	sicurezza.	

È	proprio	in	questo	momento	di	transizione	per	il	genere	del	racconto	di	viaggio	
e	di	 trasformazione	sociale	ed	economica	per	 l’Italia	che	Comisso,	Levi	e	Piovene	
pubblicano	i	loro	reportages	sulla	Sicilia,	in	un	periodo	in	cui	l’isola	è	forse	più	che	
mai	terra	di	mutazioni	e	contraddizioni.	

	
1.	Giovanni	Comisso:	una	Sicilia	mitica	ed	esotica	
	
A	partire	dal	1928,	Giovanni	Comisso	è	 impegnato	 in	diversi	viaggi	 in	Sicilia.	

Collabora	con	numerose	testate,	quali	«L’Eco	del	Piave»,	«Il	Gazzettino»,	«Solaria»,	
«L’Illustrazione	italiana»	e	«Nuova	Antologia»,	ma	anche	con	testate	mediche,	far-
maceutiche	e	artigiane	del	territorio	trevigiano	e	non	solo,	spesso	difficili	da	repe-
rire	e	identificare.3	Nel	1937	pubblica	il	volume	L’italiano	errante	per	l’Italia,	a	se-
guito	di	un	viaggio	nel	Bel	Paese	commissionato	dalla	«Gazzetta	del	Popolo».	Il	vo-
lume	è	poi	ripubblicato	con	il	titolo	La	Favorita	per	Mondadori	(1943).	Una	seconda	
edizione	del	libro	esce	nel	1965,	pubblicata	da	Longanesi.	Nel	frattempo,	era	tornato	
in	Sicilia	altre	due	volte:	nel	1948,	per	conto	dell’«Illustrazione	del	Medico»,	e	nel	
1953,	anno	in	cui	esce	il	volume	La	Sicilia,	un	reportage	corredato	da	97	fotografie	
di	Rudolf	Pestalozzi.		

	
	
1	L.	CLERICI,	La	civiltà	del	viaggio,	in	Scrittori	italiani	di	viaggio.	1700-2000,	a	cura	di	L.	Clerici,	Monda-
dori,	Milano	2013,	p.	XXXII.	
2	Ivi,	p.	LXXXVIII.	
3	L.	CLERICI,	Giovanni	Comisso,	in	Scrittori	italiani	di	viaggio,	cit.,	p.	329.	
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Nel	passaggio	dalla	rivista	al	volume	e	da	un’edizione	all’altra	della	Favorita,	Co-
misso	 interviene	 innanzitutto	 sulla	 macrostruttura	 della	 raccolta,	 aggiungendo	
nuovi	testi	ed	espungendone	altri,	modificandone	anche	la	disposizione;	introduce	
inoltre	una	serie	di	modifiche	ai	singoli	articoli,	sottoposti	talvolta	a	un	processo	di	
progressiva	riduzione.	Si	tratta	di	un	modus	operandi	tipico	dell’autore,	che	scom-
pone	e	ricompone	le	sue	opere	attingendo	costantemente	alla	materia	autobiogra-
fica.	

La	prosa	Sicilia,	inclusa	nell’edizione	del	1965	della	Favorita,	risulta	dall’assem-
blaggio	di	testi	pubblicati	precedentemente	su	varie	sedi,	resoconti	di	diversi	viaggi	
nell’isola.	Nella	scrittura	odeporica	comissiana	prevale	il	gusto	per	l’esotismo	e	per	
l’avventura;	lo	scrittore	si	interessa	molto	di	rado	a	problemi	politici,	economici	o	
sociali.4	La	Sicilia	descritta	da	Comisso	è	pertanto	un’isola	sognata,	mitica,	percepita	
soprattutto	attraverso	i	sensi.	All’inizio	della	prosa	il	dato	cromatico	è	fortemente	
presente;	lo	sguardo	comissiano,	del	resto,	è	sempre	accompagnato	da	«una	altis-
sima	densità	dei	riferimenti	coloristici».5	L’autore	insiste	sull’oro	delle	stoppie,	sul	
nero	e	sul	rosso	degli	animali,	sui	colori	del	cielo	e	del	mare	che	contrastano	con	i	
monti	«rossastri».	

È	un’immagine	di	terra	dorata	nella	lucentezza	delle	stoppie	di	frumento,	simile	
all’oro	dei	mosaici,	contro	cui	risalta	[…]	il	nero	di	muli	fermi	sui	pendii	intenti	a	
un	aspro	pascolo,	il	rosso	cupo	di	mandrie	che	si	spostano	lente	al	richiamo	di	un	
pastore,	i	villaggi	con	le	case	strette	tra	loro	incastellati	sulla	cima	dei	colli	e	tutto	
attorno	sui	tre	lati	la	cinge	l’azzurro	e	il	verde	del	mare	richiamante.	[…]	Nell’alto	
meriggio,	i	monti	si	susseguono	aridi,	scottanti,	come	pani	appena	usciti	dal	forno,	
rossastri	nel	cielo	senza	nubi.	[…]	Ma	più	avanti	sul	declivio,	dove	il	sole	riverbera,	
una	mandria	di	vacche	rossigne	e	di	altre	nere	si	dischiude	a	ventaglio	[…].	È	un	
gioco,	un’altra	danza,	una	parata	armoniosa	sullo	sfondo	dorato	delle	stoppie	di	
questi	animali	rossigni	e	neri	in	file	che	si	alternano	per	ricomporsi	in	altre	file	con	
vicenda	dei	colori.6	

	
	
4	Nella	produzione	odeporica	comissiana	la	curiosità	di	carattere	antropologico	e	paesaggistico	pre-
vale	sulla	riflessione	sui	processi	politici,	sociali	ed	economici.	Comisso	ricerca	spazi	incontaminati,	
luoghi	vergini,	lontani	dalla	storia	e	dalla	società	di	massa,	in	consonanza	con	la	linea	portante	del	
reportage	novecentesco,	che	tende	ad	esaltare	 l’esperienza	eccezionale	e	 insolita	 in	contestazione	
con	la	preferenza	dei	contemporanei	per	vie	battute	e	destinazioni	obbligate.	Vd.	A.	GIALLORETO,	«Sarò	
un	battello	ubriaco	di	golfi	e	mari».	Peregrinazioni	adriatiche	di	Giovanni	Comisso,	in	«Critica	lettera-
ria»,	189,	4,	2020,	pp.	663-879,	e	G.	DE	MARCO,	«Qui	la	meta	è	partire».	Scritture	di	viaggio	e	sguardi	di	
lontano	nel	Novecento	italiano,	Marsilio,	Venezia	2012,	p.	13.	
5	R.	RICORDA,	La	letteratura	di	viaggio	in	Italia.	Dal	Settecento	a	oggi,	Scholé,	Brescia	2019,	p.	68.	
6	G.	COMISSO,	La	Favorita,	Longanesi,	Milano	1965,	pp.	230-231.	
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Dopo	aver	raccontato	come	nell’isola	«mandrie	di	bovini,	di	capre,	di	pecore,	
muli,	asini,	cavalli	e	cani»7	vivano	in	«diuturna	comunità»8	con	gli	uomini,	seguen-
doli	instancabilmente,	come	se	appartenessero	alla	stessa	famiglia	e	condividessero	
lo	stesso	sangue,	Comisso	si	sofferma	sugli	alberi	e	sui	ruscelli:	in	una	terra	assolata	
in	cui	 le	piogge	scarseggiano,	ogni	albero	è	«dono	del	cielo	e	della	terra,	piantato	
forse	dagli	avi	veggenti»,9	mentre	le	sorgenti	e	le	fontane	degli	acquedotti	manten-
gono	«ancora	viva	la	fantasia	dei	miti	che	le	personificano	in	ninfe	allettevoli»,10	con	
le	acque	che	sgorgano	da	«quella	stessa	pietra	che	i	coloni	greci	usavano	nel	fare	i	
rocchi	delle	colonne	dei	loro	templi».	Nel	testo	non	mancano	riferimenti	alla	mitolo-
gia	e	alla	classicità,	soprattutto	durante	la	visita	ai	templi	di	Selinunte	e	Segesta:	ad	
esempio	a	Enea,	che	doppia	il	Capo	di	San	Vito	per	raggiungere	le	foci	del	Tevere,11	
ai	faraglioni	e	ai	ciclopi.12	Tra	le	rovine	di	Selinunte,	Comisso	racconta	di	addormen-
tarsi	«come	un	antico	greco	errabondo	per	i	mari».13	O	ancora,	più	avanti,	l’ironia	di	
un	giovane	incontrato	a	Enna	gli	ricorda	«il	gusto	dei	greci	di	ribattere	sempre	con	
acutezza»;14	due	uomini	di	Siracusa	hanno	volti	«definiti	in	uno	schema	che	già	ap-
parteneva	all’archeologia»,	e	gli	ricordano	«due	monete	con	impresse	[…]	due	teste	
egregie,	l’una	greca	e	l’altra	romana».15	

Gli	stessi	riferimenti	cromatici	iniziali	sono	ripresi	quando	l’autore	descrive	il	
pesce	portato	a	riva	dai	pescatori:	«maculato	come	pantere,	altro	rosso	e	irto	come	
draghi,	altro	ancora	azzurro	e	verdastro	come	i	fondali	da	cui	proviene»;16	le	barche	
dei	pescatori	hanno	«prue	variopinte	di	azzurro,	di	bianco	e	di	rosso».17	Anche	nella	
strada	che	porta	a	Erice	prevalgono	il	«verde	degli	orti»	e	il	«rosseggiare	della	spiag-
gia	e	dei	monti	a	picco	sul	mare	azzurro»,18	con	Trapani	e	le	sue	saline	che	biancheg-
giano	in	lontananza.	Il	picco	roccioso	di	Capo	San	Vito	è	invece	«illuminato	di	rosa	
dal	sole»,19	e	la	sua	conca	«verdeggia	di	alberi	e	di	vigneti»	con	siepi	«fiorite	di	mac-
chie	celesti»;	il	gregge	è	«maculato	di	nero	nel	bianco	della	lana	come	i	pesci	che	si	
sono	visti	all’alba	appena	pescati».20	Aggirandosi	tra	le	rovine	di	Selinunte,	Comisso	
nota	che	tutto	intorno	è	un	«deserto	dorato»,	con	la	«macchia	verdissima	di	alberi»	
	
	
7	Ivi,	p.	233.	
8	Ivi,	p.	231.	
9	Ivi,	p.	234.	
10	Ivi,	p.	234.	
11	Ivi,	p.	239.	
12	Ivi,	p.	242.	
13	Ivi,	p.	241.	
14	Ivi,	p.	260.	
15	Ivi,	p.	263.	
16	Ivi,	p.	236.	
17	Ivi,	p.	237.	
18	Ibid.	
19	Ivi,	p.	238.	
20	Ibid.	
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e	il	mare	«che	spicca	in	un	lembo	azzurrissimo»;	e	si	addormenta	«sperdendo»	lo	
sguardo	nel	colore	di	una	gallina,	che	«à	il	colore	degli	asfodeli».21	Il	verde,	il	rosa	e	
il	nero	ritornano	anche	nei	colori	delle	alghe:	

	
Mi	immersi	subito	tra	quelle	alghe	che	il	muoversi	placido	delle	acque	dava	loro	la	
cadenza	di	foglie	tremule	ai	rèfoli	meridiani	sulle	campagne	estive.	Protesi	le	mani	
verso	alcune	verdi	gelatinose,	splendidissime,	altre	della	forma	di	conchiglie	o	di	
funghi	d’albero,	rosate	e	fiorenti	in	ciocche,	altre	ancora	nere	simili	a	liane,	a	code	
di	cavallo,	a	capigliature	sommerse,	che	si	discioglievano	lente.22	
	

Agrigento	è	«grigia»,	i	suoi	templi	di	«creta	gialliccia».	Il	paesaggio	attorno	a	Enna	è	
una	terra	estiva	in	cui	prevalgono	l’oro	e	il	verde;23	la	facciata	barocca	del	Duomo	di	
Siracusa	è	invece	«gialla	come	pasta	all’uovo».	Nella	descrizione	del	paesaggio	sici-
liano	prevale	un	contrasto	caravaggesco	tra	la	luce	del	sole	«scottante»	e	le	ombre,	
proiettate	dagli	alberi	o	dalle	rocce.		

Comisso	incontra	principalmente	animali	nella	prima	parte	del	testo;	da	Segesta	
in	avanti	racconta	anche	degli	abitanti	dei	luoghi	che	visita,	con	cui	discute	delle	abi-
tudini	e	dei	costumi	del	luogo.	Osserva	che	il	nero	è	il	«colore	prediletto	dell’isola»	e	
che	i	suoi	abitanti	spesso	lo	indossano.24	Con	i	visitatori	alla	villa	romana	di	Piazza	
Armerina	si	sofferma	a	parlare	di	come	i	giovani	si	incontrino	e	si	scelgano	prima	di	
sposarsi,	confrontando	le	abitudini	siciliane	con	quelle	dell’«Alta	Italia».	Torna	an-
cora	a	parlare	di	matrimoni	con	un	giovane	che	incontra	sul	treno	da	Siracusa	a	Ca-
tania,	che	gli	parla	del	suo	desiderio	di	evasione,	di	uscire	dalla	terra	natale	e	andare	
«al	di	là	del	mare»,	nel	Continente,	in	America,	o	almeno	in	Calabria.25		

Durante	il	viaggio	in	treno,	Comisso	si	sofferma	sulle	contraddizioni	della	Sicilia,	
che	imprime	un	«desiderio	potente	di	vita»,	ma	al	contempo	«lo	nega	e	comprime».	
Allo	stesso	tempo,	tra	i	siciliani	è	possibile	individuare	da	una	parte	i	«caparbi»,	di-
scendenti	dagli	invasori	e	come	tali	«sopraffattori»,	«arroganti»,	«intimidatori»,	e	i	
«timidi»,	discendenti	dagli	abitanti	originari	dell’isola,	«buonissimi,	ospitali»	e	«ge-
nerosi».	
	

Il	gioco	della	vita	in	questa	terra	si	svolge	tutto	come	una	continua	battaglia	tra	
invasi	e	invasori.	Gli	invasori	ànno	inventato	il	feudalismo,	il	brigantaggio,	la	mafia,	

	
	
21	Ivi,	p.	241.	
22	Ivi,	p.	244.	
23	Ivi,	p.	255.	
24	Ivi,	p.	251.	
25	Ivi,	p.	269-270.	
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perfino	la	smania	poliziesca,	nel	senso	assillante	del	ricatto	e	tutta	la	severità	del	
costume	e	dell’etichetta,	sfruttando	la	naturale	timidezza	degli	invasi.26	

	
Si	tratta	di	uno	dei	pochissimi	riferimenti	a	questioni	politico-sociali:	dalla	pagina	
successiva,	Comisso	riprende	a	descrivere	una	Sicilia	mitica,	onirica,	fuori	dal	tempo.	
Paragona	il	mercato	di	Catania	a	un	banchetto,	e	si	sofferma	nuovamente	sui	colori:	
il	pesce	varia	«dal	rosso	come	il	sole	che	spunta,	al	nero	come	la	terra	del	fondo	di	
questo	mare»,27	un	nero	che	si	oppone	al	bianco	della	fontana,	che	con	le	sue	statue	
appare	come	«una	gigantesca	saliera	da	essere	posta	sulla	tavola	smisurata».28	Le	
case	catanesi	«sembrano	esistere	soltanto	in	funzione	di	schermi	contro	il	sole»,	ma	
appena	il	sole	si	placa	«anche	in	case	che	si	ritenevano	umilissime	si	scopre	la	bel-
lezza»;	nelle	 facciate	a	pilastri	e	 finestre	 incorniciate	di	pietra	bianca	si	alterna	 il	
violaceo	della	lava.29	Salendo	lungo	le	pendici	dell’Etna,	prevale	il	verde	che	copre	
«la	terra	ovunque»,	punteggiato	dal	giallo	della	frutta	o	da	fiori	rossi	e	bianchi;	ma	il	
verde	è	«cupo»,	come	è	«cupa»	la	lava.30	Sulla	vetta	del	vulcano	prevalgono	solo	il	
bianco	della	neve	e	il	nero	della	lava.31	

Mentre	attraversa	i	paesi	etnei,	Comisso	torna	a	riflettere	su	una	questione	di	
carattere	socio-economico:	quella	dell’emigrazione	in	America,	verso	la	quale	i	con-
tadini	partono	per	essere	«aggiogati	a	contratti	da	schiavi»	riuscendo	poi	a	liberarsi	
dopo	anni,	«privazione	su	privazione,	stento	su	stento,	fatica	su	fatica»,	mettendo	il	
denaro	da	parte	per	acquistare	terreni	nella	loro	isola	e	tornare.32	Si	sofferma	quindi	
sulle	difficoltà	nell’adattare	il	terreno	lavico	alla	coltivazione	della	vite	e	sulla	preca-
rietà	 del	 lavoro	 dei	 contadini:	 da	 un	momento	 all’altro	 una	 nuova	 eruzione,	 con	
l’apertura	di	un	nuovo	cratere,	potrebbe	distruggere	tutte	le	coltivazioni.	Dopo	al-
cuni	anni,	però,	la	lava	torna	sempre	fertile;	e	a	quel	punto	i	contadini	ricostruiscono	
le	case	e	ricominciano	a	coltivare;	è	proprio	questa	lotta	ad	animarli	di	«tenace	vo-
lontà»33.	Si	tratta	di	una	terra	di	primordi,	creazione	che	si	rinnova,	costantemente	
riplasmata	dal	fuoco.	

Nell’ultima	 sezione	 di	 questa	 prosa	 di	 viaggio,	 Comisso	 avverte	 nell’aria	 un	
senso	di	immobilità	e	percepisce	che	è	giunto	il	momento	di	lasciare	la	Sicilia.	Dalla	
finestra	vede	un	gallo	«dalle	pelve	fulve	come	il	vino»,	«sanguigno	nei	bargigli	e	nella	

	
	
26	Ivi,	p.	270-271.	
27	Ivi,	p.	273.	
28	Ibid.	
29	Ivi,	p.	274.	
30	Ivi,	p.	276-277.	
31	Ivi,	p.	279.	
32	Ivi,	p.	277.	
33	Ibid.	
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cresta»,	e	l’azzurro	del	mare	oltre	il	«bianco	muretto».34	Durante	il	viaggio	in	treno,	
al	nero	della	costa	rocciosa,	all’azzurro	e	al	verde	del	mare	si	affiancano	alcune	sen-
sazioni	precise:	l’odore	dolciastro	che	proviene	dai	magazzini	e	l’odore	dei	fiori.	A	
Messina	una	danza	 improvvisata	dalla	 folla	gli	 ricorda	«la	sublime	Sicilia	creduta	
oramai	dispersa	nei	miti	che	riappariva	vivente».35	Infine,	giunto	in	Calabria,	si	volta	
a	guardare	la	Sicilia:	
	

Una	punta	bassa	e	sottile	si	profilava	sul	mare	e	dietro	le	montagne	alte	confuse	
tra	nubi	sconvolte	da	un	vento	infuocato.	La	luce	disparve	e	il	mare	divenne	nero	
tra	grandi	soffi	di	vento	ora	caldi,	ora	freddi.	Intesi	il	profumo	dei	limoni	discen-
dere	dal	pendio	calabrese	e	poi	sopraggiunse	la	notte.	

	
Al	calare	della	notte,	la	luce	sparisce	e	con	essa	i	colori:	il	mare	diviene	nero,	ed	è	un	
odore	diverso,	l’odore	dei	limoni,	a	ricordare	a	Comisso	che	non	si	trova	più	in	Sicilia.	
Nel	testo	prevalgono	complessivamente	le	note	visive	su	quelle	uditive	e	olfattive,	
più	“corporee”.	Si	tratta	di	un	aspetto	che	rende	la	scrittura	meno	sensoriale	rispetto	
ad	altri	racconti	di	viaggio	comissiani	(come,	ad	esempio,	Gioco	d’infanzia	o	Amori	
d’Oriente),	rivelando	uno	sguardo	più	distaccato.	
	
2.	Carlo	Levi:	viaggio	nella	Sicilia	delle	contraddizioni	sociali	
	

Carlo	Levi	pubblica	Le	parole	sono	pietre.	Tre	giornate	in	Sicilia	nel	1955.	Il	vo-
lume	raccoglie	gli	scritti	di	viaggio	editi	sulla	Sicilia,	pubblicati	nel	’51	e	nel	’52,	e	una	
parte	inedita	scritta	nell’estate	del	’55.	

A	differenza	di	Comisso,	Levi	è	animato	da	una	forte	passione	civile	e	pertanto	
si	rivolge	particolarmente	alle	questioni	di	carattere	politico-sociale.	Non	è	interes-
sato	all’avventura,	ai	sensi,	all’esotismo;	lo	contraddistingue,	come	scrive	Vincenzo	
Consolo,	«l’amore	per	tutto	quanto	è	umano,	acutamente	umano».36	Da	qui	l’atten-
zione	alla	realtà	contadina	meridionale	e	la	capacità	di	comunicare	con	essa;	da	qui	
anche	l’invettiva	contro	quanto	è	disumano,	contro	gli	oppressori,	e	il	desiderio	di	
ricercare	la	verità	e	ristabilire	la	giustizia.37	Tutto	converge	verso	il	motivo	della	tra-
sformazione	economico-sociale	del	territorio,	repressa	ma	necessaria,	e	della	libe-
razione	dalla	servitù	arcaica	che	esclude	la	Sicilia	dalla	vera	libertà.38	
	
	
34	Ivi,	p.	280.	
35	Ivi,	p.	283.	
36	V.	CONSOLO,	Prefazione,	in	C.	Levi,	Le	parole	sono	pietre.	Tre	giornate	in	Sicilia,	Einaudi,	Torino	2016,	
p.	VI.	
37	Ibid.	
38	E.	GUAGNINI,	Carlo	Levi	nella	letteratura	di	viaggio	del	Novecento.	Appunti,	in	«Italies»,	17/18,	2014,	
p.	235.	
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Il	volume,	libro	giornalistico-odeporico	di	acceso	neorealismo,39	è	diviso	in	tre	
parti.	Nella	prima,	Levi	segue	la	visita	del	sindaco	di	New	York,	Vincent	Impellitteri,	
a	Isnello,	paese	siciliano	dal	quale	erano	emigrati	i	genitori.	Il	racconto	di	Levi,	con-
dotto	con	magistrale	 ironia,	 si	 focalizza	soprattutto	sui	preparativi	e	sullo	svolgi-
mento	della	visita	da	parte	del	sindaco,	soffermandosi	anche	sulle	origini	di	Impel-
litteri	e	sulla	sua	storia	familiare.		

Il	sindaco	arriva	a	bordo	di	una	Pontiac	grigia,	che	viene	toccata	come	se	fosse	
una	reliquia	dai	ragazzi	del	paese;	la	guardano	con	«aperti	occhi	neri»40	e	credono	
che	toccandola	potranno	raggiungere	il	Paradiso	Americano.	La	visita	di	Impellitteri,	
dice	Levi,	per	gli	isnellesi	rimarrà	«una	favola»,	la	favola	della	Fortuna	e	dell’Ame-
rica.	Il	sindaco,	«non	so	se	per	abilità	o	per	semplicità»,	fa	tutto	il	possibile	per	ali-
mentare	questa	favola,	alla	quale	contribuiscono	tutti	gli	abitanti	di	Isnello,	«perfino	
le	capre	e	gli	asini,	e	i	cani,	e	perfino	le	mosche».41	Impellitteri	non	è	diventato	sin-
daco	con	le	sue	sole	forze,	ma	grazie	all’appoggio	dell’Italian	American	Labor	Council,	
che	ha	un	filo	diretto	con	la	mafia.	Non	mancano	nemmeno	qui	le	notazioni	croma-
tiche,	ad	es.	nella	descrizione	di	una	vecchia	che	cammina	lungo	le	strade	di	Isnello,	
e	che	ha	un	velo	nero	su	cui	«sta	posato	un	innumerabile	stuolo	di	mosche»,	o	nei	
passanti	che	somigliano	straordinariamente	a	Impellitteri	e	hanno	«gli	stessi	occhi	
neri».42	Tutte	le	donne	del	paese	sono	vestite	di	nero;	alcune	hanno	occhi	«azzurro-
chiari»,43	la	maggior	parte	«neri	brillanti».	E	ancora,	durante	la	visita	del	sindaco,	la	
strada	«nereggia»44	di	visi	felici.		

La	nascita	di	Impellitteri	è	accostata	a	quella	di	Cristo	(si	dice,	ad	esempio,	che	
sia	nato	nel	vicolo	Betlemme,	in	una	camera	piena	di	paglia	e	fieno).	È	accolto	«come	
Cristo,	un	Dio-Uomo»;	un	dio	che	condivide	però	la	natura	umana,	anzi	siciliana	e	
isnellese,	con	gli	altri	abitanti	del	paese.	Il	culmine	viene	raggiunto	quando	l’Arci-
prete,	durante	la	processione	del	Santissimo	Crocifisso,	abbandona	la	statua	del	Cri-
sto	per	correre	a	parlare	con	Impellitteri.	

Prima	di	spostarsi	a	Lercara	Friddi	per	visitare	 le	zolfare,	Levi	attraversa	Pa-
lermo	e	Bagheria;	descrive	gli	operai,	i	venditori	ambulanti,	gli	artigiani.	A	differenza	
di	quanto	accade	nella	scrittura	comissiana,	qui	la	descrizione	del	paesaggio	o	delle	
architetture	 ha	 poco	 spazio.	 Levi	 preferisce	 rappresentare	 «lo	 spettacolo	 […]	 di	
cento	altri	luoghi	di	città	del	Mezzogiorno,	tra	una	folla	misera	e	gentile».45	Nel	corso	
del	viaggio,	le	uniche	note	cromatiche	sono	date	dall’aria	che	«scende	verde	e	grigia	
	
	
39	A.	CAMPANA,	Percorsi	nella	letteratura	italiana	di	viaggio.	Secoli	XVIII-XX,	Carocci,	Roma	2023,	p.	159.	
40	C.	LEVI,	Le	parole	sono	pietre,	cit.,	p.	5.	
41	Ivi,	p.	7.	
42	Ivi,	p.	11.	
43	Ivi,	p.	13.	
44	Ivi,	p.	19.	
45	Ivi,	p.	30.	
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nelle	fessure	tra	le	case	alte»,46	e	dal	«viso	meraviglioso	bianco	e	rosa	e	nero»47	di	
una	fanciulla	incuriosita	che	si	affaccia	a	una	finestra.	E	a	villa	Palagonia,	di	fronte	
alle	Madonie	violette,	accosta	i	colori	della	pianura	ai	quadri	di	Guttuso:	
	

e	davanti	si	stende	la	breve	piana	coperta	di	boschi	verdi	metallici,	quasi	neri,	di	
aranci,	con	le	case	isolate	e	sparse,	geometriche,	bianche,	coi	muri	senza	finestre	e	
gli	angoli	acuti	e	nervosi	delle	architetture.	Questi	angoli	acuti	e	nervosi,	quei	colori	
aridi	e	violenti,	quei	rapporti	di	bianco	e	di	giallo	e	di	rosso,	e	di	verde	e	di	turchino	
accostati	(i	colori	dei	carri)	sono	quelli	dei	quadri	di	Guttuso,	che	qui	è	nato	[…].	
Restammo	un	po’	a	contemplare	la	distesa	verde	e	azzurra	della	terra	e	del	mare	
[…].48	
	

A	Lercara	Friddi	prevalgono	 invece	 il	grigio	e	 il	giallo:	 l’orizzonte	«di	 feudi	senza	
fine»	è	un	mare	«grigio-giallastro»,49	mentre	le	miniere	sono	una	zona	«brulla,	grigia	
e	giallognola,	coperta	di	monticciuoli	conici	di	detriti	gialli».50	Le	note	sul	paesaggio	
finiscono	qui.	Il	paese	sembra	«in	stato	d’assedio»,	e	Levi	si	dedica	a	raccontare	lo	
sciopero	degli	operai	delle	miniere,	soffermandosi	anche	sulle	condizioni	lavorative	
dei	«carusi»:	mancano	sufficienti	misure	di	sicurezza,	i	salari	sono	inferiori	ai	minimi	
stabiliti	dai	contratti	generali,	ed	è	presente	solo	da	poco	tempo	un’organizzazione	
sindacale.51	

L’attenzione	ritorna	sul	paesaggio	solo	a	fine	giornata,	quando	un	«ultimo	velo	
di	rosa,	di	porpora	e	di	viola»	appare	«nel	cielo	grigio	del	freddo	tramonto,	sopra	il	
giallo	 infernale	 della	 terra». 52 	Quando	 scende	 la	 sera,	 le	 distese	 dei	 feudi	 sono	
«nere»,	e	anche	il	mare	diviene	una	«nera	pianura».53	
La	seconda	parte	racconta	di	una	tappa	a	Bronte,	attorno	all’Etna,	fino	ad	Aci	Trezza,	
nel	corso	di	un	viaggio	nel	Mezzogiorno	 finalizzato	a	verificare	gli	effetti	della	ri-
forma	agraria	sulla	vita	dei	contadini.	Nello	specifico,	 il	 tema	viene	affrontato	du-
rante	la	visita	alla	Ducea	di	Bronte,	che	«può	essere	presa	a	esempio	(come	le	mi-
niere	di	Lercara	Friddi)	del	più	assurdo	anacronismo	storico»	e	della	persistenza	del	
mondo	 feudale,	al	quale	 i	 contadini	 tentano	di	resistere	con	difficoltà.54	In	questa	

	
	
46	Ibid.	
47	Ivi,	p.	31.	
48	Ivi,	p.	35.	
49	Ivi,	p.	39.	
50	Ivi,	p.	40.	
51	Ivi,	p.	43.	
52	Ivi,	p.	47.	
53	Ivi,	p.	54.	
54	Ivi,	p.	82.	
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parte,	Levi	indugia	maggiormente	sulla	descrizione	del	paesaggio,	nel	quale	a	pre-
valere,	da	Mascali	fino	a	Catania	e	ad	Aci	Trezza,	è	il	nero	della	lava	e	del	basalto.	Le	
fertili	 campagne	 di	 Giardini,	 «piene	 di	 gente	 al	 lavoro»	 in	 un	 «paradiso	 verde	 e	
d’oro»,	 sono	 interrotte	da	una	«grande	striscia	nera,	 come	un	 immenso	nastro	di	
lutto	posato	sulla	terra»;	si	tratta	della	«sciara»	di	Mascali,	una	colata	lavica	risalente	
all’eruzione	del	1928,	che	ha	sommerso	il	paese	sotto	una	«nera	onda	infocata»55.	La	
sciara	è	«il	nero	disordine	di	una	natura	originaria,	giovane	e	nascente,	il	fumo	pie-
trificato	dell’interno	incandescente	del	mondo»;	come	Comisso,	quindi,	anche	Levi	
riconduce	 la	 lava	alla	creazione	primordiale,	alla	natura	che	riplasma	se	stessa.	 Il	
«nero	mare	ondulato,	increspato,	raggrinzito,	affumicato»	della	lava	è	«il	nero	latte	
della	mammella	dell’Etna,	sceso	in	neri	ruscelli	nella	verde	indifesa	campagna».56	La	
lava	ha	distrutto	la	campagna,	ma	tornerà	fertile	e	ha	un	potere	rigenerante,	che	nu-
tre,	suggerito	dall’immagine	carica	di	fecondità	del	latte.		

Levi	raggiunge	la	«nera	Catania»	su	una	carrozza	«dai	neri	cuoi	consunti	e	dal	
nero	mantice	chiuso»	trainata	da	un	vecchio	cavallo	nero.57	Nel	descrivere	i	princi-
pali	monumenti	della	città,	scrive	che	«la	nera	torre	incompiuta	dei	Benedettini	sulla	
grande	facciata	si	 leva	più	nera	sul	cielo	nero».58	Solo	visitando	il	giardino	Bellini	
egli	 osserva	«alberi	 verdissimi»	e,	 in	 lontananza,	 l’Etna	 che	appare	un	«triangolo	
bianco	e	azzurro»	sul	cielo.	Ma	subito	dopo,	uscendo	da	Catania,	incontra	la	sciara	di	
Curia,	un	«meraviglioso	e	terribile	paesaggio	nero	e	viola	e	grigio	di	lava	nuda	o	co-
perta	di	licheni»;	in	mezzo	alla	sciara	sorge	un	quartiere	popolare	di	case	bianche	
«come	una	città	nel	deserto».59	A	Randazzo	torna	a	prevalere	il	nero	della	lava:	sono	
neri	i	conventi,	le	chiese,	le	strade,	le	case.60		

All’arrivo	ad	Aci	Trezza,	Levi	riconosce	i	luoghi	e	gli	attori	del	film	La	terra	trema	
di	Visconti	e	naturalmente	non	può	fare	a	meno	di	pensare	ai	Malavoglia	e	a	Verga:61	
	

	
	
55	Ivi,	p.	70.	
56	Ibid.	
57	Ibid.	
58	Ivi,	p.	71.	
59	Ivi,	p.	75.	
60	Ivi,	p.	86.	
61	Anche	Giovanni	Comisso	racconta	di	Aci	Trezza,	dove	si	reca	per	un	«omaggio	a	Verga»,	 in	una	
prosa	dal	titolo	Un	settentrionale	nel	paese	dei	Malavoglia.	 Il	 testo	è	presente	 in	due	versioni	tra	 i	
materiali	di	lavoro	di	un	nuovo	volume	di	racconti	mai	pubblicato,	ed	era	uscito	(con	alcune	varianti)	
con	il	titolo	In	Sicilia	sul	«Mondo»	il	25	dicembre	1962.	Comisso,	sotto	le	«grandi	stelle	care	ai	Mala-
voglia»	che	brillano	nel	«cielo	nero»,	cerca	invano	la	casa	del	nespolo,	e	si	commuove	di	fronte	alla	
disperata	povertà	e	alla	cura	con	cui	i	pescatori	allestiscono	le	loro	botteghe	deserte.	In	Sicilia	è	in	G.	
COMISSO,	Il	sereno	dopo	la	nebbia,	a	cura	di	S.	Guarnieri	e	G.	Bertoncini,	Longanesi,	Milano	1974,	pp.	
15-27.	
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Pensavamo,	entrando,	alla	Santuzza	con	la	sua	medaglia	di	Figlia	di	Maria,	allo	zio	
Santoro,	 il	 cieco	 sull’uscio	 con	 il	 bastone,	 al	 povero	 ‘Ntoni	 Malavoglia	 cacciato	
dall’osteria	come	un	cane	rognoso.	Pensavamo	a	Verga,	e	dentro	c’era	Visconti.62	

	
Il	mare	di	Aci	Trezza,	inizialmente	«grigio»	sotto	il	cielo	«grigio-azzurro»,	torna	poi	
«verde	e	azzurro»	dopo	la	pioggia;	il	sole	è	«rosato»	come	«rosate»	sono	le	case	di	
Aci	Trezza.	Qui	le	barche	sono	dipinte	e	colorate	come	i	carretti	siciliani	che	ha	visto	
nelle	città.	Gli	scialli	delle	ragazze	sono	«neri»	come	le	sciare.63	
Levi	definisce	i	Malavoglia	un	libro	«notturno»,	perché:	
	

tutto	vi	avviene	nella	sera,	nell’ombra	dei	vicoli,	nel	nero	della	sciara,	nella	tempe-
sta,	nella	notte;	il	mare	non	vi	ha	quasi	altro	colore	che	il	nero,	nero	come	la	sciara,	
o	il	colore	del	piombo.	La	primavera,	il	verde,	il	sole	non	vi	appare	che	in	momenti	
fuggevoli	e	come	perduto	nell’ombra	della	notte;	una	luce,	talvolta,	la	luna	[…].64	
	

La	terza	parte	è	contraddistinta	dall’impegno	sociale	e	civile:	Levi	incontra	Danilo	
Dolci,	attivista	e	architetto	triestino	trasferitosi	in	un	villaggio	di	pescatori,	Borgo	di	
Dio,	per	migliorarne	le	condizioni	di	vita;	e	ripercorre	la	vicenda	della	morte	di	Sal-
vatore	 Carnevale,	 intervistandone	 la	 madre,	 condannando	 duramente	 la	 mafia,	
l’omertà	e	lo	«Stato	straniero»	che,	abbandonando	il	contadino	a	sé	stesso,	lascia	uno	
spazio	vuoto	nel	quale	la	mafia	si	insinua.	

La	prosa	si	apre	con	l’immagine	dell’estate	che	cala	sulla	Sicilia	«come	un	falco	
giallo	sulla	gialla	distesa	del	feudo	coperta	di	stoppie».65	Anche	Levi	arriva	dal	cielo,	
«in	volo	come	il	falco	dell’estate»	tra	il	grigio	delle	nubi	e	del	mare,	interrotto	solo	
da	«squarci	improvvisi	e	teneri	di	azzurro	di	cielo».	All’arrivo,	il	«blu	di	Sicilia»	ap-
pare	«tragico,	ardente	e	inverosimile»;	sul	blu	si	staglia	«lo	scheletro	bruciato»	del	
Monte	Pellegrino.	

L’autore	racconta	l’arrivo	di	due	emigrati	che	tornano	in	Sicilia	dall’America.	Nel	
brano	Levi	riprende	anche	il	tema	della	Sicilia	ellenica,	descrivendo	la	figura	di	un	
cantastorie	che	ricorda	Omero:	
	

In	un	angolo	del	giardino	un	gruppo	fitto	di	persone	faceva	cerchio	in	ascolto,	in-
tento	alla	parola	di	un	uomo,	seduto	su	un	seggiolino	basso,	che	raccontava.	Teneva	
in	mano	un	bastone	biancastro,	e	lo	batteva	in	terra	ritmicamente,	secondo	l’anda-
tura	del	suo	dire:	parlava	con	gli	occhi	chiusi,	 il	viso	bianco,	 la	bocca	sofferente,	

	
	
62	Ivi,	p.	87.	
63	Ivi,	p.	89.	
64	Ivi,	p.	91.	
65	Ivi,	p.	95.	
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vestito	di	poveri	abiti	rappezzati.	Pareva	un	cieco,	un	cantore	cieco,	era	un	canta-
storie.66		
	

Alla	 fine	 del	 suo	 canto	 ritmato,	 il	 cantore	 si	 spoglia	 dell’aspetto	 di	 «antichissimo	
poeta	cieco»	e	può	quindi	aprire	gli	occhi.	Ne	viene	rivelato	il	colore	«nero	velluto».	
Anche	a	Palermo	il	nero	segue	Levi	ovunque;	è	negli	occhi	dei	Palermitani,	neri	come	
la	«nera	profondità	della	tenda	vellutata	del	cielo	notturno».67		

Nel	racconto	su	Salvatore	Carnevale	prevalgono	il	nero	e	il	bianco,	due	estremi	
cromatici:	il	nero	è	la	sensazione	visiva	percepita	quando	nessuna	luce	visibile	–	e	
nessun	colore	–	raggiunge	l’occhio;	il	bianco,	invece,	contiene	tutti	i	colori	dello	spet-
tro	elettromagnetico.	L’eroica	madre	di	Salvatore	Carnevale	ha	«neri	occhi	acuti»,	
come	sono	«neri»	i	capelli;	la	sua	pelle	ha	un	colore	«bianco-bruno»,	le	labbra	sono	
«bianche»,68	e	 la	 voce	 con	 la	 quale	 racconta	 l’accaduto	 è	 «arida,	 uguale,	 nera».	 E	
bianco	è	il	letto	di	Salvatore	Carnevale,	«Gesù	Cristo»	ucciso	dalla	mafia.	Carnevale	
è	 la	vera	 imago	Christi,	a	differenza	di	 Impellitteri,	divenuto	sindaco	di	New	York	
grazie	all’appoggio	di	un’organizzazione	di	stampo	mafioso.	

Levi	offre	un’immagine	della	Sicilia	congruente	con	quella	del	Mezzogiorno	pro-
posta	in	altre	opere	(come	Cristo	si	è	fermato	a	Eboli	o	Tutto	il	miele	è	finito),	in	ma-
niera	autonoma	e	divergente	rispetto	alla	tendenza	preponderante	in	quegli	anni.	
Per	Levi	 il	 Sud	non	è	un	errore	di	 stampa,	non	è	un	«buco	nero	della	barbarie	 e	
dell’arretratezza»;	il	Sud	è	semplicemente	in	ritardo,	è	un	“non	ancora”	della	moder-
nità,	e	nella	civiltà	contadina	si	celano	sapienze	la	cui	perdita	comporterebbe	una	
grave	mutilazione.69	
	
3.	Guido	Piovene:	la	Sicilia	tra	cronaca	e	trasformazione	socioeconomica	
	

Tra	il	1953	e	il	1956	Piovene	attraversa	l’Italia	per	realizzare	una	trasmissione	
radiofonica	su	incarico	della	RAI.	Sono	anni	di	cambiamenti	repentini	per	il	paese,	
che	portano	l’autore	a	dichiarare	nella	Premessa:	«Mentre	percorrevo	l’Italia,	e	scri-
vevo	dopo	ogni	tappa	quello	che	avevo	appena	visto,	la	situazione	mi	cambiava	in	
parte	alle	spalle	[…].	Per	aggiornare	le	mie	pagine,	avrei	dovuto	compiere	il	viaggio	
un’altra	volta,	e	poi	una	terza,	all’infinito».70	Le	trasmissioni	divengono	poi	un	libro	

	
	
66	Ivi,	p.	98.	
67	Ivi,	p.	100.	
68	Ivi,	p.	139.	
69	F.	CASSANO,	Cinquantasei	anni	dopo	«Cristo»,	in	Carlo	Levi	e	il	Mezzogiorno,	a	cura	di	G.	De	Donato	e	
S.	D’Amaro,	Grenzi,	Foggia	2003,	p.	9.	
70	G.	PIOVENE,	Viaggio	in	Italia,	Baldini	Castoldi	Dalai,	Milano	2013,	p.	7.	



	
	

MIRYAM	GRASSO	
	
	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	50	/	ODEPORICA,	4	|	2026	 13	

	

nel	 luglio	del	1957,	con	il	 titolo	Viaggio	in	Italia,71	«esemplare	testo	odeporico».72	
Seguirà	la	realizzazione	di	una	serie	di	trasmissioni	televisive	dal	titolo	Questa	no-
stra	Italia,	fortemente	imparentata	con	la	versione	in	volume,	a	partire	dall’utilizzo	
sul	piccolo	schermo	di	brani	del	libro	sottoposti	a	un’opportuna	semplificazione.73	
Il	capitolo	intitolato	La	Sicilia	è	diviso	in	sezioni:	Messina,	Palermo,	Catania,	Siracusa,	
Da	Ragusa	a	Piazza	Armerina,	Lo	zolfo,	Agrigento	e	Selinunte,	Trapani.	Se	il	libro	di	
Levi	è	maggiormente	orientato	all’inchiesta	e	alla	denuncia,	Piovene	tenta	di	mante-
nere	un	atteggiamento	più	distaccato	e	imparziale	nel	suo	racconto,	dando	voce	an-
che	ai	politici	e	ai	proprietari	delle	terre	e	fornendo	di	volta	in	volta	dati	e	statistiche	
a	supporto.	Lo	scopo	da	lui	perseguito	non	è	neanche	quello	comissiano	di	raccon-
tare	l’avventura	del	viaggio	o	perseguire	l’aneddoto;	egli	vuole	documentare	il	pro-
cesso	di	modernizzazione	in	atto,	con	un	occhio	di	riguardo	verso	la	riscoperta	e	la	
tutela	del	patrimonio	artistico	e	architettonico.	I	momenti	in	cui	si	concede	di	con-
templare	e	descrivere	il	paesaggio	naturale,	di	conseguenza,	costituiscono	una	parte	
residuale	dei	suoi	testi.	Piovene	si	interroga	soprattutto	sull’indole	profonda	delle	
regioni,	nel	tentativo	di	delinearne	il	genius	loci	combinando	storia,	cultura,	psicolo-
gia,	arte,	paesaggio	e	risorse	umane,	soffermandosi	anche	sulle	inclinazioni	e	i	tem-
peramenti	degli	abitanti.74	

Il	capitolo	si	apre	con	una	distinzione	tra	due	Sicilie,	 in	cui	quella	orientale	è	
identificata	come	«greca»:	
	

È	un	luogo	comune	distinguere	una	Sicilia	greca,	sulla	fascia	orientale	che	guarda	
il	mare	Jonio,	da	quella	più	vasta	a	occidente.	È	una	Sicilia,	la	prima,	industriosa,	
lavoratrice,	bizantina,	esperta	in	cavilli	giuridici,	convinta	dell’incanto	della	parola,	
alla	quale	si	affida	anziché	alla	violenza,	civile	e	astuta,	greca,	mi	dice	un	siciliano,	
non	nel	senso	di	Aiace,	ma	nel	senso	di	Ulisse.	È	questa	la	zona	feconda	e	pacifica,	
in	cui	la	mafia	non	alligna.	Nella	Sicilia	occidentale	cova	l’istinto	di	affidare	le	ra-
gioni	alla	forza.75		
	

	
	
71	Il	testo	per	lo	spettacolo	radiofonico	era	stato	adattato	per	rispondere	a	specifiche	richieste	comu-
nicative	legate	al	medium,	«liberandolo	da	ogni	elemento	estetizzante,	letterario,	esornativo,	nonché	
marcatamente	soggettivo».	CFR.	C.	MARTIGNONI,	I	cinquant’anni	del	Viaggio	in	Italia	di	Guido	Piovene,	
in	«La	modernità	letteraria»,	1,	2008,	p.	175.	
72	R.	RICORDA,	La	letteratura	di	viaggio	in	Italia,	cit.,	p.	76.	
73	L.	CLERICI,	Guido	Piovene,	in	Scrittori	italiani	di	viaggio,	cit.,	p.	414.		
74	Cfr.	C.	MARTIGNONI,	I	cinquant’anni	del	Viaggio	in	Italia	di	Guido	Piovene,	cit.,	p.	182.	Sulle	modalità	
della	ritrattistica	pioveniana	e	sullo	stile	del	Viaggio	si	veda	inoltre	I.	CROTTI,	Piovene	viaggiatore	della	
scrittura:	«Viaggio	in	Italia»,	in	Guido	Piovene	tra	idoli	e	ragione,	a	cura	di	S.	Strazzabosco,	Marsilio,	
Venezia	1996,	pp.	269-287.	
75	G.	PIOVENE,	Viaggio	in	Italia,	cit.,	p.	579.	
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Il	passaggio	tra	queste	due	Sicilie	si	avverte	proprio	nel	trapasso	da	Messina	a	Pa-
lermo.	L’autore	loda	la	capacità	di	ripresa	di	Messina,	distrutta	prima	da	un	terre-
moto	e	poi	dal	secondo	conflitto	mondiale,	ricostruita	seguendo	precauzioni	antisi-
smiche	e	con	«enorme	impulso	edilizio».	A	Messina	il	mare	siciliano	appare	«d’un	
colore	profondo	e	scuro,	quasi	in	blocchi	di	blu	massicci,	su	cui	il	bianco	delle	onde	
spicca	come	in	un	intarsio»;76	Taormina	ha	una	«luce	dorata»77	e	l’Etna	nella	notte	
«diventa	un	punto	rosso	nel	buio».	Passando	a	Palermo	a	cambiare	non	è	la	«qualità	
del	paesaggio»	(anche	qui	la	luce	del	sole	si	diffonde	in	«distese	d’oro»	e	le	acque	
hanno	«un	azzurro	carico»78),	ma	sono	 i	«caratteri	umani».79	A	Palermo	«si	entra	
nella	Sicilia	più	araba	e	più	barocca,	più	arretrata,	più	cupa»,	ma	anche	«più	carica	
di	fantasia,	e	forse	la	più	ricca	di	potenza	latente»;80	è	la	città	italiana	che	forse	con	
più	nettezza	lo	spinge	a	chiedersi	come	sarà	tra	una	cinquantina	d’anni,	essendo	più	
delle	altre	in	trasformazione.	Il	carattere	barocco	della	città	esplode	soprattutto	al	
buio:	è	«nera,	a	forti	chiaroscuri»,	con	le	bancarelle	del	mercato	che	«squarciano	vio-
lentemente	quel	nero	all’ingresso	dei	vicoli».81	

Piovene	affronta	quindi	la	questione	dell’arretratezza	economica,	notando	che	
lo	Stato	italiano	devolveva	solo	il	2%	del	proprio	reddito	alla	Sicilia,	rendendo	il	de-
clino	dell’isola	«più	inesorabile	e	lungo»	rispetto	ad	altre	regioni	più	fortunate.	Dun-
que	«occorre	 tempo	prima	di	 risalire	 la	 china».	 L’animo	dei	 siciliani	 è	mutato	 ri-
spetto	al	passato:	il	modello	è	il	Nord;	è	cresciuta	la	passione	«industriale	e	tecnica»,	
e	se	un	tempo	i	siciliani	erano	«sospettosi,	passivi,	spesso	paghi	del	loro	orgoglio»,	
ora	«si	agitano,	si	battono,	si	danno	da	fare»;	la	depressione	è	superata,	come	dimo-
strano	 sia	 le	 apparenze,	 sia	 le	 cifre.82	Affronta	dunque	 la	questione	della	 riforma	
agraria,	ma	non	dà	voce	ai	contadini;	riporta	le	parole	di	uomini	politici,	come	il	pre-
sidente	della	Regione,	e	nel	descrivere	le	accuse	rivolte	ai	grandi	proprietari	ricerca	
una	posizione	di	medietà:	«accuse	e	contro-accuse	sono,	secondo	 i	casi,	giuste	ed	
ingiuste;	tutti	sanno	quanto	sia	vano	cercare	di	dividere	il	vero	dal	falso	nelle	azioni	
rivoluzionarie».	Con	ironia,	però,	scrive	che	ex	feudatari	e	latifondisti	passano	molte	
ore	nei	loro	club,	dove	«si	lagnano».83	
Per	quanto	riguarda	la	mafia,	come	nel	caso	di	Levi,	 le	riflessioni	di	Piovene	sono	
sollecitate	dall’attraversamento	di	località	legate	alla	cronaca	nera	e	a	Giuliano.	«Bi-

	
	
76	Ivi,	p.	580.	
77	Ivi,	p.	581.	
78	Ivi,	p.	583.	
79	Ivi,	p.	581.	
80	Ivi,	p.	583.	
81	Ivi,	p.	584.	
82	Ivi,	p.	590.	
83	Ivi,	p.	593.	
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sogna	accennare	dunque	a	questo	argomento,	la	mafia»,	scrive.	Si	focalizza	sulle	re-
lazioni	tra	la	mafia	e	i	proprietari	terrieri	e	sulle	questioni	legate	alla	trasformazione	
sociale:	
	

Nessuno	dei	proprietari	di	terre	con	cui	ho	parlato	è	 immune	dal	venire	a	patti.	
Pochi	osano	vendere	un	campo	a	un	acquirente	se	la	mafia	indica	un	altro;	nessuno	
rifiuta	di	assumere	il	fattore,	detto	campiere,	che	gli	viene	indicato,	o	di	allontanare	
quello	che	risulta	sgradito.	Patteggiare	è	possibile,	ma	l’essere	intransigenti	non	
sarebbe	propizio	alla	casa,	al	bestiame,	alla	vigna,	al	raccolto.		

	
Ripercorrendo	le	origini	della	mafia,	non	manca	di	denunciare	l’atteggiamento	am-
biguo	degli	ambienti	politici.	E	conclude	affermando	che,	col	seguire	 i	mutamenti	
sociali	e	politici,	anche	la	mafia	è	in	trasformazione:	
	

Si	ritiene	che,	essendo	nata	dal	latifondo,	sia	colpita	dalla	riforma	non	meno	dei	
proprietari	terrieri,	intorno	a	cui	faceva	perno.	Un	colpo	mortale	per	essa	sarebbe	
poi	 la	diffusione	delle	 opinioni	politiche	nella	 Sicilia.	Quando	 tutti	 i	 siciliani	 sa-
ranno	divisi	secondo	opinioni	politiche,	non	secondo	clientele,	saranno	troncati	i	
nessi	clandestini	 tra	mafia	e	ambienti	politici	che	ne	richiedevano	 i	voti.	La	 fine	
della	mafia	avverrebbe	naturalmente	col	processo	sociale.	È	probabile	che	ciò	si	
avveri	a	patto	che	si	aiuti	la	natura	con	energia.84	
	

Come	Comisso,	anche	Piovene	visita	il	tempio	greco	di	Segesta,	che	sorge	in	mezzo	a	
«ex	feudi,	sassaie	deserte	e	villaggi	mafiosi»	con	le	sue	colonne	«d’una	tinta	giallo-
rossiccia».	Chiude	la	sezione	su	Palermo	notando	che	la	Sicilia	è	come	la	Grecia,	per-
ché	«incatena	chi	vuole	osservarla	dal	suo	lato	umano,	e	porta	invece	ad	una	grande	
leggerezza	di	spirito	assoluta	chi	si	accontenta	di	guardare	la	sua	bellezza».85	
La	sezione	su	Catania,	invece,	si	apre	con	la	discesa	sulla	costa	ionica	da	Naso	e	Ran-
dazzo.	Anche	Piovene	nota	le	tracce	delle	eruzioni,	ma	descrive	il	paesaggio	in	modo	
decisamente	più	asciutto	e	conciso	rispetto	a	Comisso	e	Levi:	«Gli	orti,	 i	 frutteti,	 i	
vigneti	del	retroterra	sono	tutti	solcati	dalle	colate	della	 lava».86	Nel	passaggio	ad	
Aci	Trezza,	anch’egli	non	può	fare	a	meno	di	ricordare	che	si	tratta	dei	«luoghi	legati	
al	nome	del	Verga»,	raccontando	che	il	borgo	conserva	ancora	alcuni	aspetti	descritti	
nei	Malavoglia,	sebbene	appaia	ingrandito	e	modernizzato.	L’autore	cita	solo	pochi	
elementi:	 le	 viuzze	 interne	 e	 «alcune	 spiaggette	 dove	 le	 barche	 in	 secca	 sfiorano	
l’orto	ed	 il	pollaio»87.	Accenna	anche	ai	 faraglioni,	 «proiettili	 lanciati	da	Polifemo	
	
	
84	Ivi,	p.	601.	
85	Ibid.	
86	Ivi,	p.	602.	
87	Ibid.	
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cieco	su	Ulisse	in	fuga».	Si	sofferma	quindi	a	lungo	su	Catania,	sull’architettura	ba-
rocca	e	sulle	infrastrutture	della	città,	notando	che	con	la	perdita	dei	mercati	orien-
tali	sarà	costretta	a	trasformarsi	da	porto	commerciale	e	di	transito	a	porto	indu-
striale.88	

Anche	Piovene	visita	le	zolfare,	e	precisamente	la	miniera	di	Cozzodisi.	Qui	pre-
vale	il	colore	dello	zolfo,	come	se	«tra	noi	e	il	paesaggio	vi	fosse	l’invisibile	schermo	
di	un	vetro	giallo»;	la	terra	«giallastra»	è	disseminata	di	fiori,	come	i	«grandi	gigli	
azzurri	di	colore	intenso	e	di	forte	profumo».89	Dopo	queste	brevissime	note	pae-
saggistiche,	l’autore	ripercorre	la	polemica	contro	i	proprietari	delle	miniere,	limi-
tandosi	a	definirla	«vivace».	A	differenza	di	Levi,	si	sofferma	più	a	lungo	sulle	ragioni	
dei	proprietari,	riconoscendo	che	le	accuse	contro	di	loro	sono	«in	parte	giuste	per	
quanto	riguarda	il	passato»:	non	si	tratta	di	industriali,	ma	di	gente	che	si	occupa	per	
tradizione	di	agricoltura	e	non	ha	dunque	le	competenze	necessarie	per	la	gestione	
delle	miniere.	La	difficoltà	principale	risiede	nel	fatto	che	modernizzare	le	miniere	
significherebbe	ridurre	la	manodopera,	operazione	difficile	 in	tempi	di	grave	ten-
sione	sociale,	e	 che	non	renderebbe	 la	Sicilia	 competitiva	 rispetto	a	colossi	 come	
l’America.90	Piovene	non	si	limita	a	illustrare	i	diversi	punti	di	vista,	ma	propone	una	
«via	da	seguire»:	abbandonare	le	miniere	non	redditizie	e	adottare	i	nuovi	metodi	di	
estrazione	in	quelle	più	redditizie,	impegnandosi	al	contempo	a	scoprirne	e	sfrut-
tarne	di	nuove.	L’esempio	da	seguire	è	proprio	la	miniera	ammodernata	di	Cozzo-
disi.	Dati	alla	mano,	Piovene	dimostra	come	gli	operai	vivano	il	triste	paradosso	di	
vedere	diminuita	la	propria	paga	quando	le	condizioni	di	lavoro	sono	più	dure.	Con-
clude	il	capitolo	Lo	zolfo	auspicando	un	risveglio	economico	del	settore	e	discutendo	
il	problema	della	disoccupazione	nella	provincia	di	Agrigento,	precisando	però	che	
il	suo	è	un	viaggio	in	Italia,	non	un’inchiesta	sulla	miseria	e	la	disoccupazione.91	

È	molto	raro	che	Piovene	si	soffermi	sul	dato	cromatico.	Quando	parla	della	col-
tivazione	degli	aranci	descrive	 l’aspetto	degli	agrumeti:	«Il	colore	di	 fondo	è	dato	
dall’antica	lava,	discesa	dall’Etna	[…].	Essa	nereggia	dovunque	dietro	le	foglie,	i	fiori,	
il	giallo	rossiccio	dei	frutti;	tolta	al	terreno	trasformato,	si	ammucchia,	o	serve	a	co-
struire	argini	e	muretti	a	secco,	che	rigano	scuri	il	giardino».92	Più	avanti,	nel	descri-
vere	le	campagne	catanesi,	si	sofferma	sui	terrazzamenti	percorsi	dai	contadini	che	
«passano	tra	quel	nero	con	le	ceste	colme	di	frutta».	La	cima	dell’Etna	è	di	un	«nero	
forte	ma	tendente	al	rossiccio,	contro	il	cielo	di	un	azzurro	carico;	e	quel	rossiccio	

	
	
88	Ivi,	p.	607.	
89	Ivi,	p.	634.	
90	Ivi,	p.	636.	
91	Ivi,	p.	638.	
92	Ivi,	p.	609.	
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non	sembrava	della	montagna,	ma	d’una	luce	proiettatavi».93	Anche	durante	la	visita	
i	templi	di	Agrigento	si	sofferma	sulla	descrizione	del	paesaggio:	sono	di	un	tufo	are-
nario	«color	giallo	intenso,	come	la	terra	che	li	attornia»,	mentre	assumono	un	color	
«zafferano»	al	tramonto,	riflettendo	il	«rosso	sanguigno»	del	cielo	dopo	un	tempo-
rale.94	Durante	la	fioritura	dei	mandorli,	le	rovine	sono	sommerse	«da	una	nevicata	
di	fiori	bianchi».95	Interrompe	però	la	descrizione	dicendo:	«Queste	contemplazioni	
sotto	un	albero	di	carrubo	non	sono	concesse	alla	nostra	cronaca».96	E	più	avanti,	
quando	parla	di	Erice,	scrive:	«Se	il	viaggio	fosse	dedicato,	come	invece	non	è,	so-
prattutto	ai	paesaggi,	Erice	avrebbe	dovuto	occupare	varie	pagine».	Il	suo	scopo	è	
invece	raccontare	come	la	Sicilia	rimanga	«così	eguale	a	sé	stessa	attraverso	i	secoli,	
se	 ci	 limitiamo	a	guardarla,	 in	 così	 rapida	e	 confusa	 trasformazione,	 se	ne	osser-
viamo	la	struttura	economica».97	In	conclusione,	afferma:	«si	vorrebbe	essere	venuti	
quaggiù	come	uno	straniero,	un	viaggiatore	distaccato,	per	vedere	nella	Sicilia	solo	
una	tra	le	più	belle	terre	del	mondo».98	
	
4.	Conclusioni		
	

Comisso,	Levi	e	Piovene	restituiscono	tre	rappresentazioni	diverse	della	Sicilia,	
in	un	momento	cruciale	per	il	genere	della	letteratura	di	viaggio,	che	vede	il	passag-
gio	dall’elzeviro	al	reportage	e	all’inchiesta	giornalistica.	
La	scrittura	di	Comisso	è	più	vicina	all’elzeviro	e	alla	prosa	d’arte.	La	sua	Sicilia	ap-
pare	come	un	 luogo	mitico	e	sensoriale,	sospeso	nel	 tempo.	La	prosa,	 fortemente	
pittorica	e	cromaticamente	ricca,	descrive	un’isola	lontana	dai	problemi	socio-poli-
tici	immediati,	ma	vicina	a	un’idea	di	eterno,	fortemente	ancorata	alle	sue	radici	clas-
siche.	L’autore	rimane	fedele	alla	sua	vocazione	estetica	ed	esotica,	trasformando	il	
viaggio	in	una	continua	scoperta	visiva.	
Al	contrario,	la	Sicilia	di	Carlo	Levi	diviene	luogo	privilegiato	per	indagare	e	denun-
ciare	le	profonde	contraddizioni	socio-economiche	e	politiche	del	dopoguerra.	Levi	
supera	nettamente	il	modello	estetizzante	dell’elzeviro	e	adotta	una	prospettiva	im-
pegnata,	 dando	 voce	 agli	 ultimi	 e	 puntando	 a	 una	 rappresentazione	 autentica	 e	
senza	compromessi	delle	dinamiche	sociali.	Qui	 il	colore	non	è	più	semplice	nota	
estetica,	ma	assume	precise	connotazioni	simboliche,	espressione	delle	tensioni	che	
attraversano	l’isola.	

	
	
93	Ivi,	p.	612.	
94	Ivi,	p.	640.	
95	Ivi,	p.	641.	
96	Ibid.	
97	Ivi,	pp.	654-655.	
98	Ivi,	p.	655.	



	
	

TRE	SICILIE.	VIAGGIO,	DENUNCIA	E	INCHIESTA	NEI	REPORTAGE	DI	GIOVANNI	COMISSO,	CARLO	LEVI	E	GUIDO	
PIOVENE

	

	
	

SINESTESIEONLINE,	50	/	ODEPORICA,	4	|	2026	 18	

	

Infine,	Piovene	esperisce	un	approccio	analitico	e	documentario,	che	si	distanzia	
sia	dalla	visione	estetizzante	di	Comisso,	sia	dalla	militanza	di	Levi.	Pur	mantenendo	
una	prosa	limpida	e	controllata,	Piovene	documenta	le	trasformazioni	socio-econo-
miche	in	atto	nell’isola,	offrendo	una	rappresentazione	equilibrata,	attenta	a	resti-
tuire	le	diverse	voci	e	posizioni.	La	Sicilia	emerge	come	spazio	complesso	di	moder-
nizzazione	e	resistenza,	sospeso	tra	tradizione	e	cambiamento.	

Malgrado	 le	profonde	differenze	nei	 loro	 intenti	e	negli	 stili	di	 scrittura,	 i	 tre	
autori	dialogano	implicitamente,	contribuendo	a	restituire	un	quadro	complessivo	
della	Sicilia	degli	anni	del	dopoguerra	come	laboratorio	sociale	e	culturale.	Attra-
verso	le	loro	prospettive	divergenti,	Comisso,	Levi	e	Piovene	offrono	al	lettore	una	
rappresentazione	stratificata,	che	permette	di	cogliere	appieno	le	molteplici	anime	
e	contraddizioni	di	un’isola	posta	di	fronte	alla	sfida	della	modernità.	
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