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ABSTRACT

Il saggio propone una rilettura di Sambadu
amore negro di Mura come esempio di odeporica
coloniale che, pur radicandosi nel contesto ita-
liano, é profondamente plasmata dai viaggi
dell’autrice e offre una rappresentazione dell’alte-
rita strettamente mediata dalle categorie ideolo-
giche e razziali del fascismo. Analizzando perso-
naggi, geografie narrative e dinamiche del deside-
rio, il lavoro evidenzia come il viaggio, pur costi-
tuendo uno strumento di conoscenza e scoperta, si
trasformi anche in mezzo di costruzione e legitti-
mazione delle gerarchie culturali e razziali. In
questa prospettiva, Sambadi amore negro
emerge come un documento chiave per compren-
dere le tensioni ideologiche, i pregiudizi e le dina-
miche di mobilita culturale che attraversavano
I'ltalia e le sue relazioni con I'Africa negli anni del
regime fascista.

PAROLE CHIAVE: Mura, odeporica coloniale, fasci-
smo.

This essay offers a rereading of Mura's Sambadu
amore negro as an example of colonial travelo-
gues. While rooted in the Italian context, these
works are profoundly shaped by the author's tra-
vels and offer a representation of otherness clo-
sely mediated by the ideological and racial cate-
gories of fascism. By analyzing characters, narra-
tive geographies, and dynamics of desire, the work
highlights how travel, while a tool for knowledge
and discovery, also serves as a means of construc-
ting and legitimizing cultural and racial hierar-
chies. From this perspective, Sambadu amore ne-
gro emerges as a key document for understanding
the ideological tensions, prejudices, and dynamics
of cultural mobility that pervaded Italy and its re-
lations with Africa during the years of the fascist
regime.
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Oggi quasi dimenticata, Maria Assunta Volpi Nannipieri! fu negli anni Venti e
Trenta una delle autrici di punta della casa editrice Sonzogno, dove godeva anche
dell’appoggio di Alberto Matarelli,? suo compagno per molti anni. Nata nel 1892 a
Bologna in una famiglia di origini modeste, la Nannipieri si trasferi a Milano nel
1912, dove inizio a lavorare per il Touring Club e ad avviare una fitta attivita gior-
nalistica collaborando con «L’Illustrazione Italiana», «Il Telegrafo», «Il Secolo XX»,
«Novella» e «Il Secolo Sera» con articoli di costume e di viaggio. La scelta di adottare
lo pseudonimo Mura fornisce una prima immediata chiave di lettura della sua pro-
duzione letteraria e della sua personalita artistica: Mura era il soprannome della
contessa Maria Tarnowska, protagonista di uno dei casi giudiziari piu clamorosi
dell’Italia di inizio Novecento,3 che fu largamente utilizzato dalla stampa fino a tra-
sformarsi in un vero e proprio dispositivo narrativo: un nome breve, esotico e forte-
mente evocativo, capace di condensare in sé un immaginario di trasgressione e am-
biguita. La contessa/Mura fu rappresentata come figura di femme fatale, una sorta
di “Circe moderna”, dotata di un potere seduttivo ritenuto capace di soggiogare e
annientare gli uomini.

La scelta dello pseudonimo Mura, dunque, puo essere interpretata come una
strategia di costruzione di un’identita autoriale provocatoria e fortemente ricono-
scibile. L’adozione di questo nome le consentiva, da un lato, di prendere le distanze

1 Sulla scrittrice si cfr.: R. OLDRINI, Mura, ovvero Maria Volpi Nannipieri. L’eclettismo d’una scrittrice
non solo “rosa”, in «Otto-Novecento», 3, 2006, pp. 57-82; G. M. FERRARIS, Maria Volpi Nannipieri, in Arte
Mura (1892-1940). Una inquieta scrittrice ‘Rosa’, «Confini», 3, 2003. (http://www.ilporticciolocul-
tura.it/narrativa/339-maria-grazia-ferraris.html).

2 Alberto Matarelli (nato nel 1875, morto nel 1958) fu per molti anni la figura centrale della Casa
Editrice Sonzogno: alla morte di Riccardo Sonzogno (1915) - che condivideva con lui la direzione del
ramo librario e tipografico - Matarelli ne assunse la guida esclusiva, acquisendo la proprieta dell’edi-
trice. Sotto la sua direzione, la Sonzogno continuo e amplio una tradizione editoriale gia consolidata
- nata nel XIX secolo - fatta di narrativa, saggistica, collane popolari e periodici illustrati, orientati a
un pubblico ampio. In particolare, Matarelli rioriento 'attivita verso opere di largo consumo, pro-
muovendo collane come «Biblioteca universale», «Biblioteca del popolo», «<Romantica economica» e
nuove iniziative editoriali rivolte a lettori ampi e non necessariamente eruditi. Grazie a questa impo-
stazione, la Casa Editrice Sonzogno sotto Matarelli divenne un punto di riferimento nel panorama
dell’editoria italiana del Novecento per quanto concerne la produzione di letteratura popolare, ro-
manzi, raccolte e periodici.

3 Maria Tarnowska fu imputata per aver istigato 'omicidio del conte Francesco Komarowski, suo ex
amante, materialmente ucciso da un altro uomo appartenente al suo entourage. La vicenda raggiunse
I'apice con il processo celebrato a Venezia nel 1910, presso Ca’ Foscari, in cui Il dibattimento assunse
rapidamente i tratti di uno spettacolo mediatico senza precedenti: I'aula giudiziaria divenne luogo di
convergenza di giornalisti, curiosi e intellettuali, mentre i resoconti quotidiani dei giornali contribui-
rono a plasmare una rappresentazione sensazionalistica dell'imputata. La scrittrice le dedico un Ca-
rosello in occasione della morte: E morta l'ultima donna fatale, in MURA, Segreti, Sonzogno, Milano
1944.
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dall’ambiente borghese di provenienza e di accreditarsi una voce piu libera e anti-
conformista; dall’altro, di sfruttare I'immediata risonanza evocativa di un appella-
tivo gia carico di significati, reso celebre dalla cronaca giudiziaria. In questo senso,
la carica scandalosa del nome trova una coerente corrispondenza nella sua produ-
zione letteraria, che si colloca anch’essa in una dimensione di sfida alle convenzioni
e alle aspettative del pubblico. I suoi libri, caratterizzati da toni audaci e ritenuti im-
morali per I'epoca, raggiungevano vendite nell’ordine delle centinaia di migliaia di
copie, mentre la sua rubrica su «Novella» portava la tiratura della rivista a toccare
quota 250.000 copie: un risultato impressionante in un contesto storico in cui I'alto
tasso di analfabetismo, soprattutto femminile, limitava significativamente la platea
dei lettori.

Dopo il romanzo di esordio Piccolina (1921), che conobbe un’ampia fortuna edi-
toriale testimoniata dalle numerose traduzioni e sanci I'ingresso di Mura nel pano-
rama letterario come autrice di grande successo, la sua produzione si sviluppo in
modo articolato e multiforme. Alla narrativa lunga si affiancarono infatti raccolte di
novelle, come Le infedeli e Donne di peccato, testi teatrali quali L’'amante di tutte e Le
derubate, raccolte aforistiche (Peccati), nonché resoconti di viaggio (In giro pel
mondo, 1941; Viaggi di nozze, 1947). Questa varieta di generi non risponde a una
dispersione tematica, ma riflette piuttosto una coerente volonta di esplorare, attra-
verso forme diverse, le molteplici declinazioni dell’esperienza sentimentale e del de-
siderio.

Al centro della sua narrativa rimangono infatti 'amore, la passione e, soprat-
tutto, la soggettivita femminile, indagata con un grado di apertura e di franchezza
allora poco comune. Le opere di Mura si distinguono per la rappresentazione espli-
cita delle emozioni, delle pulsioni e delle esperienze sessuali delle donne, sottraen-
dole alla tradizionale idealizzazione o alla censura morale che caratterizzavano
larga parte della produzione coeva. In tal modo, la scrittrice infrangeva tabu conso-
lidati e introduceva nella narrativa temi fino ad allora marginalizzati o del tutto
esclusi dal discorso letterario. All'interno di questo orizzonte si collocano la messa
in scena di amori lesbici, la trattazione di vicende legate alla pedofilia e la rappre-
sentazione di relazioni interrazziali, che entrano per la prima volta, con un linguag-
gio diretto e privo di eufemismi, nella narrativa destinata a un vasto pubblico. Tali
scelte tematiche non hanno soltanto una valenza scandalistica, ma contribuiscono a
costruire un immaginario alternativo rispetto alla rigidita morale dominante, of-
frendo alle lettrici modelli narrativi capaci di legittimare desideri, conflitti e identita
non conformi. In questo senso, I'opera di Mura si configura come uno spazio di spe-
rimentazione e di negoziazione culturale, in cui la letteratura diventa strumento di
interrogazione critica delle norme sociali e sessuali del tempo.
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Va osservato, tuttavia, che la trasgressione delle protagoniste nei romanzi di
Mura non coincide automaticamente con una loro vittoria definitiva fuori dalle
norme sociali. Se e vero che le sue eroine affrontano con spregiudicatezza desideri
e situazioni considerate scandalose per I'epoca, il percorso narrativo funge spesso
da specchio critico rispetto alle tensioni culturali del tempo, piu che da semplice ce-
lebrazione dell’emancipazione. Un caso emblematico & rappresentato da Perfidie
(1919), il primo romanzo di Mura che attiro 'attenzione del grande pubblico pro-
prio per 'audacia del tema trattato: I'amore tra due donne, Sibilla e Nicla, raccontato
dall'interno della coscienza della narratrice. Nel testo, la protagonista introduce
esplicitamente la propria attrazione femminile con parole come: «Amo le donne. Mi
appassionano. M’interessano... Le studio. Se posso le perverto...»* e descrive con lin-
guaggio diretto un intenso rapporto affettivo e sensuale tra lei e I'amica del cuore
Nicla, di cui si sottolineano aspetti di bellezza, vicinanza e complicita emotiva. Il suc-
cesso editoriale di Perfidie si colloca, peraltro, in un momento storico in cui la lette-
ratura di matrice popolare iniziava ad aprirsi a narrazioni meno convenzionali ri-
spetto agli stereotipi sentimental-morali tradizionali, pur restando ancora forte-
mente condizionata dal contesto culturale dominante. In questo quadro, I'opera non
solo scandalizzo i benpensanti contemporanei, ma contribui a stimolare un dibattito
piu ampio sul linguaggio e sulle rappresentazioni dell’esperienza amorosa femmi-
nile.

Sambadti amore negro® si colloca in una zona liminare rispetto alla narrativa
odeporica propriamente detta. Il romanzo, infatti, non puo essere ricondotto a tale
genere in senso stretto, poiché non si configura né come un resoconto di viaggio né
come una cronaca di esplorazione sistematica; nondimeno, esso mantiene un rap-
porto evidente e strutturale con le esperienze di soggiorno e di spostamento com-
piute dalla scrittrice, sia nelle colonie italiane in Africa sia a Parigi. In questa pro-
spettiva, 'opera assume i tratti di un testo ibrido, nel quale il materiale derivante
dall’osservazione diretta e dalla familiarita dell’autrice con l'orizzonte coloniale e
metropolitano viene rielaborato all'interno di una costruzione romanzesca.

Il legame tra scrittura narrativa ed esperienza vissuta emerge con particolare
chiarezza se si considera il soggiorno parigino di Mura. Inviata dal «Secolo Sera»
nella capitale francese per la realizzazione di una serie di reportage di costume, I'au-
trice raccolse materiali e impressioni che confluiranno successivamente nel diario
di viaggio Sono stata a Parigi.® Accompagnata da Mario Duliani, redattore capo di
«Paris Presse», e da Jean-Paul Worms, uno dei piu noti giornalisti francesi del pe-

4 MURA, Perfidie, Sonzogno, Milano 1912, p. 11.
5 MURA, Sambadil amore negro, Rizzoli, Milano 1934.
6 MURA, Sono stata a Parigi, Hodierna, Palermo 1930.
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riodo, Mura esplora soprattutto la Parigi notturna, luogo privilegiato di svago e mon-
danita, dove assiste alle ultime rappresentazioni delle Négresses au plateau, entra in
contatto con la musica «negra» e rimane profondamente colpita dalla danza di Jo-
séphine Baker, che intervista per il «Secolo». Non appare forzato, dunque, conside-
rare il viaggio a Parigi e I'attrazione per la cultura africana come un potente stimolo
creativo, che ha contribuito a plasmare I"'universo simbolico e tematico di Sambadu
amore negro, nel quale l'alterita africana, filtrata attraverso lo sguardo europeo e
I'esperienza metropolitana, viene trasposta in forma narrativa e assume una fun-
zione centrale nell’economia del testo. La decisione di far vivere la protagonista in
un albergo di lusso, per esempio, appare particolarmente significativa se messa in
relazione con |'esperienza parigina dell’autrice. Risulta inoltre singolare che la pro-
tagonista, pur essendo romana, non venga collocata in uno spazio domestico stabile,
come sarebbe stato prevedibile, ma in un albergo. Nel testo questa scelta e giustifi-
cata dalla condizione di vedova e dal dichiarato rifiuto di vivere sola; tuttavia, tale
motivazione diegetica non esaurisce il significato della scelta. Piu verosimilmente,
essa va letta come il riflesso dell’esperienza personale dell’autrice, che negli alberghi
di lusso parigini aveva trovato non soltanto una soluzione abitativa contingente, ma
anche un ambiente socialmente denso, capace di offrire relazioni, osservazioni e
suggestioni. Durante il soggiorno a Parigi, infatti, Mura sperimenta direttamente la
vita alberghiera, immersa in un contesto raffinato e cosmopolita, regolato da rituali,
presenze e dinamiche sociali specifiche ed e plausibile che tale esperienza abbia for-
nito un modello concreto e immediatamente disponibile per 'ambientazione del ro-
manzo, poi rielaborato in chiave narrativa.

Nel romanzo, I'albergo assume una funzione simbolica che trascende il suo
ruolo di semplice luogo di soggiorno: esso rappresenta uno spazio di transizione, di
incontri effimeri e di mobilita sia sociale sia geografica, coerente con 'atmosfera
mondana e dinamica che caratterizza la prima parte dell’opera. Questa scelta am-
bientale consente all’autrice di sottrarre la protagonista alla sicurezza e alla preve-
dibilita della casa - tradizionalmente associata a stabilita, controllo e immobilita - e
di inserirla in un contesto aperto, transitorio e relazionale, dove la casualita degli
incontri diventa narrativamente possibile e significativa.

E in questo spazio di passaggio che si realizza I'incontro fortuito tra Silvia Daino,
giovane vedova dell’alta borghesia romana, e Sambadu Niéminkas, ingegnere «di co-
lore», laureato a Firenze e appartenente alla tribu dei Niomi. L’apertura del racconto
in medias res, con Silvia che scivola nella propria stanza d’albergo e viene soccorsa
dal vicino di stanza, non € un espediente puramente drammatico: essa riflette sim-
bolicamente il cedimento della struttura ordinata della sua esistenza e introduce im-
mediatamente la tensione tra sicurezza sociale e contatto con l'alterita. L’episodio,
sebbene apparentemente casuale, segna I'avvio di uno sconvolgimento esistenziale
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e sociale per la donna, evidenziando come I'incontro con l'altro - in questo caso un
uomo che incarna differenze culturali, razziali e geografiche - diventi il catalizzatore
di un percorso di scoperta, desiderio e ridefinizione dei confini personali.

Il romanzo si articola in due parti nettamente distinte, ciascuna corrispondente
a una diversa fase del percorso di trasformazione di Silvia. Nella prima parte si assi-
ste allo sviluppo progressivo della passione tra Silvia e Sambadu, una passione che
trova terreno fertile in una condizione psicologica gia predisposta alla frattura. Sil-
via e infatti reduce da un matrimonio con un uomo di trentotto anni piu anziano,
figura rassicurante che le aveva offerto stabilita, protezione e affetto — «un padre, un
amico, uno sposo, un corteggiatore», come lei stessa lo definisce - ma che non era
stato in grado di soddisfare la dimensione del desiderio e della vitalita sensuale. L'in-
contro con Sambadu interviene dunque come forza compensatoria e insieme per-
turbante, capace di risvegliare una corporeita fino ad allora rimossa o sublimata.

La forza destabilizzante della passione non si esaurisce pero nella sfera senti-
mentale o erotica, ma agisce come dispositivo critico che induce la protagonista a
interrogare il proprio immaginario culturale e a mettere in discussione stereotipi e
luoghi comuni interiorizzati nei confronti delle persone di colore. In questo senso,
la metamorfosi iniziale di Silvia assume una valenza piu ampia: il confronto con I'al-
terita razziale diventa occasione per una ridefinizione del suo sguardo sull’altro e,
specularmente, su se stessa. Si produce cosi una tensione profonda tra desiderio e
norma, tra attrazione e pregiudizio, che non solo segna il primo snodo del romanzo,
ma prepara strutturalmente il terreno agli sviluppi successivi della vicenda:

- Degli africani. Non ne avevo avvicinati mai. Mi pareva che fossero selvaggi refrat-
tari a qualsiasi forma di civilta; mi pareva che non potessero sentire, ragiona- re,
vivere come noi: la differenza di razza, di lingua, me li aveva resi talmente estranei
da non pensare di poterli comprendere anche se mi avessero parlato in italiano.
Ora sono stupita e turbata anche. Tutte le mie convinzioni sono sconvolte. Sam-
badu mi guarda e tace: nei suoi occhi la nostalgia diviene tristezza e malinconia.
Dico con accento di rammarico:

- Le sono dispiaciuta?

- Nessuno mi ha detto mai con tanta delicatezza la propria avversione alla mia
razza. (9)

Sambadu viene rappresentato come perfettamente integrato, occidentalizzato,
elegante nel vestire e nel portamento, quasi regale, attento alle convenzioni sociali
italiane:

[ capelli ricciuti sono stati pettinati accuratamente e insistentemente, cosi che ora
aderiscono al cranio, lucidissimi, togliendo alla testa di Sambadu quell’aspetto sel-
vaggio che mi aveva un poco spaventata. Poi e cosi diverso! Col colletto e la cra-
vatta, con un vestito grigio impeccabile di taglio e di gusto, distrugge tutte le idee
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che la sera prima mi aveva suggerito quel suo abbigliamento composto di un pi-
giama bianco e di una vestaglia rossa. Egli € tornato dinanzi a me, uguale al signore
africano che pranza ogni giorno ad una tavola poco distante dalla mia, nella sala da
pranzo dell’albergo; uguale al correttissimo signore che si fa da parte quando salgo
nell’ascensore e che non entra mai con me; uguale al signore che incontro qualche
rara volta nel corridoio dell’albergo, 1a notte, tornando da teatro o da qualche festa,
vestito di uno smoking o di un frak elegantissimi. (19-20)

Questo passo mette in scena, con notevole chiarezza, il processo di ricodifica
dello sguardo attraverso cui la protagonista rinegozia la propria percezione di Sam-
badu. L’attenzione ai dettagli dell’abbigliamento e della cura del corpo rivela quanto
il giudizio della narratrice sia condizionato da categorie visive e culturali che distin-
guono il “selvaggio” dal “civilizzato”, evidenziando come la lettura dell’altro sia fil-
trata da indicatori esterni - vestiario, gestualita, etichetta sociale - che funzionano
da dispositivi rassicuranti di quella tensione identitaria e culturale che attraversa
'intero romanzo. Lo stesso protagonista ammette di essersi completamente assimi-
lato e trasformato in base ai valori, agli stili di vita o alle abitudini culturali italiani:

o non sento piu I'arte negra, signora. Ho studiato sui libri di testo europei, mi sono
formato un gusto artistico attraverso gli insegnamenti degli uomini bianchi che
hanno svegliato il mio intelletto, che hanno plasmata la mia anima, che hanno ac-
cesa la mia intelligenza, e che hanno modellato il mio spirito. Tutto quello che ho
lasciato dietro di me fuggendo, bambino, da mio padre, non esiste piu: 'ho dimen-
ticato. (21)

E Sambadu stesso a proclamare la propria distanza dall’«arte negra» e, piul in
generale, dalla cultura di origine, rivendicando una formazione interamente filtrata
attraverso modelli europei: la sua sensibilita estetica, il suo intelletto, persino la sua
anima sarebbero stati «plasmati» dagli insegnamenti degli uomini bianchi. La rimo-
zione del passato per favorire I'assimilazione alla cultura occidentale svolge una du-
plice funzione confermando, da un lato, la lettura eurocentrica gia suggerita dalla
citazione precedente, in cui 'eleganza dell’abbigliamento e le buone maniere resti-
tuiscono a Sambadu una forma di legittimita sociale agli occhi della protagonista; e
mettendo in evidenza, dall’altro, il prezzo simbolico di tale integrazione, ossia la per-
dita - o la rinuncia - alla propria identita africana. Attraverso la costruzione del per-
sonaggio, Mura evidenzia una dinamica tipica dell'immaginario coloniale: la figura
dell’africano «evoluto» viene presentata come il prodotto dell’intervento civilizza-
tore europeo, e la sua identita e raccontata come un percorso di progressivo distacco
dalla matrice culturale originaria a favore di quella della civilta occidentale. L’ade-
sione di Sambadu a questa retorica non solo rassicura la protagonista, che vi legge
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una conferma della sua rispettabilita e della sua «prossimita» culturale, ma contri-
buisce anche arafforzare, all'interno del testo, la gerarchia tra culture che il romanzo
assume implicitamente come naturale.

Ciononostante, Silvia, pur attratta dall’'uomo e incuriosita dai luoghi comuni
sulla mascolinita degli uomini neri, teme il giudizio della famiglia, degli amici o della
societa:

Se Sambadu fosse accanto a me, in carrozza, tutti si volterebbero per guardarci. La
mia carnagione bionda e cosi chiara, cosi bianca e rosea, che la figura di lui appari-
rebbe anche piu nera e pit grande. Vorrei sapere che cosa mi attira verso Sambadu.
Gia mille volte, inconsapevolmente, mi sono sorpresa a interrogarmi, a chiedermi
perché, dopo piu di un anno di vedovanza, mi interesso per la prima volta di qual-
cuno senza riderne, senza alzare le spalle come ho fatto finora. E non posso rispon-
dere a me stessa. La mia attrazione verso di lui non e soltanto di simpatia. C’e qual-
che cosa di piu. C’¢é che la morbidezza della sua pelle mi piace; che il suo modo di
muoversi, di sorridere, di trattare, mi e gradito; che le sue labbra, baciandomi le
mani, hanno un dolce calore, che mi penetra; che se mi avesse prese improvvisa-
mente le labbra con un bacio, forse non sarei fuggita e mi sarei lasciata baciare
senza ribellarmi. Guai se mi persuadessi di sentire per lui una attrazione fisica:
d’altra parte non trovo nulla di pit umiliante e di piu inaccettabile per giustificare
questo mio pensiero costantemente rivolto verso di lui. (77)

Nel momento in cui la protagonista si interroga sulle ragioni della propria attra-
zione, il testo mette in scena 'emergere di una dimensione erotica costruita attra-
verso una progressiva intensificazione della percezione sensoriale - dalla morbi-
dezza della pelle di Sambadu ai suoi movimenti, fino al calore delle labbra - che non
si limita a registrare un’esperienza corporea, ma diventa il luogo in cui si manifesta
una frattura interiore profonda. Tale processo percettivo innesca infatti un conflitto
tra l'affiorare di un desiderio fisico sempre piu evidente e la persistente convinzione
che quel desiderio sia «umiliante» e «inaccettabile», convinzione che non appare
come una valutazione individuale autonoma, bensi come il prodotto diretto dell’in-
teriorizzazione di un sistema di norme morali e di gerarchie razziali che strutturano
il suo orizzonte culturale e sociale. La difficolta della donna nel riconoscere e legitti-
mare pienamente il proprio desiderio, insieme al suo continuo oscillare tra attra-
zione e rifiuto, costituisce il nodo tematico centrale della prima parte del romanzo,
interamente dedicata alla costruzione di un ritratto psicologico complesso e attra-
versato da tensioni irrisolte. In questo quadro, il desiderio per l'altro - inteso non
solo in senso sessuale, ma anche emotivo e, in filigrana, culturale - apre uno spazio
di crisi identitaria che destabilizza le certezze della protagonista e mette in discus-
sione I'ordine simbolico entro cui ella e stata formata. Proprio questa crisi rende vi-
sibili i dispositivi ideologici dell’epoca, mostrando come le categorie di razza, genere
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e moralita operino non soltanto a livello sociale, ma anche all'interno della soggetti-
vita, orientando la percezione di sé e dei propri impulsi. L'impiego di termini come
«umiliante» e «inaccettabile» per qualificare |'attrazione nei confronti di un uomo di
colore risulta, in tal senso, particolarmente significativo, poiché segnala la profon-
dita con cui i pregiudizi razziali sono stati interiorizzati e naturalizzati dalla prota-
gonista. Tali espressioni non descrivono semplicemente un disagio personale, ma
rinviano a un codice di rispettabilita femminile e borghese fondato sull’esclusione e
sulla rimozione del desiderio che eccede i confini imposti dall’ordine coloniale e pa-
triarcale. La fragilita di queste barriere, progressivamente incrinate dall’esperienza
del desiderio, rivela cosi la natura costruita e ideologica delle norme che pretendono
di garantire la stabilita dell’identita e della rispettabilita sociale. Tuttavia, nono-
stante questa inquietudine, la narrazione continua a restituire I'immagine di una
donna dotata di autonomia: Silvia gestisce da sola la propria quotidianita, abita uno
spazio sociale privilegiato e mantiene il controllo delle proprie scelte immediate, de-
lineandosi come figura indipendente, anche se psicologicamente vulnerabile alla
pressione delle convenzioni che la sorreggono e al tempo stesso la limitano.

La seconda parte del romanzo rappresenta un significativo snodo narrativo, poi-
ché concentra I'attenzione sulle esperienze matrimoniali e materne della protagoni-
sta. In particolare, 'ingresso nella maternita modifica profondamente il suo sguardo
sul mondo e su se stessa, inducendola a interrogarsi sulle scelte compiute e sulle
direzioni future della propria esistenza. All'interno del piu ampio quadro delle ten-
sioni razziali che attraversano il romanzo, 'esperienza della maternita riattiva que-
stioni irrisolte, tanto piu quando il figlio appartiene a una condizione “di frontiera”,
in quanto di razza mista. Silvia si trova a meditare su come tali responsabilita emer-
genti ridefiniscano non solo la percezione di sé, ma anche il suo rapporto con I'alte-
rita, compresa la sua posizione nei confronti delle differenze razziali. In questo pro-
cesso di rinegoziazione interiore, ella riconosce infine I'avvio di una fase inedita
della propria vita, caratterizzata da nuove consapevolezze e da una piu complessa
comprensione del proprio posto nel mondo. La relazione, gia attraversata da con-
flitti interiori, soprattutto da parte della protagonista femminile, si incrina ulterior-
mente quando riemergono tensioni razziali precedentemente attenuate o rimosse
grazie alla forza dell’attrazione fisica, che evidenzia la fragilita del rapporto:

Si inizia oggi il secondo periodo della nostra esistenza: il periodo della vita a due,
con le sue ombre e le sue inquietudini, con la necessita reciproca della sottomis-
sione, della sopportazione, della indulgenza. Unica certezza viva: il completo, asso-
luto accordo sensuale. (163)
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In questa seconda parte del romanzo prende forma una duplice metamorfosi
che investe entrambi i protagonisti, trasformazione che produce un impatto decisivo
sulla qualita e sulla tenuta della loro relazione. L’accordo sensuale e I'intesa erotica
- inizialmente nucleo strutturante del loro legame - non bastano piu a garantire la
coesione della coppia. Cio che in principio appariva come un elemento unificante
diviene progressivamente insufficiente di fronte alla crescente divergenza delle
aspettative individuali, nonché alla pressione esercitata dalle nuove responsabilita
legate alla genitorialita.

La figura di Silvia, inizialmente costruita come quella di una donna autonoma,
assertiva e dotata di una solida sicurezza di sé, attraversa nel corso della narrazione
una trasformazione profonda che ne ridimensiona progressivamente I'identita, poi-
ché quella forza interiore che in apertura appariva come un tratto distintivo e quasi
una cifra morale del personaggio tende gradualmente a dissolversi, lasciando spazio
all’emergere di una soggettivita fragile, esposta e sempre piu subordinata alla vo-
lonta del marito, in un processo che non viene presentato come un semplice cedi-
mento psicologico individuale, ma come I'esito di una dinamica relazionale struttu-
ralmente asimmetrica, intrecciata in modo inscindibile a determinanti culturali, raz-
ziali e sociali.

Parallelamente, il marito € oggetto di una metamorfosi altrettanto radicale che,
nel volgere di poche pagine, dissolve la figura dell'ingegnere raffinato e pienamente
integrato nei codici dell’Occidente per sostituirla con una versione “regressiva” del
personaggio - apparentemente svincolata dalle sovrastrutture culturali acquisite e
orientata verso comportamenti percepiti come istintivi, autoritari e “tribali” -, una
trasformazione che non va intesa come descrizione antropologica, bensi come co-
struzione narrativa funzionale a rendere visibile il riemergere delle paure, dei pre-
giudizi e delle categorie razziali interiorizzate da Silvia, la quale legge tale muta-
mento nei termini di una perdita di civilta e di un ritorno all’alterita originaria
dell'uomo che ha sposato. Sambadu somiglia sempre piu agli uomini della sua tribu,
I'ingegnere italianizzato sembra svanito nel nulla:

Da tempo qualche cosa di inaccessibile si frappone tra me e Sam. E non so con pre-
cisione che cosa sia. Certo che egli non mi appare pitt com’era quando I'’ho cono-
sciuto: di giorno in giorno, via via che la confidenza e stata fra noi piu profonda, via
via che ci siamo abituati 'uno all’altro, egli ha perduto quello stile, quell’attitudine
che faceva di lui un europeo civilizzato. Si e rivelato un uomo primitivo in mille
piccoli nonnulla che hanno distrutto ogni mia illusione, e forse ogni possibilita di
felicita futura. (168)

Mangia bistecche sanguinanti, quasi crude, con un gusto ed un appetito da digiu-
natore. Talvolta, quando siamo a tavola, provo un senso di disgusto. Gli piacciono
le radici amare, le erbe profumate, le frutta polpose. Si fa spedire per aeroplano le
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papaje da Bombay e gli ananas da Singapore; e goloso come un bambino, affamato
talvolta come un... cannibale. (172)

Ma non e piu il Sam dei primi mesi di matrimonio. Non & pit semplicemente mio
marito; & il mio padrone. E il padrone di tutto e di tutti, ed & impossibile sottrarsi
al suo dominio. (183)

Esistono in lui due uomini: uno selvaggio, geloso, infido, bugiardo, scaltro e inge-
nuo nello stesso tempo. L'altro civilizzato, educato, leale, abile, delicatissimo. Via
via I'una o I'altra di queste due personalita ha il sopravvento senza che egli se ne
accorga poiché, dopo tanti mesi di matrimonio, dopo I'abitudine della vita in co-
mune, non riesce sempre a dominare i propri istinti ed a controllare le proprie
azioni. (184)

Tutti questi elementi concorrono a delineare non soltanto un cambiamento del
marito, ma soprattutto I'accrescersi dello sguardo inquieto di Silvia, che interpreta
la condotta dell'uomo come segno di una volonta di dominio e di un’autorita incon-
testabile, quasi arcaica:

Io non decido piu di nulla. Sam prevede tutto, previene tutto: e come se pensasse
lui per me, come se io non esistessi se non attraverso lui e la sua volonta. Questa
casa € sua: non mi ha permesso che me ne occupassi. I mobili scelti da me sono
stati sostituiti perché non intonati allo stile delle tappezzerie imposte e scelte da
lui, che ha diretti i lavori di riadattamento. Non mi lamento: la casa € bella e mi
piace, ma non v’e un angolo solo che sia ammobiliato da me. (166)

La trasformazione nella percezione che Silvia ha del marito assume una portata
rilevante e tocca i livelli piu profondi della sua coscienza, poiché I'immagine di Sam-
badu, un tempo nitida e fortemente individualizzata, inizia a dissolversi fino a con-
fondersi con quella degli uomini di colore che la circondano negli spazi quotidiani -
il portinaio, I'addetto all’ascensore, i lavoratori di servizio - e questa sovrapposi-
zione mentale, lungi dall’essere un semplice fenomeno psicologico, si configura
come un indizio rivelatore del riemergere di stereotipi razziali e di gerarchie sociali
interiorizzate che agiscono come lenti deformanti nella costruzione della realta, cosi
che Silvia non vede piu il marito come individuo ma come tipo, ricadendo in una
visione omologante che appiattisce differenze e specificita e che, nel rivelare la fra-
gilita dei presupposti ideali su cui aveva fondato la relazione, testimonia il riattivarsi
di pregiudizi latenti ormai imposti con forza.

Parallelamente alla metamorfosi del suo sguardo, Silvia mostra una crescente
sensibilita - e insofferenza - verso gli sguardi altrui: quando confessa che la curio-
sita degli altri, un tempo motivo di compiacimento, ora le appare segnata da ironia
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e da «un mal celato disprezzo» (163), emerge con particolare evidenza come la sua
inquietudine non dipenda soltanto dal comportamento del marito, ma anche dall’in-
teriorizzazione di norme sociali che regolano cio che e considerato accettabile o de-
viante nel suo contesto storico, facendo affiorare il timore di aver oltrepassato un
limite sociale e di essersi esposta a un giudizio morale inatteso. Dietro l'irritazione
crescente si intravede infatti un sentimento piu complesso, riconducibile a un in-
treccio di vergogna, imbarazzo e disorientamento identitario, attraverso il quale Sil-
via prende coscienza della precarieta della propria posizione all’'interno di una rela-
zione interrazziale percepita dalla societa come trasgressiva, cosicché il suo disagio
non appare piu soltanto individuale ma riflette le tensioni culturali dell’epoca e
I'adesione implicita a un ordine simbolico che assegna ruoli, valori e rispettabilita
sulla base della razza e della classe.

In questo contesto la maternita rappresenta un punto di svolta irreversibile per
la protagonista, poiché la prospettiva di dare alla luce un figlio di razza mista rende
improvvisamente tangibili e concrete tutte le inquietudini che Silvia aveva fino ad
allora tentato di contenere o ignorare, trasformando la gravidanza in un dispositivo
narrativo capace di portare alla superficie paure profonde e mai risolte, quali I'ansia
per l'identita razziale del bambino, il timore dell’emarginazione sociale e la consa-
pevolezza delle difficolta che un individuo “meticcio” potrebbe incontrare in un con-
testo rigidamente segnato da pregiudizi e gerarchie etniche. Le sue paure, che non
riguardano soltanto il futuro del figlio ma mettono in discussione anche il ruolo ma-
terno e la stessa identita della protagonista, la spingono a interrogarsi sul senso
delle proprie scelte e sulla loro compatibilita con il mondo sociale in cui vive, cosi
che la maternita assume una duplice funzione: da un lato rivela I'estrema vulnerabi-
lita emotiva della donna, dall’altro mostra la persistenza di strutture mentali e cul-
turali che continuano a modellare la sua percezione di sé, del marito e del loro futuro
comune, configurando la gravidanza non come un semplice evento biografico ma
come un catalizzatore drammatico che rende visibili le tensioni piu profonde della
trama e illumina con crudezza le dinamiche ideologiche e sociali dell’epoca:

Egli immagina che questa mia immobilita, che queste mie lagrime sieno I'espres-
sione di una commozione che mi gonfi il cuore. Con gli occhi chiusi, appoggiata a
lui che amo nonostante tutto, penso a questo figlio che il nostro amore non potra
fare a meno di concepire, ad un piccolo bimbo che si aggrappera al mio seno bianco
con le sue manine..., e questa visione mi fa rabbrividire. Il sangue del mio bambino
sara inquinato dal sangue d’un’altra razza, e portera in sé i germi selvaggi d'una
tribu negra. Bastero io sola a dargli un’anima latina, a questa creatura che avra
nelle vene un sangue misto? (158)
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La nascita di un bimbo bianco non modifica per nulla i nuovi sentimenti di Silvia
rispetto alle questioni raziali che diventano ancora piu complesse quando si inter-
secano con la maternita e le responsabilita genitoriali:

Mormora lentamente, passando un dito lieve sulla fronte della nostra creatura:

- Half-cast!

E subito nel mio cuore urlano gli appellativi piu dolorosi, quelli che 'amore non
trattiene sulle labbra degli estranei: «Meticcio! Creolo! Mezzosangue!». E quel
nome indiano, terribile come una frustata:

- Mezzarupia! (179)

Prego Iddio ogni sera che non mi mandi una bambina. Non voglio una creola: e
troppo difficile 'esistenza per una creatura che non appartiene a nessuna razza.
(168)

La supplica della protagonista si configura come uno dei momenti piu rivelatori
del suo turbamento interiore e della profonda crisi identitaria innescata dalla ma-
ternita, poiché la paura di dare alla luce una “creola” porta in superficie, con parti-
colare evidenza, il peso pervasivo delle categorie razziali e gerarchie etniche domi-
nanti, ormai assunti dalla protagonista come strumenti attraverso cui leggere, valu-
tare e giudicare il mondo.

Due episodj, in particolare, segnano un punto di non ritorno nella relazione co-
niugale di Silvia, rendendo evidente I'inconciliabilita tra il suo universo culturale e
quello del marito. Il primo episodio riguarda la danza africana che Sambadu improv-
visa attorno alla culla del bambino - «Sambadu balla, dinanzi al piccolo, una india-
volata danza negra, agitando le braccia e le mani, sbattendo rapidamente i piedi sul
pavimento con un ritmo di jazz» (194) - una scena che, se per il marito rappresenta
un gesto spontaneo e forse persino gioioso, assume agli occhi di Silvia un valore pro-
fondamente perturbante, poiché le appare come l'irruzione improvvisa e incontrol-
labile di un mondo percepito come estraneo, primitivo e minaccioso, incrinando de-
finitivamente l'illusione che Sambadu avesse abbandonato, o almeno messo tra pa-
rentesi, le proprie radici culturali africane e facendo emergere, nel cuore della neo-
madre, I'idea di un’incompatibilita ormai insanabile fra universi culturali inconcilia-
bili.

Il secondo episodio che contribuisce alla rottura definitiva concerne la proposta
del marito di assumere una nutrice “negra” - «kFaremo arrivare da Niémi una nutrice
negra; il latte delle mie donne € saporoso e nutriente assai piu di quello delle bian-
che» (175) - una giustificazione formulata attraverso categorie essenzialiste e pale-
semente stereotipate che non solo ribadisce una contrapposizione razziale netta,
seppur invertita rispetto a quella interiorizzata da Silvia, ma mette anche in luce una
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concezione della maternita e dell’allevamento dei figli profondamente estranea alla
sua sensibilita, poiché I'espressione «le mie donne», con il suo implicito richiamo al
possesso e al dominio, evoca una visione patriarcale e gerarchica dei rapporti di ge-
nere che confligge con i valori occidentali di riferimento della protagonista e, attra-
verso la riduzione del corpo femminile a una mera funzione biologica valutata in
termini di “qualita” del latte materno, annulla I'individualita delle donne coinvolte,
confermando una rappresentazione arcaica e oggettivante della figura femminile.

Questi due momenti, letti nel loro insieme, cristallizzano le paure e i dubbi che
Silvia ha a lungo covato riguardo al suo matrimonio con un uomo di colore e rendono
tangibile I'entita delle divergenze culturali, che le appaiono ormai come barriere in-
valicabili, distanze destinate ad ampliarsi anziché ridursi. Di fronte a un conflitto
percepito come strutturale e irrimediabile, 1a donna giunge cosi alla decisione di se-
pararsi, convinta che i mondi simbolici e sociali da cui provengono lei e il marito non
siano piu in alcun modo conciliabili:

Mi pare che gradatamente egli ritorni alle origini, abolendo i lunghi anni di adatta-
mento e di acclimatazione europei. Ora che ha raggiunto lo scopo della sua vita, ora
che il sogno s’e fatto realta, ora che per conquistare una donna bianca e per con-
durla al matrimonio non ha piu bisogno della sua fittizia veste di civilizzato, perché
affaticarsi ad essere quello che in fondo non e, cioé un uomo nero con un’anima di
bianco? (175)

L’'immagine dell’«<uomo nero con un’anima di bianco» condensa in modo parti-
colarmente esplicito e crudele una visione profondamente gerarchica delle identita
culturali, fondata sull’assunto implicito che la civilta, la razionalita e il controllo di
sé appartengano naturalmente all’Europa, mentre l’africanita venga associata a
istinto, arretratezza e barbarie, rivelando cosi non soltanto il pregiudizio razziale
interiorizzato da Silvia, ma anche il suo bisogno di pensare il marito come un sog-
getto “assimilato” per poter rendere socialmente e simbolicamente sostenibile la
propria trasgressione, vale a dire la scelta di una relazione interrazziale. In questa
prospettiva, 'adesione di Sambadu a modelli culturali europei non rappresenta per
la protagonista un processo dinamico e complesso di mediazione identitaria, bensi
una condizione necessaria e quasi contrattuale, la cui tenuta garantisce I’equilibrio
della relazione; nel momento in cui tale immagine si incrina, e il marito non corri-
sponde piu al modello da lei costruito, Silvia e costretta a reinterpretare retroattiva-
mente l'intera storia come un inganno, trasformando I'“adattamento europeo” in
una finzione non perché esso lo sia realmente, ma perché diventa, ai suoi occhi, im-
pensabile come autentico.

A partire dalla frattura definitiva con Silvia, la decisione di Sambadu di «tornare
dalla sua gente» e di «nascere alla vita un’altra volta» assume un valore che va ben
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oltre la semplice scelta biografica o geografica, configurandosi come un gesto radi-
cale di ridefinizione di sé, attraverso il quale il personaggio tenta di sottrarsi a
un’identita costruita nello spazio europeo come compromesso instabile, costante-
mente esposto allo sguardo giudicante dell’altro e mai pienamente riconosciuto
come legittimo. Il progetto di abbandonare I'Europa, espresso nella potente meta-
fora del «gettare lungo la strada del ritorno tutti i bagagli della civilta e della educa-
zione», non va letto come una mera esaltazione nostalgica delle origini, ma come la
formulazione simbolica di un bisogno di autenticita, in cui la cultura acquisita viene
percepita retroattivamente come un peso estraneo, una maschera necessaria ma lo-
gorante, mentre il richiamo a una vita immaginata come semplice, istintiva e coe-
rente - pur costruita attraverso immagini fortemente polarizzate e talvolta stereo-
tipate - risponde al desiderio di ricomporre un’unita identitaria spezzata dall’espe-
rienza dell’assimilazione. Costretto a riconoscere che il bambino non potrebbe mai
essere pienamente integrato nel sistema di valori e di successione della tribu, Sam-
badu rinuncia alla possibilita di trasmettere il proprio retaggio e accetta di separar-
sene, sancendo cosi un doppio fallimento - quello dell’assimilazione e quello del ri-
torno - attraverso il quale il romanzo mette in scena il carattere tragicamente irri-
solto del meticciato, non come spazio di sintesi o di mediazione, ma come zona di
frattura in cui ogni appartenenza si rivela parziale, precaria e dolorosamente esclu-
siva.

Sambadu amore negro: un romanzo coloniale alla rovescia

Sambadu amore negro puo essere interpretato come un romanzo coloniale “alla
rovescia”, nella misura in cui sovverte le convenzioni tipiche del romanzo coloniale
tradizionale, spostando la prospettiva sul personaggio africano anziché sull’“euro-
peo civilizzatore”. Nei romanzi coloniali classici, la narrazione ruota attorno a un
europeo che sireca in terre esotiche; la storia si struttura sulle dicotomie tra “civilta”
e “selvatichezza”, sulla rappresentazione dell’“altro” come primitivo e su un’ideolo-
gia di superiorita coloniale. In Mura, questi elementi vengono ribaltati: il protagoni-
sta africano arriva in Europa, tenta di integrarsi sposando una donna bianca e adot-
tando codici comportamentali e sociali occidentali, vivendo come “civilizzato”, ma
poi sceglie di tornare alle sue radici, dichiarando la volonta di abbandonare cio che
percepisce come una “veste artificiale di civilta”. Questo rovesciamento del punto di
vista - da colonizzatore a colonizzato, o meglio da assimilato a “ritorno all’origine”
- costituisce, in teoria, una critica implicita ai modelli dominanti del romanzo colo-
niale. Tuttavia, la strategia narrativa rischia di riprodurre, anziché decostruire, le
stesse categorie gerarchiche del colonialismo. Il ritorno di Sambadu alle sue origini,
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descritto come un abbandono dei “bagagli della civilta” per riscoprire “le stuoie di
palma” e “le pelli delle tigri”, attribuisce alla cultura africana qualita di genuinita e
primordiale alterita rispetto all’Europa. Cosi, la divisione tra “civile/europeo/mo-
derno” e “naturale/africano/primitivo” non viene messa in crisi, ma confermata e la
scelta di abbandonare la civilta appare come un ritorno a uno stato originario quasi
atavico.

Di conseguenza, il rovesciamento prospettico, pur con intenti critici, finisce per
ricadere nello stesso schema binario del “noi vs. loro”, con ’Occidente come civilta e
I’Africa come alterita. Sambadu non diventa un ponte tra culture, ma ’emblema della
separazione, rafforzando l'idea di identita fissa e negando la reale possibilita di ibri-
dazione culturale o metamorfosi identitaria. In questo senso, il romanzo appare am-
biguo: da un lato pone al centro un soggetto africano come protagonista e voce di
una crisi di integrazione; dall’altro perpetua il paradigma del primitivismo e della
separazione culturale, rafforzando strutture ideologiche coloniali come la gerarchia
culturale, le categorie razziali fisse e la rappresentazione dell’Africa come spazio
dell“altro”. Questa ambivalenza riflette le tensioni della letteratura europea - e ita-
liana in particolare - di fronte al colonialismo non solo come fatto storico, ma come
immaginario collettivo sedimentato. Studi critici mostrano come il romanzo colo-
niale abbia contribuito a modellare relazioni di potere tra razze, classi e generi, le-
gando 'identita nazionale a modelli di supremazia bianca e virilita colonialista.

Leggere il romanzo come “coloniale al contrario” evidenzia la sua ambizione cri-
tica, ma € importante riconoscere che la sua struttura narrativa conserva molti ele-
menti ideologici del colonialismo. La sovversione si limita a invertire i ruoli, senza
mettere in discussione le categorie su cui quei ruoli si fondano e dimostra quanto
sia difficile - forse impossibile - uscire dalla griglia concettuale del colonialismo. In
questa ottica, il testo riflette pienamente I'ideologia imperialista del periodo, adot-
tando una prospettiva eurocentrica e ricorrendo a stereotipi diffusi nella cultura
dell’epoca, pur introducendo uno scarto rispetto ai modelli dell’odeporica coloniale,
tradizionalmente orientata a legittimare la “missione civilizzatrice”.

Mentre il romanzo coloniale classico tendeva a rappresentare le popolazioni
africane attraverso schemi stereotipati e gerarchici, utilizzando un linguaggio da
“reportage” e annotazioni etnografiche a fini propagandistici, Mura adotta una pro-
spettiva inversa. Alla narrazione esotica da “diario di viaggio” sostituisce una narra-
zione in cui I'’Africa emerge indirettamente, attraverso il vissuto e i comportamenti
del protagonista, e diventa uno strumento narrativo per sottolineare I'impossibilita
di colmare il divario culturale e razziale tra popolazioni tanto diverse, rafforzando
implicitamente le gerarchie care al regime. In questo senso, il romanzo si colloca
pienamente all'interno della cultura “fascista” dei romanzi coloniali tradizionali, poi-
ché, al di 1a della vicenda amorosa, sostiene la politica razziale del regime. Tale ipo-
tesi trova conferma nella storia editoriale del testo. La prima versione del romanzo,
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apparsa nel 1930 sulla rivista Lidel con il titolo Niéminkas amore negro, si conclu-
deva con il matrimonio tra la giovane vedova italiana e I'ingegnere africano, senza
alcun esito tragico o moralizzante. Solo nella versione del 1934 Mura aggiunse una
seconda parte, in cui la nascita del figlio meticcio, la frattura irreversibile della cop-
pia, il ritorno dell’'uomo alle proprie “origini” e la dissoluzione del matrimonio con-
ducono a un esito coerente con la retorica razziale del regime. La riscrittura del 1934
puo essere interpretata come un atto calcolato di mediazione tra creativita letteraria
e potere politico, in cui Mura tenta di trasformare il proprio romanzo in un manife-
sto della politica razziale fascista (che in quegli anni intensificava la campagna con-
tro il meticciato e i matrimoni misti), dimostrando una volonta pragmatica di com-
piacere il Duce e assicurarsi visibilita e riconoscimento.

Ciononostante, il romanzo fu sequestrato’ subito dopo la pubblicazione, rite-
nuto trasgressivo rispetto ai codici morali e razziali del regime, con I’accusa di offesa
alla “dignita della razza”. Paradossalmente, fu sequestrato proprio nella versione
che sembrava voler confermare I'incompatibilita tra bianchi e neri, principio cardine
della propaganda razzista. Secondo una ricostruzione ormai canonica, il romanzo
sarebbe stato fatto trovare deliberatamente sulla scrivania di Mussolini, con una co-
pertina provocatoria: una donna bianca, elegantemente vestita, abbandonata tra le
braccia di un uomo nero a torso nudo. In un contesto ideologico in cui la rappresen-
tazione della “contaminazione” della donna italiana da parte del corpo maschile afri-
cano era percepita come destabilizzante, I'impatto simbolico dell'immagine risulto
particolarmente violento. Il Duce ritenne la copertina gravemente offensiva, in
un’ltalia ormai prossima alla guerra d’Etiopia ma anche perché la rappresentazione
del desiderio interrazziale, sebbene finalizzata a condannarlo, come nel romanzo di
Mura, risultava in ogni caso inaccettabile. Non furono accolte le proposte di modifica
avanzate dall’autrice, che, pur non riuscendo a incontrare personalmente il Duce,
tentd di intercedere tramite Galeazzo Ciano, suggerendo di spostare 'ambienta-
zione della vicenda e di modificare la nazionalita della protagonista, precisando inol-
tre che la copertina, realizzata in sua assenza durante un viaggio in Oriente, non era
stata autorizzata. Tutte le istanze furono respinte, probabilmente perché la presenza
del figlio «xmezzosangue» - elemento centrale della seconda parte del romanzo - ri-
maneva incompatibile con la retorica fascista contro il meticciato e i matrimoni mi-
sti. Tale incongruenza, agli occhi dei gerarchi fascisti, non poteva essere compensata

7 Cfr.: U. AKERSTROM, Sambadtl, amore negro di Mura. Censura fascista e sfida alla morale nell’Italia di
Mussolini, «kRomance Studies», 2018; L. RE, Women and Censorship in Fascist Italy. From Mura to Paola
Masino, in Culture, Censorship and the State in Twentieth-Century Italy, edited by G. Bonsaver and R.
S. C. Gordon, Legenda, Oxford 2005, pp. 64-75; M. SORGI, Mura. La scrittrice che sfido Mussolini, Marsi-
lio, Venezia 2022; P. GUIDA, L’amore negro di Mura, in Rotte mediterranee, Atti del Convegno ADI -
Associazione degli Italianisti, Palermo, 12-14 settembre 2024, in corso di stampa.
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né dal naufragio del matrimonio, causato dall'inconciliabilita culturale e dalla rigi-
dita dei codici morali dell’epoca, né dalla dichiarata supremazia dell’Occidente
sull’Africa, che resta sullo sfondo della narrazione come elemento metaforico.
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