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RECENSIONI	
	
Una	 nuova	 collana	 di	 poesia	 con-
temporanea:	 (e)spunti.	 Ex	 putri	 di	
Gabriele	Frasca	e	Lunario	Re	Carluc-
cio	di	Renzo	Iacobucci	

	

Forse	Nikolaj	Gogol’	incendiò	dav-
vero,	poco	prima	di	morire	nel	marzo	
del	1852,	la	seconda	parte	delle	Anime	
morte,	e	la	minaccia	del	fuoco	rappre-
senta	un	aspetto	seducente	quando	si	
ragiona	di	alcuni	autori	dell’Ottocento	
e	 del	 Novecento.	 Casi	 arcinoti,	 come	
quello	di	Kafka,	un	incendiario	dichia-
rato;	ma	anche	come	si	racconta	dello	
Stephen	Hero	di	James	Joyce	–	il	primo	
germe	del	A	Portrait	of	the	Artist	as	a	
Young	 Man	 –	 che	 sarebbe	 stato	 sot-
tratto	alle	fiamme	dall’intervento	della	
moglie	Nora.	Racconti	 leggendari	 più	
che	effettiva	casistica	filologica.	Tutta-
via,	 l’impulso	 a	 distruggere	 il	 testo	 –	
una	distruzione	ineluttabile	–	può	es-
sere	 spiegata	 alla	 luce	 di	 ragioni	 di-
verse:	il	rifiuto	degli	editori,	le	inquie-
tudini	 degli	 autori,	 o	 semplicemente	
l’irrompere	di	nuovi	progetti	capaci	di	
soppiantare	i	precedenti	e	decretarne	
l’abbandono.	 C’è	 però	un	 altro	 fuoco,	
forse	 meno	 spettacolare	 ma	 altret-
tanto	 cinereo,	 che	 costantemente	 si	

annida	 nello	 studiolo	 dello	 scrittore:	
quello	 dell’insoddisfazione	 e	 talora	
dell’insofferenza	 nei	 confronti	 di	
un’opera	appena	abbozzata	o	addirit-
tura	conclusa,	ma	poi	sepolta	nel	cas-
setto,	una	tomba	simile	a	quella	in	cui	
pittore	inglese	Dante	Gabriel	Rossetti	
seppellì	 il	 proprio	Dante	 at	 Verona	 e	
un	 taccuino	 di	 other	 Poems	 insieme	
alla	moglie	 Elisabeth	 nel	 1862,	 salvo	
poi	riesumare,	a	distanza	di	anni	e	al	di	
là	 del	 trauma,	 la	 raccolta	 destinata	 a	
consacrarlo.	

La	collana	di	poesia	contempora-
nea	(e)spunti,	fondata	da	Ciro	Perna	e	
Elisabetta	Tonello	e	edita	da	libreriau-
niversitaria.it,	nasce	con	l’intento	pro-
grammatico	 di	 dare	 una	 sede	 edito-
riale	a	questo	genere	materiale	anne-
rito	 dalla	 polvere,	 come	 nero	 è	 lo	
sfondo	di	copertina	di	ciascun	volume,	
su	cui	campeggia	il	nome	dell’autore	e	
il	 titolo	di	quel	 testo	 finora	 sepolto	–	
quale	ne	sia	il	motivo	–	e	ora	espunto;	
una	soluzione	grafica	che	non	può	non	
richiamare,	attraverso	il	suo	negativo,	
la	canonica	copertina	bianca	della	Col-
lezione	di	poesia	 fondata	da	Giulio	Ei-
naudi	nel	1964.	Del	resto,	si	legge	nel	
Manifesto,	 (e)spunti	 è	 la	 sede	 di	 una	
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poesia	 che	 riemerge	 recuperando	«le	
frattaglie,	 il	disordine,	 la	crisi	poetica	
che	attraversa	gli	ultimi	decenni.	Una	
possibilità,	tentando	di	convincere	gli	
autori,	per	riportare	alla	luce	ciò	che	è	
rimasto	nel	cassetto	e	non	è	stato	an-
cora	 rimosso,	 «come	 si	 fa	 con	 una	
scheggia	dal	proprio	corpo»,	donando	
il	 meritato	 sollievo	 che	 accompagna	
ogni	estrazione	e	offrendo	ai	lettori	la	
possibilità	di	spolverare,	nel	senso,	te-
sti	per	loro	natura	irriducibili.		

Una	 operazione	 editoriale	 che,	
ammettono	gli	ideatori,	«riguarda	per	
lo	più	i	testi	un	po’	bastardi:	quelli	che	
sono	affetti	dai	morbi	dello	sperimen-
talismo	 linguistico,	 dialettale,	 euro-
peo,	italiano	e	da	svariati	livelli	di	de-
strutturazione	e	ristrutturazione	della	
parola,	 del	 flusso,	 del	 messaggio»,	 e	
proprio	 alla	 luce	 della	 sperimenta-
zione	 linguistica	 e	 delle	 impalcature	
semantiche	occorrerà	qui	brevemente	
ripercorrere	 le	 prime	 due	 raccolte	
della	collana,	Ex	putri	di	Gabriele	Fra-
sca	e	Lunario	re	Carluccio	di	Renzo	Ia-
cobucci,	 fedeli	 rappresentanti,	 per	 le	
ragioni	 che	 si	 esporranno	 tra	 poco,	
delle	tesi	fondative	del	manifesto.1	

Nel	 primo	 caso	 siamo	 dinanzi	
all’opera	di	un	poeta,	narratore,	saggi-
sta,	 traduttore	 e	 regista	 radiofonico	
già	noto	nel	panorama	letterario	con-
temporaneo,	teorico	e	sperimentatore	
della	dimensione	sonora	della	parola,	

	
	

1 G. FRASCA, Ex putri, libreriauni-
versitaria.it edizioni, Padova 2025 e R. 
IACOBUCCI, Lunario re Carluccio, 

della	performatività	e	delle	medialità	
della	poesia.	In	ambito	poetico	Frasca	
ha	 esordito	 con	 Rame	 (Corpo	 10,	
1984;	 poi	 ripubblicato	 con	 Zona	 nel	
1999),	 cui	 sono	 seguite	 le	 raccolte	
Lime	 (Einaudi,	 1995),	 Rive	 (Einaudi,	
2001),	 Rimi	 (Einaudi,	 2013),	 il	 ro-
manzo	Dai	cancelli	d’acciaio	(Luca	Sos-
sella	 Editore,	 2011)	 e	 Lame.	 Rame	 +	
Lime	seguite	da	Quarantena	e	Versi	ri-
spersi	(L’orma	editore,	2016).	Paralle-
lamente,	è	altrettanto	nota	l’attività	di	
critico	 letterario,	 con	 fondamentali	
contributi	 traduttologici	 su	 Samuel	
Beckett	e	Philip	K.	Dick	e	con	studi	cri-
tici	sui	rapporti	tra	oralità,	scrittura	e	
tecnologie	della	comunicazione	del	te-
sto	 letterario	 (per	 cui	 occorre	 citare	
almeno	La	lettera	che	muore.	La	“lette-
ratura”	nel	reticolo	mediale,	edito	per	
Maltemi	nel	2005,	poi	ripubblicato	da	
Luca	 Sossella	 editore	 nel	 2015).	 Nel	
caso	di	 Iacobucci,	 invece,	 ricercatore,	
paleografo	e	archivista	presso	l’Archi-
vio	 del	 Moderno	 dell’Università	 ita-
liana	 della	 Svizzera,	 si	 tratta	 della	
prima	 prova	 in	 ambito	 poetico.	 In-
somma,	un	poeta	affermato	e	un	esor-
diente,	 secondo	 una	 linea	 editoriale	
che	 diviene	 programmatica	 per	 le	
prossime	uscite	della	collana.		

Le	vicende	di	Ex	putri	 sono	 spie-
gate	da	Frasca	nella	nota	introduttiva	
al	 testo,	 a	 partire	 da	 una	 primissima	
idea	 di	 un	 poemetto	 in	 endecasillabi	

libreriauniversitaria.it edizioni, Padova 
2025, cui d’ora in avanti si rimanderà 
con numero di pagina. 
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intitolato	Nacciso	del	1976,	poi	 riela-
borato	in	prosa	con	il	titolo	La	coltiva-
zione	 delle	 mosche	 fino	 al	 1981,	 «in	
predicato»	di	 apparire	presso	 la	 casa	
editrice	 Corpo	 10,	 ipotesi	 inespressa	
per	il	subentrare	di	Rame,	poi	pubbli-
cato,	 come	 si	 ricordava	 poc’anzi,	 nel	
1984.	Da	allora,	alle	«ondate	di	disgu-
sto»	 e	 «all’abitudine	 di	 distruggere	
tutto	 quello	 che	 smette	 di	 convin-
cermi»,	 è	 sopravvissuta	 nella	 «ghiac-
ciaia	 del	 cassetto»	 la	 «raccolta	 di	 re-
litti»	ora	fagocitata	dalle	prose	sonore	
di	 Ex	 putri	 (pp.	 9-10).	 Sette	 canti	 (o	
cunti,	cioè	racconti	ma	anche	numera-
zione	 di	 sequenze,	 come	 abilmente	
ironizza	il	narratore),2	scritti	in	prosa,	
i	canti	I,	II,	VII	e	III	in	dialetto	napole-
tano,	il	canto	IV	in	italiano,	il	V	e	il	VI	in	
occitano	mescolato	 con	 un	 lombardo	
del	duecento;	la	serie	li	Alfeu	canzuni,	
infine,	in	volgare	siciliano,	chiude	il	vo-
lume.		

Il	 protagonista	 è	 Nacciso,	 perso-
naggio	 tutt’altro	 che	 epico	 giacché	 la	
sua	fonte	lo	attende	nella	toilette	dello	
«stanzillo»	 che	 inerte	 abita	 nell’esor-
dio	del	libro	(«Ora	’o	capite?	No,	eh?	E	
mmo’	 vo	 spieco.	 Sarà	 questa,	 che	 ag-
galla	su	dal	cesso,	la	fonte	che	s’aspetta	
il	 suo	 riflesso.	 ’E	 chi?	Ma	 ’e	 chillo.	 ’E	
chillo	 chi?	 ’E	 chillo	 c’ancora	 avimmo	
ajzà	acopp’a	’o	lietto.	Nacciso»,	p.	20).	
A	 partire	 da	 questa	 scena	 inziale,	 si	
susseguono	 le	 diapositive	 successive,	
dove	prima	il	protagonista	è	ritratto	in	

	
	

2 «E ora che io e te abbiamo dato il meglio 
di noi, mettimmoci a fatecà e fernemmo ’stu 

bagno	ad	adempiere	le	normali	abitu-
dini	mattutine	 tormentato	 dal	 ronzio	
della	mosca	 («non	 la	musca	 commu-
nissima	e	innocua	ma	la	fannia	canicu-
laris	dal	volo	irregolare	e	più	minuta	e	
cazzimmosa?»,	 p.	 23),	 poi	 lo	 stesso	
Nacciso	 (o	 forse	 un	 altro:	 «ch’è	 pro-
prio	chillo	c’avvimo	canasciuto,	e	che	
mmò	manco	quasi	o	cunuscimmo	visto	
comme	 stace	 cumbinato»,	 p.	 32),	 che	
nel	settimo	cunto	(presentato	in	terza	
posizione)	appare	in	fin	di	vita,	confi-
nato	 in	 un	 letto	 d’ospedale,	 tra	 il	 via	
vai	dei	parenti	e	le	loro	laconiche	do-
mande,	mentre	

		
[..]	 allasca	 d’improvviso	 ’e	
ghiédeta,	 mullanno	 ’o	 lembo	
d’’o	lenzuolo	surato	e	afetoso,	
e	pure	nu	poco	svaviato,	arape	
ll’uocchie	 ’nfussati	 comme	 a	
nu	 fenestiello,	 e	 se	 lassa	
’mpressionà	 ’e	 vìsciole,	 ten-
tanno	 persino	 cu	 n’avvita-
mento	 ’e	 rizzà	 ’o	 cuorpo	 ag-
gruvigliato	 p’allungà	 ’o	 brac-
cio	 e	 tenerlo	 ajzato,	 ma	 dura	
poco,	 e	 ’o	 fa	 caré	 aroppo	 nu	
mumento,	chiure	’n’ata	vôta	’e	
parpétole	e	appizza	’e	rrecchie	
–	 sei	 bicchieri	 ’nfrangibbili	
miiillire	 –	 a	 na	 radiolina	 re-
mota,	chiossape	addó	sta»	(p.	
32)	
	
Quando	 Nacciso	 adempie	 al	 suo	

dovere	epico	e	si	guarda	allo	specchio,	

cantero ’e canto. Canto? ’stu cunto! Fernemmo 
’stu cantero ’e cunto» (p. 47) 
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ha	appena	il	tempo	di	notare	le	sue	im-
perfezioni,	come	quel	«forungolo»	che	
anima	le	riflessioni	e	 i	movimenti	del	
terzo	 canto,	 difficoltà	 oggettive	 per	
l’evoluzione	 di	 qualsivoglia	 parabola	
amorosa	del	protagonista:		

	
E	 che	 sfaccetta,	 comme	 ave-
rebbe	 maie	 potuto	 ap-
parèscere	 maljardo	 e	 sfasci-
nante	 cu	 chella	 carnascione	
ghianca	 e	 chillu	 punticcio	
russe	 russe	 a	 sfrocoliare	 ’o	
naso?	 L’ammore	 sarrà	 pure	
cecato,	 e	 ’o	 scuro	 face	 effetti	
strevesi	 su	 le	 signurinelle	 –	
’mponna	 ’e	 penna	 ’mponne-
rabbili	 –,	 epperò	uocchie	nun	
se	 canoscono	 chiù	 tanti	 e	
manti,	e	a	sguardà	chiù	ccose	
’ntesi,	 e	 a	 suppesà	 e	 a	 mme-
surà,	d’e	femmene	nun	ancora	
’nnammurate,	 ma	 sulo	 pe	 ce	
capì	 na	meza	 cosa,	 e	 dunque	
ancora	sul	chi	sa	e	il	chi	va	là.	
(pp.	44-45)	
	
Persino	 l’amplesso,	 narrato	 nel	

ritmo	incalzante	dell’italiano	del	canto	
IV,	diviene	un	atto	di	rispecchiamento	
nel	sé	(in	un	«te	te»	che	assilla	il	lettore	
lungo	tutto	il	capitolo)	e	un	atto	di	ri-
specchiamento	 nel	 nulla,	 in	 un	 vorti-
coso	gioco	della	parola	che,	nel	vuoto,	
approda	al	disgusto:	

	
Glielo	 avessero	 detto,	 non	
l’avrebbe	 mai	 detto,	 sarebbe	
stato	e	basta,	seguito	fra	le	gio-
stre,	ben	oltre	la	fontana,	con	a	
braccetto	l’angelo,	quello	che	è	

tutta	chimica,	e	sempre	tutt’un	
tremito,	 a	 perdersi	 nel	 buio,	
cercando	solo	un	busto,	un	bu-
sto	 è	 quanto	 basta,	 a	 cono-
scere	il	secreto,	che	è	l’ordine	
di	 spaccio,	 di	 tutta	 questa	
pappa,	 che	 va	 di	 bocca	 in	
bocca,	 basta	 che	 la	 spalanchi,	
la	 tieni	 un	 poco	 aperta,	 la	
bocca	ti	denuncia,	ti	dice	figlio	
e	basta,	che	dice	pappa	pappa,	
ripete	 perché	 perché,	 e	 fila	
tutto	 dritto.	 Non	 che	 l’avesse	
fatto,	manco	l’aveva	detto,	ma	
s’era	sempre	torto,	detto	fatto,	
tutt’un	tremito,	e	mica	nel	di-
sgusto,	ma	 solo	per	 il	 freddo,	
che	 gli	 scopriva	 il	 vuoto,	 che	
nessun	 giorno,	 con	 mai	 nes-
suno	 attorno,	 avrebbe	 consu-
mato.	Te	te.	(pp.	51-52)	
	
A	 dire	 il	 vero,	 questo	 protagoni-

sta-oggetto	del	racconto	sembra	colto	
costantemente	 nell’atto	 di	 preparare	
sé	 stesso	 –	 guardarsi	 allo	 specchio,	
predisporre	la	propria	immagine	–	in	
un’attesa	 senza	 compimento	 che	 di-
viene	metafora	di	una	condizione	esi-
stenziale	 bloccata:	 l’azione	 è	 sempre	
differita,	 sostituita	 da	 una	 perfor-
mance	 preliminare	 (trovare	 lavoro,	
agire	nel	mondo,	amare),	 in	una	tem-
poralità	 non-lineare,	 vista	 l’incrina-
tura	data	dal	cunto	VII,	che	sfocia	nella	
stagnazione.	Piuttosto,	a	muoversi	e	a	
realizzarsi	è	lo	spazio	che	gira	intorno	
al	protagonista	e	agli	ambienti	che	egli	
abita.	 Si	 vedano	 ad	 esempio	 i	 riferi-
menti	allo	spazio	urbano	circostante	e	
i	costanti	richiami	alla	luce	solare	che	
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tuttavia	è	incapace,	se	non	attraverso	
qualche	fessura	delle	tapparelle,	di	il-
luminare	Nacciso:	

	
’Mbriaca	 balorda	 ’a	 luce	
scodellata	 al	 mattinale	 se	
sguazza	 dint’’a	 cammera	 e	
’nguacchia	 d’ommre	 la	 fis-
sità	che	dagli	oggetti	assale,	
e	 ’o	 cubbo	 c’annasconne	
chissacché,	e	chissacchì,	nu	
sfreggio	 solitario	 ’e	 luce	
l’appittora	 c’’o	 riflesso	 d’’o	
mare	 che	 se	 ne	 sta	 cheto	
cheto	e	luntano,	mente	s’ac-
culora	 ’ncopp’’a	 strada	
l’asfardo	 a	 poco	 a	 poco,	 a	
’nquadrà	 sott’’o	 sole,	 che	
sguarda	ogni	 cosa	e	 sempe	
senza	 vuommechi,	 ’o	 ca-
scione	 d’’a	 munnezza	 che	
sagli’e	saglie	 fino	a	quanno	
nun	 s’abboffa	 ’o	 camiòn	 e	
dice	sùffece	(p.	15).		
	
Ma	 ’o	 sole	 infinarmente	 tutto	
arrovôta,	 sgargiassa	 di	 russe	
giallo	e	rosa,	riduce	ogni	con-
torno	 scuro	 e	 minaccioso	 a	
forme	consuete,	ripassa	e	s’ac-
culora	semp’’e	cchiù	al	tuttori-
luce	 scetàtevi,	 e	 nun	 c’è	 cosa	
che	 nun	 torna	 dint’’a	 dimen-
sione	 soia,	 e	 la	 strada	 sotto-
casa	 ripiglia	 l’aspetto	 con-
sueto,	 e	 in	 piazza	 tornano	 ’e	
cumparse,	 cioè	 se	permettete	
le	richiamo,	pecché	artrimenti	
v’’o	 figurate	 ecché	 deserto	
int’’a	’sta	storia?	(p.	22)	
	

Lo	sol	qe	tot	aluma	de	luz	ve-
rasiamente	ç’en	va	tost	a	calar	
e	l’aura	devien	pongente,	d’un	
buio	 tramontao	 s’atenebra	
l’oriente,	 tot	 el	 gran	 tron	
s’adorna	de	riqe	vestimente	e	
par	prea	splendosa	e	drap	d’or	
e	 d’arçente;	 lo	 cor	 bloto	 se	
rende	 en	 l’aura	 resente,	 un	
raiol’a	 batud	 fort	 et	 isnela-
mente.	(p.	69)	
	
In	ogni	caso,	l’Ex	putri	di	Frasca	ri-

mane	 un	 testo	 spiazzante,	 tanto	 sul	
piano	 linguistico	 quanto	 su	 quello	
strutturale	e	 tematico.	La	sua	 lettura,	
molto	impegnativa	come	si	sarà	anche	
intuito	dalle	citazioni	distese,	impone	
un	 atteggiamento	 attivo	 e	 vigile,	 do-
vuto	 alla	 pluralità	 dei	 linguaggi	 e	 la	
densità	 talvolta	 fumogena	dei	 signifi-
cati	 che	 destabilizzano	 l’orizzonte	
d’attesa	del	 lettore	 e	 impongono	una	
continua	 operazione	 di	 ricostruzione	
del	senso.	Una	ricostruzione	cui	sem-
brano	rinunciare	persino	 il	narratore	
e	l’autore,	con	quest’ultimo	che,	eccolo	
riapparire	 nel	 finale	 dell’opera,	 in-
tende	“giustificarsi”	per	la	«ribalderia	
della	materia,	dal	soverchio	della	pro-
pria	 specifica	 condizione	 per	 l’ap-
punto	 apicale	 e	 dall’inconsistenza	
stessa	della	storia»	(p.	76),	in	un	capi-
tolo	conclusivo	che	letteralmente	“im-
picca”	 il	 lettore	ponendolo	dinanzi	 al	
vuoto/pieno	 della	 pagina/parola,	 di-
nanzi	 alla	 putrefazione	 (che	 è	 vita	 e	
morte)	il	cui	olezzo	è	stemperato	dalle	
prose	sonore	dell’Ex	putri:	un	parassi-
tismo	 della	 parola	 che,	 come	 è	 stato	



	
	

RECENSIONI/2	
	
	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	50	|	2026	 6	

	

segnalato	da	Samuele	Puca	in	una	re-
cente	 presentazione	 degli	 (e)spunti	
organizzata	 dalla	 Scuola	 Normale	 di	
Pisa,3	ricorda	molto	da	vicino	le	consi-
derazioni	di	Lacan	sulla	lingua	e	le	di-
sgregazioni	formali	del	Worstward	Ho	
di	Samuel	Beckett.	Del	resto,	qual	è	la	
«ragion	 di	 forza	 dell’opera	 istessa»,	
spiega	 l’autore	 nella	 conclusione	
dell’opera,	 se	 non	 quella	 «metastasi	
d’una	 lingua	 da	 sempre	 inconclu-
dente»	che	manda	in	frantumi	l’unita-
rietà	della	materia,	a	«testimoniare	la	
morte	a	pel	di	figlio	e	la	resurrezione	a	
fior	di	labbra»	(pp.	77-78)?	

È	 insomma	 leggendo	 le	 conclu-
sioni	che	si	capisce	(ma	in	realtà	ci	si	
chiede	se	ha	senso	capire)	il	significato	
forse	più	autentico	dell’opera,	ovvero	
l’abbandonarsi	al	significante,	alla(/e)	
lingua(/e)	che	si	fa(/fanno)	immagine,	
in	«[…]	un	fluire	e	aggrumarsi	magma-
tico	 –	 rileva	 Elisabetta	 Tonello	 nella	
postfazione	 –	 che	 presuppone	 il	 co-
stante	 coinvolgimento	 del	 lettore,	 il	
quale	non	solo	si	sente	chiamato	a	viva	
voce	dal	narratore,	ma	si	sente	anche	e	
soprattutto	 investito	 del	 compito	 di	
contribuire	 al	 farsi	 senso	 dell’opera,	
attraverso	 l’immedesimazione»;	 per-
ché	«la	fuoriuscita	dal	sé	per	una	rein-
carnazione	in	ogni	Nacciso,	destinata	a	
riflettere,	in	un	infinito	gioco	di	spec-
chi,	[è]	il	motivo	cardine	di	Ex	putri:	il	

	
	

3 L’incontro è avvenuto il 3 febbraio 
del 2026 presso la Gipsoteca di Arte An-
tica di Pisa, organizzato da Anna Chiara 
Corradino e Sergio Cortesini e animato 

convergere	di	vita	(sensi,	movimento,	
intelletto	 e	 amore)	 e	 assenza	 di	 vita,	
perdita	 di	 vita,	 putrescenza	 di	 vita.	
Morte»	(p.	96).	

Altrettale	 impegno	 è	 richiesto	
quando	si	approccia	il	Lunario	re	Car-
luccio	di	Iacobucci.	Se	però	le	lingue	di	
Frasca	non	hanno	mai	bisogno	di	giu-
stificarsi	 agli	 occhi	 (anzi	 sulla	 bocca)	
del	lettore,	in	questo	caso	è	proprio	la	
lingua	 a	 farsi	 presupposto	 e	 a	 dare	
consistenza	al	Lunario,	 scritto	 in	dia-
letto	 coriglianese	 (Corigliano	 è	 una	
piccola	 frazione	 di	 Sessa	 Aurunca,	 in	
provincia	 di	 Caserta,	 ai	 confini	 nord-
occidentali	della	Campania)	di	cui	l’au-
tore	propone	qualche	regola	di	questa	
«zocchela	sbodeverata»,	che	«se	crere	
napulitano,	 ma	 n’	 ci	 azzecca	 quasi	
niente;	 ce	 ótta	mmiezo	 l’italiano,	ma,	
quann’	’o	fa,	raglia	comme	na	ciuccia»	
(p.	 8).	 Le	 «Ddì	 cos’	 ’e	 niente	 a	 chi	
legge»,	 infatti,	 più	 che	 fornire	 indica-
zioni	didascaliche	al	lettore	su	accenti,	
apostrofi,	 raddoppiamenti	 e	 leggi	
grammaticali,	 costituiscono	 un	mani-
festo	 di	 fondazione	 della	 lingua	 (e	 di	
conseguenza	 della	 materia	 trattata,	
come	ha	sottolineato	Chiara	Portesine	
nella	già	citata	presentazione),	consa-
pevole	delle	sue	incoerenze,	della	sua	
sfuggevolezza	una	volta	attivata	dalle	
bocche	dei	parlanti:		

	

da Massimo Fusillo, Chiara Portesine e 
Samuele Puca. Ringrazio Chiara e Sa-
muele per aver condiviso con me le loro 
riflessioni sui volumi. 
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Pe	 tutte	 l’ate	 particolarità	
rell’indialetto	 corglianese,	
tien’a	 mènte	 ca	 è	 nu	 strum-
molo,	na	bannera,	na	zocchela	
sbodeverata,	 pecché	 cagna	 ra	
n’ann’agli	ato,	ra	na	perzona	a	
n’ata.	 Nun	 te	 métt’a	 cercà	 ’a	
coerenza	 e	 nun	 fà	 ru	 piteto	
ncopp’a	chesto:	s’alligna	â	vita	
e,	rent’â	vita,	rimméllo	tu	addó	
’a	truovi	tutta	sta	coerenza.	(p.	
26)	
	
Una	 consapevolezza	 che	 alligna	

anche	 dentro	 la	 traduzione	 fornita	
dall’autore	per	un	testo	altrimenti	re-
spingente	 alla	 comunità	 dei	 parlanti,	
una	 versione	 «letterale»	 che	 «nun	
z’adda	conziderà	chisà	comme	che	ata	
cosa:	essa	conta	comm’a	ru	dui	a	coppi	
quann’	’a	briscola	è	a	spadi	e,	créca,	pò	
servì	abbìa	a	ri	forastieri»	(ibid.).	

La	raccolta	poetica,	come	è	espli-
cito	fin	dal	titolo,	riprende	la	forma	del	
lunario,	 il	 piccolo	 calendario	 annuale	
diffuso	soprattutto	negli	ambienti	ru-
rali,	 organizzato	 secondo	 i	 mesi	 e	 i	
giorni	 dell’anno,	 appunto	 scandito	
dalle	 fasi	 lunari,	 considerate	 impor-
tanti	per	regolare	i	 lavori	agricoli,	 in-
sieme	alle	previsioni	del	tempo	e	alle	
indicazioni	 sulle	 stagioni,	 alle	 notizie	
su	 fiere,	mercati	 e	 feste	 religiose,	ma	
anche	 informazioni	pratiche,	consigli,	
rimedi	 popolari	 e	 talvolta	 predizioni	
del	 futuro.	Questo	di	«Carluccio»,	«fi-
gli’	’e	nu	mastammuccio»	[uno	spaven-
tapasseri],	 che	 «mese	 roppo	 mese	 è	
stato	 ncolonnato,	 scritt’e	 po’	 penzato	
’nd’a	 nu	 cacaturo»,	 si	 offre	 al	 lettore	

come	una	 sorta	 di	 emporio	 di	 un	 sa-
pere	demotico,	dove	«ce	truovi	niente	
e	 ce	 truovi	 tutto»	 (p.	 31):	 proverbi,	
componimenti	 poetici,	 favole	 esopi-
che,	 idilli	rurali	e	domestici,	tra	pare-
miologia	e	 lirica,	 insomma,	tra	valore	
testimoniale	 della	 poesia	 e	 esercizio	
pratico	della	riflessione	naturalistica.		

Il	lunario	si	apre	con	«Gennaro»,	il	
mese	 che	 «Pìzzola	 sempe	 ncur’a	 ru	
stracciato»,	e	i	suoi	calorici	pranzi	fatti	
di	«lardo	nzivato	co	’a	ventresca»,	«co-
tena	ntostata	e	aorella	fresca»,	un	nu-
trimento	 che	 diviene	 mezzo	 di	 resi-
stenza	 e	 di	 dignità	 contro	 lo	 sfrutta-
mento	 «ru	 padrone»	 (p.	 37);	 a	 «Feb-
braro»	e	«Marzo»,	la	durezza	della	sta-
gione	 si	 riflette	 nella	 magrezza	 della	
«carna	nèccia	/	no’	vò	crére	ca	s’è	fatta	
veccia»,	di	una	consapevolezza	amara	
–	«pecché	sfottuto	songo	ra	sta	vita,	/	
ca	poca	cosa	è,	ma	te	struppéa»	–	che	
però	non	conduce	alla	resa:	«Piglia	al-
lora	 a	 rìr’	 ’e	 straccarate	 /	 e	 nun	 te	
métte	scuorno	r’	’a	allegria,	/	iètta	for’	
’a	voce	o	ncopp’â	carta/	sbaca,	si	t’	 ’o	
spia,	’a	capo	tia»	(p.	45).	

Ad	 «Abbrile»,	 quando	 il	 clima	
cambia	(«Ma	cumingia	cacche	iuorno	a	
èsse	roce	/	parenno	ca	se	lev’	’a	mos-
sarola»),	è	l’evento	pasquale	–	quando	
anche	 «Cristo	 aètt’	 ’a	 calà	 ’a	 capo	 /	
nnanzi	 a	 ru	màtroco	 regli	 uommeni»	
(p.	51)	–	a	introdurre	l’idea	che	il	do-
lore	 sia	 passaggio	 necessario	 verso	
una	 possibile	 rinascita.	 «Maggio»,	
mese	di	trapasso,	«nu	paraviso	rent’a	
ri	stieri»,	tempo	di	dedicarsi	«a	ste	ce-
rase»,	di	ricordare	al	mondo	che	«site	
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e	nun	paréte»	e	che	«vastasse	chesto	
pe	mparà	a	sta	genta	/	comme	s’adda	
campà	rent’a	stu	gìremo»	(p.	57):	quel	
«tiempo	 postmoderno	 /	 e	 chisà	 si	
chello	ca	te	move	nu	cìcono	/	è	ll’aria	
re	stramma	/	o	ru	wi-fi	ca	te	trapassa»	
(p.	60),	oscuro	sortilegio	di	una	tecno-
logia	che	sembrerebbe	a	tratti	turbare	
la	natura.	E	poi	Giugno,	Luglio	e	Ago-
sto,	mesi	estivi,	tempo	di	sospensione	
(o	anche	della	«finazione	re	munno»),	
rianimato	 dal	 compleanno	 di	 Carluc-
cio,	 che	 diviene	 nuovamente,	 per	 via	
oraziana	 e	 catulliana,	 celebrazione	
dell’abbondanza:	 «mo,	 a	 mangià	 e	 a	
béve	 a	 nui	 ce	 tòcca»	 (p.	 73),	 perché	
«oggi	’o	sole	s’è	trasut’end’a	sta	casa,	/	
riri,	 festeggia,	 nun	 penzà	 â	 fatica,	 /	
avimmo	 preparato	 bona	 spasa	 /	 pe	
caccià	chella	zoccola	nimmica»	(p.	74).	
Un	 momento	 luminoso	 ma	 effimero,	
segnato	dalla	calura	e	dai	primi	chicchi	
d’uva	«sanicola»,	«re	scasso»,	«a	zizze	
re	vacca»	e	«fràola»	(pp.	81-86),	prima	
di	lasciare	il	passo	a	«settembre»	e	al	
vuoto	da	riempire	con	un	lorem	ipsum	
fatto	 di	 parole	 che	 occupano	 spazio	
senza	dire,	quasi	a	decretarne	la	crisi	
di	senso.	Infine	Novembre	e	Dicembre,	
mesi	 di	 morti	 illuminati	 dal	 «Sol’a	
Santo	 Martino»,	 e	 un	 «mese	 anna-
scuso»,	 con	 un	 componimento	 finale	
che	 segna	 il	 ritorno	 di	 Carluccio	 alle	
piccole	cose	di	una	quotidianità	sem-
plice	benché	frantumata:	«Assa	fà,	pic-
ciùo,	 a	 tutta	 sta	 ramégna.	 /	 Assa	 fà,	
Carlù,	a	sta	mani	smerza	[…]	/	Vòteca	
mugliche,	 /	 ncrespa	 ’a	 romasuglia,	 /	

nnemmìccole	 nimmiche	 /	 l’anima	
spezzuglia»	(p.	113).		

In	questo	modo,	il	lunario	poetico	
di	Carluccio	si	configura	dunque	come	
una	mappa	sensoriale	ed	esistenziale,	
in	cui	colori,	sapori	e	gesti	quotidiani	
diventano	 strumenti	 per	 misurare	 il	
tempo	 e	 attribuirgli	 significato.	 Nel	
ritmo	 dei	mesi	 e	 delle	 stagioni	 si	 in-
trecciano	memoria,	fatica	e	festa,	in	un	
ciclo	 che	 colloca	 l’esperienza	 indivi-
duale	 sullo	 sfondo	naturale	della	 col-
lina	 coriglianese:	da	qui,	 il	panorama	
della	 vita	 appare	 come	 un	 continuo	
passaggio	tra	perdita	e	rinascita,	dove	
ogni	stagione,	pur	nella	sua	precarietà,	
custodisce	 una	 possibilità	 di	 resi-
stenza	 e	 di	 rinnovamento,	 dove	 «chi	
parla	(e	chi	trascrive)	–	si	 legge	nella	
postfazione	di	Ciro	Perna	–	non	è	«no-
taro	o	mast’	’e	scola»,	ma	ha	visto,	co-
nosce,	 ha	 appreso	 da	 qualcuno	 o	 da	
qualcosa	 una	 téchne	 da	 torcitore	 del	
verbo,	che	chi	ascolta	(e	chi	legge)	può	
comprendere,	 ma	 non	 necessaria-
mente»	(p.	117).	

Conclusioni	 che	 dunque	 accomu-
nano	 i	 primi	 due	 testi	 della	 collana	
(e)spunti	qui	sinteticamente	attraver-
sati.	Ex	putri	di	Frasca	e	 il	Lunario	di	
Iacobucci	sembrano	infatti	convergere	
su	 un	medesimo	 gesto	 di	 fondo:	 alla	
destrutturazione	 del	 significato	 si	 af-
fianca,	 in	 primo	 piano,	 una	 sorta	 di	
materialità	 della	 parola,	 affidando	 al	
lettore	il	compito	di	attivare	o	vagliare	
l’operazione	 lirica	delle	raccolte.	Tut-
tavia,	anche	alla	 luce	di	quanto	espo-
sto,	 sarebbe	 forse	 riduttivo	
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considerare	i	due	lavori	alla	luce	dello	
sperimentalismo,	 linguistico	 o	 tema-
tico.	Nei	presupposti	della	collana,	non	
si	tratta	infatti	di	opere	che	ambiscono	
a	“innovare”	formalmente	il	panorama	
poetico	o	a	rivendicare	la	propria	ap-
partenenza	 ad	 avanguardie	 contem-
poranee.	 Se	 di	 sperimentazione	 si	
tratta,	certo,	questa	è	da	far	risalire	al	
momento	 originario	 della	 scrittura.	
Nella	 ricezione	 presente	 dell’opera,	
però,	il	programma	di	(e)spunti	ci	per-
mette	di	leggere	non	tanto	(o	non	solo)	
la	 scheggia	 ancora	 conficcata	 nella	
carne,	 per	 tornare	 alla	 metafora	 del	
manifesto,	quanto	la	cicatrice	che	ora	
testimonia	 la	 consegna	 dell’opera	 al	
lettore.	In	questo	senso,	i	primi	due	la-
vori	compiono	un’operazione	critica	e	
quasi	 archeologica,	 pubblicando	 testi	
che,	separati	dall’urgenza	dell’autore	e	
dal	 contesto	 che	 li	 ha	 generati:	 l’ab-
bandono	 dell’autore,	 insomma,	 di-
venta	condizione	di	 lettura,	 la	 traccia	
di	 un	 gesto	 che	 non	 chiede	 più	 ade-
sione	ma	interpretazione.	
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