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ABSTRACT 
Il saggio analizza una pagina «dispersa» della cri-

tica di Andrea Zanzotto, la recensione al romanzo 

‘Dogana d’amore’ di Nico Orengo, andata in onda 

sulla Radio Svizzera Italiana nell’ottobre del 

1986. In particolare, si indaga qui la relazione che 

il ritrovato intervento zanzottiano, muovendo da 

alcune preoccupazioni critiche ricorrenti nel Zan-

zotto saggista, instaura con la coeva critica a 

Orengo, evidenziando l’originalità della lettura 

zanzottiana a partire dall’esame di un elemento 

che il poeta proclama essere tratto distintivo del 

romanzo, la sua «modernità». In appendice si ac-

clude la trascrizione completa della recensione. 

 

PAROLE CHIAVE: Andrea Zanzotto, Nico Orengo, 

‘Dogana d’amore’ 

This essay examines a «lost» page from Andrea 

Zanzotto’c critical writings: his review of Nico 

Orengo’s novel ‘Dogana d’amore’, which was 

broadcast on the Radio Svizzera Italiana in Octo-

ber 1986. Specifically, it explores how this redis-

covered piece engages with contemporary read-

ings of Orengo’s work, and illuminates the distinc-

tiveness of Zanzotto’s interpretation, by focusing 

on the notion that the poet identifies as the novel’s 

defining feature, namely its «modernity». The ap-

pendix includes the complete transcription of the 

review. 
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All’interno del Fondo «Nico Orengo» conservato per volontà degli eredi presso 

il Centro Studi Interuniversitario «Guido Gozzano-Cesare Pavese» di Torino, il fasci-

colo dedicato al romanzo Dogana d’amore1 reca traccia di un incontro inconsueto. 

Le carte qui raccolte – per lo più ritagli di giornale e fotocopie di pagine di rivista – 

rappresentano una collezione di buona parte della rassegna stampa dedicata 

all’opera orenghiana, testimoniando il discreto interesse suscitato dal romanzo al 

momento della sua uscita. Accanto alla recensione apparsa sul quotidiano «L’Euro-

peo» a firma di Giovanni Raboni – già interessatosi al profilo di Orengo per la prece-

dente pubblicazione di Pin Pidìn, una silloge poetica per bambini2 – vi trovano spazio 

così i contributi di alcuni studiosi di rilievo del tempo: Lorenzo Mondo, innanzitutto, 

che dedica a Dogana un’attenta lettura su «TuttoLibri»; Geno Pampaloni, che recen-

sisce il romanzo – non senza manifestare qualche perplessità – per «Il Giornale»; 

Pietro Citati, che si prodiga in un lusinghiero commento sul «Corriere della sera»; e 

Remo Ceserani, che vi riserva una lunga recensione sul numero de «L’Indice» del 

dicembre 1986.3 Un foglietto dattiloscritto intestato «Radio Svizzera Italiana» si se-

gnala però, in mezzo agli altri, per il nome che vi compare in calce. In esso si dà infatti 

breve notizia di una recensione avvenuta sulla Rete 2 dell’emittente radiofonica in 

data 9 ottobre 1986 all’interno della trasmissione «Pagina culturale», rimandando 

chi legge all’ascolto della registrazione acclusa.4 Nonostante la laconicità del testo, il 

documento tuttavia attesta la presenza di un nome nuovo e, a ben vedere, sorpren-

dente per la cerchia abituale di lettori e critici di Orengo, quello del poeta Andrea 

Zanzotto. 

Nella bibliografia relativa a Nico Orengo, la recensione di cui il sopracitato dat-

tiloscritto dà testimonianza rappresenta, in effetti, un unicum. È vero: sulle prime, il 

profilo di Zanzotto non appare necessariamente inconciliabile con quello oren-

ghiano ed anzi numerosi sembrano, almeno all’altezza degli anni Ottanta, i temi di 

riflessione comuni a entrambi: il paesaggio, anzitutto, punto focale attorno a cui si 

 
 
1 Si tratta del fascicolo con segnatura provvisoria FO.XI.9. Desidero ringraziare qui la direttrice del 
Centro Studi «Gozzano-Pavese», professoressa Laura Nay, e il dottor Luca Vincenzo Calcagno che mi 
hanno gentilmente aiutato nell’indagine tra le carte del Fondo Orengo e sono stati di costante sup-
porto alla presente ricerca.  
2 Cfr. Pin Pidìn. Poeti d’oggi per i bambini, a cura di A. Porta e G. Raboni, Feltrinelli, Milano 1978. Ra-
boni, in realtà, si era già occupato della poesia di Orengo l’anno precedente, recensendo su «TuttoLi-
bri» (Versi come camicette, 17 settembre 1977) la raccolta orenghiana Collier per Margherita (Coo-
perativa scrittori, Roma 1977). Per l’intervento raboniano su Dogana d’amore si veda G. RABONI, 
Scritti di stagione, in «L’Europeo», 29 novembre 1986. 
3 Si veda, rispettivamente: L. MONDO, Il giovane, il mare e la trota, in «TuttoLibri», 27 settembre 1986; 
G. PAMPALONI, Cuore di trota, in «Il Giornale», 14 settembre 1986; P. CITATI, Sogno di guerra di un pie-
montese, in «Corriere della sera», 13 settembre 1986; e R. CESERANI, Polle d’acqua dolce, in «L’indice 
dei libri», dicembre 1986. 
4 Nel Fondo Orengo, tuttavia, non vi è traccia di tale registrazione. 
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sviluppa l’estetica e la poetica di entrambi (e nondimeno il loro impegno civile, più 

o meno vivace); la dimensione dell’infanzia, declinata in termini linguistici, in primo 

luogo, per Zanzotto e poetico-immaginativi per Orengo; la lingua, scandagliata da 

entrambi, in particolare, nelle sue varianti tecniche e regionali; e persino alcune po-

sizioni «critiche», come, per esempio, un non dissimile rifiuto dell’esperienza della 

neoavanguardia, frequentata e infine abbandonata da Orengo, notoriamente avver-

sata da Zanzotto. Eppure le testimonianze di un reale contatto tra i due autori ri-

mangono, a conti fatti, scarse e, per lo più, insignificanti. L’unico luogo dove i due 

nomi sono a ragione accostati è la già citata raccolta di poesie per bambini a cura di 

Giovanni Raboni. Per il resto, se non mancano le occorrenze del nome di Zanzotto 

nell’attività giornalistica di Orengo, esse ammontano a poco più che rapide men-

zioni. Mai, invece, appare il nome di Orengo nell’attività saggistica di Zanzotto.5  

Il presente saggio vuole innanzitutto colmare questa lacuna, rendendo final-

mente disponibile questa pagina dispersa – o, meglio, «erratica», per dirla con Zan-

zotto6 – della critica zanzottiana attraverso la sua trascrizione e il suo commento.7 

Al contempo, si intende qui anche inserire, però, la lettura di Dogana d’amore da 

parte del poeta veneto all’interno della coeva critica a Orengo, tracciando le (poche) 

somiglianze e, soprattutto, le (molte) differenze che definiscono la posizione zanzot-

tiana sul romanzo a paragone con quelle dei primi recensori dell’opera. È grazie a 

questa operazione, infatti, che l’intervento di Zanzotto su Dogana acquisisce, ri-

spetto alla semplice testimonianza, un ulteriore significato – quello di una lettura 

innovativa e audacemente «eterodossa» del romanzo orenghiano. 

Salutato da subito come «un piccolo capolavoro»,8 Dogana d’amore è romanzo 

dalla lettura agevole ma non per questo banale. Uscito per Rizzoli alla fine dell’estate 

 
 
5 Un’occasione mancata di collaborazione tra i due è attestata da una lettera inviata a Orengo il 14 
novembre 1979 da Marco Forti, responsabile delle collane di poesia di Mondadori, e conservata ora 
presso il Fondo Orengo con segnatura provvisoria FO.XV.F40. In essa si invita lo scrittore torinese a 
tradurre dall’inglese i sonetti di Ronald David Laing (pubblicati a Londra nel 1979 per i tipi di M. 
Joseph), accennando a una possibile prefazione di Andrea Zanzotto alla raccolta. Nonostante i ripetuti 
richiami da parte di Forti a Orengo (attestabili dalle lettere fino al gennaio 1983), il progetto, tuttavia, 
non avrà seguito.  
6 Così, con riferimento al lessico «geologico» zanzottiano, sono intitolati i componimenti di A. ZAN-

ZOTTO, Erratici. Disperse e altre poesie (1937-2011), a cura di Francesco Carbognin, Mondadori, Milano 
2021. 
7 Un doveroso ringraziamento va alla sezione archivistica della «RSI – Radiotelevisione svizzera» alla 
cui solerzia devo il rinvenimento della traccia audio contenente la recensione zanzottiana. La trascri-
zione di quest’ultima, a mia cura, si trova in appendice al presente saggio.  
8 Così Raboni in ID., Scritti di stagione cit., che aggiunge: «un libro del quale si sarebbe tentati di par-
lare come di un piccolo capolavoro se la parola “capolavoro” non fosse troppo grande e la parola 
“piccolo”, appunto, troppo piccola». Di «capolavoro» parla anche Renzo Paris in ID., Una trota in ro-
manzo verde, in «Paese sera», 14 settembre 1986. Più cauto, invece, Lorenzo Mondo, per cui Dogana 
è il «romanzo più bello» tra quelli scritti da Orengo (L. MONDO, Il giovane, il mare e la trota cit.). 
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del 1986, esso vede come protagonista un giovane ragazzo, Martino, il quale, reduce 

da un incidente in moto e dalla lunga convalescenza che ne è seguita, torna al paese 

natio, sulla costa ligure, dove intreccia due parallele storie d’amore – l’una, inusuale, 

con una giovane suora, Armida, che l’ha vegliato durante il suo ricovero; l’altra, più 

ordinaria, con Margherita, una sua ex fidanzata di ritorno al paese per insegnare 

nella locale scuola elementare. La narrazione, tuttavia, prende le mosse dalla vi-

cenda di un’altra figura: quella di una trota che, allontanatasi – come talvolta accade 

– dalle acque dolci del fiume Roja, finisce in mare e, agonizzante, viene trovata da 

Martino mentre questi perlustra la costa con la sua imbarcazione scopamare, il «Pel-

licano». Questa presenza diviene in poco tempo ossessiva per il protagonista, so-

prattutto dopo che Armida, convinta da Martino a trasgredire alle norme del voto – 

prima in modo innocente, poi in maniera più compromettente – si suicida gettandosi 

in un pozzo. Martino, smarrito, tenta di ristabilire un sempre più precario equilibrio 

nella sua vita attraverso la vicinanza di Margherita, ma è turbato dal costante pen-

siero della trota, nei confronti della quale il sentimento di amorevole cura ha lasciato 

progressivamente spazio a qualcosa di più complesso. Una gita in barca, immaginata 

come una via di fuga dall’asfissiante quotidianità, fornisce alla vicenda il suo epilogo 

tragico: posta in un acquario sottocoperta, la trota acquista infatti, man mano che 

passano le ore, caratteristiche sempre più antropomorfe, fino a far intendere di cor-

rispondere all’amore del suo salvatore. Il romanzo si chiude così con l’immagine di 

Martino che si getta in mare, inabissandosi con la trota nelle profondità dell’acqua 

in una danza di gioia e di morte.  

Com’era prevedibile, il finale immaginativo-fantastico del romanzo è risultato 

sin dall’inizio l’elemento che più ha invitato la critica ad affilare i propri strumenti 

interpretativi. Non è l’unico, ovviamente. Diversi tra i primi recensori del libro indu-

giano a lungo sullo stile orenghiano, rilevandone la sapiente commistione di mini-

malità e liricità insieme, e sottolineandone, in particolare, l’onnipresente tecnici-

smo.9 E alcuni – tra cui Renzo Paris e, in parte, Lorenzo Mondo – accennano, almeno 

di scorcio, al valore «militante» di Dogana, evidenziando il sottotesto «ecologico» 

che traspare in alcune sue pagine più allusive.10 Ma com’è naturale per un romanzo 

dalla vicenda così «strana»11 e straniante, l’attenzione dei primi lettori si è concen-

trata innanzitutto sulla questione del suo significato o, per dirla con Folco Portinari, 

 
 
9 Sullo stile orenghiano si soffermano in particolare G. GRAMIGNA, E la piccola trota s’innamorò di Mar-
tino, in «Corriere della sera», 3 settembre 1986; F. PORTINARI, La morale della trota, in «l’Unità», 18 
settembre 1986; e, su tutti, R. CESERANI, Polle d’acqua dolce cit. Nel riconoscere la «lievità narrativa» 
orenghiana, Geno Pampaloni è l’unico tra i primi recensori del romanzo a rilevare, a proposito dello 
stile di Dogana, alcune «pagine stonate» (per cui cfr. G. PAMPALONI, Cuore di trota cit.). 
10 Cfr. L. MONDO, Il giovane, il mare e la trota cit.; e R. PARIS, Una trota in romanzo verde cit. 
11 È termine zanzottiano, per cui cfr. infra. 
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sulla «decrittazione necessaria» 12  che l’opera sembra richiedere, e quindi – in 

quanto interconnesse – sulla questione del suo genere e dei suoi possibili modelli 

letterari.13  

In tal senso, una lettura sommaria delle recensioni al romanzo individua, d’altra 

parte, un punto problematico. Certo, vi è chi, come Barbara Lanati,14 andando col 

ricordo a uno dei capolavori di Werner Herzog, non esita a leggere la vicenda di Mar-

tino come il cammino a ritroso – dalla civiltà alla natura – di Kaspar Hauser; e chi, 

come Raboni, rilevando la struttura «allegorica» dell’opera, insistite sull’interpreta-

zione del romanzo come la messa in scena di una lacerante scelta d’amore, il cui fi-

nale trascende la tradizionale opposizione tra un desiderio «spirituale» e uno «ter-

restre» per risolversi in un sentimento «al tempo stesso creaturale e mentale». E 

tuttavia, al netto di tali tentativi di sintesi complessiva, la maggior parte dei recen-

sori evidenzia al fondo del romanzo un’inevitabile «parte d’irriducibile». Così fa, ad 

esempio, Giuliano Gramigna, che loda al proposito l’arrestarsi della vicenda «prima 

della banalità». Così fa Portinari, che ne sottolinea l’atmosfera «favolistica», sot-

traentesi di fatto a ogni possibile spiegazione. Così fa, ancora, Pampaloni, che desiste 

esplicitamente dal trovare «un senso» simbolico alla storia. E così fa, infine, Lorenzo 

Mondo, il quale, pur evidenziando la «gravità» tonale dell’opera orenghiana, ne in-

dividua la qualità essenziale nella presentazione al lettore di una «sonnambolica fe-

sta dei sensi». Proprio in risposta al giudizio di Mondo, d’altronde, lo stesso Orengo 

lascia sulla questione una testimonianza sibillina. Nella lettera di ringraziamento in-

viata al recensore, infatti, egli si riconosce grato a Mondo per aver mostrato quale 

fosse, in Dogana, la sua reale «intenzione»; di che cosa si tratti, tuttavia, non emerge 

dallo scritto, che si risolve invece in una serie di minime osservazioni sui diversi 

«nodi» della narrazione – quasi un esercizio di calcolata «distrazione»:  

Caro Lorenzo, 

Volevo ringraziarti per la tua bellissima, affettuosa e generosa lettura. Mi è pia-

ciuta, perché l’hai raccontata con un controcanto critico che ha reso più in profon-

dità ancora la mia intenzione. Mi è piaciuto che tu abbia usato la parola pena, per-

ché è su quella che «giocavo» e non sull’ironia [...]. E poi hai messo in risalto quella 

 
 
12 Cfr. F. PORTINARI, La morale della trota cit. 
13 Su quest’ultimo punto i primi recensori di Dogana si esprimono in modo non uniforme, citando i 
nomi di Giambattista Basile (Portinari), di Breton e Queneau (Paris), di La Motte-Forqué e David Gar-
nett (Raboni) e altri ancora. Renzo Paris è il solo a ricordare l’Arpino de La suora giovane per il per-
sonaggio orenghiano di Armida: una conferma al proposito viene dallo stesso Orengo, il quale, inter-
vistato da Manuela Grassi per «Panorama», menzionerà Arpino – insieme al Boine de Il peccato – 
quale fonte d’ispirazione per Dogana: «il mio libro comincia dove La suora giovane finisce» (cfr. M. 
GRASSI, Trota rimembri ancora..., in «Panorama», 14 settembre 1986).  
14 Cfr. B. LANATI, La vita autentica e i disagi della civiltà, in «Il Manifesto», 18 ottobre 1986. 
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che mi sembrava l’idea «forte» del libro, cioè il Pellicano, reale e metaforico. Avevo 

poi molta paura per la storia di Armida, anche questa «letteraria» e no. [...] E in più 

hai centrato il passaggio Armida-trota che molti non han visto. Conseguenza: la 

trota dall’acqua salata torna all’acqua dolce e sempre alla vita (e così penso Ar-

mida). Insomma, «prova e riprova», o così si dice in Liguria «daghe e daghe», il libro 

ti è piaciuto.15 

Ebbene, la recensione di Andrea Zanzotto s’inserisce in questo contesto manife-

stando da subito un elevato grado di originalità.16 Adatto a un commento radiofo-

nico quasi certamente contingentato, l’intervento zanzottiano risente – è necessario 

dirlo – di una certa trascuratezza di stile, procedendo per rapide illuminazioni che 

per ragioni di tempo e, probabilmente, di pubblico spesso si riducono a poco più che 

brevi riflessioni prive dello sviluppo che sarebbe concesso in un testo scritto. Ep-

pure, la peculiarità della lettura zanzottiana rispetto alla coeva critica su Dogana è 

trasparente e risiede in un approccio che diverge sostanzialmente da alcune delle 

linee interpretative comuni ai primi recensori del romanzo partendo, innanzitutto, 

dalla questione centrale del «tono» dell’opera o, se vogliamo, del suo genere lettera-

rio d’appartenenza. 

Su questo punto si apre, in effetti, la recensione del romanzo orenghiano. Dopo 

un veloce cappello introduttivo al libro ad opera di uno dei conduttori di «Pagina 

culturale», Zanzotto prende infatti la parola ribaltando sottilmente i termini della 

questione. Quella narrazione che tanti critici contemporanei non esitano a definire, 

senza mezzi termini, «favola» o «fiaba» – una fiaba che per ascendenza goethiana «fa 

pensare a tutto e a niente» – è infatti per Zanzotto, al contrario, una narrazione es-

senzialmente realista.17 L’elemento fiabesco che pure è riconosciuto presente in Do-

gana dal poeta «balugina» infatti «al di sotto» del testo, ma questo – ci dice Zanzotto 

 
 
15 Lettera di N. Orengo a L. Mondo del 27 settembre 1986, in Caratteri mobili. Le lettere degli scrittori 
a Lorenzo Mondo, a cura della Fondazione «Cesare Pavese», BUR Rizzoli, Milano 2024, pp. 191-192. 
16 Non è, questo, dato singolare per Zanzotto, la cui attività critica, ricompresa nei due volumi Fanta-
sie di avvicinamento (Mondadori, Milano 1991; ed. accresciuta Mondadori, Milano 2001) e Aure e di-
sincanti del Novecento letterario (Mondadori, Milano 1994; ed. accresciuta Mondadori, Milano 2001), 
si distingue spesso per un approccio capace – sono parole di Stefano Agosti – di «imprimere [...] una 
rotazione di 180 gradi» anche «ad alcuni personaggi della storia letteraria già criticamente inquadrati 
se non addirittura imbalsamati in indiscussi monumenti» (S. AGOSTI, Zanzotto critico, in «Poesia», IV, 
45, 1991; ora in ID., Una lunga complicità. Scritti su Andrea Zanzotto, Il Saggiatore, Milano 2015, p. 
168). Oltre al saggio di Agosti, sull’attività di Zanzotto critico si veda almeno A. BALDUINO, Scheda bi-
bliografica per Zanzotto critico, in «Studi novecenteschi», 8-9, 1974, pp. 341-347; A. CORTELLESSA, Gei-
ger nell’erba. Prospezioni su Zanzotto critico, in «Poetiche», 1, 2002, pp. 149-175; P. BENZONI, Brusii, 
umidori e cristallinità. Note su Zanzotto critico, in La saggistica degli scrittori, a cura di A. Dolfi, Bul-
zoni, Roma 2012, pp. 375-393; e C. FENOGLIO, Spes contra spem: Andrea Zanzotto tra critica e poesia, 
in EAD., La divina interferenza. La critica dei poeti nel Novecento, Gaffi, Roma 2015, pp. 183-229. 
17 Di «favola goethiana» parla, in effetti, un’anonima recensione al romanzo apparsa il 5 dicembre 
1986 sul «Corriere di Firenze», dal titolo Lui, lei e la trota ovvero il «triangolo» come simbolo. Sul rea-
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– sembra muoversi in realtà su altre coordinate, che sono quelle non soltanto di «un 

romanzo dei nostri giorni» (la cui attualità è, di fatto, incontestabile), ma anche 

quelle di una vicenda, paradossalmente, «effettivamente possibile»:   

Al di sotto di questo che sembra un romanzo dei nostri giorni, così, con delle situa-

zioni strane e anche effettivamente possibili, in linea di massima, nella realtà di 

oggi, c’è sotto tutto un baluginare di motivi favolistici, fiabeschi. Non vorrei però 

abbassare il valore di questo scritto, riducendolo appunto a livello di una favoletta 

più o meno emblematica, perché effettivamente esistono anche, primo, dei dati che 

riguardano la vita quotidiana di oggi che sono veramente resi molto bene e con 

grande finezza, e poi anche una scrittura libera, avvolgente, [...] né troppo semplice, 

né calcata.18  

La chiave di lettura qui adottata da Zanzotto non è, d’altra parte, casuale, né 

priva di conseguenze. Da essa dipende, innanzitutto, quello che a ben vedere pos-

siamo definire il primo tentativo di «decrittazione» zanzottiano del significato del 

romanzo («l’apologo [...] fa perno sopra l’affermazione [...] che l’amore, in una società 

come l’attuale, è impossibile e che forse è sempre stato impossibile»). Ma ad essa fa 

anche capo la prima manifestazione di un concetto che appare ricorrente nella re-

censione zanzottiana, quello di «modernità». 

Dato il carattere a tratti involuto del testo, appare opportuno però sul tema pro-

cedere con ordine. Se si esclude la già citata, programmatica apertura dell’intervento 

sulla commistione di elementi realistici e fiabeschi nel romanzo orenghiano e l’ac-

cenno, di poco successivo, ad una possibile lettura di esso a partire dal motivo ‘cri-

stologico’ del «ragazzo resuscitato»,19 la prima parte dell’intervista zanzottiana pro-

cede, di fatto, senza che si registrino particolari sussulti interpretativi. Come ogni 

recensore che si rispetti, d’altronde, Zanzotto s’impegna qui in una breve sinossi 

dell’opera, dando la possibilità agli ascoltatori di prendere confidenza con la vicenda 

narrata dal romanzo senza che su di essa s’innesti immediatamente un significato 

 
 
lismo di Dogana, invece, si era già espresso Renzo Paris nel suo intervento per «Paese sera», defi-
nendo tuttavia il romanzo orenghiano «estremamente realista» e, al contempo, immerso «in un’at-
mosfera da favola surrealista». 
18  Le citazioni a testo sono tutte tratte dalla trascrizione dell’intervento zanzottiano compresa 
nell’appendice al presente saggio, a cui si rimanda. 
19 Benché Zanzotto riconosca questo come «il tema fondamentale» del romanzo, l’intuizione qui ac-
cennata rimane inerte all’interno dell’interpretazione complessiva di Dogana, non irradiandosi di 
fatto in alcuna direzione. Il disappunto di chi legge è, in questo caso, legittimo: come conferma lo 
stesso Orengo nella lettera a Lorenzo Mondo citata più sopra a testo, oltre a quella di Martino, in 
Dogana compare infatti almeno un’altra «resurrezione» o, meglio, reincarnazione: quella del perso-
naggio di Armida nella trota. 
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‘altro’. A una prima lettura, l’unico punto di qualche rilievo di questa sezione sem-

brerebbe essere l’uso che Zanzotto fa, con una certa nonchalance, di un termine mar-

catamente orenghiano, «idillio», desumibile dal titolo d’esordio in prosa dell’autore 

torinese con l’opera sperimentale Per preparare nuovi idilli (1969).20 Presto ci si ac-

corge, però, che tale termine nella lettura zanzottiana vale poco più che «storia 

d’amore», venendo di fatto, semplicemente, a sostituire più prosaici sinonimi.  

Nel breve ritratto che Zanzotto disegna del protagonista di Dogana, un rapido 

inciso relativo all’occupazione di Martino si distingue, tuttavia, dal resto della se-

zione. Ricordando l’impiego di questi a bordo del «Pellicano», Zanzotto sembra in-

fatti tornare a toccare, nuovamente, la questione del realismo orenghiano accen-

nando espressamente all’intenzionale «modernità» del suo protagonista, definito 

poco più avanti, senza mezzi termini, «ecologo».  La formulazione zanzottiana che 

sta a monte di questo appellativo, però, sembra discendere da una riflessione più 

complessa sul romanzo, a partire dall’ombra d’ironia che tinge il giudizio del recen-

sore su questa scelta «in linea [...] con l’oggi». A guidare la missione di Martino (e, 

implicitamente, la scrittura di Orengo) è infatti un obiettivo che Zanzotto doveva con 

ogni probabilità considerare nobile, quello «della pulizia, della purezza del mare»; 

ma un’ambiguità di fondo sull’effettivo valore dell’opzione orenghiana è tradita, in 

verità, dai termini stessi con cui il poeta si esprime sul tema dell’«ecologia» fatta 

propria qui da Orengo – quelli, poco lusinghieri, di un «mito moderno»: 

Questo ragazzo trova impiego con uno di quei piccoli battelli, di quelle piccole na-

vigazioni che fanno pulizia lungo la costa liberandola da tutte le scorie soprattutto 

del mese di agosto. Quindi c’è anche un po’ un mito moderno, quello della pulizia, 

della purezza del mare. Ma questa morte che sta all’inizio, morte mancata, si ripre-

senta...   

Che cosa sta dicendo qui Zanzotto? La laconicità di questo inciso non sembre-

rebbe, sulle prime, offrire grandi appigli. Anche presa in considerazione la possibi-

lità che il poeta guardi con una sorta di beffardo sorriso a questo «mito» del possibile 

risanamento della natura da parte dell’uomo («mito», certamente, per Zanzotto, la 

cui riflessione intorno al tema non ammette tale banale semplificazione), la lettera 

del testo ci rimanda infatti, pur sempre, l’immagine di Dogana come un libro «mo-

derno», appunto, perché «verde» – come già osservato da altri recensori. Incalzato 

dal conduttore radiofonico a un commento più specifico sul tema della «natura» pre-

sente nel romanzo, d’altra parte, Zanzotto non tarderà, poco dopo, a offrire in tal 

senso altri esempi di questo afflato orenghiano nei confronti del mondo naturale, 

 
 
20 N. ORENGO, Per preparare nuovi idilli, Feltrinelli, Milano 1969. Il termine «idillio» ricorre per tre 
volte nella recensione di Zanzotto. 
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citando in particolare le «magnifiche descrizioni [nel libro] di tratti di mare, tratti di 

costa, di fiori, di frutti»: insomma – si direbbe – tutta la trita litania di una spicciola 

«ecologia» di moda, trapiantata in letteratura.  

Senonché, proprio il finale dell’intervista offre il destro per una lettura alterna-

tiva del veloce passaggio zanzottiano su Martino. Immediatamente dopo aver ricor-

dato le «meravigliose descrizioni» di cui s’è detto (tra le quali si citano anche quelle 

dei «cibi» che sono «sempre colti come purezza cromatica»),21 la recensione di Zan-

zotto ha infatti un’ultima virata interpretativa, che mette in discussione, di fatto, i 

termini stessi su cui si era andata sviluppando fino a quell’altezza. Spostando infine 

l’attenzione su uno dei temi-cardine del romanzo, ovvero l’amore di Martino verso 

la trota, il poeta ravvisa infatti nel «triangolo» amoroso messo in scena da Orengo 

una riflessione sulla natura di rara complessità, tendenzialmente debitrice – si di-

rebbe – di quella leopardiana. Due sono, in questo senso, le tensioni che, secondo 

Zanzotto, attraversano il romanzo: l’una allude a una possibile salvezza del protago-

nista in una dimensione superna, e fa capo ad Armida; l’altra, invece, il cui emblema 

ultimo è la trota, allude al contrario a una possibile discesa agli «inferi», un totale 

annientamento nei «gradi più bassi, profondi» della natura. Nel «limite» che en-

trambe queste opzioni manifestano, torna però, in tutta la sua limpida superficialità, 

anche il tema dell’«ecologia» a cui Zanzotto aveva in precedenza accennato, riletto 

stavolta, tuttavia, quale velo da traguardare per giungere al più vero discorso oren-

ghiano: 

E direi che però questo amore verso la trota mostra sotto sotto il terribile enigma 

che si nasconde anche nell’ecologia: perché l’amore così, per la natura qual è, in 

effetti questo amore resta limitato, non può espandersi e la natura stessa ha dei 

tremendi trabocchetti. Comunque, dovrei dire che anche in questi elementi – la 

suora, da una parte, e la trota, dall’altra – c’è una vaga allusione a due limiti: quello 

della discesa agli inferi costituita dalla trota, il ritorno verso i gradi più bassi, pro-

fondi e misteriosi della natura; la suora è invece l’allusione ai gradi superni della 

realtà, un po’, al trasporto verso qualcosa di mistico e di inafferrabile nel senso 

opposto. Quindi vorrei dire che questa contrapposizione riesce a degli effetti note-

voli, veramente, proprio sotto questo aspetto, un libro molto originale e ricco di 

modernità. 

Ecco, se la «modernità» di Orengo sta, innanzitutto, nel proporre in superficie 

un tema che negli anni Ottanta del Novecento appariva certamente «attuale», quel 

tema è – ci dice Zanzotto, in ultimo – soltanto un preludio o, per meglio dire, una 

 
 
21 Su questo aspetto si soffermerà a lungo Ceserani, in ID., Polle d’acqua dolce cit. 
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maschera al discorso che «sotto sotto» l’autore di Dogana vuole intrattenere: un di-

scorso sui «tremendi trabocchetti» di natura.22 Qui risiede, infine, la vera «moder-

nità» di Orengo, per Zanzotto. E se tale lettura può apparire, a un occhio attento, 

poco meno che il frutto di una sovrimpressione da parte del poeta di propri «traumi» 

– come la critica ha più volte sottolineato per il Zanzotto saggista23 – non per questo 

essa appare meno efficace, assumendosi il compito di salvare, almeno, il «signifi-

cato» di quella fiaba realista che è Dogana dalla «sociologia» tanto invisa a Orengo.24  

Con questo finale colpo di coda – verrebbe da dire: «trotesco» – la recensione di 

Zanzotto viene, in effetti, sottilmente a sposarsi con l’«intenzione» orenghiana. Sa-

rebbe forse inopportuno, data la mancanza di successive occasioni di confronto tra 

i due, ipotizzare che tra le diverse categorie di autori di cui il poeta notoriamente 

affermava d’interessarsi come critico – quelle degli «irritanti», dei «padri» e dei «fra-

telli»25 – la figura di Orengo possa infine dirsi, alla luce di questo scarno intervento 

 
 
22 Sul tema dell’«ecologia» orenghiana, vedi in particolare S. LUCAMANTE, Il romanzo ecologico di Nico 
Orengo, in «Rivista di Studi Italiani», XVI, 1, 1998, pp. 278-296; e EAD., Intervista con Nico Orengo, in 
«Rivista di Studi Italiani», XIV, 1, 1996, pp. 138-151. In quest’ultima, una stizzita risposta di Orengo 
alla possibilità di annoverare i suoi lavori tra i cosiddetti «romanzi ecologici» («non mi potrei mai 
definire un romanziere ecologista!», ivi, p. 145) sta a conferma della prospettiva zanzottiana: non è a 
quel tipo di «lotta» che Orengo s’impegna. 
23 Cfr. in particolare A. BALDUINO, Scheda bibliografica per Zanzotto critico cit., p. 342; e C. FENOGLIO, 
Spes contra spem cit., p. 192. Appare superfluo ricordare qui quanto la riflessione sul concetto di na-
tura sia centrale per il Zanzotto poeta, critico e, più generalmente, intellettuale; sull’evoluzione del 
pensiero zanzottiano intorno a questo tema centrale, rimandiamo qui semplicemente alla breve sin-
tesi che ne fa Andrea Cortellessa in ID., Zanzotto. Il canto della terra, Laterza, Bari-Roma 2021, pp. 40-
42. 
24 Nel lessico orenghiano sembra intendersi con il termine «sociologia» una tendenza intellettuale e 
scrittoria alla penetrazione e rappresentazione del mondo a partire unicamente da preoccupazioni 
di svelamento e di denuncia. A proposito di Dogana, in tal senso, Manuela Grassi prenderà a prestito 
– con tutta probabilità – le parole di Orengo per ricordare di quest’ultimo la «paura», appunto, «di 
cadere nella sociologia» (cfr. M. Grassi, Trota rimembri ancora... cit.). Così, d’altra parte, si esprimerà 
lo stesso autore in un’intervista concessa all’uscita del successivo romanzo, Ribes (Einaudi, Torino 
1988): «Ho cominciato un po’ alla volta a percepire una insoddisfazione per quei romanzi che si al-
lontanano sempre più dalla realtà e si disinteressano ai mutamenti del presente. Scrivendo Ribes la 
scommessa è stata se il romanzo ci può ancora raccontare quello che succede intorno. [...] sapevo di 
correre il rischio di cadere nel sociologismo. [...] Per questo era necessario trovare uno scarto, qual-
cosa che spostasse la logica del racconto dal piano puramente realistico. L’ho fatto secondo una cifra 
che mi è congeniale, che è quella del fiabesco. Il fiabesco consente di mettere le cose a distanza, di 
fotografare fatti e luoghi della realtà più minuta in una luce diversa» (in E. RASY, Grazie allo Spirito 
Santo, in «Panorama», 25 settembre 1988). Sulla questione, che ha ovviamente a che fare anche con 
lo stile della prosa orenghiana, vedi F. LORENZI, «Un paesaggio del sentimento». Nico Orengo, narratore 
e poeta di Liguria, Mimesis, Milano-Udine 2020, pp. 271-324.  
25 Cfr. A. BALDUINO, Scheda bibliografica per Zanzotto critico cit, p. 342, n. 1bis: «ad una domanda di G. 
Barbiellini Amidei, volta a conoscere i criteri e le ragioni con cui sceglie, personalmente, i libri da 
leggere (e saltuariamente da recensire) Zanzotto ha risposto che spesso si lascia attrarre dai testi più 
“irritanti”, in quanto “fanno scattare l'interesse a causa delle loro estraneità e inafferrabilità”; per il 
resto, ha aggiunto, “mi soffermo sui testi di ‘padri’, di autori che hanno avuto un significato nella mia 
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su Dogana d’amore, di appartenere a questi ultimi. Il trattamento in fin dei conti 

«fraterno» che Zanzotto riserva al romanzo, tuttavia, ci regala in ultimo almeno que-

sto: una nuova, insospettata pagina di critica a Orengo e una chiave di lettura inno-

vativa della sua opera.  

  

 
 
formazione letteraria. Mi attraggono anche i testi di ‘fratelli’, la cui esperienza mi sembra abbia qual-
cosa in comune con la mia. Forse deriva dall'egocentrismo: anche con la critica si tende a rincorrere 
la propria ombra nei mondi altrui». 
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Appendice 

Recensione di Andrea Zanzotto a ‘Dogana d’amore’ di Nico Orengo 

 

Si dà, qui di seguito, la trascrizione completa dell’intervento di Zanzotto su Do-

gana d’amore, andato in onda il 9 ottobre 1986 all’interno della trasmissione «Pa-

gina culturale» della Rete 2 della Radio Svizzera Italiana (RSI). Nel trascrivere l’in-

tervista si è provveduto a integrare la punteggiatura laddove necessario e a rilevare 

alcuni termini in corsivo per una più agevole comprensione del testo. Non sono state 

omesse, invece, le marche di oralità (intercalari, sospensioni) che, com’è naturale 

per il tipo di comunicazione, punteggiano l’intervento zanzottiano. Per una più 

chiara visualizzazione del testo, sono state rese in corsivo le domande poste dal con-

duttore del programma radiofonico e in tondo le risposte di Zanzotto.  

 

Uno dei romanzi di giovani scrittori italiani di cui si parla di più in questo mo-

mento è ‘Dogana d’amore’ del torinese, poco più che quarantenne, Nico Orengo. Il libro, 

pubblicato recentemente da Rizzoli, fa seguito ad altre quattro opere narrative, scritte 

dall’autore a partire dal 1969: ‘Per preparare nuovi idilli’, ‘E accaddero come figure’, 

‘Miramare’, e ‘La misura del ritratto’. Poeta, oltre che romanziere, Nico Orengo si era 

segnalato due anni fa con una pregevole raccolta di versi pubblicata da Einaudi con il 

titolo ‘Cartoline di mare’. Su ‘Dogana d’amore’ abbiamo interpellato Andrea Zanzotto. 

Al di sotto di questo che sembra un romanzo dei nostri giorni, così, con delle 

situazioni strane e anche effettivamente possibili, in linea di massima, nella realtà di 

oggi, c’è sotto tutto un baluginare di motivi favolistici, fiabeschi. Non vorrei però ab-

bassare il valore di questo scritto, riducendolo appunto a livello di una favoletta più 

o meno emblematica, perché effettivamente esistono anche, primo, dei dati che ri-

guardano la vita quotidiana di oggi che sono veramente resi molto bene e con grande 

finezza, e poi anche una scrittura libera, avvolgente, così, né troppo semplice, né cal-

cata e scritta eccessivamente, insomma, quasi manieristicamente – diciamo che è 

una scrittura che direi proprio felicemente rapida, ecco. Certo che l’apologo, in fin 

dei conti, sotto sotto esiste e fa perno sopra l’affermazione – credo – che l’amore, in 

una società come l’attuale, è impossibile e che forse è sempre stato impossibile an-

che. Quasi tutto si svolge sulla riviera ligure tra Ventimiglia e poi Nizza e la parte 

francese, insomma. È bello, direi, senz’altro, il tema fondamentale che è quello del 

ragazzo «resuscitato», in un certo senso, cioè un ragazzo che ha avuto un terribile 

incidente di moto dopo il quale è rimasto, così, stordito e privo di memoria, che ri-

torna in vita. Questo ragazzo trova impiego con uno di quei piccoli battelli, di quelle 

piccole navigazioni che fanno pulizia lungo la costa liberandola da tutte le scorie so-

prattutto del mese di agosto. Quindi c’è anche un po’ un mito moderno, quello della 

pulizia, della purezza del mare. Ma questa morte che sta all’inizio, morte mancata, si 
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ripresenta paradossalmente proprio attraverso gli incontri che il protagonista com-

pie. Durante il periodo della degenza ospedaliera, conosce una suora, Armida, una 

sua coetanea quasi, e pian piano la persuade a certi atteggiamenti e piccole gite in-

sieme con lui che sono incongrue rispetto alla sua situazione di suora e tutto questo 

idillio è gestito con una rara delicatezza e penetrazione psicologica. Poi questa suora 

muore. E poi l’incontro ancora più sconcertante, con un amore paradossale – se 

«amore» si può dire – una specie di incredibile simpatia e sintonia di vita che viene 

a crearsi tra il protagonista e una trota: una trota ovviamente d’acqua dolce che è 

stata buttata a mare e che quindi rischia di morire là, mentre il protagonista la salva. 

Martino, il protagonista, ecologo quindi – quindi in linea sempre con l’oggi – si fa 

carico di questa trota, la nutre, la segue, la mantiene in vita fin che sembra stabilirsi 

uno strano idillio, per non dire un amore, tra la trota e Martino, il quale però con-

temporaneamente intreccia un altro idillio con una sua ex compagna, con la quale 

era stato alcuni anni prima, Margherita, e cerca appunto di ricostituirsi un equilibrio 

interiore attraverso l’idillio con Margherita.» 

A proposito della precedente raccolta di versi di Nico Orengo – s’intitolava ‘Carto-

line di mare’ – Maria Corti ha parlato di «un canzoniere della natura». Un tema, questo 

della natura, che mi sembra abbastanza frequente soprattutto nei giovani autori con-

temporanei, penso a Giuseppe Conte, per fare un esempio. 

Sì, e direi che c’è proprio una spinta in questo senso. Perché tutto il libro è co-

stellato di magnifiche descrizioni di tratti di mare, tratti di costa, di fiori, di frutti, di 

momenti del giorno e della luce – gli stessi cibi vengono sempre colti come purezza 

cromatica. E direi che però questo amore verso la trota mostra sotto sotto il terribile 

enigma che si nasconde anche nell’ecologia: perché l’amore così, per la natura qual 

è, in effetti questo amore resta limitato, non può espandersi e la natura stessa ha dei 

tremendi trabocchetti. Comunque, dovrei dire che anche in questi elementi – la 

suora, da una parte, e la trota, dall’altra – c’è una vaga allusione a due limiti: quello 

della discesa agli inferi costituita dalla trota, il ritorno verso i gradi più bassi, pro-

fondi e misteriosi della natura; la suora è invece l’allusione ai gradi superni della 

realtà, un po’, al trasporto verso qualcosa di mistico e di inafferrabile nel senso op-

posto. Quindi vorrei dire che questa contrapposizione riesce a degli effetti notevoli, 

veramente, proprio sotto questo aspetto, un libro molto originale e ricco di moder-

nità. 


