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ABSTRACT	
L’articolo offre una prima ricognizione generale 
della biblioteca appartenuta a Cesare Pavese, oggi 
conservata presso il Centro Studi Interuniversitario 
“Guido Gozzano-Cesare Pavese” dell’Università 
di Torino. A partire dai primi inventari redatti in 
Casa editrice all’indomani della morte dello scrit-
tore e dalla successiva catalogazione dei volumi 
confluiti nel Fondo Sini e nel Fondo Einaudi, l’in-
gente patrimonio librario è messo in relazione con 
i registri di prestito della Biblioteca Nazionale di 
Torino. Particolare attenzione è riservata poi 
all’analisi delle postille autografe, annotate sulle 
pagine di Seneca, Leopardi, D’Annunzio e Man-
zoni, al pari degli appunti e dei segni di lettura pre-
senti sui manuali scolastici, custoditi presso il Cen-
tro Studi torinese.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	Cesare Pavese, biblioteche d’au-
tore, postille d’autore	

 The article provides a systematic survey of Cesare 
Pavese’s personal library, preserved at the Centro 
Studi Interuniversitario “Guido Gozzano-Cesare 
Pavese” of the University of Turin, and examines it 
as a primary source for the study of the author’s 
reading practices and intellectual formation. Build-
ing on the earliest inventories compiled after Pa-
vese’s death, as well as on the subsequent catalogu-
ing of the volumes incorporated into the Fondo Sini 
and the Fondo Einaudi, the study places this sub-
stantial corpus in dialogue with the hitherto un-
published lending registers of the National Library 
of Turin. Particular attention is devoted to margi-
nalia and reading traces in volumes by Seneca, Le-
opardi, D’Annunzio, and Manzoni, as well as in 
school textbooks.	
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Attualmente	sta	svolgendo	il	Dottorato	in	Lettere,	curriculum	Italianistica,	presso	la	medesima	Università,	
con	un	progetto	intitolato	«Io	compero	quanti	più	libri	posso».	Per	un	catalogo	digitale	delle	postile	d’autore	
pavesiane.	I	suoi	interessi	di	ricerca	sono	rivolti	alla	narrativa	italiana	novecentesca,	in	particolare	all’opera	
di	Cesare	Pavese.	
eleonora.gatto@unito.it	
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1. Un autore, la sua biblioteca 

Il	 30	 agosto	1950,	 alle	 9.45,	Massimo	Mila,	 armato	di	 carta	 e	 penna,	 entrava	
nell’ufficio	di	Cesare	Pavese	presso	la	Casa	editrice	Einaudi	per	stilare	un	dettagliato	
«elenco	dei	libri	e	delle	carte	rinvenuti	nello	studio».	Entrando	in	quella	stanza	per	
la	prima	volta	dopo	il	funerale	dell’amico,1	Mila	si	assumeva	il	compito	di	trascrivere	
sottoforma	di	 inventario	i	volumi,	 i	«manoscritti	 letterari»,	 le	bozze	editoriali	e	 la	
«corrispondenza»	che	Pavese,	morendo,	aveva	lasciato	sulla	sua	scrivania.	L’elenco,	
redatto	in	prima	battuta	a	mano,	fu	successivamente	dattiloscritto	e	inviato	alla	so-
rella,	Maria	Sini	Pavese,	un	paio	di	settimane	più	tardi,	il	14	settembre	1950.	A	com-
provarlo	 è	 il	 fascicolo	 denominato	 Cesare	 Pavese:	 1950-1980,	 [2/9/1950-
29/10/1980],	 conservato	presso	 l’Archivio	Einaudi	all’Archivio	di	Stato	di	Torino,	
che	custodisce	più	di	 trecento	documenti	riguardanti	 la	 figura	dello	scrittore	pie-
montese	all’indomani	della	sua	morte.	Tra	le	numerose	carte	conservate	spicca	in	
apertura	la	lettera	con	cui	Giulio	Einaudi,	a	nome	di	tutta	la	Casa	editrice,	allegava	
alla	«famiglia	Sini»	«una	copia	dell’elenco	dei	libri	e	delle	carte	rinvenuti»	nello	stu-
dio	insieme	all’«elenco	dei	manoscritti	rinvenuti	in	casa».2	A	partire	dal	pomeriggio	
di	quel	mercoledì	30	agosto	e	fino	alla	mattina	successiva,	infatti,	Mila	si	occupò	di	
redigere	un	altrettanto	minuzioso	schedario	dei	documenti	e	dei	libri	rimasti	presso	
l’abitazione	dell’autore	in	via	Lamarmora	35.	Il	fascicolo	citato,	tuttavia,	custodisce	
soltanto	le	copie	dattiloscritte	di	questo	elenco	poiché,	come	si	evince	da	una	nota	a	
lapis	posta	in	occhiello,	l’«originale»	fu	«consegnato	a	Calvino»	nella	giornata	del	14	
settembre.	Questi	due	elenchi	costituiscono,	de	facto,	i	primi	documenti	ufficiali	ca-
paci	di	 fotografare,	cristallizzandoli,	 tanto	 l’officina	 letteraria	quanto	 la	biblioteca	
personale	di	Pavese.	Tuttavia	è	interessante	notare	come	–	nel	caso	dell’ufficio	–	si	

	
	
*	Questo	 contributo	nasce	nell’ambito	del	mio	Progetto	di	Dottorato	attualmente	 in	 corso	presso	
l’Università	degli	Studi	di	Torino,	dal	titolo	«Io	compero	quanti	più	libri	posso».	Per	un	catalogo	digitale	
delle	postille	d’autore	pavesiane	(XL	ciclo,	Scuola	di	Dottorato	in	Lettere,	curriculum	Italianistica,	tutor	
prof.ssa	Laura	Nay),	volto	a	inventariare,	trascrivere	e	indagare	le	tracce	di	 lettura	e	 le	postille	di	
tutta	la	biblioteca	appartenuta	a	Cesare	Pavese,	di	cui	si	offre	qui	una	prima	ricognizione	generale.	
Sugli	stessi	 fondi	archivistici	è	 inoltre	 in	corso	un	progetto	di	catalogazione	e	valorizzazione	pro-
mosso	dalla	Soprintendenza	Archivistica	e	Bibliografica	del	Piemonte	e	della	Valle	d’Aosta	che	mira	
in	prima	battuta	alla	schedatura	–	con	una	nuova	numerazione	–	di	tutti	i	volumi	della	biblioteca	e	al	
loro	 inserimento	sull’OPAC	e,	 in	una	seconda	 fase,	alla	digitalizzazione	di	quasi	 tremila	pagine	che	
saranno	messe	per	la	prima	volta	a	disposizione	degli	studiosi	interessati.	
1	Un	trafiletto	sulla	terza	pagina	del	numero	de	«La	Stampa	Sera»	del	29	agosto	dava	notizia	dei	fu-
nerali	dello	«sventurato	scrittore»,	la	cui	salma	era	stata	portata	in	Casa	Editrice	ed	esposta	«nello	
studio	che	fu	suo,	tra	i	suoi	libri,	accanto	al	tavolo	da	lavoro»,	dal	momento	che	«nulla	nella	stanza	
era	stato	toccato,	come	se	Pavese	dovesse	ancora	tornare»	(Oggi	i	funerali	di	Cesare	Pavese,	in	«La	
Stampa	Sera»,	29	agosto	1950).		
2	AE,	carta	1393.		
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tratti	di	un	regesto	lontano	dall’essere	una	fedele	istantanea	dei	libri	che,	a	partire	
dal	1990,	costituiscono	il	Fondo	Einaudi	(FE)	della	biblioteca	dell’autore	custodita	
presso	il	Centro	Studi	Interuniversitario	“Guido	Gozzano-Cesare	Pavese”	di	Torino	
(CGP),	giacché	nella	maggior	parte	dei	casi	la	trascrizione	dei	titoli	viene	accompa-
gnata	dall’annotazione:	«da	 lasciare	alla	casa	editrice»	o,	verso	 la	 fine	dell’elenco,	
«casa	ed.»	sottoforma	di	abbreviazione.	È	il	caso,	per	esempio,	della	«copia	corretta	
di	pugno	di	Pavese»	della	Luna	e	i	falò	(«da	tenere	per	le	edizioni	seguenti»),	dell’Eu-
genio	Oneghin	(edizione	einaudiana,	«copia	di	Pavese»)	e	del	volume	di	Margaret	
Mead	(Male	and	female:	A	Study	of	the	Sexes	in	a	Changing	World),	«ritirato»	«insieme	
al	ms.	della	traduzione	per	la	casa	editrice»,	accanto	ai	quali	vanno	aggiunti	nume-
rosi	manoscritti,	dattiloscritti	e	bozze	di	stampa	di	svariate	traduzioni	(Foglie	d’erba,	
di	Giachino;	 Iliade	 e	Odissea,	 curate	da	Calzecchi	Onesti;	 I	ghiribizzi	d’Arianna,	 «a	
cura	di	Richelmy»,	Il	ramo	d’oro	di	Frazer…).	Gran	parte	dei	volumi	qui	segnata,	tut-
tavia,	si	trova	regolarmente	depositata	al	CGP,	mentre	si	sono	perse	le	tracce	di	al-
cuni	libri	ugualmente	interessanti,	tra	i	quali	spiccano	i	nomi	di	Montale	(Quaderno	
di	traduzione),	Tommaseo	(Canti	del	popolo	greco),	Devoto	(Studi	di	stilistica,	«con	
firma	di	Pavese»),	Whitman	(Poems	and	Prose,	edito	Viking	Press)	e	pregiate	edizioni	
antiche	di	Omero	(Ilias	graece	et	 latine,	«Basilea	1779»;	«Homeri	carmina	[…]	ed.	
Didot	1853»),	oltre	alle	quali	si	segnalano	anche	svariati	dizionari3	e	una	copia	della	
Sacra	Bibbia	che,	come	avverte	Mila,	recava	la	«firma	Sini».		

A	partire	dall’inizio	degli	anni	Novanta,	dunque,	il	CGP	ospita	quella	che,	soprav-
vissuta	alle	peripezie	del	tempo,	è	a	tutti	gli	effetti	una	parte	della	biblioteca	appar-
tenuta	a	Cesare	Pavese.	Com’è	noto,	i	libri	di	provenienza	famigliare	(Fondo	Sini,	FS),	
giunti	per	volontà	degli	eredi	in	comodato	d’uso	già	nel	1984,	sono	in	tutto	sessan-
taquattro,	suddivisi	in	sottosezioni	tematiche,	e	nella	maggior	parte	dei	casi	ci	resti-
tuiscono	il	profilo	di	Pavese	giovane	studente	presso	il	Liceo	Classico	“M.	D’Azeglio”	
di	Torino	e	–	qualche	anno	più	tardi	–	presso	la	Facoltà	di	Lettere.	Ripetutamente	
sfogliati,	consultati,	sottolineati	e	annotati	a	lapis,	spesso	anche	colorata,	questi	vo-
lumi	denunciano	uno	stato	di	conservazione	precario:	sono	privi	di	dorso	e	legatura,	
le	pagine,	ingiallite	e	dai	bordi	frastagliati,	sono	estremamente	fragili	e	talvolta	an-
che	la	coperta	e	la	sovracoperta	sono	o	fortemente	danneggiate	o	assenti.	Nel	corso	
della	schedatura	e	della	descrizione	analitica	dei	singoli	esemplari,	inoltre,	è	emerso	
con	chiarezza	come	i	segni	di	lettura	presenti	nella	maggior	parte	dei	volumi	non	
siano	sempre	del	tutto	autografi,	ma	provengano	anche	dalla	penna	o	dalla	matita	di	

	
	
3	Trattasi	del	Dizionario	greco-italiano	a	cura	di	Bonazzi,	del	Vocabolario	della	lingua	italiana	(Zinga-
relli),	dell’English	Dictionary	 («con	 firma	di	Pavese»),	del	Dizionario	 italiano-inglese,	 II	 vol.	 (Lysle-
Gualtieri)	e,	infine,	dei	due	volumi	del	Dizionario	italiano-tedesco	e	tedesco-italiano	di	Langenscheidt.	
I	vocabolari	e	le	grammatiche	di	greco	(Nazari	e	Pechenino),	anch’essi	rinvenuti	in	Casa	editrice,	sono	
invece	regolarmente	confluiti	nel	FE.	
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altri	 lettori.	È	 il	caso,	per	esempio,	del	volume	di	Aulo	Persio	Flacco,	 intitolato	Le	
Satire.	Metricamente	tradotte	da	Luigi	Polacchi	con	introduzione,	uscito	nel	1922	per	
i	tipi	di	Casa	Editrice	del	Lauro,	sul	cui	verso	della	carta	di	guardia	anteriore	spicca	
la	dedica	autografa4	del	curatore	a	Guglielmo	Sini,	cognato	di	Pavese,	o	ancora	l’edi-
zione	1890	delle	Poesie	di	Giuseppe	Giusti	annotate	da	Pietro	Fanfani,	le	cui	postille	
tradiscono	un	tratto	certamente	diverso	da	quello	pavesiano,	tanto	da	far	ipotizzare	
la	mano	di	qualche	famigliare	o	amico.	

Il	FE	custodisce	invece	ben	896	volumi	che	ripercorrono	l’intero	arco	di	vita	del	
Pavese	poeta,	romanziere,	saggista,	traduttore	ed	editore.	Accanto	alle	più	ovvie	sot-
tosezioni	tematiche	in	cui	l’ingente	patrimonio	librario	è	stato	organizzato	dai	cata-
logatori	(Classici,	Autori,	Scienze	sociali,	Saggi,	Riviste,	Manuali),	trovano	spazio	an-
che	nuclei	direttamente	 legati	al	 lavoro	di	Pavese	 in	Casa	editrice,	 come	 testimo-
niano	i	volumi	della	«Biblioteca	di	cultura	storica»	e	della	«Biblioteca	economica»,	
al	pari	della	nota	«Collana	Viola»,	intonsa,	nonché	una	sezione	dedicata	alle	prime	
edizioni	delle	opere	pavesiane	e	alle	loro	traduzioni,5	inviate	all’Einaudi	come	omag-
gio	editoriale,	in	particolare	a	Italo	Calvino,	come	sembra	confermare	la	dedica	di	
Marcelo	Ravoni	sul	recto	della	carta	di	guardia	anteriore	dell’edizione	argentina	di	
Trabajar	cansa.	Vendra	la	muerte	y	tendra	tus	ojos:	

A	Italo	Calvino,	col	ricordo	d’una	piccolla	[sic]	chiacchera	d’estate	a	Torino,	nel	co-
mune	amore	per	l’opera	di	Pavese	e	nella	sua	preoccupazione	per	conoscere	i	no-
stri	giovani	romanzieri.	¿Ha	ricevuto	i	libri	di	questi	giovani?6	

L’indagine	attualmente	in	corso	sulla	biblioteca	personale	di	Pavese,	che	–	non	
a	caso	–	amava	definirsi	«l’uomo-libro»,7	tuttavia,	non	può	non	tenere	conto	delle	
assenze	che	si	spiegano	soltanto	a	patto	di	allargare	lo	sguardo	oltre	il	Fondo	Sini	e	

	
	
4	Queste	le	indicazioni	bibliografiche:	Aulo	Persio	Flacco,	Le	Satire.	Metricamente	tradotte	da	Luigi	
Polacchi	con	introduzione,	Casa	Editrice	del	Lauro,	Teramo	1922	(FS	13).	«Al	caro	amico	e	compagno	
d’armi	e	di	prigionia,	Guglielmo	Sini,	scusandomi	con	lui	per	tante	cose,	affettuosamente	offro	L.	Po-
lacchi,	Penne,	giugno	1922».	
5	D’altronde	proprio	dall’inventario	stilato	da	Mila	apprendiamo	che	sulla	scrivania	di	Pavese	in	Casa	
editrice	furono	ritrovati	un	numero	della	rivista	«Perspective.	Italian	issue»	«(Spring-Summer	1950),	
con	una	novella	sua,	The	Fiestas»	e	una	copia	della	«traduzione	in	cèco	del	Compagno».	Tutti	questi	
volumi,	 inoltre,	 al	 verso	 della	 carta	 di	 guardia	 posteriore,	 presentano	 l’annotazione	 a	 inchiostro:	
«Ei[naudi]:	non	in	vendita».	
6	C.	PAVESE,	Trabajar	cansa.	Vendra	la	muerte	y	tendra	tus	ojo,	a	cura	di	M.	Ravoni,	Editorial	Lautaro,	
Buenos	Aires	1961	(FE	825).	Alcune	riflessioni	preliminari	sui	lavori	in	corso	sulla	biblioteca	pave-
siana	sono	state	al	centro	del	mio	intervento	«La	Nazione	perfetta	del	Mazzini	è	impossibile».	Le	po-
stille	di	Cesare	Pavese	ai	Doveri	dell’Uomo,	in	Una	Mole	di	carta.	Archivi,	biblioteche	e	documenti	della	
modernità	letteraria,	Convegno	annuale	della	MOD-Società	italiana	per	lo	studio	della	Modernità	Let-
teraria	(Torino,	12-14	giugno	2025),	in	corso	di	stampa.	
7	ID.,	Lettere	1924-1944,	Einaudi,	Torino1966,	p.	73.	



	
	

PROLEGOMENI	ALLA	BIBLIOTECA	PERSONALE	DI	CESARE	PAVESE
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	50	|	2026	 6	

	

il	Fondo	Einaudi.	Sarebbe	infatti	sbagliato	credere	che	le	fonti	librarie,	vero	motore	
dell’officina	 pavesiana,	 si	 esauriscano	 completamente	 all’interno	 della	 biblioteca	
oggi	conservata	presso	il	CGP,	perché	i	libri	«[…]	hanno	una	durata	che	supera	ordi-
nariamente	di	gran	lunga	la	vita	di	un	uomo»,	ragion	per	cui	«il	più	delle	volte	[…]	
l’unità	della	 libreria	si	disgrega».8	E	 il	caso	Pavese	non	è	certo	da	meno.	Molti	dei	
volumi	posseduti,	letti	o	annotati	dallo	scrittore	piemontese,	infatti,	sono	oggi	custo-
diti	altrove,9	a	partire	da	quelli	conservati	presso	le	biblioteche	pubbliche	torinesi,	
in	particolare	la	Nazionale	e	la	Civica,	che	Pavese,	per	sua	stessa	ammissione,	fre-
quentava	fin	dalla	giovinezza.10	Ma	se	nel	caso	della	Biblioteca	Civica,	più	volte	ri-
cordata	nelle	sue	lettere,	non	si	sono	purtroppo	conservati	i	registri	di	quegli	anni,	
il	quadro	risulta	invece	diverso	per	la	Biblioteca	Nazionale,	di	cui	fino	ad	oggi	non	si	
avevano	notizie	certe.	La	consultazione	diretta	dei	materiali	d’archivio,	finora	tra-
scurati	dalla	critica,	è	attualmente	in	corso:	essa	consente	di	documentare	con	pre-
cisione	la	presenza	di	Pavese	in	biblioteca	e	di	ricostruire,	almeno	in	parte,	le	ricer-
che	bibliografiche	per	la	sua	tesi	di	laurea	condotte	tra	Torino	e	Roma.	Dai	registri	
di	prestito	locale	(FF.	IV	F-5;	IV	F-7)	apprendiamo,	per	esempio,	che	il	giovane	Cesare,	
all’epoca	residente	in	via	Ponza	3,	varcò	per	la	prima	volta	la	soglia	della	Biblioteca	
Nazionale	di	Torino	il	25	novembre	1929	per	chiedere	in	prestito	«con	mallevado-
ria»	 Il	mondo	 poetico	 di	 Rabizzani	 (numero	 di	 richiesta	 1825),	 restituito	 già	 due	
giorni	più	tardi,	e	Proses	di	Whitman	(numero	di	richiesta	1830),	riconsegnato	sol-
tanto	all’inizio	del	nuovo	anno	(il	3	gennaio	1930),	entrambi	giunti	dalla	biblioteca	

	
	
8	F.	BARBERI,	Librerie	private	nel	1981,	in	ID.,	Biblioteche	in	Italia:	saggi	e	conversazioni,	La	Nuova	Italia,	
Firenze	1981,	p.	9.	
9	Un	nucleo	sostanzioso	è	custodito	presso	la	Fondazione	di	Santo	Stefano	Belbo,	arricchito	dall’ac-
quisizione	di	ventun	volumi	postillati	di	autori	americani	o	 inglesi,	ritrovati	nel	 fondo	 intitolato	a	
Oreste	Molina	(tra	cui	David	Copperfield,	A	Portrait	of	the	Artist	as	a	young	man,	The	Autobiography	
of	Alice	B.	Toklas).	Da	non	dimenticare	la	«bibliotechina»	del	liceo	D’Azeglio,	del	collegio	Trevisio	e	
quella	personale	di	Padre	Baravalle	(cfr.	M.	BRUNETTA,	Pavese	lettore	nella	biblioteca	del	Collegio	Tre-
visio	di	Casale	Monferrato,	«Studi	Novecenteschi»,	XXII,	49	(giugno	1995),	pp.	47-84	e	S.	RENNA,	Tra	
mito	e	Dio.	Cesare	Pavese	lettore	a	Casale	Monferrato,	Biblioteca	della	Regione	Piemonte	“Umberto	
Eco”,	Torino	2016),	oltre	a	quelle	universitarie	e	ai	romanzi	nordamericani	chiesti	per	lettera	ad	An-
thony	Chiuminatto.	Alcuni	volumi	–	pochi	–	sono	poi	in	mano	a	collezionisti	privati,	come	nel	caso	di	
Lawrence	G.	Smith	che	ha	acquistato	da	Jonathan	Shaw,	figlio	di	Doris	Dowling	e	Artie	Shaw,	cinque	
libri	con	dediche	autografe,	quattro	rivolte	a	Constance	(Paesi	tuoi,	Prima	che	il	gallo	canti,	Il	compa-
gno	e	Moby	Dick)	e	una	soltanto	a	Doris	e	a	un	suo	amico	(La	luna	e	i	falò).	
10	Nella	lettera	alla	sorella	Maria,	scritta	il	1°	luglio	1935	in	una	cella	di	Regina	Coeli,	Pavese	spiegava	
che	probabilmente	«la	cartolina	della	Biblioteca	Civica	alludeva	a	un	libro	di	matematica	di	Peano,	
che	 si	 trovava	 in	 casa	 di	Nicchio»	 (C.	PAVESE,	Lettere	 1924-1944	 cit.,	 p.	 397.)	Nove	 anni	 più	 tardi	
avrebbe	confidato	a	Bianca	Garufi:	«Questo	libro	[Le	monde	avant	l’apparition	de	l'homme	di	Camille	
Flammarion,	n.d.r.]	me	lo	ricordo	bene	–	andavo	a	leggerlo	a	15	anni	alla	Biblioteca	Civica,	ed	era	il	
primo	vero	libro	che	leggessi,	e	sapevo	tutto	del	periodo	siluriano	e	giurassico	e	capivo	che	i	romanzi	
d’avventure	che	avevo	letto	da	ragazzo	erano	la	stessa	cosa,	e	insomma	diventavo	quello	che	sono»	
(C.	PAVESE,	B.	GARUFI,	Una	bellissima	coppia	discorde.	 Il	 carteggio	 tra	Cesare	Pavese	e	Bianca	Garufi	
(1945-1950),	a	cura	di	M.	Masoero,	Olschki,	Firenze	2011,	p.	75).	
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«aless.[andrina]	[di]	Roma».11	Due	testi	fondamentali	ma	difficili	da	reperire	(«la	po-
vertà	in	materia	delle	nostre	biblioteche	è	tale	che	in	tutta	Italia	non	credo	esista	una	
copia	pubblica	delle	prose	di	W.	W.	e	non	parlo	poi	delle	riviste»),	come	dimostrano	
anche	le	citazioni	e	la	bibliografia	della	tesi	da	cui	si	ricava	la	corretta	indicazione	
del	saggio	chiesto	in	prestito	(G.	Rabizzani,	Il	mondo	poetico	di	W.	W.,	in	«Nuova	Ras-
segna	di	Letterature	Moderne»,	VI,	 25	gennaio	1908),	 accanto	al	quale	vanno	ag-
giunti	svariati	altri	titoli	che	Pavese,	guidato	dall’«intento	[di]	darsi	a	fondo	allo	stu-
dio	della	 letteratura	americana»,	 in	quelle	stesse	settimane	cercava	di	procurarsi	
presso	la	Biblioteca	Americana	di	Roma.12	Nell’ottobre	1929	–	questa	l’ipotesi	di	Cal-
vino-Mondo	–	Pavese,	 al	 «IV	 anno,	 Facoltà	di	 Lettere»,	 scrive	 a	un	«professore	di	
Roma»	non	meglio	precisato,	chiedendogli	notizie	su	«alcuni	saggi	whitmaniani».13	
Si	tratta,	tra	gli	altri,	dei	testi	di	B.	Perry	(Walt	Whitman,	Boston	1908),	J.	Burroughs	
(Birds	and	Poets,	1878)	e	H.	Traubel	(With	W.	Whitman	in	Camden)	che,	a	partire	
proprio	da	dicembre	1929	e	fino	alla	primavera	1930,	compaiono	ancora	una	volta	
sui	 registri	di	prestito	della	Biblioteca	Nazionale	di	Torino.14	Nello	 stesso	arco	di	
tempo,	grazie	a	nuovi	prestiti	interbibliotecari,	Pavese	entra	poi	in	possesso	di	altri	
volumi	utili	per	il	suo	lavoro	di	tesi	(è	il	caso,	per	esempio,	dei	saggi	di	Bailey,	Sélin-
court,	Santayana,	Noyes,	Chimenti,	Steadman,	Kennedy…),15	mentre	più	raramente	
	
	
11	È	più	che	verosimile	che	il	volume	richiesto	da	Pavese	sia	Complete	Works	Poems	and	Prose,	dato	
alle	stampe	per	la	prima	volta	nel	1892	da	David	McKay.	D’altronde	Pavese	medesimo	usa	il	titolo	di	
Prose	Works	non	solo	nel	saggio	Interpretazione	di	Walt	Whitman	poeta,	ma	anche	nella	sua	tesi	di	
laurea,	come	ha	notato	Lawrence	G.	Smith	che	ne	ha	curato	la	traduzione:	«Pavese	refers	in	his	thesis	
both	to	Whitman’s	prose	works	generically,	and	to	Whitman’s	Prose	Works	as	a	title»	(ID.,	Interpreta-
tion	of	the	poetry	of	Walt	Whitman.	Translated	and	with	an	Introduction	by	Lawrence	G.	Smith,	Honors	
Thesis,	University	of	Turin	1930,	The	Walt	Whitman	Archive,	2023,	p.	3).	
12	C.	PAVESE,	Lettere	1924-1944	cit.,	p.	148	e	p.	161.	La	Biblioteca	Americana	cui	fa	riferimento	Pavese	
in	alcune	occasioni	(si	pensi,	per	esempio,	alla	lettera	del	12	gennaio	1930	a	Chiuminatto)	è	la	Biblio-
teca	del	Centro	Studi	Americani,	istituita	da	Harry	Nelson	Gay	che,	arricchendo	la	sua	propria	colle-
zione	privata,	 la	donò	al	pubblico,	 fondando	nel	1920	la	Library	for	American	Studies	 in	Italy.	Alla	
morte	del	suo	fondatore,	nel	luglio	1936,	la	Biblioteca	venne	donata	al	Centro	Italiano	di	Studi	Ame-
ricani	(CISA)	e	trasferita	nell’attuale	sede,	a	Palazzo	Antici	Mattei.	Come	apprendiamo	dalle	lettere,	
grazie	a	un	suggerimento	del	prof.	Aldo	Ricci	Pavese	si	rivolge	alla	Biblioteca	Americana	tra	l’ottobre	
e	il	novembre	1929.	
13	Ivi,	p.	148.	
14	Il	registro	di	prestito	in	questione	ha	segnatura	IV.	F-6	e	copre	il	periodo	di	tempo	che	va	dal	dicem-
bre	1929	fino	a	maggio	1930.	Come	si	 legge	dalle	annotazioni	del	compilatore	dell’epoca,	sempre	
«con	mallevadoria»,	il	19	dicembre	1929	Pavese	aveva	ricevuto	dall’«Naz.[ionale]	di	Napoli»,	con	«ri-
chiesta	 n.	 2350»,	 W.	 Whitman	 di	 Perry,	 restituito	 in	 data	 «23	 dic.	 1929»;	 il	 7	 marzo	 1930,	
dall’«Univ.[ersale]	di	Roma»,	il	saggio	W.	Whitman	di	Traubel,	riconsegnato	il	20	marzo	(«richiesta	n.	
3887»)	e,	il	3	aprile,	dalla	medesima	biblioteca,	Birds	and	Poets	di	Burrough	(«richiesta	n.	4481»),	
riportato	indietro	esattamente	una	settimana	più	tardi.	
15	Queste	 le	 indicazioni	bibliotecarie	e	gli	estremi	cronologici	così	come	compaiono	sul	registro	di	
prestito:	 Bailey,	W.	Whitman	dall’«aless.[andrina]	 [di]	 Roma)»	 («richiesta	 n.	 2338»;	 19	 dicembre	
1929-«27	dic.	1929»);	Sélincourt,	W.	Whitman	dall’«aless.[andrina]	[di]	Roma»	(«richiesta	n.	2917»;	
20-24	gennaio	1930);	Santayana,	Poetry	and	religion	dalla	«Naz.[ionale]	[di]	Firenze»	(«richiesta	n.	
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consulta	in	loco	testi	altrettanto	importanti	(«Garretto,	Storia	degli	Stati	Uniti»;	«Mi-
chaud,	Mystiques	et	réalistes»).16		

Sempre	dai	registri	torinesi	risulta	inoltre	che	tre	giorni	più	tardi	dalla	prima	
richiesta	–	il	28	novembre	1929	–	Pavese	sia	tornato	in	biblioteca	per	chiedere	in	
prestito	–	questa	volta	locale	–	i	Poems	di	Ralph	Waldo	Emerson	che	avrebbe	tenuto	
per	due	mesi.	Anche	a	distanza	di	tempo	–	siamo	ora	al	2	giugno	1930	–,	impegnato	
a	perfezionare	la	conoscenza	della	lingua	inglese,	Pavese	avrebbe	continuato	a	rivol-
gersi	alla	Nazionale	di	Torino	per	leggere	in	lingua	originale	prima	i	Poems	di	Wilde	
(copia	 in	 loco)	 e,	 dopo	 una	 settimana,	 tramite	 un	 prestito	 interbibliotecario	
dall’«Univ.[ersale]	 [di]	Roma»,	 il	 saggio	The	American	 Language,	a	 cura	 di	Henry	
Louis	Mencken,	 riconsegnato	poi	 il	 23	 luglio.	 E	 anche	quest’ultima	 lettura	non	 ci	
deve	stupire.	Pavese,	infatti,	aveva	già	avuto	modo	di	conoscere	la	penna	di	Menc-
ken,	come	attesta	una	copia	di	In	defence	of	Women	(Lipsia,	Tauchnitz,	1927),	con-
servata	presso	il	Fondo	Molina,	«con	molti	segni	di	lettura»	e	che,	stando	alla	nota	di	
possesso	autografa,	avrebbe	letto	nel	giro	di	soli	cinque	giorni,	tra	il	2	e	il	5	luglio	
1929.17	Di	quelle	letture,	e	in	particolare	dell’«indagine	sullo	sviluppo	della	lingua	

	
	
3011»;	24-29	gennaio	1930);	Noyes,	W.	Whitman,	dall’«Univ.[ersale]	[di]	Roma»	(«richiesta	n.	3063»;	
27-31	gennaio	1930);	Chimenti,	Note	di	letteratura	americana	dalla	«Naz.[ionale]	[di]	Firenze»	(«ri-
chiesta	n.	3297»;	7-10	febbraio	1930);	Steadman,	Poets	of	America	dall’«Univ.[ersale]	[di]	Padova»	
(«richiesta	n.	3313»;	7-12	febbraio	1930);	Kennedy,	The	fight	of	a	Book	[for	the	World]	dall’«Univ.[er-
sale]	[di]	Roma»	(«richiesta	n.	5483»;	16-19	maggio	1930).	Tutti	questi	volumi	sono	ampiamente	
citati	nella	tesi	di	 laurea	Interpretazione	della	poesia	di	Walt	Whitman,	discussa	il	20	giugno	1930	
presso	l’Ateneo	torinese	con	il	prof.	Ferdinando	Neri,	docente	di	Letteratura	francese,	che	sostituì,	
grazie	all’interessamento	di	Leone	Ginzburg,	il	collega	Federico	Oliviero.	
16	Entrambi	i	volumi	furono	chiesti	in	prestito	in	data	17	maggio	1930	«con	mallevadoria»	(il	primo	
con	«richiesta	n.	5502»;	il	secondo	con	«richiesta	n.	5509»)	e	vennero	rispettivamente	riconsegnati	
il	26	maggio	e	il	23	luglio	1930.	Mentre	di	Garretto	non	c’è	traccia	tra	le	pagine	della	tesi	di	laurea,	la	
raccolta	di	Michaud	–	più	volte	ricordato	in	merito	al	celebre	saggio	Littérature	americane	–	acquista	
senso	per	via	del	capitolo	 intitolato	“Walt	Whitman,	poéte	cosmique”.	Sempre	 in	Nazionale,	come	
«prestito	 locale»,	 Pavese	 consulta	 anche	Walt	Whitman	di	Bazalgette	 («richiesta	 n.	 5471»;	 16-19	
maggio	1930),	di	cui	al	momento	della	restituzione	ritira	un’altra	copia,	anch’essa	segnata	generica-
mente	con	il	titolo	«W.	Whitmann»,	proveniente	dalla	«Naz.[ionale]	[di]	Milano»	(«richiesta	n.	5521»;	
19-21	maggio	1930).	Incrociando	queste	indicazioni	con	la	bibliografia	della	tesi	di	laurea,	possiamo	
ragionevolmente	ritenere	che	si	sia	trattato	del	volume	Walt	Whitman:	l’homme	et	son	oeuvre,	Parigi,	
Mercure	de	France,	1908.	Dello	stesso	autore	Pavese	avrebbe	studiato,	tra	il	14	dicembre	1929	e	il	7	
gennaio	1930,	anche	Le	poéme-evangile,	arrivato	–	ancora	una	volta	–	dalla	«Naz.[ionale]	[di]	Milano»	
(«richiesta	n.	2221»).	
17	I.	MOSCARDI,	Note	di	traduzione:	Cesare	Pavese	e	i	libri	del	fondo	Molina,	in	«Italica»,	C,	1,	2023,	p.	42.	
Scrive	Moscardi:	«Il	frontespizio	reca	le	indicazioni	di	inizio	e	fine	lettura,	in	inglese	(«Begun	2	July	
’29	|	Ended	7	July	’29»)	e	l’indice	è	corredato	da	una	sorta	di	riassunto,	scritto	di	pugno	da	Pavese.	Il	
resto	delle	pagine	è	[…]	costellato	di	sottolineature	di	quelle	parole	di	cui	Pavese	non	conosceva	il	
significato,	provvisto	poi	–	nella	stessa	grafia	ordinata	del	Pavese	ventunenne	evidenziata	preceden-
temente	–	nei	margini	o	nell’interlinea»	(ivi,	p.	43).	Volendo	inoltre	prestar	fede	alle	testimonianze	
degli	eredi,	Molina	avrebbe	ricevuto	il	volume	«quando	Pavese	venne	mandato	al	confino	a	Branca-
leone»	(ivi,	p.	26).	
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inglese	negli	Stati	Uniti	d’America»,	pubblicata	in	volume	nel	1919	dopo	alcune	an-
ticipazioni	sulle	colonne	del	«The	Evening	Sun»,	Pavese	si	sarebbe	ricordato	anche	
a	distanza	di	qualche	anno	quando,	 scrivendo	 il	 saggio	dedicato	a	Sinclair	Lewis,	
avrebbe	citato	più	volte	alcuni	passi	proprio	 in	riferimento	alla	«differenza	 fra	 lo	
slang	e	 il	volgare	americano»,	 talvolta	confrontando	 lo	stesso	Lewis,	 l’artefice	«di	
una	lingua	nuova»,	con	«Ring	W.	Lardner	di	Chicago	[…],	Caroline	Lockhart	e	John	V.	
A.	Weaver	e	Carl	Sandburg».18	

Le	 letture	di	 Pavese,	 d’altronde,	 si	 svelano	 in	 tutta	 la	 loro	 importanza	 solo	 a	
patto	di	intrecciare	i	numerosi	segni	di	lettura	con	tutte	le	testimonianze,	esplicite	e	
implicite,	affidate	alle	scritture	dell’io	(Mestiere	di	vivere	e	Lettere),	ai	quaderni	di	
studio	 (con	un’attenzione	particolare	per	 le	 carte	 inedite	 conservate	nei	 fascicoli	
giovanili	dell’Archivio	Pavese),	ai	Saggi	letterari	e	ai	pareri	editoriali	redatti	per	l’Ei-
naudi.	In	questo	senso,	per	osservare	da	vicino	i	gusti	e	le	strategie	delle	sue	letture,	
sarebbe	sufficiente	prendere	in	esame	il	vasto	corpus	delle	lettere	inviate	dal	con-
fino,	nelle	quali	Pavese,	rivolgendosi	alla	famiglia,	agli	amici	più	cari,	tra	tutti	Mario	
Sturani,	e	all’editore	Alberto	Carocci,	allegava	costantemente	lunghe	«liste	di	 libri	
che	gli	dovevano	mandare»19.	Basti	qui	ricordare	una	testimonianza	tra	le	tante	pos-
sibili.	Vinto	dalla	rassegnazione	della	condanna	al	confino	(«io	qui	faccio	una	gran	
flanella»),	Pavese	sollecitava	Carocci	a	inviargli	qualsiasi	«libro	che	ti	puzza	–	scarto	
di	magazzino	o	regalo	 intempestivo	della	zia»,	aggiungendo	di	essere	«disposto	a	
leggere	di	tutto,	pur	di	passare	il	tempo»,	ricordandogli	che	«le	sue	curiosità	vanno	
dalla	esegesi	biblica	al	romanzo	giallo,	passando	per	la	lirica	giapponese,	l’occulti-
smo,	i	testi	di	lingua	e	gli	epistolari	amorosi»,	ad	eccezione	«–	ab	aeterno	e	parla	colla	
mano	sul	cuore	–	[del]la	letteratura	politica».20	Una	dichiarazione,	questa,	che	trac-
cia	il	profilo	del	Pavese	lettore,	critico	e	recensore	che	per	tutta	la	sua	vita	non	ha	
mai	dimenticato	come	i	libri,	al	pari	delle	persone,	«vadano	presi	sul	serio».21	

 

	
	
18	C.	PAVESE,	Un	romanziere	americano,	Sinclair	Lewis,	in	«La	Cultura»,	novembre	1930,	poi	confluito	
in	ID.,	La	letteratura	americana	e	altri	saggi,	a	cura	di	I.	Calvino,	Einaudi,	Torino	1973,	rispettivamente	
p.	13	e	p.	30.	Lo	studio	di	Mencken	verrà	poi	ricordato	anche	nei	saggi	su	Theodore	Dreiser	(Dreiser	
e	la	sua	battaglia	sociale,	 in	«La	Cultura»,	aprile-giugno	1933)	e	F.O.	Matthiessen	(Maturità	ameri-
cana,	in	«La	Rassegna	d’Italia»,	dicembre	1946),	entrambi	ripubblicati	nella	già	citata	raccolta	La	let-
teratura	americana	e	altri	saggi.		
19	ID.,	Lettere	1924-1944	cit.,	p.	413.	
20	Ivi,	p.	454.	Tuttavia	un	primo	nucleo	significativo	risale	già	al	periodo	delle	lettere	giovanili	inviate	
agli	amici	della	«banda»	del	“D’Azeglio”,	formatasi	intorno	alla	figura	di	Augusto	Monti	(si	pensi	alla	
corrispondenza	scambiata	con	Mario	Sturani,	Leone	Ginzburg,	Carlo	e	Tullio	Pinelli,	Massimo	Mila,	
Norberto	Bobbio	ed	Enzo	Monferini,	nonché	con	lo	stesso	«Profe»).	E	ancora	le	lettere	a	Chiuminatto,	
a	Giulio	Einaudi	e	ai	numerosi	amici	e	collaboratori	(Bompiani,	Vittorini,	Foà,	Linder,	Greenburger,	
Camerino,	De	Martino	e	molti	altri)	cui	Pavese	si	rivolgeva	anche	in	qualità	di	redattore.	
21	ID.,	Leggere,	in	ID.,	La	letteratura	americana,	cit.,	p.	201.	
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2. «Io compero quanti più libri posso»: i postillati d’autore  

Una	prima	via	d’indagine	è	 rappresentata	 senz’altro	dalle	note	di	possesso	e	
dalle	dediche	che,	messe	in	dialogo	con	l’opera	omnia	di	Pavese,	ci	permettono	di	
individuare	all’interno	della	biblioteca	percorsi	tematici	che	pian	piano	si	svelano	
tra	loro	complementari,22	tuttavia	il	suo	cuore	pulsante	è	senza	dubbio	costituito	dai	
volumi	postillati.	Del	resto,	la	biblioteca	di	uno	scrittore	assume	un’importanza	mag-
giore	rispetto	a	quella	di	un	normale	lettore	proprio	in	virtù	della	sua	capacità	di	
«rispecchiare	la	personalità	scientifica	dello	studioso»23	che	con	quei	libri	costruisce	
la	propria	officina	letteraria,	in	quanto	–	a	ricordarlo	è	proprio	Pavese	–	«la	lettura	
è	la	balia	della	scrittura».24	

L’analisi	delle	tracce	di	lettura	e	dei	marginalia	ha	perciò	richiesto	una	prima	
fase	di	catalogazione,	da	poco	conclusa,	di	tutti	i	volumi	della	biblioteca	pavesiana	e	
dei	suoi	interfogliati,	seguita	da	un	lavoro	di	schedatura	e	trascrizione	delle	postille	
autografe	che	è	tutt’ora	al	centro	della	mia	ricerca	e	che	andrà	a	integrare	l’archivio	
digitale	delle	carte	d’autore.25			
	
	
22	Per	una	panoramica	generale	sulle	dediche,	 le	note	di	possesso	e	 i	 libri	«estravaganti»	presenti	
nella	biblioteca	pavesiana,	si	rimanda	a	M.	MASOERO,	La	biblioteca	dello	scrittore,	in	Officina	Pavese:	
carte,	libri,	nuovi	studi,	Edizioni	dell’Orso,	Alessandria	2012,	pp.	51-86	e,	più	recentemente,	all’inter-
vento	proposto	 in	occasione	di	PAVES-e.	Per	una	Hyperedizione	dell’opera	di	Pavese,	a	cura	di	L.V.	
CALCAGNO,	L.	RESIO,	«Cesare	Pavese	insomma,	l’uomo-libro».	I	fondi	librai	del	Centro	Studi,	(Torino,	13-
14	marzo	2025).	A	proposito	dei	libri	appartenuti	ad	altri	lettori,	si	ricordi	la	riflessione	di	Sabba,	
secondo	cui	una	biblioteca	d’autore,	sebbene	permetta	di	osservare	da	vicino	la	genesi	del	processo	
di	scrittura,	non	è	formata	esclusivamente	dai	volumi	che	lo	scrittore	ha	acquistato	e	postillato	«per	
produrre	a	sua	volta	le	proprie	opere,	ma	anche	da	libri	ricevuti	e	in	molti	casi	[…]	‘subiti’»	(F.	SABBA,	
Biblioteche	e	carte	d’autore:	tra	questioni	cruciali	e	modelli	di	studio	e	gestione,	«AIB»,	LVI,	3,	2016,	p.	
427).	Lo	stesso	Caproni	ha	di	fatti	sostenuto	che	«l’idea	[…]	che	la	biblioteca	sia	l’esito	di	scelte	precise	
di	uno	scrittore	o	rappresenti	il	punto	da	cui	si	dipartiscono	delle	assonanze,	va	del	tutto	capovolta	
per	quanto	concerne	l’arco	cronologico	e	spaziale	del	Novecento»,	in	quanto	«la	biblioteca	personale	
nasce	anche	in	modo	inaspettato	e	indipendente	dall’autore»	e	comprende	«quello	che	egli	ha	letto	e	
ha	deciso	di	leggere»	svincolandosi	«dall’usuale	canone	di	autorità	tipico	del	Cinque-Ottocento»	(A.M.	
CAPRONI,	Biblioteca	privata:	ipotesi	di	definizione,	in	«Bibliotheca»,	V,	1,	2006,	p.	39).	
23	Ivi,	p.	27.	
24	C.	PAVESE,	B.	GARUFI,	Una	bellissima	coppia	discorde	cit.,	p.	75.	
25	I	volumi	della	biblioteca	pavesiana	erano	stati	finora	inventariati	e	schedati	su	Excel	secondo	i	se-
guenti	metadati:	autore,	titolo	dell’opera,	casa	editrice,	luogo	e	anno	di	edizione,	condizioni	del	libro,	
numero	di	inventario,	eventuale	presenza	di	note	manoscritte/carte	autografe.	L’elenco	dei	volumi	
dei	due	fondi	bibliografici	è	stato	poi	reso	disponibile	sul	portale	Hyperpavese	e	può	essere	consultato	
attraverso	una	maschera	di	ricerca	che	si	basa	sui	campi	appena	indicati.	Tuttavia	un	esame	prelimi-
nare	dei	due	fondi	librari	ha	fatto	emergere	la	necessità	di	rivedere	questa	schedatura	e	di	integrarla	
in	modo	da	mettere	in	risalto	il	ricco	repertorio	di	sottolineature,	postille	e	annotazioni	che	atten-
dono	ancora	di	essere	catalogate	ed	esaminate	in	rapporto	alla	vasta	produzione	dello	scrittore	edita	
e	inedita,	facendo	emergere,	da	un	lato,	le	fitte	connessioni	tra	lettura	e	attività	creativa,	e	dall’altro	
il	rapporto	di	Pavese	con	la	cultura	del	suo	tempo.	Sebbene,	come	si	è	detto,	nella	schedatura	attuale	
sia	previsto	il	campo	“note	manoscritte”,	tale	sezione	si	limita	a	fornire	soltanto	annotazioni	somma-
rie	(es.	«il	volume	presenta	sottolineature	e	appunti	a	margine	a	 lapis»,	«sulla	copertina	appunto	
manoscritto	e	presenza	di	numerose	sottolineature	e	note	a	margine	a	matita»)	che	devono	essere	
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Accanto	agli	interessi	per	la	letteratura	classica	e	per	quella	nordamericana,	e	
senza	dimenticare	una	vasta	sezione	di	autori	stranieri	(Shakespeare,	Hugo,	Goethe,	
Nietzsche,	Mann,	Shelley,	Whitman…),	all’interno	della	biblioteca	pavesiana	le	pa-
gine	dei	classici	italiani,	dalle	origini	al	Novecento	(da	Dante	a	Foscolo,	da	Verga	a	
Montale),	fino	agli	autori	contemporanei	(Buzzati,	Tobino,	Manzini,	Moravia,	Luzi),	
presentano	fitte	sottolineature	e	annotazioni	che	in	alcuni	casi	possono	essere	con-
frontate	con	i	manuali	scolastici	su	cui,	in	parte,	Pavese	aveva	verosimilmente	stu-
diato	durante	gli	anni	del	liceo	o	che	aveva	usato	come	testi	d’appoggio	nelle	varie	
supplenze	a	scuola.	Il	FS,	infatti,	conserva	i	primi	due	volumi	della	Storia	della	lette-
ratura	italiana	di	Francesco	De	Sanctis	e	quelli	dell’Antologia	di	Attilio	Momigliano,	
ricchi	di	sottolineature	e	marginalia,	mentre	nel	FE	sono	custodite	l’intera	serie	degli	
Scrittori	italiani	di	Carli	e	Sainati	e	l’Antologia	poetica	per	uso	delle	scuole	medie	de-
dicata	a	Carducci,	Pascoli	e	D’Annunzio	–	molto	meno	consultato,	invece,	il	testo	di	
Bulferetti.26	Emblematico	il	caso	dei	volumi	desanctisiani	sulle	cui	pagine	convivono	
numerosissimi	segni	di	lettura	con	appunti	e	osservazioni,	a	lapis	o	a	penna,	sullo	
stile	tanto	degli	autori	trattati	quanto	dello	stesso	De	Sanctis,	con	cui	Pavese	non	ha	
paura	di	misurarsi.	A	dimostrarlo	il	tono	polemico	con	cui,	a	proposito	dell’introdu-
zione	 al	Decameron	 di	 Boccaccio	 sul	 ruolo	 dell’«immaginazione»	 e	 della	 «visione	
estatica»,	detta	«furore	divino	o	estro»,	si	legge	sul	margine	inferiore:	«Ma	qui	con-
fondi	insieme	estro	|	e	estasi»,	al	pari	di	numerose	altre	critiche	e	del	confronto	di-
retto	con	 l’antologia	carducciana,	di	 cui	però	non	abbiamo	notizia	 («Il	De	Sanctis	
spiega	le	conseguenze	|	del	ritorno	alla	classicità	[…]	|	Il	Carducci	spiega	|	come	si	
ritorni	a	questa	|	classicità	e	poi	quali	ne	siano	|	le	conseguenze»,	come	annota	alla	
fine	del	capitolo	dedicato	al	Trecento).	Questa	sezione	della	biblioteca,	dunque,	non	
ci	restituisce	soltanto	la	testimonianza	di	un’educazione	che	segue	verosimilmente	
il	canone	scolastico	del	tempo,	ma	soprattutto	l’immagine	di	«uno	scrittore	molto	

	
	
necessariamente	aggiornate,	anche	alla	luce	del	lavoro	di	catalogazione	della	Soprintendenza	Archi-
vistica	e	Bibliografica,	e	meglio	precisate	con	la	redazione	di	uno	specifico	catalogo	delle	postille	d’au-
tore.		
26	È	ragionevole	ritenere	che	i	due	volumi	di	Momigliano	(FS	61	e	FS	62),	editi	nel	1932,	siano	stati	
usati	(anche)	come	libri	di	testo	dal	Pavese	giovane	professore.	Una	conferma	in	questo	senso	pro-
viene	dalle	testimonianze	rilasciate	da	Fernanda	Pivano	(«Corriere	della	Sera»,	18	aprile	1987),	ma	
soprattutto	dalla	tipologia	degli	appunti	annotati	sui	margini	delle	pagine	(«Leggerete	|	le	ottave	|	
Pulc.[i]	e	Boi.[ardo]	|	Io	inquadro	|	solo»)	e	ancor	di	più	dal	programma	delle	letture	e	degli	autori	da	
affrontare	in	classe,	suddiviso	per	i	giorni	della	settimana	e	trascritto	sui	fogli	di	guardia	a	lapis	rossa	
e	blu.	Sui	manuali	adottati	e	consigliati	da	Monti	per	il	1923-26	si	veda	E.	SOLERA,	Le	prose	scolastiche	
di	Cesare	Pavese:	“un	compito	a	casa”,	tra	saggio	critico	e	riflessione	diaristica,	in	Incontro	con	Cesare	
Pavese:	un	giorno	di	simpatia	totale,	Atti	del	Convegno	di	studi	(Convitto	Nazionale	Umberto	I-Liceo	
classico	D’Azeglio,	Torino,	23-24	ottobre	2008),	a	cura	di	G.	Brandone	e	T.	Cerrato,	Quaderni	del	Liceo	
D’Azeglio,	Torino	2010,	III,	pp.	1927-210.	
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più	classico	e	molto	meno	decadente»	rispetto	a	quella	«che	per	lungo	tempo	ne	ha	
fornito	una	parte	della	critica».27	

Studiando	le	postille,	emerge	allora	un	profilo	del	Pavese	lettore	che	segue	due	
direttive	ben	precise:	da	una	parte	un	atteggiamento	tutt’altro	che	passivo	nei	con-
fronti	del	testo	o	dell’autore	che	ha	davanti	agli	occhi;	dall’altra	l’idea	della	postilla-
tura	come	un	vero	e	proprio	esercizio	critico	che	lo	porta	a	lavorare	direttamente	
sulla	pagina	in	modo	ordinato,	inserendo	tra	i	paragrafi	note	di	richiamo,	o	in	numeri	
arabi	o	con	lettere	dell’alfabeto	greco,	per	sviluppare	sui	margini	le	proprie	rifles-
sioni,	talvolta	anche	con	l’ausilio	di	fogli	di	supporto,	oggi	schedati	e	conservati	in	
apposite	buste.	Come	è	emerso	dal	riordino	dei	materiali,	infatti,	le	pagine	dei	volumi	
consultati	testimoniano	un’attenta	attività	di	lettura:	tra	i	segni	paragrafematici	do-
minano	tratti	verticali	di	lunghezza	differente	che	raggruppano	una	o	più	righe	(o	
versi)	che	si	duplicano	o	triplicano	in	corrispondenza	di	passaggi	avvertiti	come	par-
ticolarmente	significativi,	a	volte	seguiti	da	punti	esclamativi	o	interrogativi	posti	a	
lato,	mentre	le	postille	annotate	sui	margini	o	riassumono	sinteticamente	un	passo	
o	parafrasano	un	verso	o,	ancora,	fermano	sulla	pagina	un	commento	di	carattere	
personale.		

Particolarmente	significativi	in	questo	senso,	oltre	ai	manuali	scolastici,	i	casi	di	
Seneca,	Leopardi,	D’Annunzio	e	Manzoni	che	Pavese	richiama	più	o	meno	esplicita-
mente,	in	modi	e	tempi	diversi,	soprattutto	nelle	pagine	del	Mestiere	di	vivere	e	di	cui	
si	offrono	qui	i	primi	sintetici	risultati	di	un	più	ampio	studio	sulla	biblioteca	dell’au-
tore.	

Un	primo	esempio	utile	ai	 fini	del	nostro	discorso	può	essere	 l’edizione	delle	
Trenta	lettere	a	Lucillo	e	 il	secondo	libro	"Dell'ira".	 Introduzione,	versione	e	note	di	
Giuseppe	Monticelli	(FS	16)	che	fin	dalla	copertina	Pavese	ha	postillato	con	note	di	
contenuto	 e	 di	 riferimento	 (nomi,	 date,	 luoghi).	 Sebbene	 tutta	 l’Introduzione	 sia	
priva	di	segni	di	lettura,	Pavese	nel	margine	superiore	del	paragrafo	intitolato	Pen-
siero	morale	di	Seneca	annota	a	lapis	«Leggere	più	che	si	può»,	un	incitamento	che	
ricorda	da	vicino	uno	dei	consigli	che	il	filosofo	stoico	elargisce	nell’Ep.	I.	2,	inclusa	
nella	raccolta	e	con	alcune	tracce	di	lettura;	nel	margine	inferiore,	invece,	trova	spa-
zio	un’altra	«massima	stoica:	“homo	homini	|	res	sacra”».	A	partire	proprio	dalle	ul-
time	pagine	dell’Introduzione,	infatti,	Pavese	trascrive	a	lapis	alcuni	appunti	scola-
stici	che	sintetizzano	i	tre	periodi	della	corrente	filosofica	(«vecchia	Stoa:	Zenone	di	
Cizio	 |	 Cleante	 |	 Crisippo	 |	 Stoa	 di	mezzo:	 Posidonio	 di	 Apamea	 |	 Panezio	 |	 Stoa	
nuova:	Seneca	|	Marco	Aurelio	|	Epitteto»),	insieme	ad	alcune	date	della	vita	di	Se-
neca,	mentre	 sul	 verso	 della	 stessa	 pagina	 prosegue	 a	 scandire	 le	 caratteristiche	

	
	
27	M.	RUSI,	Postille	pavesiane	all’«Epistolario»	di	Leopardi,	in	«Studi	Novecenteschi»,	XIV,	34	(dicembre	
1987),	p.	234.		
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principali	dello	«stoicismo	[che]	è	panteistico[:]	la	divinità	è	nel	mondo»	a	differenza	
del	«Cristianesimo	[che]	pone	un	grande	distacco	tra	Natura	e	creatore»,	giacché	«Gli	
stoici	seguono	la	legge	della	natura,	un	logos.	I	Cristiani,	di	Dio».	E	non	è	quindi	un	
caso	se	sul	margine	superiore	della	pagina	successiva	Pavese	annota	in	italiano	e	in	
greco	la	massima	stoica	per	eccellenza:	«Vivere	secondo	natura:	κατὰ	φύσιν».		

	Proseguendo	nella	lettura,	Pavese	non	rinuncia	a	confrontarsi	direttamente	con	
il	testo,	talvolta	con	spirito	polemico,	talaltra	in	modo	sarcastico,	rilevando	i	para-
dossi	logici	in	cui	inciampa	Seneca.	È	il	caso,	per	esempio,	dell’Ep.	V.	13	(Della	forza	
d’animo	che	deve	distinguere	il	saggio.	Non	bisogna	inquietarsi	dell’avvenire),	di	cui	
commenta	soltanto	una	nota	a	piè	pagina	a	proposito	di	un	tema	fondamentale	nella	
filosofia	senechiana,	«l’autarchia»,	secondo	cui	–	queste	le	parole	di	Monticelli	–	«chi	
è	attaccato	all’esistenza	è	uno	schiavo	[…]».	A	questa	osservazione	Pavese	risponde	
con	un	sonoro	commento	che	coglie	tutta	la	fallacia	del	ragionamento:	«bestia!	ma	
allora	sei	schiavo	dei	fini	dell’esistenza».	Una	contraddizione	tutt’altro	che	margi-
nale	se	si	pensa	alla	postilla	trascritta	sull’occhietto	del	volume,	secondo	cui	storica-
mente	lo	stoicismo	«fa	appello	alla	razionalità»,	anticipata	a	sua	volta	da	un	com-
mento	dal	registro	più	informale	e	ironico:	«Lo	stoico	diventa	di	ghiaccio	ed	è	un	po’	
antipatico».	Tuttavia	la	nota	manoscritta	a	penna	nera	su	uno	dei	quattro	foglietti	
rinvenuti	tra	le	pagine,	a	proposito	della	lezione	stoica,	rivela	tutt’altro	tono	che	si	
fa	ora	più	serio:	«Accettare	ciò	che	avviene	 fuori,	ché	è	da	stolti	ribellarsi.	 “Amor	
fati”.	Di	qui	nasce	l’impassibilità	dello	stoicismo»	che	si	traduce	nella	conseguente	
capacità	di	«abituarsi	al	dolore».	A	questo	proposito	ritorna	in	mente,	tra	i	tanti,	il	
passo	del	Mestiere,	in	cui	Pavese,	nella	«giornata	dura»	del	21	marzo	1950,	in	una	
situazione	generale	«di	latente	guerra	civile»,	metteva	nero	su	bianco	il	dolore	per	
l’imminente	partenza	di	Constance	Dowling,	«la	donna	venuta	di	marzo»,	scrivendo:	
«Soffrivo	così	prima?	Sì,	allora	soffrivo	per	la	paura	di	morire.	Ora,	per	quella	di	per-
derla.	È	sempre	un	soffrire.	Rassègnati.	Stoicismo,	questo	conta.	Si	fractus	illabatur	
orbis...».28			

Con	un’attenzione	ancora	maggiore	Pavese	legge	e	postilla	i	testi	di	Leopardi,	di	
cui	il	FS,	accanto	alle	opere	intonse	dei	Canti	e	delle	Prose,29	conserva	l’edizione	Son-
zogno	delle	Poesie	(FS	37)	e	le	cui	pagine,	prive	di	rimandi	cronologici	interni,	sono	
	
	
28	C.	PAVESE,	Il	mestiere	di	vivere,	Diario	1935-1950.	Edizione	condotta	sull’autografo,	a	cura	di	M.	Gu-
glielminetti	e	L.	Nay,	introduzione	di	C.	Segre,	Einaudi,	Torino	2014,	(I	ed.	1990),	p.	141.	La	citazione	
latina	è	il	primo	emistichio	del	celebre	verso	oraziano:	«Si	fractus	illabatur	orbis,	impavidum	ferient	
ruinae»	(Odi,	III,	3,	v.	8).		
29	Sebbene	intonso,	il	volume	Operette	morali.	Pensieri	volgarizzamenti.	Con	note	e	commento	per	il	
popolo	e	per	le	scuole	a	cura	di	Ettore	Fiabietti,	edito	La	Universale	Barion,	nel	1937,	presenta	al	recto	
dell’occhietto	la	nota	manoscritta	a	lapis	«2	giugno	44	Casale».	Tra	le	pagine	del	libro,	inoltre,	è	stato	
rinvenuto	un	ritaglio	de	«La	Stampa»	dal	titolo	Favole	e	miti	leopardiani	con	data	manoscritta	a	lapis:	
«2	apr	’44	La	Stampa».		
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fittamente	sottolineate	e	postillate,	con	una	frequenza	più	intensa	per	le	canzoni	rac-
colte	nella	prima	parte	del	volume.	Su	queste	pagine	si	possono	facilmente	distin-
guere	tre	categorie	di	appunti:	annotazioni	di	carattere	lemmatico	e	linguistico;	ri-
lievi	grammaticali	e	sintattici;	postille	di	contenuto	o	commento.	A	proposito	della	
prima	serie	vanno	da	subito	segnalati	due	foglietti,	vergati	recto	e	verso,	per	la	mag-
gior	parte	a	penna	nera,	in	minor	misura	a	lapis,	ritrovati	tra	le	pagine	del	volume	
(pp.	 264-265),	 che	 attestano	 la	 fine	natura	da	 linguista	di	 Pavese	 capace	di	 rico-
struire	 attraverso	 annotazioni	 lessicografiche	 l’intero	 percorso	 etimologico	 –	 e	 a	
volte	anche	morfologico	–	di	alcune	famiglie	lessicali:		

Chiarificare	–	 liquori	 torbidi	che	 fan	posatura.	 |	Schiarire	è	meno	di	rischiarare.	
Schiarire	 a	pezzi	=	 commento.	 |	 Chiarire	 –	uguale.	 |	Rischiarire	 […]	 schiarire	di	
nuovo.		
Rischiarare	le	carni:	far	la	pelle	più	trasparente.		
Forbire	(furbain.	strof.	nett.	pulire)	
Chiaro	non	scuro	|	Limpido	non	torbo.		
Nitido	netto	e	forbito	e	piacente		
Terso	anche	di	nascita	e	riflette	puro.	
Netto	non	sudicio	|	Splendido	effetto	della	vivacità	delle	immagini	(chiarezza	anche	
in	uno	stile	dimesso)	|	Forbito	lucente		

Si	tratta	di	un’abitudine	che	il	Pavese	postillatore	porterà	avanti	durante	tutta	
la	 lettura	delle	Poesie,	prediligendo	 talvolta	 l’analisi	 linguistica	a	quella	 tematico-
contenutistica.	Ne	sia	un	esempio	la	Dedicatoria	premessa	alla	prima	edizione	di	Fi-
renze,	rivolta	Agli	amici	suoi	di	Toscana,	sulla	cui	pagina	Pavese	trascrive	in	obliquo	
alcuni	primi	appunti	linguistici	intorno	alla	famiglia	semantica	di	«agguagliare»-«as-
somigliare»,	per	passare	subito	dopo	a	sottolineare,	anche	con	tre	punti	esclamativi	
a	margine,	 l’introduzione	 in	cui	Leopardi	dichiara:	«[…]	 io	cercava,	 come	si	 cerca	
spesso	colla	poesia,	di	consacrare	il	mio	dolore,	e	col	quale	al	presente	(né	posso	già	
dirlo	senza	lacrime)	prendo	comiato	dalle	lettere	e	dagli	studi»	–	un	passo	che	Pa-
vese	sintetizza	nel	margine	inferiore	con	la	postilla	«otium	=	negotium»,	quasi	a	su-
blimare	quello	che	di	 fatto	sarà	 il	binomio	inscindibile	di	tutta	 la	sua	vita.	Questa	
attenzione	 trova	 poi	 conferma	 anche	 nelle	 Annotazioni	 filologiche	 dell’autore,	
quando	a	proposito	della	canzone	Ad	Angelo	Mai,	anch’essa	costellata	di	appunti	lin-
guistici,	 Pavese	 sottolinea	 e	 rimarca	 a	margine	 la	 dichiarazione	 leopardiana,	 se-
condo	cui		

[…]	molte	parole,	e	molte	significazioni	di	parole,	e	molte	forme	di	favellare	adope-
rate	 in	 queste	 Canzoni,	 furono	 tratte	 non	 dal	 Vocabolario	 della	 Crusca,	 ma	 da	
quell’altro	Vocabolario	dal	quale	tutti	gli	scrittori	classici	italiani,	prosatori	o	poeti	
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(per	non	uscir	dell’autorità),	da	padre	Dante	fino	agli	stessi	compilatori	del	Voca-
bolario	della	Crusca,	incessantemente	e	liberamente	derivarono	tutto	quello	che	
parve	loro	convenevole,	e	che	fece	ai	loro	bisogni	o	comodi	[…]30		

In	queste	pagine,	 insomma,	Pavese	mostra	un	 interesse	 linguistico	che	ha	 fin	
dalla	giovanissima	età,	come	attestano	i	due	fascicoli	di	«Appunti	di	lingua»	(AP	VIII	
1-2)	 che	 raccolgono	 oltre	 duemila	 lemmi,	 sottolineati	 e	 ricalcati,	 con	 altrettante	
glosse	di	spiegazione	(talvolta	anche	in	piemontese,	inglese	o	francese;	talaltra	–	ma	
solo	per	i	termini	di	natura	tecnica	–	accompagnate	da	piccoli	disegni	stilizzati	per	
una	spiegazione	immediata).31		

Per	la	seconda	categoria	di	postille	si	vedano,	invece,	le	annotazioni	«nato	a	=	
costrutto	comune	al	Leopardi»	e	«trans.»	in	riferimento	al	verbo	«spogliarti»	(v.	33)	
nella	canzone	All’Italia,	gli	appunti	«altro	che»,	«in	su	la	scena	=	tragedie»,	«trarre	la	
vita»,	«scampare	alcuno	da»	sui	margini	di	Ad	Angelo	Mai,	o	la	minuziosa	attenzione	
riservata	agli	aggettivi	(per	esempio,	«oscuri	e	nudi»	e	il	sintagma	«i	gloriosi	studi»,	
A	un	vincitor	nel	pallone),	accanto	ai	quali	a	volte	è	segnato	un	sinonimo	(«perenni»	
per	«due	fonti	vive»,	All’Italia,	v.	21;	«evitare»	a	fianco	di	«fuggir»,	Palinodia	al	Mar-
chese	Gino	Capponi,	 v.	223,	di	cui	sul	margine	superiore	sono	 trascritti	 i	 costrutti	
«contento	a»	e	«abusare	una	cosa»,	riferiti	rispettivamente	ai	vv.	58	e	79).		

Salta	poi	all’occhio	come	Aspasia,	a	differenza	di	molte	altre	canzoni,	non	pre-
senti	nessun	commento	di	carattere	lessicografico	esplicito	–	rintracciabile,	se	mai,	
nelle	sottolineature	di	singole	parole	o	costrutti	sintattici.	Il	paratesto	della	canzone	
è	 infatti	 costituito	 soltanto	 da	 postille	 di	 carattere	 contenutistico,	 la	 prima	 delle	
quali,	trascritta	sopra	il	titolo,	è	una	semplice	indicazione	biografica:	(«Targioni	Toz-
zetti»),	volta	a	identificare	la	donna	dell’«inganno	estremo»,	mentre	sul	margine	de-
stro,	ancora	a	lapis,	una	nota	scansiona	i	nuclei	tematici	della	canzone:	«C’è	la	donna	
sperante	(Aspasia	=	idea),	|	c’è	il	filosofare	idealistico;	|	c’è	l’eroismo	sfidante	sente	

	
	
30	L’allusione	–	come	è	facile	intuire	–	è	alla	lingua	viva,	quella	parlata,	a	tal	punto	che	Leopardi	pro-
segue,	scrivendo:	«E	chiunque		stima	che	nel	punto	medesimo	che	si	pubblica	il	vocabolario	di	una	
lingua	si	debbano	intendere	annullate	senz’altro	tutte	le	facoltà	che	tutti	gli	scrittori	fino	a	quel	punto	
avevano	avuto	verso	la	medesima;	e	che	quella	pubblicazione,	per	sola	e	propria	sua	virtù,	chiuda	
e	stoppi	a	dirittura		in	perpetuo	le	fonti	della	favella;	costui	non	sa	che	diamine	si	sia	né	vocabolario	
né	lingua	né	altra	cosa	al	mondo».	Un	passo	che	evidentemente	deve	aver	colpito	Pavese	che	decide	
di	sottolineare,	calcandole,	le	espressioni:	«stoppi»	(trascrivendo	accanto,	a	lapis,	il	verbo	all’infinito,	
«stoppare»,	«si	sia»	e	«di	questo	modo»).	
31	Su	questo	si	vedano	i	lavori	di	G.L.	BECCARIA,	Scrittori	piemontesi	in	cerca	di	una	lingua:	il	grande	
stile,	in	Piemonte	e	letteratura	nel	‘900,	Atti	del	Convegno	(San	Salvatore	Monferrato,	19-21	ottobre	
1979),	Arti	Grafiche	Di	Gennaro,	Genova	1980,	pp.	495-526;	ID.,	Il	«volgare	illustre»	di	Cesare	Pavese,	
in	Il	mestiere	di	scrivere.	Cesare	Pavese	trent’anni	dopo,	Atti	del	Convegno	(Santo	Stefano	Belbo,	13	
dicembre	1980),	Quaderni	del	Centro	Studi	Cesare	Pavese,	Santo	Stefano	Belbo	1982,	pp.	63-74;	A.A.	
VERCELLI,	In	cerca	di	uno	stile.	Gli	appunti	di	lingua	di	Cesare	Pavese,	in	«Campi	Immaginabili:	rivista	
semestrale	di	cultura»,	I-II,	68-69,	pp.	191-204.	
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sé	 forte	 |	c’è	 il	 sarcasmo».	L’altra	postilla	di	contenuto	si	registra	solo	nell’ultima	
pagina,	 al	 margine	 inferiore,	 dove	 compaiono	 quattro	 righe	 che,	 attraverso	 una	
breve	sintesi	dei	vv.	48-58,	riassumono	le	ragioni	della	disillusione	leopardiana	(vv.	
78-88,	sottolineati	e	richiamati	sul	margine):	«L’uomo	ama	nella	donna	la	sua	“amo-
rosa	idea”	e	la	donna	non	comprende	questo.	Essa	come	il	suo	corpo	è	più	molle,	così	
il	suo	cervello	è	più	debole».	Uno	dei	tanti	commenti	sarcastici	è	invece	annotato	in	
corrispondenza	del	v.	92	(«l’indomito	mio	cor»),	cui	Pavese,	con	tono	canzonatorio,	
risponde:	«tu,	Leopardi?».	

Ma	non	è	soltanto	sul	modello	leopardiano	che	Pavese	cerca	di	«inventare	[…]	
una	nuova	vivacità	(leopardian.	naturalezza)»32	della	 lingua.	Leggendo	 il	Giovanni	
Episcopo	di	D’Annunzio,33	per	esempio,	dopo	averli	sottolineati	sul	testo,	Pavese	ri-
porta	sui	margini	i	lessemi	e	i	modi	di	dire	che	più	lo	colpiscono	(«stare	sopra	a	qual-
cuno»,	«tra	di»	[+	sostantivo],	«diventarci	rosso»,	«inappagabile»	riferito	a	«curio-
sità»,	l’uso	del	verbo	«sconcludere»	o	dell’attributo	«bruttato»),	dando	prova	di	im-
parare	proprio	dal	Vate	a	«valutare	la	parola	per	quello	che	è,	una	realtà	viva	non	un	
segno	indifferente»,	come	ricorderà	a	distanza	di	tempo.34		

L’ennesimo	caso	di	studio	è	questa	volta	fornito	da	un	autore	che	Pavese	sem-
brerebbe	aver	preso	poco	in	considerazione,	Alessandro	Manzoni.	Tra	i	libri	della	
biblioteca,	infatti,	si	conservano	soltanto	tre	volumi	manzoniani,	di	cui	due,	Liriche	e	
tragedie	e	I	Promessi	Sposi,	entrambi	commentati	da	Luigi	Russo,	presentano	segni	
di	lettura	non	autografi.	Un’altra	edizione	dei	Promessi	Sposi,	curata	da	Alfonso	Cer-
quetti	per	i	tipi	di	Hoepli	editore	(FS	355),	invece,	mostra	al	verso	dell’occhietto,	al	
recto	e	al	verso	del	frontespizio,	nonché	sulla	prima	e	sull’ultima	pagina	del	volume,	
fitte	annotazioni	manoscritte	a	inchiostro	nero	che,	a	prima	vista,	nulla	hanno	a	che	
fare	con	gli	episodi	del	romanzo	che	Pavese	aveva	pur	letto	al	liceo.35	Sebbene	non	

	
	
32	C.	PAVESE,	Il	mestiere	di	vivere	cit.,	p.	261.	
33	Questi	gli	estremi	bibliografici:	G.	D’ANNUNZIO,	Giovanni	Episcopo,	prefazione	di	R.	Balsamo	Crivelli,	
Casa	editrice	Sonzogno,	Milano	s.d.,	(FS	27).	Non	sono	presenti	notte	di	possesso	o	datazioni	utili	a	
formulare	ipotesi	sul	periodo	della	lettura	del	romanzo	che	presenta,	tuttavia,	abbondanti	sottolinea-
ture	e	appunti	linguistici	a	lapis.	Sappiamo,	d’altronde,	che	Pavese	incontrò	D’Annunzio	già	sui	banchi	
del	liceo,	insieme	agli	altri	grandi	nomi	del	canone	latino	e	italiano	(parte	della	«sua	classicità»),	per	
tornare	a	riprenderlo,	tra	le	«letture	obbligate»,	anche	durante	gli	anni	universitari,	come	testimo-
niano	le	lettere	di	quel	periodo	(si	pensi	a	quella	del	12	ottobre	1926	all’amico	Tullio	Pinelli).	Sebbene	
il	 giudizio	 sul	 Vate	 sia	 tutt’altro	 che	 ambiguo	 e	 arrivi	 a	 volte	 a	 toccare	 anche	 toni	 triviali	 («lo	
stronzo»),	nella	necessaria	distinzione	tra	«D’Annunzio»	e	«dannunzianesimo»,	Pavese	gli	riconosce,	
anche	a	distanza	di	anni,	il	merito	di	essere	colui	che,	al	pari	di	Tommaso	Landolfi,	«sa	meglio	giocarsi	
le	parole»	(C.	PAVESE,	B.	GARUFI,	Una	bellissima	coppia	discorde	cit.,	p.	81),	colui	che	possiede	e	sa	eser-
citare	una	certa	«sensualità	verbale»	(ID.,	Il	mestiere	di	vivere	cit.,	p.	285).		
34	ID.,	Lettere	1945-1950	cit.,	p.	743.	
35	Tra	le	carte	giovanili	(FE2-36,	«dicembre	1925-gennaio	1926»)	è	conservata	una	«Prefazioncella»	
a	un	«componimento»	dedicato	ai	Promessi	Sposi,	assegnato	«Per	il	lunedì	dopo	l’Epifania»,	in	cui	il	
giovane	Cesare	osservava	come	«nulla,	assolutamente	nulla»	del	«lato	più	importante	e	più	grandioso	
del	‘600»	(«lo	spirito	nuovo,	venuto	su	dal	Rinascimento,	spirito	di	studio	severo	pratico	positivo,	di	
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siano	di	certo	pochi	i	passi	del	Mestiere	incentrati	sullo	stile	e	sulla	«prosa	narrante»	
italiana,	spesso	confrontata	con	quella	europea,	l’interesse	pavesiano	per	Manzoni	
si	registra	soprattutto	in	merito	alle	Osservazioni	sulla	morale	cattolica,	lette	proprio	
alla	luce	dei	Promessi	Sposi.36	Sul	verso	dell’occhietto,	infatti,	Pavese,	ricopia	fedel-
mente	un	lungo	passo	dall’«Introduzione»	sulle	«Consideraz.	[sic]	sulla	Morale»,	le-
gandolo	a	un’altra	citazione,37	trascritta	sul	verso	dell’ultima	pagina	e	questa	volta	
tratta	da	«Manzoni,	Opere	inedite	e	rare.	Vol.	II.	§7.	Pensieri	religiosi»,	di	cui,	però,	
non	 c’è	 traccia	nella	 sua	biblioteca.	Un	 indizio	bibliografico	più	preciso	 ci	 giunge	
dalla	breve	postilla	trascritta	a	mo’	di	commento	a	proposito	del	passo	citato:	«dice	
Crispolti	questo	è	il	|	vero	sugo».	Sotto	questa	luce	diventa	più	chiaro	il	comporta-
mento	del	Pavese	lettore	che	sulle	pagine	del	romanzo	è	 impegnato	a	ricostruire,	
partendo	dai	passi	delle	opere	citate,	le	tappe	della	dialettica	manzoniana,	quella	tra	
libero	arbitrio,	«condizione	dei	tempi»	e	«provvida	sventura».	Non	è	difatti	un	caso	
se	queste	citazioni	sono	annotate	proprio	sul	margine	inferiore	dell’ultima	facciata	
dei	Promessi	Sposi,	di	cui	Pavese	con	la	stessa	penna	nera,	dopo	centinaia	di	pagine	
intonse,	sottolinea,	in	parte	a	lato,	in	parte	direttamente	sul	testo,	le	righe	finali	che	
sugellano	l’insegnamento	appreso	da	Renzo	e	Lucia,	il	«vero	sugo	della	storia»:	«la	
fiducia	in	Dio	raddolcisce	[i	guai],	e	li	rende	utili	per	una	vita	migliore».	Così	come	
non	è	un	caso	se	nella	stessa	pagina,	accanto	alle	altre	citazioni	dirette,	Pavese	ricopi,	
sottolineandoli,	i	vv.	342-359	dell’Atto	V,	scena	VIII,	dell’Adelchi,	chiosando	alla	fine:	
«Vedi	quindi	la	salita:	da	pessimismo	=	lirica	a	ottimismo	=	sorriso».	

Come	si	evince	da	questi	primi	casi	di	studio,	la	catalogazione	e	la	trascrizione	
dei	postillati	della	biblioteca	personale	di	Pavese	ci	permettono	di	far	luce	sulle	sue	
abitudini	di	lettore	e	sull’influenza	che	quelle	opere,	almeno	in	parte,	esercitarono	
su	di	lui	e	sulla	sua	produzione	letteraria,	ricostruendone	il	contesto	culturale	e	ma-
teriale,	«poiché	il	processo	di	creazione	scaturisce	a	contatto	con	i,	e	talora	in	seno	
ai,	testi	degli	altri»,38	con	quegli	autori	che	sempre	bisogna	«avere	alla	mano»	per	
«sottintenderli	a	tutto	quanto»39	si	fa.	Sulle	pagine	altrui	Pavese	«va	alla	ricerca	di	sé	

	
	
scienza	ragionevole,	sperimentale	e	di	libertà	di	pensiero	[…]»)	il	Manzoni	«avesse	messo	in	luce,	nel	
suo	celebre	romanzo»	(E.	SOLERA,	Le	prose	scolastiche…	cit.,	p.	242).	
36	Sebbene	sul	volume,	edito	nel	1907,	non	sia	presente	nessuna	nota	di	possesso	o	datazione	auto-
grafa,	è	verosimile	ritenere	che	si	tratti	di	una	lettura	affrontata	durante	la	detenzione	a	Regina	Coeli,	
come	sembra	suggerire	Pavese	medesimo:	«Cara	Maria,	[…]	Per	consolarmi	sto	leggendo	le	Osserva-
zioni	sulla	Morale	Cattolica	del	Manzoni	e	verrà	presto	il	giorno	che	mi	convertirò	a	vita	migliore»	(C.	
PAVESE,	Lettere	1924-1944	cit.,	p.	399).	
37	Trattasi	del	brano:	«Ora	è	male	che	l’uomo	non	agisca	per	il	bene.	La	religione	mantiene	sempre	
una	specie	di	virtù	attive,	possibili	all’uomo	in	tutti	i	tempi,	che	tengono	esercitato	l’uomo	alle	cose	
migliori».	
38	C.	DEL	VENTO,	Filologia	delle	biblioteche	di	scrittori.	Come	leggeva	e	postillava	Alfieri,	in	«Autografo»,	
vol.	LVII,	2017,	p.	39.		
39	C.	PAVESE,	Lettere	1924-1944	cit.,	p.	108.	
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stesso	e	rimodella	il	testo	così	da	trasformarlo	in	uno	specchio	in	cui	proiettare,	e	
insieme	costruire,	la	propria	immagine».40	In	questo	senso	tornano	alla	mente	le	sue	
stesse	parole	quando,	poco	più	che	trentenne,	scriveva:		

Leggendo	non	cerchiamo	 idee	nuove,	ma	pensieri	già	da	noi	pensati,	 che	acqui-
stano	sulla	pagina	un	suggello	di	conferma.	Ci	colpiscono	degli	altri	le	parole	che	
risuonano	in	una	zona	già	nostra	–	che	già	viviamo	–	e	facendola	vibrare	ci	permet-
tono	di	cogliere	nuovi	spunti	dentro	di	noi.41		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
40	L.	BOLZONI,	Il	lettore	creativo:	percorsi	cinquecenteschi	fra	memoria,	gioco,	scrittura,	Guida,	Napoli	
2012,	p.	5.		
41	C.	PAVESE,	Il	mestiere	di	vivere	cit.,	p.	141.	


