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ABSTRACT

L’articolo offre una prima ricognizione generale
della biblioteca appartenuta a Cesare Pavese, 0ggi
conservata presso il Centro Studi Interuniversitario
“Guido Gozzano-Cesare Pavese” dell Universita
di Torino. A partire dai primi inventari redatti in
Casa editrice all’indomani della morte dello scrit-
tore e dalla successiva catalogazione dei volumi
confluiti nel Fondo Sini e nel Fondo Einaudi, I’in-
gente patrimonio librario é messo in relazione con
i registri di prestito della Biblioteca Nazionale di
Torino. Particolare attenzione é riservata poi
all’analisi delle postille autografe, annotate sulle
pagine di Seneca, Leopardi, D’Annunzio e Man-
zoni, al pari degli appunti e dei segni di lettura pre-
senti sui manuali scolastici, custoditi presso il Cen-
tro Studi torinese.

PAROLE CHIAVE: Cesare Pavese, biblioteche d’au-
tore, postille d’autore

The article provides a systematic survey of Cesare
Pavese’s personal library, preserved at the Centro
Studi Interuniversitario “Guido Gozzano-Cesare
Pavese” of the University of Turin, and examines it
as a primary source for the study of the author’s
reading practices and intellectual formation. Build-
ing on the earliest inventories compiled after Pa-
vese’s death, as well as on the subsequent catalogu-
ing of the volumes incorporated into the Fondo Sini
and the Fondo Einaudi, the study places this sub-
stantial corpus in dialogue with the hitherto un-
published lending registers of the National Library
of Turin. Particular attention is devoted to margi-
nalia and reading traces in volumes by Seneca, Le-
opardi, D’Annunzio, and Manzoni, as well as in
school textbooks.
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Attualmente sta svolgendo il Dottorato in Lettere, curriculum Italianistica, presso la medesima Universita,

con un progetto intitolato «Ilo compero quanti pit libri posso». Per un catalogo digitale delle postile d’autore

pavesiane. I suoi interessi di ricerca sono rivolti alla narrativa italiana novecentesca, in particolare all'opera
di Cesare Pavese.
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1. Un autore, la sua biblioteca

Il 30 agosto 1950, alle 9.45, Massimo Mila, armato di carta e penna, entrava
nell’ufficio di Cesare Pavese presso la Casa editrice Einaudi per stilare un dettagliato
«elenco dei libri e delle carte rinvenuti nello studio». Entrando in quella stanza per
la prima volta dopo il funerale dell’amico,' Mila si assumeva il compito di trascrivere
sottoforma di inventario i volumi, i «manoscritti letterari», le bozze editoriali e la
«corrispondenza» che Pavese, morendo, aveva lasciato sulla sua scrivania. L’elenco,
redatto in prima battuta a mano, fu successivamente dattiloscritto e inviato alla so-
rella, Maria Sini Pavese, un paio di settimane piu tardj, il 14 settembre 1950. A com-
provarlo e il fascicolo denominato Cesare Pavese: 1950-1980, [2/9/1950-
29/10/1980], conservato presso I'Archivio Einaudi all’Archivio di Stato di Torino,
che custodisce piu di trecento documenti riguardanti la figura dello scrittore pie-
montese all'indomani della sua morte. Tra le numerose carte conservate spicca in
apertura la lettera con cui Giulio Einaudi, a nome di tutta la Casa editrice, allegava
alla «famiglia Sini» «una copia dell’elenco dei libri e delle carte rinvenuti» nello stu-
dio insieme all’«elenco dei manoscritti rinvenuti in casa». A partire dal pomeriggio
di quel mercoledi 30 agosto e fino alla mattina successiva, infatti, Mila si occupo di
redigere un altrettanto minuzioso schedario dei documenti e dei libri rimasti presso
I'abitazione dell’autore in via Lamarmora 35. Il fascicolo citato, tuttavia, custodisce
soltanto le copie dattiloscritte di questo elenco poiché, come si evince da una nota a
lapis posta in occhiello, I'«originale» fu «consegnato a Calvino» nella giornata del 14
settembre. Questi due elenchi costituiscono, de facto, i primi documenti ufficiali ca-
paci di fotografare, cristallizzandoli, tanto l'officina letteraria quanto la biblioteca
personale di Pavese. Tuttavia € interessante notare come - nel caso dell’ufficio - si

* Questo contributo nasce nell'ambito del mio Progetto di Dottorato attualmente in corso presso
I'Universita degli Studi di Torino, dal titolo «lo compero quanti piti libri posso». Per un catalogo digitale
delle postille d’autore pavesiane (XL ciclo, Scuola di Dottorato in Lettere, curriculum Italianistica, tutor
prof.ssa Laura Nay), volto a inventariare, trascrivere e indagare le tracce di lettura e le postille di
tutta la biblioteca appartenuta a Cesare Pavese, di cui si offre qui una prima ricognizione generale.
Sugli stessi fondi archivistici e inoltre in corso un progetto di catalogazione e valorizzazione pro-
mosso dalla Soprintendenza Archivistica e Bibliografica del Piemonte e della Valle d’Aosta che mira
in prima battuta alla schedatura - con una nuova numerazione - di tutti i volumi della biblioteca e al
loro inserimento sull’OPAC e, in una seconda fase, alla digitalizzazione di quasi tremila pagine che
saranno messe per la prima volta a disposizione degli studiosi interessati.

' Un trafiletto sulla terza pagina del numero de «La Stampa Sera» del 29 agosto dava notizia dei fu-
nerali dello «sventurato scrittore», la cui salma era stata portata in Casa Editrice ed esposta «nello
studio che fu suo, tra i suoi libri, accanto al tavolo da lavoro», dal momento che «nulla nella stanza
era stato toccato, come se Pavese dovesse ancora tornare» (Oggi i funerali di Cesare Pavese, in «La
Stampa Sera», 29 agosto 1950).

2 AF, carta 1393.
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tratti di un regesto lontano dall’essere una fedele istantanea dei libri che, a partire
dal 1990, costituiscono il Fondo Einaudi (FE) della biblioteca dell’autore custodita
presso il Centro Studi Interuniversitario “Guido Gozzano-Cesare Pavese” di Torino
(CGP), giacché nella maggior parte dei casi la trascrizione dei titoli viene accompa-
gnata dall’annotazione: «da lasciare alla casa editrice» o, verso la fine dell’elenco,
«casa ed.» sottoforma di abbreviazione. E il caso, per esempio, della «copia corretta
di pugno di Pavese» della Luna e falo («da tenere per le edizioni seguenti»), dell’Eu-
genio Oneghin (edizione einaudiana, «copia di Pavese») e del volume di Margaret
Mead (Male and female: A Study of the Sexes in a Changing World), «ritirato» «insieme
al ms. della traduzione per la casa editrice», accanto ai quali vanno aggiunti nume-
rosi manoscritti, dattiloscritti e bozze di stampa di svariate traduzioni (Foglie d’erba,
di Giachino; lliade e Odissea, curate da Calzecchi Onesti; I ghiribizzi d’Arianna, «a
cura di Richelmy», Il ramo d’oro di Frazer...). Gran parte dei volumi qui segnata, tut-
tavia, si trova regolarmente depositata al CGP, mentre si sono perse le tracce di al-
cuni libri ugualmente interessanti, tra i quali spiccano i nomi di Montale (Quaderno
di traduzione), Tommaseo (Canti del popolo greco), Devoto (Studi di stilistica, «con
firma di Pavese»), Whitman (Poems and Prose, edito Viking Press) e pregiate edizioni
antiche di Omero (Ilias graece et latine, «Basilea 1779»; «Homeri carmina [...] ed.
Didot 1853»), oltre alle quali si segnalano anche svariati dizionari® e una copia della
Sacra Bibbia che, come avverte Mila, recava la «firma Sini».

A partire dall’inizio degli anni Novanta, dunque, il CGP ospita quella che, soprav-
vissuta alle peripezie del tempo, € a tutti gli effetti una parte della biblioteca appar-
tenuta a Cesare Pavese. Com’e noto, i libri di provenienza famigliare (Fondo Sini, FS),
giunti per volonta degli eredi in comodato d’uso gia nel 1984, sono in tutto sessan-
taquattro, suddivisi in sottosezioni tematiche, e nella maggior parte dei casi ci resti-
tuiscono il profilo di Pavese giovane studente presso il Liceo Classico “M. D’Azeglio”
di Torino e - qualche anno piu tardi - presso la Facolta di Lettere. Ripetutamente
sfogliati, consultati, sottolineati e annotati a lapis, spesso anche colorata, questi vo-
lumi denunciano uno stato di conservazione precario: sono privi di dorso e legatura,
le pagine, ingiallite e dai bordi frastagliati, sono estremamente fragili e talvolta an-
che la coperta e la sovracoperta sono o fortemente danneggiate o assenti. Nel corso
della schedatura e della descrizione analitica dei singoli esemplari, inoltre, € emerso
con chiarezza come i segni di lettura presenti nella maggior parte dei volumi non
siano sempre del tutto autografi, ma provengano anche dalla penna o dalla matita di

3 Trattasi del Dizionario greco-italiano a cura di Bonazzi, del Vocabolario della lingua italiana (Zinga-
relli), dell’English Dictionary («con firma di Pavese»), del Dizionario italiano-inglese, 11 vol. (Lysle-
Gualtieri) e, infine, dei due volumi del Dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano di Langenscheidt.
[ vocabolari e le grammatiche di greco (Nazari e Pechenino), anch’essi rinvenuti in Casa editrice, sono
invece regolarmente confluiti nel FE.
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altri lettori. E il caso, per esempio, del volume di Aulo Persio Flacco, intitolato Le
Satire. Metricamente tradotte da Luigi Polacchi con introduzione, uscito nel 1922 per
i tipi di Casa Editrice del Lauro, sul cui verso della carta di guardia anteriore spicca
la dedica autografa* del curatore a Guglielmo Sini, cognato di Pavese, o ancora I'edi-
zione 1890 delle Poesie di Giuseppe Giusti annotate da Pietro Fanfani, le cui postille
tradiscono un tratto certamente diverso da quello pavesiano, tanto da far ipotizzare
la mano di qualche famigliare o amico.

Il FE custodisce invece ben 896 volumi che ripercorrono I'intero arco di vita del
Pavese poeta, romanziere, saggista, traduttore ed editore. Accanto alle piu ovvie sot-
tosezioni tematiche in cui I'ingente patrimonio librario e stato organizzato dai cata-
logatori (Classici, Autori, Scienze sociali, Saggi, Riviste, Manuali), trovano spazio an-
che nuclei direttamente legati al lavoro di Pavese in Casa editrice, come testimo-
niano i volumi della «Biblioteca di cultura storica» e della «Biblioteca economica»,
al pari della nota «Collana Viola», intonsa, nonché una sezione dedicata alle prime
edizioni delle opere pavesiane e alle loro traduzioni,’ inviate all’Einaudi come omag-
gio editoriale, in particolare a Italo Calvino, come sembra confermare la dedica di
Marcelo Ravoni sul recto della carta di guardia anteriore dell’edizione argentina di
Trabajar cansa. Vendra la muerte y tendra tus ojos:

A Italo Calvino, col ricordo d’una piccolla [sic] chiacchera d’estate a Torino, nel co-
mune amore per 'opera di Pavese e nella sua preoccupazione per conoscere i no-
stri giovani romanzieri. ;Ha ricevuto i libri di questi giovani?®

L’indagine attualmente in corso sulla biblioteca personale di Pavese, che - non
a caso - amava definirsi «l'uomo-libro»,” tuttavia, non puo non tenere conto delle
assenze che si spiegano soltanto a patto di allargare lo sguardo oltre il Fondo Sini e

4 Queste le indicazioni bibliografiche: Aulo Persio Flacco, Le Satire. Metricamente tradotte da Luigi
Polacchi con introduzione, Casa Editrice del Lauro, Teramo 1922 (FS 13). «Al caro amico e compagno
d’armi e di prigionia, Guglielmo Sini, scusandomi con lui per tante cose, affettuosamente offro L. Po-
lacchi, Penne, giugno 1922».

5 D'altronde proprio dall’'inventario stilato da Mila apprendiamo che sulla scrivania di Pavese in Casa
editrice furono ritrovati un numero della rivista «Perspective. Italian issue» «(Spring-Summer 1950),
con una novella sua, The Fiestas» e una copia della «traduzione in ceco del Compagno». Tutti questi
volumi, inoltre, al verso della carta di guardia posteriore, presentano 1'annotazione a inchiostro:
«Ei[naudi]: non in vendita».

® C. PAVESE, Trabajar cansa. Vendra la muerte y tendra tus ojo, a cura di M. Ravoni, Editorial Lautaro,
Buenos Aires 1961 (FE 825). Alcune riflessioni preliminari sui lavori in corso sulla biblioteca pave-
siana sono state al centro del mio intervento «La Nazione perfetta del Mazzini é impossibile». Le po-
stille di Cesare Pavese ai Doveri dell’'Uomo, in Una Mole di carta. Archivi, biblioteche e documenti della
modernita letteraria, Convegno annuale della MOD-Societa italiana per lo studio della Modernita Let-
teraria (Torino, 12-14 giugno 2025), in corso di stampa.

71p., Lettere 1924-1944, Einaudi, Torino1966, p-73.
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il Fondo Einaudi. Sarebbe infatti sbagliato credere che le fonti librarie, vero motore
dell’officina pavesiana, si esauriscano completamente all'interno della biblioteca
oggi conservata presso il CGP, perché i libri «[...] hanno una durata che supera ordi-
nariamente di gran lunga la vita di un uomo», ragion per cui «il piu delle volte [...]
I'unita della libreria si disgrega».® E il caso Pavese non & certo da meno. Molti dei
volumi posseduti, letti o annotati dallo scrittore piemontese, infatti, sono oggi custo-
diti altrove,’ a partire da quelli conservati presso le biblioteche pubbliche torinesi,
in particolare la Nazionale e la Civica, che Pavese, per sua stessa ammissione, fre-
quentava fin dalla giovinezza.!® Ma se nel caso della Biblioteca Civica, piu volte ri-
cordata nelle sue lettere, non si sono purtroppo conservati i registri di quegli anni,
il quadro risulta invece diverso per la Biblioteca Nazionale, di cui fino ad oggi non si
avevano notizie certe. La consultazione diretta dei materiali d’archivio, finora tra-
scurati dalla critica, & attualmente in corso: essa consente di documentare con pre-
cisione la presenza di Pavese in biblioteca e di ricostruire, almeno in parte, le ricer-
che bibliografiche per la sua tesi di laurea condotte tra Torino e Roma. Dai registri
di prestito locale (FF. 1V F-5; IVF-7) apprendiamo, per esempio, che il giovane Cesare,
all’epoca residente in via Ponza 3, varco per la prima volta la soglia della Biblioteca
Nazionale di Torino il 25 novembre 1929 per chiedere in prestito «con mallevado-
ria» Il mondo poetico di Rabizzani (numero di richiesta 1825), restituito gia due
giorni piu tardi, e Proses di Whitman (numero di richiesta 1830), riconsegnato sol-
tanto all'inizio del nuovo anno (il 3 gennaio 1930), entrambi giunti dalla biblioteca

8 F. BARBER], Librerie private nel 1981, in Ip., Biblioteche in Italia: saggi e conversazioni, La Nuova Italia,
Firenze 1981, p. 9.

° Un nucleo sostanzioso & custodito presso la Fondazione di Santo Stefano Belbo, arricchito dall’ac-
quisizione di ventun volumi postillati di autori americani o inglesi, ritrovati nel fondo intitolato a
Oreste Molina (tra cui David Copperfield, A Portrait of the Artist as a young man, The Autobiography
of Alice B. Toklas). Da non dimenticare la «bibliotechina» del liceo D’Azeglio, del collegio Trevisio e
quella personale di Padre Baravalle (cfr. M. BRUNETTA, Pavese lettore nella biblioteca del Collegio Tre-
visio di Casale Monferrato, «Studi Novecenteschi», xxi1, 49 (giugno 1995), pp. 47-84 e S. RENNA, Tra
mito e Dio. Cesare Pavese lettore a Casale Monferrato, Biblioteca della Regione Piemonte “Umberto
Eco”, Torino 2016), oltre a quelle universitarie e ai romanzi nordamericani chiesti per lettera ad An-
thony Chiuminatto. Alcuni volumi - pochi - sono poi in mano a collezionisti privati, come nel caso di
Lawrence G. Smith che ha acquistato da Jonathan Shaw, figlio di Doris Dowling e Artie Shaw, cinque
libri con dediche autografe, quattro rivolte a Constance (Paesi tuoi, Prima che il gallo canti, Il compa-
gno e Moby Dick) e una soltanto a Doris e a un suo amico (La Iuna e i falo).

10 Nella lettera alla sorella Maria, scritta il 1° luglio 1935 in una cella di Regina Coeli, Pavese spiegava
che probabilmente «la cartolina della Biblioteca Civica alludeva a un libro di matematica di Peano,
che si trovava in casa di Nicchio» (C. PAVESE, Lettere 1924-1944 cit,, p. 397.) Nove anni piu tardi
avrebbe confidato a Bianca Garufi: «Questo libro [Le monde avant I'apparition de I'hnomme di Camille
Flammarion, n.d.r.] me lo ricordo bene - andavo a leggerlo a 15 anni alla Biblioteca Civica, ed era il
primo vero libro che leggessi, e sapevo tutto del periodo siluriano e giurassico e capivo che i romanzi
d’avventure che avevo letto da ragazzo erano la stessa cosa, e insomma diventavo quello che sono»
(C. PAVESE, B. GARUFI, Una bellissima coppia discorde. Il carteggio tra Cesare Pavese e Bianca Garufi
(1945-1950), a cura di M. Masoero, Olschki, Firenze 2011, p. 75).
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«aless.[andrina] [di] Roma».!' Due testi fondamentali ma difficili da reperire («la po-
verta in materia delle nostre biblioteche e tale che in tutta Italia non credo esista una
copia pubblica delle prose di W. W. e non parlo poi delle riviste»), come dimostrano
anche le citazioni e la bibliografia della tesi da cui si ricava la corretta indicazione
del saggio chiesto in prestito (G. Rabizzani, Il mondo poetico di W. W., in «Nuova Ras-
segna di Letterature Moderne», Vi, 25 gennaio 1908), accanto al quale vanno ag-
giunti svariati altri titoli che Pavese, guidato dall’«intento [di] darsi a fondo allo stu-
dio della letteratura americana», in quelle stesse settimane cercava di procurarsi
presso la Biblioteca Americana di Roma.!? Nell'ottobre 1929 - questa l'ipotesi di Cal-
vino-Mondo - Pavese, al «IvV anno, Facolta di Lettere», scrive a un «professore di
Roma» non meglio precisato, chiedendogli notizie su «alcuni saggi whitmaniani».'?
Si tratta, tra gli altri, dei testi di B. Perry (Walt Whitman, Boston 1908), ]. Burroughs
(Birds and Poets, 1878) e H. Traubel (With W. Whitman in Camden) che, a partire
proprio da dicembre 1929 e fino alla primavera 1930, compaiono ancora una volta
sui registri di prestito della Biblioteca Nazionale di Torino.'* Nello stesso arco di
tempo, grazie a nuovi prestiti interbibliotecari, Pavese entra poi in possesso di altri
volumi utili per il suo lavoro di tesi (e il caso, per esempio, dei saggi di Bailey, Sélin-
court, Santayana, Noyes, Chimenti, Steadman, Kennedy...),!> mentre pili raramente

"' E pit che verosimile che il volume richiesto da Pavese sia Complete Works Poems and Prose, dato
alle stampe per la prima volta nel 1892 da David McKay. D’altronde Pavese medesimo usa il titolo di
Prose Works non solo nel saggio Interpretazione di Walt Whitman poeta, ma anche nella sua tesi di
laurea, come ha notato Lawrence G. Smith che ne ha curato la traduzione: «Pavese refers in his thesis
both to Whitman’s prose works generically, and to Whitman’s Prose Works as a title» (ID., Interpreta-
tion of the poetry of Walt Whitman. Translated and with an Introduction by Lawrence G. Smith, Honors
Thesis, University of Turin 1930, The Walt Whitman Archive, 2023, p. 3).

12 C. PAVESE, Lettere 1924-1944 cit., p.- 148 e p. 161. La Biblioteca Americana cui fa riferimento Pavese
in alcune occasioni (si pensi, per esempio, alla lettera del 12 gennaio 1930 a Chiuminatto) € la Biblio-
teca del Centro Studi Americani, istituita da Harry Nelson Gay che, arricchendo la sua propria colle-
zione privata, la dono al pubblico, fondando nel 1920 la Library for American Studies in Italy. Alla
morte del suo fondatore, nel luglio 1936, la Biblioteca venne donata al Centro Italiano di Studi Ame-
ricani (CisA) e trasferita nell’attuale sede, a Palazzo Antici Mattei. Come apprendiamo dalle lettere,
grazie a un suggerimento del prof. Aldo Ricci Pavese si rivolge alla Biblioteca Americana tra 'ottobre
e il novembre 1929.

13 1vi, p. 148.

411 registro di prestito in questione ha segnatura Iv. F-6 e copre il periodo di tempo che va dal dicem-
bre 1929 fino a maggio 1930. Come si legge dalle annotazioni del compilatore dell’epoca, sempre
«con mallevadoria», il 19 dicembre 1929 Pavese aveva ricevuto dall’«Naz.[ionale] di Napoli», con «ri-
chiesta n. 2350», W. Whitman di Perry, restituito in data «23 dic. 1929»; il 7 marzo 1930,
dall’«Univ.[ersale] di Romay, il saggio W. Whitman di Traubel, riconsegnato il 20 marzo («richiesta n.
3887») e, il 3 aprile, dalla medesima biblioteca, Birds and Poets di Burrough («richiesta n. 4481»),
riportato indietro esattamente una settimana piu tardi.

15 Queste le indicazioni bibliotecarie e gli estremi cronologici cosi come compaiono sul registro di
prestito: Bailey, W. Whitman dall’«aless.[andrina] [di] Roma)» («richiesta n. 2338»; 19 dicembre
1929-«27 dic. 1929»); Sélincourt, W. Whitman dall’«aless.[andrina] [di] Roma» («richiesta n. 2917»;
20-24 gennaio 1930); Santayana, Poetry and religion dalla «Naz.[ionale] [di] Firenze» («richiesta n.
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consulta in loco testi altrettanto importanti («Garretto, Storia degli Stati Uniti»; «Mi-
chaud, Mystiques et réalistes»).'¢

Sempre dai registri torinesi risulta inoltre che tre giorni piu tardi dalla prima
richiesta - il 28 novembre 1929 - Pavese sia tornato in biblioteca per chiedere in
prestito — questa volta locale - i Poems di Ralph Waldo Emerson che avrebbe tenuto
per due mesi. Anche a distanza di tempo - siamo ora al 2 giugno 1930 -, impegnato
a perfezionare la conoscenza della lingua inglese, Pavese avrebbe continuato a rivol-
gersi alla Nazionale di Torino per leggere in lingua originale prima i Poems di Wilde
(copia in loco) e, dopo una settimana, tramite un prestito interbibliotecario
dall’«Univ.[ersale] [di] Romay, il saggio The American Language, a cura di Henry
Louis Mencken, riconsegnato poi il 23 luglio. E anche quest’ultima lettura non ci
deve stupire. Pavese, infatti, aveva gia avuto modo di conoscere la penna di Menc-
ken, come attesta una copia di In defence of Women (Lipsia, Tauchnitz, 1927), con-
servata presso il Fondo Molina, «con molti segni di lettura» e che, stando alla nota di
possesso autografa, avrebbe letto nel giro di soli cinque giorni, tra il 2 e il 5 luglio
1929."7 Di quelle letture, e in particolare dell’«indagine sullo sviluppo della lingua

3011»; 24-29 gennaio 1930); Noyes, W. Whitman, dall’«Univ.[ersale] [di] Roma» («richiesta n. 3063»;
27-31 gennaio 1930); Chimenti, Note di letteratura americana dalla «Naz.[ionale] [di] Firenze» («ri-
chiesta n. 3297»; 7-10 febbraio 1930); Steadman, Poets of America dall’«Univ.[ersale] [di] Padova»
(«richiesta n. 3313»; 7-12 febbraio 1930); Kennedy, The fight of a Book [for the World] dall’«Univ.[er-
sale] [di] Roma» («richiesta n. 5483»; 16-19 maggio 1930). Tutti questi volumi sono ampiamente
citati nella tesi di laurea Interpretazione della poesia di Walt Whitman, discussa il 20 giugno 1930
presso I’Ateneo torinese con il prof. Ferdinando Neri, docente di Letteratura francese, che sostituli,
grazie all'interessamento di Leone Ginzburg, il collega Federico Oliviero.

16 Entrambi i volumi furono chiesti in prestito in data 17 maggio 1930 «con mallevadoria» (il primo
con «richiesta n. 5502»; il secondo con «richiesta n. 5509») e vennero rispettivamente riconsegnati
il 26 maggio e il 23 luglio 1930. Mentre di Garretto non c’e traccia tra le pagine della tesi di laurea, la
raccolta di Michaud - piu volte ricordato in merito al celebre saggio Littérature americane - acquista
senso per via del capitolo intitolato “Walt Whitman, poéte cosmique”. Sempre in Nazionale, come
«prestito locale», Pavese consulta anche Walt Whitman di Bazalgette («richiesta n. 5471»; 16-19
maggio 1930), di cui al momento della restituzione ritira un’altra copia, anch’essa segnata generica-
mente con il titolo «W. Whitmann», proveniente dalla «Naz.[ionale] [di] Milano» («richiesta n. 5521»;
19-21 maggio 1930). Incrociando queste indicazioni con la bibliografia della tesi di laurea, possiamo
ragionevolmente ritenere che si sia trattato del volume Walt Whitman: 'homme et son oeuvre, Parigi,
Mercure de France, 1908. Dello stesso autore Pavese avrebbe studiato, tra il 14 dicembre 1929 e il 7
gennaio 1930, anche Le poéme-evangile, arrivato — ancora una volta - dalla «Naz.[ionale] [di] Milano»
(«richiesta n. 2221»).

17 1. MoscARDI, Note di traduzione: Cesare Pavese e i libri del fondo Molina, in «ltalica», ¢, 1, 2023, p. 42.
Scrive Moscardi: «Il frontespizio reca le indicazioni di inizio e fine lettura, in inglese («Begun 2 July
'29 | Ended 7 July '29») e l'indice e corredato da una sorta di riassunto, scritto di pugno da Pavese. Il
resto delle pagine é [...] costellato di sottolineature di quelle parole di cui Pavese non conosceva il
significato, provvisto poi - nella stessa grafia ordinata del Pavese ventunenne evidenziata preceden-
temente — nei margini o nell’interlinea» (ivi, p. 43). Volendo inoltre prestar fede alle testimonianze
degli eredi, Molina avrebbe ricevuto il volume «quando Pavese venne mandato al confino a Branca-
leone» (ivi, p. 26).
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inglese negli Stati Uniti d’America», pubblicata in volume nel 1919 dopo alcune an-
ticipazioni sulle colonne del «The Evening Sun», Pavese si sarebbe ricordato anche
a distanza di qualche anno quando, scrivendo il saggio dedicato a Sinclair Lewis,
avrebbe citato piu volte alcuni passi proprio in riferimento alla «differenza fra lo
slang e il volgare americano», talvolta confrontando lo stesso Lewis, I'artefice «di
una lingua nuova», con «Ring W. Lardner di Chicago [...], Caroline Lockhart e John V.
A. Weaver e Carl Sandburg».'®

Le letture di Pavese, d’altronde, si svelano in tutta la loro importanza solo a
patto di intrecciare i numerosi segni di lettura con tutte le testimonianze, esplicite e
implicite, affidate alle scritture dell’io (Mestiere di vivere e Lettere), ai quaderni di
studio (con un’attenzione particolare per le carte inedite conservate nei fascicoli
giovanili dell’Archivio Pavese), ai Saggi letterari e ai pareri editoriali redatti per I'Ei-
naudi. In questo senso, per osservare da vicino i gusti e le strategie delle sue letture,
sarebbe sufficiente prendere in esame il vasto corpus delle lettere inviate dal con-
fino, nelle quali Pavese, rivolgendosi alla famiglia, agli amici piu cari, tra tutti Mario
Sturani, e all’editore Alberto Carocci, allegava costantemente lunghe «liste di libri
che gli dovevano mandare»'®. Basti qui ricordare una testimonianza tra le tante pos-
sibili. Vinto dalla rassegnazione della condanna al confino («io qui faccio una gran
flanella»), Pavese sollecitava Carocci a inviargli qualsiasi «libro che ti puzza - scarto
di magazzino o regalo intempestivo della zia», aggiungendo di essere «disposto a
leggere di tutto, pur di passare il tempo», ricordandogli che «le sue curiosita vanno
dalla esegesi biblica al romanzo giallo, passando per la lirica giapponese, I'occulti-
smo, i testi di lingua e gli epistolari amorosi», ad eccezione «- ab aeterno e parla colla
mano sul cuore - [del]la letteratura politica».?° Una dichiarazione, questa, che trac-
cia il profilo del Pavese lettore, critico e recensore che per tutta la sua vita non ha
mai dimenticato come i libri, al pari delle persone, «vadano presi sul serio».?!

18 C. PAVESE, Un romanziere americano, Sinclair Lewis, in «La Cultura», novembre 1930, poi confluito
in ID., La letteratura americana e altri saggi, a cura di I. Calvino, Einaudi, Torino 1973, rispettivamente
p. 13 e p. 30. Lo studio di Mencken verra poi ricordato anche nei saggi su Theodore Dreiser (Dreiser
e la sua battaglia sociale, in «La Cultura», aprile-giugno 1933) e F.O. Matthiessen (Maturita ameri-
cana, in «La Rassegna d’Italia», dicembre 1946), entrambi ripubblicati nella gia citata raccolta La let-
teratura americana e altri saggi.

Yp., Lettere 1924-1944 cit., p. 413.

20 Ivi, p. 454. Tuttavia un primo nucleo significativo risale gia al periodo delle lettere giovanili inviate
agli amici della «banda» del “D’Azeglio”, formatasi intorno alla figura di Augusto Monti (si pensi alla
corrispondenza scambiata con Mario Sturani, Leone Ginzburg, Carlo e Tullio Pinelli, Massimo Mila,
Norberto Bobbio ed Enzo Monferini, nonché con lo stesso «Profe»). E ancora le lettere a Chiuminatto,
a Giulio Einaudi e ai numerosi amici e collaboratori (Bompiani, Vittorini, Foa, Linder, Greenburger,
Camerino, De Martino e molti altri) cui Pavese si rivolgeva anche in qualita di redattore.

2LIp,, Leggere, in Ip,, La letteratura americana, cit., p. 201.
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2. «lo compero quanti piu libri posso»: i postillati d’autore

Una prima via d’'indagine e rappresentata senz’altro dalle note di possesso e
dalle dediche che, messe in dialogo con l'opera omnia di Pavese, ci permettono di
individuare all'interno della biblioteca percorsi tematici che pian piano si svelano
tra loro complementari,?? tuttavia il suo cuore pulsante & senza dubbio costituito dai
volumi postillati. Del resto, la biblioteca di uno scrittore assume un’importanza mag-
giore rispetto a quella di un normale lettore proprio in virtu della sua capacita di
«rispecchiare la personalita scientifica dello studioso»?® che con quei libri costruisce
la propria officina letteraria, in quanto - a ricordarlo e proprio Pavese - «la lettura
¢ la balia della scrittura».?*

L’analisi delle tracce di lettura e dei marginalia ha percio richiesto una prima
fase di catalogazione, da poco conclusa, di tutti i volumi della biblioteca pavesiana e
dei suoi interfogliati, seguita da un lavoro di schedatura e trascrizione delle postille
autografe che é tutt’ora al centro della mia ricerca e che andra a integrare 'archivio
digitale delle carte d’autore.?’

22 Per una panoramica generale sulle dediche, le note di possesso e i libri «estravaganti» presenti
nella biblioteca pavesiana, si rimanda a M. MASOERO, La biblioteca dello scrittore, in Officina Pavese:
carte, libri, nuovi studi, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2012, pp. 51-86 e, piu recentemente, all'inter-
vento proposto in occasione di PAVES-e. Per una Hyperedizione dell'opera di Pavese, a cura di L.V.
CALCAGNO, L. RESIO, «Cesare Pavese insomma, l'uomo-librox. I fondi librai del Centro Studi, (Torino, 13-
14 marzo 2025). A proposito dei libri appartenuti ad altri lettori, si ricordi la riflessione di Sabba,
secondo cui una biblioteca d’autore, sebbene permetta di osservare da vicino la genesi del processo
di scrittura, non e formata esclusivamente dai volumi che lo scrittore ha acquistato e postillato «per
produrre a sua volta le proprie opere, ma anche da libri ricevuti e in molti casi [...] ‘subiti’» (F. SABBA,
Biblioteche e carte d’autore: tra questioni cruciali e modelli di studio e gestione, «AIB», LVI, 3, 2016, p.
427). Lo stesso Caproni ha di fatti sostenuto che «l'idea [...] che la biblioteca sia l’esito di scelte precise
di uno scrittore o rappresenti il punto da cui si dipartiscono delle assonanze, va del tutto capovolta
per quanto concerne I'arco cronologico e spaziale del Novecento», in quanto «la biblioteca personale
nasce anche in modo inaspettato e indipendente dall’autore» e comprende «quello che egli ha letto e
ha deciso di leggere» svincolandosi «dall’'usuale canone di autorita tipico del Cinque-Ottocento» (A.M.
CAPRONI, Biblioteca privata: ipotesi di definizione, in «Bibliotheca», v, 1, 2006, p. 39).

2 Ivi, p. 27.

24 C. PAVESE, B. GARUFI, Una bellissima coppia discorde cit., p. 75.

25 [ volumi della biblioteca pavesiana erano stati finora inventariati e schedati su Excel secondo i se-
guenti metadati: autore, titolo dell’opera, casa editrice, luogo e anno di edizione, condizioni del libro,
numero di inventario, eventuale presenza di note manoscritte/carte autografe. L’elenco dei volumi
dei due fondi bibliografici & stato poi reso disponibile sul portale Hyperpavese e puo essere consultato
attraverso una maschera di ricerca che si basa sui campi appena indicati. Tuttavia un esame prelimi-
nare dei due fondi librari ha fatto emergere la necessita di rivedere questa schedatura e di integrarla
in modo da mettere in risalto il ricco repertorio di sottolineature, postille e annotazioni che atten-
dono ancora di essere catalogate ed esaminate in rapporto alla vasta produzione dello scrittore edita
e inedita, facendo emergere, da un lato, le fitte connessioni tra lettura e attivita creativa, e dall’altro
il rapporto di Pavese con la cultura del suo tempo. Sebbene, come si € detto, nella schedatura attuale
sia previsto il campo “note manoscritte”, tale sezione si limita a fornire soltanto annotazioni somma-
rie (es. «il volume presenta sottolineature e appunti a margine a lapis», «sulla copertina appunto
manoscritto e presenza di numerose sottolineature e note a margine a matita») che devono essere
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Accanto agli interessi per la letteratura classica e per quella nordamericana, e
senza dimenticare una vasta sezione di autori stranieri (Shakespeare, Hugo, Goethe,
Nietzsche, Mann, Shelley, Whitman...), all'interno della biblioteca pavesiana le pa-
gine dei classici italiani, dalle origini al Novecento (da Dante a Foscolo, da Verga a
Montale), fino agli autori contemporanei (Buzzati, Tobino, Manzini, Moravia, Luzi),
presentano fitte sottolineature e annotazioni che in alcuni casi possono essere con-
frontate con i manuali scolastici su cui, in parte, Pavese aveva verosimilmente stu-
diato durante gli anni del liceo o che aveva usato come testi d’appoggio nelle varie
supplenze a scuola. Il FS, infatti, conserva i primi due volumi della Storia della lette-
ratura italiana di Francesco De Sanctis e quelli dell’Antologia di Attilio Momigliano,
ricchi di sottolineature e marginalia, mentre nel FE sono custodite I'intera serie degli
Scrittori italiani di Carli e Sainati e ’Antologia poetica per uso delle scuole medie de-
dicata a Carducci, Pascoli e D’Annunzio - molto meno consultato, invece, il testo di
Bulferetti.?¢ Emblematico il caso dei volumi desanctisiani sulle cui pagine convivono
numerosissimi segni di lettura con appunti e osservazioni, a lapis o a penna, sullo
stile tanto degli autori trattati quanto dello stesso De Sanctis, con cui Pavese non ha
paura di misurarsi. A dimostrarlo il tono polemico con cui, a proposito dell'introdu-
zione al Decameron di Boccaccio sul ruolo dell'«immaginazione» e della «visione
estatica», detta «furore divino o estro», si legge sul margine inferiore: «Ma qui con-
fondi insieme estro | e estasi», al pari di numerose altre critiche e del confronto di-
retto con l'antologia carducciana, di cui pero non abbiamo notizia («Il De Sanctis
spiega le conseguenze | del ritorno alla classicita [...] | Il Carducci spiega | come si
ritorni a questa | classicita e poi quali ne siano | le conseguenze», come annota alla
fine del capitolo dedicato al Trecento). Questa sezione della biblioteca, dunque, non
ci restituisce soltanto la testimonianza di un’educazione che segue verosimilmente
il canone scolastico del tempo, ma soprattutto I'immagine di «uno scrittore molto

necessariamente aggiornate, anche alla luce del lavoro di catalogazione della Soprintendenza Archi-
vistica e Bibliografica, e meglio precisate con la redazione di uno specifico catalogo delle postille d’au-
tore.

26 E ragionevole ritenere che i due volumi di Momigliano (FS 61 e FS 62), editi nel 1932, siano stati
usati (anche) come libri di testo dal Pavese giovane professore. Una conferma in questo senso pro-
viene dalle testimonianze rilasciate da Fernanda Pivano («Corriere della Sera», 18 aprile 1987), ma
soprattutto dalla tipologia degli appunti annotati sui margini delle pagine («Leggerete | le ottave |
Pulc.[i] e Boi.[ardo] | Io inquadro | solo») e ancor di piu dal programma delle letture e degli autori da
affrontare in classe, suddiviso per i giorni della settimana e trascritto sui fogli di guardia a lapis rossa
e blu. Sui manuali adottati e consigliati da Monti per il 1923-26 si veda E. SOLERA, Le prose scolastiche
di Cesare Pavese: “un compito a casa”, tra saggio critico e riflessione diaristica, in Incontro con Cesare
Pavese: un giorno di simpatia totale, Atti del Convegno di studi (Convitto Nazionale Umberto I-Liceo
classico D’Azeglio, Torino, 23-24 ottobre 2008), a cura di G. Brandone e T. Cerrato, Quaderni del Liceo
D’Azeglio, Torino 2010, 111, pp. 1927-210.
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piu classico e molto meno decadente» rispetto a quella «che per lungo tempo ne ha
fornito una parte della critica».?’

Studiando le postille, emerge allora un profilo del Pavese lettore che segue due
direttive ben precise: da una parte un atteggiamento tutt’altro che passivo nei con-
fronti del testo o dell’autore che ha davanti agli occhi; dall’altra I'idea della postilla-
tura come un vero e proprio esercizio critico che lo porta a lavorare direttamente
sulla pagina in modo ordinato, inserendo tra i paragrafi note di richiamo, o in numeri
arabi o con lettere dell’alfabeto greco, per sviluppare sui margini le proprie rifles-
sioni, talvolta anche con l'ausilio di fogli di supporto, oggi schedati e conservati in
apposite buste. Come € emerso dal riordino dei materiali, infatti, le pagine dei volumi
consultati testimoniano un’attenta attivita di lettura: tra i segni paragrafematici do-
minano tratti verticali di lunghezza differente che raggruppano una o piu righe (o
versi) che si duplicano o triplicano in corrispondenza di passaggi avvertiti come par-
ticolarmente significativi, a volte seguiti da punti esclamativi o interrogativi posti a
lato, mentre le postille annotate sui margini o riassumono sinteticamente un passo
o parafrasano un verso o, ancora, fermano sulla pagina un commento di carattere
personale.

Particolarmente significativi in questo senso, oltre ai manuali scolastici, i casi di
Seneca, Leopardi, D’Annunzio e Manzoni che Pavese richiama piu o meno esplicita-
mente, in modi e tempi diversi, soprattutto nelle pagine del Mestiere di vivere e di cui
si offrono qui i primi sintetici risultati di un pit ampio studio sulla biblioteca dell’au-
tore.

Un primo esempio utile ai fini del nostro discorso puo essere I'edizione delle
Trenta lettere a Lucillo e il secondo libro "Dell'ira”. Introduzione, versione e note di
Giuseppe Monticelli (FS 16) che fin dalla copertina Pavese ha postillato con note di
contenuto e di riferimento (nomi, date, luoghi). Sebbene tutta I'Introduzione sia
priva di segni di lettura, Pavese nel margine superiore del paragrafo intitolato Pen-
siero morale di Seneca annota a lapis «Leggere piu che si puo», un incitamento che
ricorda da vicino uno dei consigli che il filosofo stoico elargisce nell’Ep. I. 2, inclusa
nella raccolta e con alcune tracce di lettura; nel margine inferiore, invece, trova spa-
zio un’altra «massima stoica: “homo homini | res sacra”». A partire proprio dalle ul-
time pagine dell’Introduzione, infatti, Pavese trascrive a lapis alcuni appunti scola-
stici che sintetizzano i tre periodi della corrente filosofica («vecchia Stoa: Zenone di
Cizio | Cleante | Crisippo | Stoa di mezzo: Posidonio di Apamea | Panezio | Stoa
nuova: Seneca | Marco Aurelio | Epitteto»), insieme ad alcune date della vita di Se-
neca, mentre sul verso della stessa pagina prosegue a scandire le caratteristiche

27 M. Rus], Postille pavesiane all’«Epistolario» di Leopardi, in «Studi Novecenteschi», x1v, 34 (dicembre
1987), p. 234.
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principali dello «stoicismo [che] e panteistico[:] la divinita € nel mondo» a differenza
del «Cristianesimo [che] pone un grande distacco tra Natura e creatore», giacché «Gli
stoici seguono la legge della natura, un logos. I Cristiani, di Dio». E non e quindi un
caso se sul margine superiore della pagina successiva Pavese annota in italiano e in
greco la massima stoica per eccellenza: «Vivere secondo natura: katd @UGC».

Proseguendo nella lettura, Pavese non rinuncia a confrontarsi direttamente con
il testo, talvolta con spirito polemico, talaltra in modo sarcastico, rilevando i para-
dossi logici in cui inciampa Seneca. E il caso, per esempio, dell’Ep. V. 13 (Della forza
d’animo che deve distinguere il saggio. Non bisogna inquietarsi dell’avvenire), di cui
commenta soltanto una nota a pie pagina a proposito di un tema fondamentale nella
filosofia senechiana, «I’autarchia», secondo cui - queste le parole di Monticelli - «chi
e attaccato all’esistenza e uno schiavo [...]». A questa osservazione Pavese risponde
con un sonoro commento che coglie tutta la fallacia del ragionamento: «bestia! ma
allora sei schiavo dei fini dell’esistenza». Una contraddizione tutt’altro che margi-
nale se si pensa alla postilla trascritta sull’occhietto del volume, secondo cui storica-
mente lo stoicismo «fa appello alla razionalita», anticipata a sua volta da un com-
mento dal registro piu informale e ironico: «Lo stoico diventa di ghiaccio ed & un po’
antipatico». Tuttavia la nota manoscritta a penna nera su uno dei quattro foglietti
rinvenuti tra le pagine, a proposito della lezione stoica, rivela tutt’altro tono che si
fa ora piu serio: «Accettare cio che avviene fuori, ché é da stolti ribellarsi. “Amor
fati”. Di qui nasce I'impassibilita dello stoicismo» che si traduce nella conseguente
capacita di «abituarsi al dolore». A questo proposito ritorna in mente, tra i tanti, il
passo del Mestiere, in cui Pavese, nella «giornata dura» del 21 marzo 1950, in una
situazione generale «di latente guerra civile», metteva nero su bianco il dolore per
I'imminente partenza di Constance Dowling, «la donna venuta di marzo», scrivendo:
«Soffrivo cosi prima? Sj, allora soffrivo per la paura di morire. Ora, per quella di per-
derla. E sempre un soffrire. Rasségnati. Stoicismo, questo conta. Si fractus illabatur
orbis..»

Con un’attenzione ancora maggiore Pavese legge e postilla i testi di Leopardi, di
cui il FS, accanto alle opere intonse dei Canti e delle Prose,? conserva I’edizione Son-
zogno delle Poesie (FS 37) e le cui pagine, prive di rimandi cronologici interni, sono

28 C. PAVESE, 1l mestiere di vivere, Diario 1935-1950. Edizione condotta sull’autografo, a cura di M. Gu-
glielminetti e L. Nay, introduzione di C. Segre, Einaudi, Torino 2014, (I ed. 1990), p. 141. La citazione
latina é il primo emistichio del celebre verso oraziano: «Si fractus illabatur orbis, impavidum ferient
ruinae» (0di, 111, 3, v. 8).

2 Sebbene intonso, il volume Operette morali. Pensieri volgarizzamenti. Con note e commento per il
popolo e per le scuole a cura di Ettore Fiabietti, edito La Universale Barion, nel 1937, presenta al recto
dell’occhietto la nota manoscritta a lapis «2 giugno 44 Casale». Tra le pagine del libro, inoltre, e stato
rinvenuto un ritaglio de «La Stampa» dal titolo Favole e miti leopardiani con data manoscritta a lapis:
«2 apr '44 La Stampan».
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fittamente sottolineate e postillate, con una frequenza piu intensa per le canzoni rac-
colte nella prima parte del volume. Su queste pagine si possono facilmente distin-
guere tre categorie di appunti: annotazioni di carattere lemmatico e linguistico; ri-
lievi grammaticali e sintattici; postille di contenuto o commento. A proposito della
prima serie vanno da subito segnalati due foglietti, vergati recto e verso, per la mag-
gior parte a penna nera, in minor misura a lapis, ritrovati tra le pagine del volume
(pp. 264-265), che attestano la fine natura da linguista di Pavese capace di rico-
struire attraverso annotazioni lessicografiche 'intero percorso etimologico - e a
volte anche morfologico - di alcune famiglie lessicali:

Chiarificare - liquori torbidi che fan posatura. | Schiarire ¢ meno di rischiarare.
Schiarire a pezzi = commento. | Chiarire - uguale. | Rischiarire [...] schiarire di
nuovo.

Rischiarare le carni: far la pelle piu trasparente.

Forbire (furbain. strof. nett. pulire)

Chiaro non scuro | Limpido non torbo.

Nitido netto e forbito e piacente

Terso anche di nascita e riflette puro.

Netto non sudicio | Splendido effetto della vivacita delle immagini (chiarezza anche
in uno stile dimesso) | Forbito lucente

Si tratta di un’abitudine che il Pavese postillatore portera avanti durante tutta
la lettura delle Poesie, prediligendo talvolta I'analisi linguistica a quella tematico-
contenutistica. Ne sia un esempio la Dedicatoria premessa alla prima edizione di Fi-
renze, rivolta Agli amici suoi di Toscana, sulla cui pagina Pavese trascrive in obliquo
alcuni primi appunti linguistici intorno alla famiglia semantica di «xagguagliare»-«as-
somigliare», per passare subito dopo a sottolineare, anche con tre punti esclamativi
a margine, I'introduzione in cui Leopardi dichiara: «[...] io cercava, come si cerca
spesso colla poesia, di consacrare il mio dolore, e col quale al presente (né posso gia
dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli studi» — un passo che Pa-
vese sintetizza nel margine inferiore con la postilla «otium = negotium», quasi a su-

blimare quello che di fatto sara il binomio inscindibile di tutta la sua vita. Questa
attenzione trova poi conferma anche nelle Annotazioni filologiche dell’autore,
quando a proposito della canzone Ad Angelo Mai, anch’essa costellata di appunti lin-
guistici, Pavese sottolinea e rimarca a margine la dichiarazione leopardiana, se-
condo cui

[...] molte parole, e molte significazioni di parole, e molte forme di favellare adope-
rate in queste Canzoni, furono tratte non dal Vocabolario della Crusca, ma da
quell’altro Vocabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani, prosatori o poeti
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(per non uscir dell’autorita), da padre Dante fino agli stessi compilatori del Voca-
bolario della Crusca, incessantemente e liberamente derivarono tutto quello che
parve loro convenevole, e che fece ai loro bisogni o comodi [...]*°

In queste pagine, insomma, Pavese mostra un interesse linguistico che ha fin
dalla giovanissima eta, come attestano i due fascicoli di «Appunti di lingua» (AP v
1-2) che raccolgono oltre duemila lemmi, sottolineati e ricalcati, con altrettante
glosse di spiegazione (talvolta anche in piemontese, inglese o francese; talaltra - ma
solo per i termini di natura tecnica - accompagnate da piccoli disegni stilizzati per
una spiegazione immediata).’!

Per la seconda categoria di postille si vedano, invece, le annotazioni «nato a =
costrutto comune al Leopardi» e «trans.» in riferimento al verbo «spogliarti» (v. 33)
nella canzone All'ltalia, gli appunti «altro che», «in su la scena = tragedie», «trarre la
vita», «scampare alcuno da» sui margini di Ad Angelo Mai, o la minuziosa attenzione
riservata agli aggettivi (per esempio, «oscuri e nudi» e il sintagma «i gloriosi studi»,
A un vincitor nel pallone), accanto ai quali a volte e segnato un sinonimo («perenni»
per «due fonti vive», All'Italia, v. 21; «evitare» a fianco di «fuggir», Palinodia al Mar-
chese Gino Capponi, v. 223, di cui sul margine superiore sono trascritti i costrutti
«contento a» e «abusare una cosa, riferiti rispettivamente ai vv. 58 e 79).

Salta poi all’'occhio come Aspasia, a differenza di molte altre canzoni, non pre-
senti nessun commento di carattere lessicografico esplicito - rintracciabile, se mai,
nelle sottolineature di singole parole o costrutti sintattici. Il paratesto della canzone
e infatti costituito soltanto da postille di carattere contenutistico, la prima delle
quali, trascritta sopra il titolo, € una semplice indicazione biografica: («Targioni Toz-
zetti»), volta a identificare la donna dell’«<inganno estremo», mentre sul margine de-
stro, ancora a lapis, una nota scansiona i nuclei tematici della canzone: «C’e¢ la donna
sperante (Aspasia = idea), | c’e il filosofare idealistico; | c’é I'eroismo sfidante sente

30 ’allusione - come ¢ facile intuire - ¢ alla lingua viva, quella parlata, a tal punto che Leopardi pro-
segue, scrivendo: «E chiunque stima che nel punto medesimo che si pubblica il vocabolario di una
lingua si debbano intendere annullate senz’altro tutte le facolta che tutti gli scrittori fino a quel punto
avevano avuto verso la medesima; e che quella pubblicazione, per sola e propria sua virtu, chiuda
e stoppi a dirittura in perpetuo le fonti della favella; costui non sa che diamine si sia né vocabolario
né lingua né altra cosa al mondo». Un passo che evidentemente deve aver colpito Pavese che decide
di sottolineare, calcandole, le espressioni: «stoppi» (trascrivendo accanto, a lapis, il verbo all'infinito,
«stoppare», «si sia» e «di questo modo»).

31 Su questo si vedano i lavori di G.L. BECCARIA, Scrittori piemontesi in cerca di una lingua: il grande
stile, in Piemonte e letteratura nel ‘900, Atti del Convegno (San Salvatore Monferrato, 19-21 ottobre
1979), Arti Grafiche Di Gennaro, Genova 1980, pp. 495-526; Ib., Il «volgare illustre» di Cesare Pavese,
in Il mestiere di scrivere. Cesare Pavese trent’anni dopo, Atti del Convegno (Santo Stefano Belbo, 13
dicembre 1980), Quaderni del Centro Studi Cesare Pavese, Santo Stefano Belbo 1982, pp. 63-74; A.A.
VERCELLI, In cerca di uno stile. Gli appunti di lingua di Cesare Pavese, in «Campi Immaginabili: rivista
semestrale di culturay, I-11, 68-69, pp. 191-204.
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sé forte | c’eé il sarcasmov». L’altra postilla di contenuto si registra solo nell’ultima
pagina, al margine inferiore, dove compaiono quattro righe che, attraverso una
breve sintesi dei vv. 48-58, riassumono le ragioni della disillusione leopardiana (vv.
78-88, sottolineati e richiamati sul margine): «L’'uomo ama nella donna la sua “amo-
rosa idea” e ladonna non comprende questo. Essa come il suo corpo e piu molle, cosi
il suo cervello e piu debole». Uno dei tanti commenti sarcastici e invece annotato in
corrispondenza del v. 92 («I'indomito mio cor»), cui Pavese, con tono canzonatorio,
risponde: «tu, Leopardi?».

Ma non € soltanto sul modello leopardiano che Pavese cerca di «inventare [...]
una nuova vivacita (leopardian. naturalezza)»** della lingua. Leggendo il Giovanni
Episcopo di D’Annunzio,* per esempio, dopo averli sottolineati sul testo, Pavese ri-
porta sui margini i lessemi e i modi di dire che piu lo colpiscono («stare sopra a qual-
cunov, «tra di» [+ sostantivo], «diventarci rosso», «inappagabile» riferito a «curio-
sita», I'uso del verbo «sconcludere» o dell’attributo «bruttato»), dando prova di im-
parare proprio dal Vate a «valutare la parola per quello che ¢, una realta viva non un
segno indifferente», come ricordera a distanza di tempo.>*

L’ennesimo caso di studio e questa volta fornito da un autore che Pavese sem-
brerebbe aver preso poco in considerazione, Alessandro Manzoni. Tra i libri della
biblioteca, infatti, si conservano soltanto tre volumi manzoniani, di cui due, Liriche e
tragedie e I Promessi Sposi, entrambi commentati da Luigi Russo, presentano segni
di lettura non autografi. Un’altra edizione dei Promessi Sposi, curata da Alfonso Cer-
quetti per i tipi di Hoepli editore (FS 355), invece, mostra al verso dell’occhietto, al
recto e al verso del frontespizio, nonché sulla prima e sull’'ultima pagina del volume,
fitte annotazioni manoscritte a inchiostro nero che, a prima vista, nulla hanno a che
fare con gli episodi del romanzo che Pavese aveva pur letto al liceo.?> Sebbene non

32 C. PAVESE, Il mestiere di vivere cit., p. 261.

33 Questi gli estremi bibliografici: G. D’ANNUNZIO, Giovanni Episcopo, prefazione di R. Balsamo Crivelli,
Casa editrice Sonzogno, Milano s.d., (FS 27). Non sono presenti notte di possesso o datazioni utili a
formulare ipotesi sul periodo della lettura del romanzo che presenta, tuttavia, abbondanti sottolinea-
ture e appunti linguistici a lapis. Sappiamo, d’altronde, che Pavese incontro D’Annunzio gia sui banchi
del liceo, insieme agli altri grandi nomi del canone latino e italiano (parte della «sua classicita»), per
tornare a riprenderlo, tra le «letture obbligate», anche durante gli anni universitari, come testimo-
niano le lettere di quel periodo (si pensia quella del 12 ottobre 1926 all’amico Tullio Pinelli). Sebbene
il giudizio sul Vate sia tutt’altro che ambiguo e arrivi a volte a toccare anche toni triviali («lo
stronzo»), nella necessaria distinzione tra «D’Annunzio» e «dannunzianesimo», Pavese gli riconosce,
anche a distanza di anni, il merito di essere colui che, al pari di Tommaso Landolfi, «sa meglio giocarsi
le parole» (C. PAVESE, B. GARUFI, Una bellissima coppia discorde cit., p. 81), colui che possiede e sa eser-
citare una certa «sensualita verbale» (ID., Il mestiere di vivere cit., p. 285).

34 Ip., Lettere 1945-1950 cit., p. 743.

35 Tra le carte giovanili (FE2-36, «dicembre 1925-gennaio 1926») & conservata una «Prefazioncella»
a un «componimento» dedicato ai Promessi Sposi, assegnato «Per il lunedi dopo I'Epifania», in cui il
giovane Cesare osservava come «nulla, assolutamente nulla» del «lato pili importante e piti grandioso
del ‘600» («lo spirito nuovo, venuto su dal Rinascimento, spirito di studio severo pratico positivo, di
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siano di certo pochi i passi del Mestiere incentrati sullo stile e sulla «prosa narrante»
italiana, spesso confrontata con quella europea, I'interesse pavesiano per Manzoni
siregistra soprattutto in merito alle Osservazioni sulla morale cattolica, lette proprio
alla luce dei Promessi Sposi.*® Sul verso dell’occhietto, infatti, Pavese, ricopia fedel-
mente un lungo passo dall’«Introduzione» sulle «Consideraz. [sic] sulla Morale», le-
gandolo a un’altra citazione,*’ trascritta sul verso dell’ultima pagina e questa volta
tratta da «Manzoni, Opere inedite e rare. Vol. 1I. §7. Pensieri religiosi», di cui, pero,
non c’e traccia nella sua biblioteca. Un indizio bibliografico piu preciso ci giunge
dalla breve postilla trascritta a mo’ di commento a proposito del passo citato: «dice
Crispolti questo e il | vero sugo». Sotto questa luce diventa piu chiaro il comporta-
mento del Pavese lettore che sulle pagine del romanzo € impegnato a ricostruire,
partendo dai passi delle opere citate, le tappe della dialettica manzoniana, quella tra
libero arbitrio, «condizione dei tempi» e «provvida sventura». Non ¢ difatti un caso
se queste citazioni sono annotate proprio sul margine inferiore dell'ultima facciata
dei Promessi Sposi, di cui Pavese con la stessa penna nera, dopo centinaia di pagine
intonse, sottolinea, in parte a lato, in parte direttamente sul testo, le righe finali che
sugellano I'insegnamento appreso da Renzo e Lucia, il «vero sugo della storia»: «la
fiducia in Dio raddolcisce [i guai], e li rende utili per una vita migliore». Cosi come
non e un caso se nella stessa pagina, accanto alle altre citazioni dirette, Pavese ricopi,
sottolineandoli, i vv. 342-359 dell’Atto V, scena VIII, dell’Adelchi, chiosando alla fine:
«Vedi quindi la salita: da pessimismo = lirica a ottimismo = sorriso».

Come si evince da questi primi casi di studio, la catalogazione e la trascrizione
dei postillati della biblioteca personale di Pavese ci permettono di far luce sulle sue
abitudini di lettore e sull'influenza che quelle opere, almeno in parte, esercitarono
su di lui e sulla sua produzione letteraria, ricostruendone il contesto culturale e ma-
teriale, «poiché il processo di creazione scaturisce a contatto con i, e talora in seno
ai, testi degli altri»,*® con quegli autori che sempre bisogna «avere alla mano» per
«sottintenderli a tutto quanto»*° si fa. Sulle pagine altrui Pavese «va alla ricerca di sé

scienza ragionevole, sperimentale e di liberta di pensiero [...]») il Manzoni «avesse messo in luce, nel
suo celebre romanzo» (E. SOLERA, Le prose scolastiche... cit., p. 242).

36 Sebbene sul volume, edito nel 1907, non sia presente nessuna nota di possesso o datazione auto-
grafa, & verosimile ritenere che si tratti di una lettura affrontata durante la detenzione a Regina Coelli,
come sembra suggerire Pavese medesimo: «Cara Maria, [...] Per consolarmi sto leggendo le Osserva-
zioni sulla Morale Cattolica del Manzoni e verra presto il giorno che mi convertiro a vita migliore» (C.
PAVESE, Lettere 1924-1944 cit., p. 399).

37 Trattasi del brano: «Ora & male che I'uomo non agisca per il bene. La religione mantiene sempre
una specie di virtu attive, possibili all'uomo in tutti i tempi, che tengono esercitato I'uomo alle cose
migliori».

38 C. DEL VENTO, Filologia delle biblioteche di scrittori. Come leggeva e postillava Alfieri, in «Autografo»,
vol. Lvii, 2017, p. 39.

39 C. PAVESE, Lettere 1924-1944 cit., p. 108.
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stesso e rimodella il testo cosi da trasformarlo in uno specchio in cui proiettare, e
insieme costruire, la propria immagine».*’ In questo senso tornano alla mente le sue
stesse parole quando, poco piu che trentenne, scriveva:

Leggendo non cerchiamo idee nuove, ma pensieri gia da noi pensati, che acqui-
stano sulla pagina un suggello di conferma. Ci colpiscono degli altri le parole che
risuonano in una zona gia nostra - che gia viviamo - e facendola vibrare ci permet-
tono di cogliere nuovi spunti dentro di noi.*'

40 L. BoLzoNl, 1l lettore creativo: percorsi cinquecenteschi fra memoria, gioco, scrittura, Guida, Napoli

2012, p. 5.
41 C. PAVESE, Il mestiere di vivere cit., p. 141.
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