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ABSTRACT 
Nato nel contesto di una più vasta ricerca sull’in-

tertestualità virgiliana nei Promessi sposi, il pre-

sente saggio indaga la memoria di specifici passi 

dell’Eneide all’interno del romanzo manzoniano 

in relazione alla morte innocente e prematura, un 

tema comune ai due autori che trova il suo corre-

lativo letterario-naturalistico nella similitudine 

del fiore reciso, elemento centrale di una «bota-

nica volta al patetico». Lo studio si concentra sul 

trittico famigliare di Cecilia, descritto nel cap. 

XXXIV dei Promessi sposi, in un’analisi che muove 

dalle memorie linguistiche e tematiche per co-

gliere l’apporto semantico veicolato dalle remini-

scenze eneadiche, in particolar modo degli episodi 

della morte di Eurialo e Pallante. 

. 

 

PAROLE CHIAVE: Promessi sposi, Eneide, fiore reciso, 

morte prematura, Cecilia 

Developed within the context of a broader study 

on Virgilian intertextuality in The Betrothed, this 

essay investigates the memory of specific passages 

from the Aeneid within Manzoni’s novel, particu-

larly concerning the theme of innocent and prem-

ature death. This common subject finds its liter-

ary-naturalistic correlative in the simile of the cut 

flower, a central element of the «botany aimed at 

the pathetic» («botanica volta al patetico»). The 

study focuses on the familial triptych of Cecilia 

(Chapter XXXIV), analyzing linguistic and the-

matic echoes to determine the semantic contribu-

tion conveyed by the Aeneid’s reminiscences, spe-

cifically the death episodes of Euryalus and Pallas. 
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       Così  detto, rientro  in casa, e, un momento dopo, s’affaccio  alla finestra, tenendo 

in collo un’altra bambina piu  piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette 

a contemplare quelle così  indegne esequie della prima, finche  il carro non si mosse, 

finche  lo pote  vedere; poi disparve. E che altro pote  fare, se non posar sul letto 

l’unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? come il fiore gia  

rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della 

falce che pareggia tutte l’erbe del prato.                                                                                                                        

                                                                                                                                (PS XXXIV 52)1 

La similitudine con cui si conclude il quadro dedicato alla madre di Cecilia e alle 

sue figlie, nel capitolo XXXIV dei Promessi sposi, è erede di una lunga tradizione lette-

raria che affonda le sue radici nell’Iliade e nell’Antico Testamento e arriva ai grandi 

poeti del nostro canone (Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso) tramite la mediazione dei 

lirici greci (Saffo, Stesicoro) e latini (Catullo, Virgilio, Ovidio)2. Nel confronto con 

 
 

1 Le citazioni da I promessi sposi, indicate con la sigla PS, sono tratte da questa edizione: A. MAN-

ZONI, I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. Edizione 

riveduta dall’autore - Storia della Colonna infame. Inedita. Milano 1840-1842, edizione critica e com-

mentata a cura di L. Badini Confalonieri, Roma, Salerno Editrice, 2006. Ove non diversamente speci-

ficato, i corsivi nelle citazioni dai testi sono miei.  

2 Ecco gli antecedenti più famosi, quelli che l’autore sicuramente conosceva o che avrebbe po-

tuto conoscere: OMERO, Iliade, VIII, vv. 306-308 (morte di Gorgizione); Salmi 102, 15-16: «Homo, sicut 

fœnum dies ejus; /tamquam flos agri, sic efflorebit: /quoniam spiritus pertransibit in illo, et non 

subsistet, /et non cognoscet amplius locum suum»; SAFFO, Poesie, fr. 105b; STESICORO, Gerioneide, fr. 

S15, vv. 14-17; CATULLO, Carmina, 11, vv. 22-24: «cecidit velut prati /ultimi flos, praetereunte 

postquam /tactus aratro est»; VIRGILIO, Eneide, IX, vv. 435-437: «Volvitur Euryalus leto, pulchrosque 

per artus /it cruor inque umeros cervix conlapsa recumbit: /purpureus veluti cum flos succisus 

aratro /languescit moriens, lassove papavera collo /demisere caput pluvia cum forte gravantur» 

(morte di Eurialo); ivi, XI, vv. 67-71: «Hic iuvenem agresti sublimem stramine ponunt: /qualem 

virgineo demessum pollice florem /seu mollis violae seu languentis hyacinthi, /cui neque fulgor 

adhuc nec dum sua forma recessit; /non iam mater alit tellus virisque ministrat» (Pallante morto); 

OVIDIO, Metamorfosi, X, vv. 185-195: «quam puer ipse deus conlapsosque excipit artus; […]/ut, si quis 

uiolas riguoque papauera in horto /liliaque infringat fuluis horrentia linguis, /marcida demittant su-

bito caput illa grauatum /nec se sustineant spectentque cacumine terram, /sic uultus moriens iacet, 

et defecta uigore /ipsa sibi est oneri ceruix umeroque recumbit» (morte di Giacinto); DANTE, Rime, 

44, v. 21: «come succisa rosa»; PETRARCA, Rvf, 323, v. 70: «come fior colto langue»; ARIOSTO, Orlando 
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questi modelli, si può notare come Manzoni rinnovi in profondità l’immagine, adat-

tandola non solo alla situazione narrativa, ma anche al proprio pensiero e alla pro-

pria sensibilità, unendo in modo del tutto originale le due fonti principali: classica e 

biblica.  

Innanzitutto, l’autore seleziona l’idea del taglio netto operato dalla morte, della 

vita recisa da una forza esterna (strumento agricolo o mano umana), ma la trasforma 

introducendo esplicitamente la falce quale oggetto responsabile dell’azione letale. 

Nel carmen di Catullo e nel IX dell’Eneide, è l’aratro a recidere il fiore: «cecidit velut 

prati ultimi flos, praetereunte postquam tactus aratro est» (Carmina, XI, vv. 22-24); 

«purpureus veluti cum flos succisus aratro /languescit moriens» (Aen. IX, vv. 435-

436)3. Nell’XI dell’Eneide, a spezzare la fragilità della viola e del giacinto è il pollice 

d’una vergine: «qualem virgineo demessum pollice florem /seu mollis violae seu 

languentis hyacinthi» (Aen. XI, vv. 68-69); così in Petrarca, che riprende questo passo 

virgiliano anche nel predicato: «come fior colto langue» (Rvf 323, v. 70). In Dante e 

Tasso è un agente indefinito, ma entrambi ricordano il «succisus» virgiliano – «come 

succisa rosa» (Rime, 47, v. 21), «quasi bel fior succiso» (Gerusalemme liberata, IX, v. 

85) –, termine pregnante e significativo: participio perfetto del verbo succīdo, is (“ta-

gliare sotto o in basso”, “recidere”, “troncare”, “mietere”), in latino è il tecnicismo 

usato per indicare la falciatura e la mietitura del grano4, attività proprie della vita 

contadina presto divenute, nell’immaginario occidentale sia pagano che ebraico-cri-

stiano, metafora dell’azione stroncatrice della morte. Ma all’immagine della falce 

non si lega semplicemente l’idea del taglio, della recisione della vita umana: essa 

simboleggia anche, in primo luogo, l’universalità della morte e l’uguaglianza dei 

mortali di fronte ad essa; e, in seconda battuta, la raccolta dei frutti maturi, soprat-

tutto nella Bibbia, dove la mietitura e la vendemmia sono investite di un significato 

escatologico e diventano «due immagini del giudizio divino»5. Come si è detto, è in-

fatti necessario rilevare che la similitudine manzoniana – così come tutto il brano 

 
 
furioso, XVIII, 153: «Come purpureo fior languendo muore, /che ‘l vomere al passar tagliato lassa; /o 

come carco di superchio umore /il papaver ne l’orto il capo abbassa» (morte di Dardinello); TRISSINO, 

L’Italia liberata da’ Goti, XII, vv. 539-540 (morte di Valdemiro); TASSO, Gerusalemme liberata, IX, v. 85: 

«Perché vede, ahi dolor! giacerne ucciso /il suo Lesbin, quasi bel fior succiso» (morte di Lesbino).  

3 Per le citazioni dall’Eneide – indicate con la sigla Aen. – seguo il testo stabilito in P. VERGILIUS 

MARO, Aeneis, recensuit G.B. Conte, Walter de Gruyter, Berlino-New York 2009. 

4 Come tale presente nelle Georgiche di Virgilio (Georg. I, v. 297 e 347-348). 

5 M. SCARPA, in La Bibbia di Gerusalemme, testo biblico di La Sacra Bibbia della CEI, «editio prin-

ceps» 2008, note e commenti di La Bible de Jérusalem nuova edizione 1998, a cura di M. Scarpa, La 
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che essa suggella – è costruita in modo da bilanciare perfettamente le due matrici, 

classica e biblica, che risultano l’una incastonata nell’altra, a completarsi vicende-

volmente nella prospettiva semantica.  

Riguardo ai rapporti con la tradizione di ascendenza classica, si può notare che, 

per certi aspetti, è forse il carmen di Catullo uno dei modelli più strettamente vicini 

alla similitudine manzoniana (l’elemento della caduta, «cecidit» ~ «cade»; il riferi-

mento a un generico “fiore”, «flos» ~ «fiore»; lo strumento agricolo, «aratro» ~ 

«falce»). Ma, se si considera non soltanto la figura conclusiva dell’episodio, bensì 

l’intero brano dedicato a questo quadro famigliare, è quello di Virgilio il ricordo de-

cisamente più esteso e pregnante, l’influenza che (PS XXXIV 47-52) più si fa sentire 

nel testo dei Promessi sposi6. Si considerino, in primo luogo, i passi virgiliani che con-

tengono e contornano le similitudini: si tratta delle sequenze che narrano la morte 

di Eurialo, ucciso insieme a Niso durante la spedizione notturna nell’accampamento 

rutulo, in Aen. IX, e la morte di Pallante, freddato da Turno nella battaglia di Aen. X e 

il cui corpo è visitato da Enea in Aen. XI. Il «languor mortale» che offusca la «bellezza» 

della madre di Cecilia («vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, 

da una gran passione, e da un languor mortale») riprende quasi letteralmente il «lan-

guescit moriens» di Aen. IX v. 436 e il «languentis» di Aen. XI, v. 69. L’«andatura affa-

ticata» della donna, ma soprattutto la «manina» di Cecilia che «spenzolava da una 

parte, con una certa intima gravezza» e «il capo» che «posava sull’omero della ma-

dre, con un abbandono più forte del sonno» ricordano la «cervix conlapsa» di Eurialo 

che «umeros […] recumbit» e il «lasso […] collo» dei papaveri che abbassano il capo 

quando la pioggia li colpisce, a cui il guerriero è paragonato («lassove papavera collo 

/demisere caput pluvia cum forte gravantur», Aen. IX, vv. 436-437). La «manina» è 

«bianca a guisa di cera» allo stesso modo in cui Pallante morto sotto gli occhi di Enea 

 
 
Tipografica Varese S.p.A, Varese 2011, p. 2952, n. 14, 14-20. Così è in Gioele 3,13 e nella Parabola del 

seme che spunta da solo di Marco 4, 26-29. Nell’Apocalisse, il Figlio dell’uomo (Gesù risorto) compare 

con una corona d’oro sul capo e una falce in mano per mietere “la messe della terra” ormai matura 

(Apocalisse 14, 14-16).  

6 Vd. G. PAMPALONI, in A. MANZONI, I promessi sposi, introduzione, commento critico e note di G. 

Pampaloni, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1990, p. 674: «tutto il brano è intimamente […] 

virgiliano»; E. BONORA, in A. MANZONI, I promessi sposi, introduzione e commento di E. Bonora, Loe-

scher, Torino 1972, p. 670: «l’episodio della madre di Cecilia, per la delicatezza di tocco nel trattare 

un tema così tragico, è quanto di più virgiliano abbia scritto il virgiliano M. [Manzoni]». Per l’interte-

stualità virgiliana dell’episodio si consideri anche P. GIBELLINI, «Scendeva dalla soglia …» o le meta-

morfosi del dolore, in ID., La parabola di Renzo e Lucia. Un’idea dei «Promessi sposi», Morcelliana, Bre-

scia 1994, pp. 127-160.  
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è niveus, bianco come la neve («Ipse caput nivei fultum Pallantis et ora /ut vidit», 

Aen. XI, vv. 39-40) e candido è il petto di Eurialo trafitto dalla spada di Volcente 

(«candida pectora rumpit», Aen. IX, v. 432). Il ritratto di Cecilia «come se fosse stata 

viva» trova riscontro nella similitudine che descrive Pallante, fiore strappato che 

ancora mantiene la sua bellezza, sebbene la “madre terra” non lo alimenti più: «qua-

lem virgineo demessum pollice florem […], /cui neque fulgor adhuc nec dum sua 

forma recessit; /non iam mater alit tellus virisque ministrat» (Aen. XI, vv. 68-71). Si 

consideri poi che, se, da un lato, «affiancando […] al “fiore” il “fiorellino”» la similitu-

dine «viene rinnovata dall’idea affettuosa della maternità e dell’infanzia»7, dall’altro, 

anche quello di Eurialo e Niso era stato un vivere e poi un «morire insieme» («His 

amor unus erat pariterque in bella ruebant; /tum quoque communi portam statione 

tenebant»; «Tum super exanimum sese proiecit amicum /confossus, placidaque ibi 

demum morte quievit. /Fortunati ambo!», Aen. XI, vv. 182-183, 444-446): «anche […] 

in Virgilio si ha un morire in due, in quanto ad Eurialo (per il quale il paragone è 

usato) si unisce – proprio per contatto fisico – Niso»8. 

La madre rivolge il suo ultimo addio alla figlioletta morta usando parole simili a 

quelle con cui Enea congeda il corpo di Pallante, pronto per essere riportato in patria 

e al padre: le loro sono espressioni accomunate dalla formula d’addio e dalla men-

zione del medesimo destino a cui i personaggi parlanti immaginano di andare incon-

tro: «“addio, Cecilia! Riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre 

insieme”» ~ «“Nos alias hinc ad lacrimas eadem horrida belli /fata vocant: salve 

aeternum mihi, maxime Palla, /aeternumque vale”» (Aen. XI, vv. 96-98). I gesti rituali 

che la madre compie per la sua bambina sono «esequie», al pari dei riti celebrati per 

Pallante. Entrambi i giovani cadaveri sono posti su un giaciglio improvvisato e co-

perti premurosamente con dei drappi («Il monatto […] s’affacendò a far un po’ di 

 
 

7 E. RAIMONDI, L. BOTTONI, in A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi e L. Bottoni, Ca-

rocci, Roma 2021, ristampa, pp. 739-740.  

8 V. DI BENEDETTO, Guida ai «Promessi sposi». I personaggi, la gente, le idealità, BUR-Rizzoli, Mi-

lano 20184 [1999], pp. 243-244. Ottavio Ghidini propone anche un’eco intertestuale dalle Metamor-

fosi di Ovidio, per l’immagine del morire insieme: «la celebre metafora della pianta che cade insieme 

col fiorellino ancora in boccia, se riecheggia Catullo e Virgilio, potrebbe forse riprendere, per l’anafora 

di ‘insieme’, presente solo nel Fermo e Lucia e poi nella Quarantana (“[...] per morire insieme? Come 

il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme” [...]), anche l’ovidiano “ingemuere simul, simul incurvata 

dolore / membra solo posuere, simul suprema iacentes /lumina versarunt, animam simul exhalarunt” 

(vv. 245-247)» (O. GHIDINI, «La beauté dans le désespoir». Niobe e la madre di Cecilia, in «Rivista di 

studi manzoniani», I, 2017, p. 48). 
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posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise 

lì come sur un letto, ce l’accomodò, le stese sopra un panno bianco» ~ «Haud segnes 

alii cratis et molle feretrum /arbuteis texunt virgis et vimine querno /exstructosque 

toros obtentu frondis inumbrant. /Hic iuvenem agresti sublimem stramine ponunt», 

«Tum geminas vestis auroque ostroque rigentis /extulit Aeneas», «harum unam 

iuveni supremum maestus honorem /induit arsurasque comas obnubit amictu», 

Aen. XI, vv. 64-67, 72-73, 76-77). Ma, se il rito funebre di Pallante non avrebbe potuto 

essere più dignitoso (come dichiara Evandro: «Quin ego non alio digner te funere, 

Palla, /quam pius Aeneas», Aen. XI, vv. 169-170), le «esequie» di Cecilia, adagiata sul 

carro dei monatti, non possono che essere considerate «indegne», non certo per 

colpa della madre, che ha fatto tutto ciò che restava in suo potere per conferire ad 

esse «la ritualità e la cerimonialità»9 di una funzione sacra e che ha accompagnato la 

figlia nella morte con una compostezza e un’eleganza convenienti una vera e propria 

celebrazione funebre. La situazione ritorna quindi rovesciata, ma ciò non toglie che 

si tratti di un contatto con il modello, testimoniato per contrasto anche dal lessico 

(«digniter» ~ «indegne»).  

Ma si possono riscontrare rapporti intertestuali anche con frammenti di altri 

libri dell’Eneide. Cecilia è «tutta ben accomodata, co’ capelli divisi sulla fronte, con 

un vestito bianchissimo, come se quelle mani l’avessero adornata per una festa pro-

messa da tanto tempo, e data per premio»; in modo simile – osserva Pietro Gibel-

lini10 –, Lauso ucciso da Enea in Aen. x indossa la tunica intessuta dalla madre («et 

tunicam molli mater quam neverat auro», v. 818) e porta i capelli pettinati 

all’etrusca («comptos de more capillos», v. 833). Anche in riferimento a Eurialo com-

pare il dettaglio della veste intessuta dalle mani materne, ma, nel suo caso, si tratta 

di una mancata vestizione, come la madre stessa rivendica nel suo lamento: «Nec te 

tua funere mater /produxit pressive oculos aut volnera lavi, /veste tegens tibi quam 

noctes festina diesque /urgebam et tela curas solabar anilis» (Aen. IX, vv. 486-489). 

Inoltre, «disse l’ultime parole», che ha per soggetto la madre di Cecilia, è il calco per-

fetto del «dixitque novissima verba» (Aen. IV, v. 650), l’espressione che introduce 

l’ultimo monologo di Didone pronta al suicidio, significativamente dopo aver 

anch’essa allestito un rito funebre (il proprio). La donna e la bambina più piccola 

non sono ancora morte, ma la bellezza della prima è offuscata da un «languor mor-

tale», come si è visto, e la seconda ha i «segni della morte in volto», proprio come 

Didone è «pallida morte futura» (Aen. IV, v. 644).  

 
 

9 R. LUPERINI, Il silenzio dell’allegoria: la vigna di Renzo, in «Belfagor», LIV, 1, 1999, p. 108. 

10 Vd. P. GIBELLINI, La parabola di Renzo e Lucia. Un’idea dei «Promessi sposi», cit., p. 142. 
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Eurialo, Pallante, Lauso, Didone sono tutti victi e ἄωροι, giovani morti prematu-

ramente, personaggi che, «con o senza […] colpa», si sono trovati dalla parte sba-

gliata della storia, «sul lato in ombra del percorso che conduce alla nascita di 

Roma»11. Nell’Eneide, l’inesistenza di una teodicea retributiva è lamentata esplicita-

mente, sia per voce del narratore, sia nelle parole dei personaggi, sotto forma di 

dubbi e domande che non nascondono un tono accusatorio e tramite i quali le divi-

nità vengono spesso interpellate in modo diretto. L’«agire divino» «non» è sempre 

«ispirato a ratio o iudicium, e dunque guidato da una valutazione razionalmente 

comprensibile dei meriti umani»: anche i personaggi emblematici di Didone e Turno 

rappresentano «casi in cui l’inclemenza divina travolge vittime incolpevoli»12. La 

loro sconfitta, certo, sembra trovare una giustificazione pratica dal punto di vista del 

futuro di Roma; ma può trovare un’uguale giustificazione dal punto di vista umano 

ed etico? La tragedia personale delle vittime virgiliane che costituivano un ostacolo 

al compiersi del destino di Roma è stata un sacrificio davvero legittimo? No; non 

importa se i victi siano amici o nemici, innocenti o colpevoli: tutti hanno pari dignità, 

pari diritto a un compianto e, soprattutto, avrebbero avuto pari diritto alla vita. Il 

loro è in ogni caso un sacrificio ingiustificato e ingiustificabile. 

Virgilio dimostra grande «sensibilità per le vittime della storia, su qualsiasi 

fronte esse cadano»13 e si interroga sulla legittimità stessa della «historia» di Roma: 

il «dominio» di Augusto, l’«impero ecumenico romano», «anche se giusto, richiede 

un prezzo ingiusto, un costo troppo alto»14, che a pagare sono soprattutto i giovani. 

«L’Eneide offre una galleria impressionante di ragazzi che muoiono ante diem»15 ed 

è proprio la «morte immatura» – «Leitmotiv» del poema – a costituire «la più grande 

difficoltà nella giustificazione del destino», l’acme di quella che La Penna definisce 

«ingiustificabilità della storia»16. Ed è importante evidenziare che, per esprimere il 

 
 

11 M. LENTANO, Virgilio, Salerno Editrice, Roma 2022, p. 179.  

12 Ivi, pp. 171, 173. Vd. ibidem: «Sono gli dei – […] Venere e Giunone – a usare Didone come una 

pedina per i loro piani, salvo abbandonarla al suo destino una volta che lo sviluppo degli eventi ha 

impresso alla vicenda una direzione diversa, come più tardi la stessa Giunone farà con Turno». 

13 Ivi, pp. 180-181. 

14 A. LA PENNA, Il potere, il destino, gli eroi. Introduzione all’«Eneide», in VIRGILIO, Eneide, tradu-

zione e note di R. Scarcia, BUR-Rizzoli, Milano 2002, pp. 91, 121. 

15 A. DIOTTI, S. DOSSI, F. SIGNORACCI, Res et fabula. Letteratura, antologia, autori latini. 2. L’età au-

gustea, SEI, Torino 201612 [2012], p. 48.  

16 A. LA PENNA, Il potere, il destino, gli eroi. Introduzione all’«Eneide», cit., pp. 101-102, 121.  
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dolore e l’indignazione per queste perdite ingiuste, Virgilio si serve, nelle due occa-

sioni emblematiche della morte di Eurialo e di Pallante, della similitudine naturali-

stica. Nella poetica virgiliana, «la pianta rimane […] una costante con funzione tra-

sfigurativa della vicenda umana»17 ed è anche per questa ragione – per la capacità 

del mondo vegetale di mostrarsi affine al mondo umano, di riprodurre le stesse di-

namiche, anch’esso sempre in balia di madre natura e di forza maggiori, soggetto a 

un destino caduco e al ciclo naturale di vita e di morte – che «la presenza più mas-

siccia della componente botanica nell’Eneide è registrata nelle similitudini»18. È poi 

da notare che gli esempi di Eurialo e Pallante sono due dei soli tre casi in cui, 

nell’Eneide, i fiori compaiono all’interno di tale figura retorica. Si può quindi affer-

mare che Virgilio, con l’Eneide, contribuisca a rendere la similitudine del fiore reciso, 

che anche lui ha ereditato dalla tradizione letteraria precedente (in particolare 

Iliade, Saffo, Catullo), un vero e proprio dispositivo retorico di «commento»19 alla 

morte giovanile, e al contempo l’espressione letteraria e simbolica di una «botanica 

volta al patetico»20 di cui egli stesso, sfruttandone e adattandone i moduli, diventa 

autore e modello. 

Per tornare al testo manzoniano, quindi, non è un caso che l’autore trami il 

brano di PS XXXIV di memorie e riferimenti intertestuali a tre delle più emblematiche 

morti giovanili dell’Eneide (Eurialo, Pallante, Lauso) e alla morte di Didone, vittima 

del fato e della storia, e chiuda l’episodio con la similitudine del fiore reciso. Per 

come è stata ereditata da Manzoni, soprattutto in riferimento al capolavoro virgi-

liano, essa è, quasi per definizione, il correlativo naturalistico della morte prema-

tura, del sacrificio ingiustificabile di una giovane vita, del male che colpisce anche la 

creatura più innocente. Così, sfruttando «la trasfigurazione operata dalla memoria 

letteraria sempre attiva e dalle possibilità di una carica simbolico-allegorica nel 

mondo vegetale»21, egli la seleziona per descrivere l’imminente morte della madre 

 
 

17 C. FORMICOLA, Temi virgiliani, Loffredo, Napoli 2002, p. 93. 

18 Ivi, p. 97. 

19 A. F. CASTAGNARO, Natura e paesaggio in Manzoni, [tesi di dottorato], New York University, New 

York 1978 (pubblicato con lo stesso titolo in «Dissertation abstracts international», 39, 1978), p. 198. 

Vd. ibidem: «anche la similitudine ha una funzione commentativa: essa è, letteralmente, il commento 

intuitivo e visuale di una situazione, di uno stato, di un processo, commento affidato alla plastica evi-

denza di un’altra immagine, che il sistema delle analogie retoriche autorizza ad avvicinare alla 

prima». 

20 P. PAOLINI, Note di botanica manzoniana, in «Italianistica», XXXIII, 1 (gennaio-aprile), 2004, p. 

141. 

21 Ivi, p. 135. 
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e della sorellina di Cecilia. Come osserva Crescenzo Formicola, è infatti «la dramma-

ticità della rappresentazione che ispira a Virgilio la similitudine con l’elemento ve-

getale»22 ed è 

 

soprattutto questo Virgilio, il poeta che denuncia agli uomini l’inspiegabilità 

della morte ingiusta, rimessa al mistero del destino e alle coercizioni della storia; 

il poeta che disegna la parabola dei vinti e dei vincitori-vinti, affidandosi alle im-

magini delle piante e dei fiori che vivono la stessa avventura e non si sottraggono 

ad una uguale sorte.23 

 

Ecco, allora, che – come nota, con grande sensibilità, Cesare Angelini – il «ricordo 

virgiliano del purpureus veluti cum flos succisus aratro» non è più «citazione» in sem-

plice «funzione letteraria», «ma» memoria «di cosa viva, quasi rivivendo nel Man-

zoni l’anima di Virgilio, presente nel romanzo non per quel poco che si vede e si cita, 

ma per quello che si sente dentro»24. 

La tragedia della famiglia di Cecilia è dichiaratamente senza macchia: «il bino-

mio tragico di sventura e innocenza attraversa tutta la vicenda»25, caratterizzata 

dall’isotopia del bianco che avvolge la bambina morta («vestito bianchissimo», «ma-

nina bianca», «panno bianco», PS XXXIV 48-51), a evocarne, appunto, la purezza26. Su 

questo tema della morte prematura e innocente insistono gli echi virgiliani, che, in 

tal modo, concorrono proprio allo scopo di emarginare dall’episodio qualsiasi rife-

rimento a una provvidenza retributiva, a un’azione punitiva di Dio nei confronti de-

gli uomini e al suo giudizio27. In Manzoni, come in Virgilio, il rapporto direttamente 

 
 

22 C. FORMICOLA, Temi virgiliani, cit., p. 100. 

23 Ivi, p. 101. 

24 C. ANGELINI, Capitoli sul Manzoni, vecchi e nuovi, Mondadori, Milano 19692 [1966], seconda edi-

zione riveduta e ampliata, p. 256. 

25 O. GHIDINI, «La beauté dans le désespoir». Niobe e la madre di Cecilia, cit., p. 53. 

26 B. TRAVI, in A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di B. Travi, Scolastiche Bruno Mondadori, Mi-

lano 1995, p. 549: «il motivo ricorrente del bianco riunisce in sé il candore dell’innocenza e il pallore 

della morte». Si ricordi invece il chiaroscuro, il contrasto fra bianco e nero, che contraddistingueva il 

ritratto di Gertrude in PS IX (20-23).  

27 Vd. M. SARNI, L’enigma dell’altro. La «Bibbia» nei «Promessi sposi», Edizioni dell’Orso, Alessan-

dria 2016, p. 123. Risulta chiaro, quindi, che, sebbene Manzoni avesse ben presente i significati legati 

al simbolismo della falce nella Bibbia, i concetti biblici annessi alla seconda fase della mietitura, cioè 

la “raccolta”, rimangono fuori dal testo manzoniano: tale potrebbe essere il punto di vista di fra Cri-

stoforo, che vede nella pestilenza una «manifestazione del giudizio divino» («Guarda chi è Colui che 
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proporzionale tra merito e ricompensa, non soltanto semplicistico ma fittizio, cade 

per lasciare posto a una concezione dell’esistenza fondata sulla consapevolezza che 

l’esperienza del male non possa essere pensata all’interno di una razionalizzazione 

giustificatrice: gli uomini sono tutti uguali di fronte all’imprevedibile evenemenzia-

lità dei «guai» («i guai vengono […] o per colpa o senza colpa», PS XXXVIII 68). Nei 

Promessi sposi, è la peste, di cui cade vittima la madre di Cecilia con le proprie figlie, 

a diventare il correlativo oggettivo e storico delle incalcolabili e inqualificabili vicis-

situdini che gli individui incontrano a causa del male. Sostiene Marchese: «La nega-

tività della storia non può trovare spiegazioni e giustificazioni: non la si può razio-

nalizzare, nemmeno in nome della provvidenza. I guai e i dolori arrivano anche agli 

innocenti e ai buoni»28. 

Ma perché, allora, utilizzare l’immagine della falce, così indissolubilmente legata 

alla giustizia divina nella Bibbia, per descrivere la morte di due innocenti? Come sug-

geriscono tutte le memorie intertestuali e la natura stessa del soggetto innocente, 

ciò su cui pone l’attenzione questo brano è la morte in sé, il taglio effettuato dalla 

falce, che non è conseguenza dell’ira divina – di cui pure la falce è simbolico stru-

mento nell’Antico Testamento29– bensì frutto della caducità della condizione umana. 

È questo ciò di cui la falce è metafora in PS XXXIV: la «falce che pareggia tutte l’erbe 

del prato» non è Dio, non è la provvidenza divina che interviene nelle vicende 

umane; è la morte, la morte che arriva da sé, che riguarda tutti e di fronte alla quale 

siamo tutti uguali. E, se dietro la morte si vuole vedere Dio e una sua teodicea, attri-

buendo così all’immagine una dimensione trascendentale, lo si può fare soltanto con 

la coscienza e la prospettiva matura di chi sa che l’agire divino è estraneo alle vi-

cende umane e il suo disegno è inconoscibile: come in Virgilio «il disegno divino, se 

esiste, è imperscrutabile per gli uomini»30, allo stesso modo «il Manzoni è convinto 

 
 
gastiga! Colui che giudica, e non è giudicato! Colui che flagella e che perdona!», PS XXXV 38), non quello 

del narratore (e dietro di lui, l’autore), come mostra esplicitamente anche il sugo della storia, con cui 

dichiara di essere d’accordo («Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c’è parsa così 

giusta, che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia», PS XXXVIII 68). 

28 A. MARCHESE, in A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di A. Marchese, a cura di A. Marchese, Mon-

dadori, Milano 1982, p. 768. Vd. ID., L’enigma Manzoni. La spiritualità e l’arte di uno scrittore «nega-

tivo», Bulzoni, Roma 1994, pp. 313-314. 

29 «Quella falce che tutto sega e pareggia è l’ira di Dio la cui forza devastatrice è insondabile», 

scrive Ravasi a proposito del Salmo 90 (G. RAVASI, Il libro dei Salmi. Commento e attualizzazione, EDB, 

Bologna 19863 [1985], vol. II (51-100), p. 888).  

30 P. GAGLIARDI, «Fortuna» in Virgilio, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica. New Series», XCVII, 

1, 2011, pp. 85-86.  
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che ogni eventuale disegno della Provvidenza trascenda l’umana cognizione»31: «se 

un suo disegno esiste, se esiste un suo fine, lo conosce solo Dio. Allo sguardo umano 

si presenta invece una potenza misteriosa e ineffabile»32.  

L’aspetto rilevato non esclude che la pagina abbia una fortissima matrice cri-

stiana (la madre di Cecilia è una madre cristiana che celebra le esequie di sua figlia33) 

e che la dimensione escatologica sia suggerita dal testo, quando non esplicitata: Ce-

cilia è «tutta ben accomodata, co’ capelli divisi sulla fronte, con un vestito bianchis-

simo, come se quelle mani l’avessero adornata per una festa promessa da tanto 

tempo, e data per premio». La «festa promessa» e «data per premio», per la scom-

parsa prematura della bambina (PS XXXIV 48-49), diventa figura del paradiso, di 

quella vita dopo la morte nella quale Cecilia, la madre e gli altri famigliari potranno 

riunirsi («“Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme”», PS XXXIV 51), e 

coronazione – scrive Getto – della «morte, serenamente incontrata, come forma di 

testimonianza religiosa»34: in questo senso, quindi, risulta pregnante il ricordo delle 

Osservazioni sulla morale cattolica, dove i «fiori rinascenti sotto la falce del mieti-

tore» (MC VII 32)35 sono i giovani martiri36. 

 
 

31 E. RAIMONDI e L. BOTTONI, Integrazione 6, in A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi 

e L. Bottoni, Principato, Milano 1987, p. 134 

32 A.R. PUPINO, Manzoni. Religione e romanzo, Salerno, Roma 2005, p. 221. 

33 «La madre di Cecilia non è concepibile senza la fede» (G. PAMPALONI, in A. MANZONI, I promessi 

sposi, introduzione, commento critico e note di G. Pampaloni, cit., p. 674). 

34 G. GETTO, Letture manzoniane, Sansoni, Firenze 1964, p. 521. Vd. ibidem: «Entrambe appaiono 

come vittime del grave flagello, ma come vittime coscienti (Cecilia attraverso la madre, natural-

mente), quasi come delle martiri, delle creature insomma che avvertono la morte, serenamente in-

contrata, come una forma di testimonianza religiosa. Questa coscienza del martirio comunica al sen-

timento della morte un timbro particolare, quasi la morte fosse una forma di vita ancora, un avveni-

mento eccezionale e una festa della vita». 

35 Le citazioni dalle Osservazioni sulla morale cattolica, indicate con la sigla MC, sono tratte da: 

A. MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, testo critico con introduzione, apparato, commento, 

appendice di frammenti e indici, accompagnato da uno studio delle dottrine a cura di R. Amerio, Ric-

ciardi Editore, Milano-Napoli 1966, 3 voll. 

36 Si noti che, dato il contesto del martirio, anche questo passo elude ogni accenno a una teodicea 

retributiva e alla morte quale punizione divina e, in realtà, nonostante il sostrato biblico delle Osser-

vazioni e la forma singolare del sostantivo, si potrebbe pensare che utilizzi questa metafora per rife-

rirsi non a Dio, bensì ai «carnefici» (MC VII 32) che hanno perseguitato Manzoni e martirizzato i cri-

stiani, che hanno usurpato il ruolo di Dio giustiziando degli innocenti. Anche perché il contrasto insito 
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Anche in relazione al riferimento a un piano trascendentale, però, sembra essere 

presente nel passo un significativo ricordo dell’Eneide. In primo luogo, a livello stret-

tamente simbolico, è utile notare come Pallante sia un fiore strappato alla madre 

terra che, da morto, ritorna al padre (la similitudine con il fiore reciso è collocata 

proprio nel contesto della preparazione del corpo di Pallante per il corteo funebre 

che lo riporterà al padre Evandro, a Pallanteo), uno schema allegorico che Manzoni 

traspone nel romanzo sotto una veste cristiana: Cecilia, strappata prematuramente 

alla madre terra così come alla madre umana, ritorna a Dio Padre, preparata dalle 

mani materne alla «festa promessa». Ma, a livello più specificamente testuale, si con-

sideri il possibile contatto con i lamenti del «pater Aeneas» e del padre Evandro sul 

corpo di Pallante:  

 

“Tene,” inquit “miserande puer, cum laeta veniret,  

invidit Fortuna mihi, ne regna videres  

nostra neque ad sedes victor veherere paternas?  

Non haec Evandro de te promissa parenti  

discedens dederam, cum me complexus euntem  

mitteret in magnum imperium metuensque moneret  

acris esse viros, cum dura proelia gente.  

[…] 

Infelix, nati funus crudele videbis! 

Hi nostri reditus exspectatique triumphi? haec mea magna fides?  

At non, Evandre, pudendis  

volneribus pulsum aspicies nec sospite dirum  

optabis nato funus, pater.” 

                                                    (Aen. XI, vv. 42-57)  

“Non haec, o Palla, dederas promissa parenti,  

cautius ut saevo velles te credere Marti.  

[…] 

Primitiae iuvenis miserae bellique propinqui  

dura rudimenta et nulli exaudita deorum  

vota precesque meae! Tuque, o sanctissima coniunx,  

 
 
nella frase, tra l’idea della rinascita e quella dell’uccisione, sembra conferire al complemento «sotto 

la falce del mietitore» un significato concessivo che non avrebbe senso se riferito a Dio: i martiri ri-

sorgeranno non soltanto «sotto», ma anche nonostante il colpo della «falce», vale a dire, nonostante 

il gesto omicida dei loro aguzzini, di cui la falce è metafora. Si ricordi, poi, che nei due sermoni A Delia 

e A Gio. Batta Pagani (1803-1804), nei quali un Manzoni diciottenne esprime tutto il suo sdegno per 

la ferocia e la cieca violenza della Rivoluzione francese, la «cieca/famosa falce» (vv. 94-95) è la ghi-

gliottina, lo strumento per eccellenza di una giustizia del tutto terrena.  
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felix morte tua neque in hunc servata dolorem!  

Contra ego vivendo vici mea fata, superstes   

restarem ut genitor.” 

                                                  (Aen. XI, vv. 152-161)  

 

I «promissa parenti» (Aen. XI, vv. 45, 148) sottintesi all’affidamento di Pallante 

alla guida di Enea («“Hunc tibi praeterea, spes et solacia nostri, /Pallanta adiungam: 

sub te tolerare magistro /militiam et grave Martis opus, tua cernere facta 

/adsuescat, primis et te miretur ab annis”», Aen. VIII , vv. 514-517) non prevedevano 

la caduta in battaglia del giovane o almeno non una tale «immatura […] mors» (Aen. 

XI, vv. 166-167); allo stesso modo, la «festa promessa» a Cecilia non era di certo la 

morte: essa diventa figura del paradiso soltanto perché Cecilia, ammalatasi di peste, 

è morta. 

Ma, se le promesse terrene sono state deluse, a consolare la morte prematura 

dei giovani intervengono altre promesse, le quali, mentre uniscono i due autori su 

un piano tematico, contemporaneamente ne rimarcano l’inevitabile divergenza di 

prospettiva. Nell’Eneide è promessa la gloria di cadere combattendo in difesa della 

propria patria (nelle parole di Evandro, «“Quod si immatura manebat /mors 

gnatum, caesis Volscorum milibus ante /ducentem in Latium Teucros cecidisse 

iuvabit”», Aen. XI, vv. 166-168) e, connesso all’onore della morte per Roma, è garan-

tito il ricordo perpetuo nella storia (punto di vista dei personaggi) assicurato dalla 

poesia (punto di vista del narratore e dei lettori)37. Modelli dell’una e dell’altra causa 

di consolazione sono alcuni gesti di sympatheia38 dedicati dal narratore ai giovani 

uccisi: il commento alla morte di Pallante ucciso da Turno, che «offre al destinatario 

epico il metro di una verità costruttiva in cui morte e gloria si bilanciano, e trovano 

un senso (ancorché velato di mistero) nella direzione del gran destino di Roma»39 

(«O dolor atque decus magnum rediture parenti, /haec te prima dies bello dedit, 

haec eadem aufert, /cum tamen ingentis Rutulorum linquis acervos!», Aen. X, vv. 

 
 

37 L’importanza del secondo esempio risulta sottolineata dal fatto che, sebbene la letteratura 

possa assicurare la memoria soltanto a posteriori, il narratore sembra voler coinvolgere nella propria 

prospettiva che travalica il tempo anche i personaggi, a cui si rivolge in seconda persona nei suoi gesti 

di sympatheia, come se intendesse promettere direttamente loro la memorabilità garantita dal suo 

atto poetico. 

38 Vd. G. B. CONTE, Saggio di interpretazione dell’«Eneide». Ideologia e forma del contenuto, in ID., 

Virgilio. Il genere e i suoi confini, Garzanti, Milano 1984, pp. 55-96; ID., Il paradosso virgiliano, in ID., 

Virgilio. L’epica del sentimento, Einaudi, Torino 20072 [2002], pp. 91-124. 

39 ID., Virgilio. Il genere e i suoi confini, cit., p. 90. 
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507-509); l’epifonema che chiude l’episodio della sortita notturna e dell’uccisione di 

Eurialo e Niso, tramite il quale il narratore «garantisce, con un atto di responsabilità 

diretta, un futuro di gloria ai suoi giovani eroi» 40  (Fortunati ambo! Si quid mea 

carmina possunt, /nulla dies umquam memori «vos eximet aevo, /dum domus 

Aeneae Capitoli immobile saxum /accolet imperiumque pater Romanus habebit», 

Aen. IX, vv. 446-449); infine, l’esclamazione che segue la morte di Lauso ucciso da 

Enea («Hic mortis durae casum tuaque optima facta, /si qua fidem tanto est operi 

latura vetustas, /non equidem nec te, iuvenus memorande, silebo», Aen. X, vv. 791-

793). La reale portata di queste promesse, però, si coglie soltanto all’interno di una 

prospettiva più ampia: infatti, nel tentativo di offrire un lenitivo all’esperienza del 

male e del dolore, Virgilio la inquadra in una sorta di disegno, quello del fato, che – 

per quanto inconoscibile e problematico – possa, se non giustificarla umanamente, 

almeno spiegarla razionalmente, e soprattutto costituire per i personaggi (Enea, in 

particolare) un motivo di speranza, tramite lo sguardo verso il suo scopo ultimo, la 

storia di Roma e il suo presente. È questo il terzo tipo di consolazione alla morte e al 

dolore proposto dal testo: «il fato dell’Eneide offre un orizzonte alla vicenda narrata, 

tanto quella che riguarda personalmente Enea […], quanto quella relativa all’intera 

parabola storica della quale Enea è il primo motore», «non cancella il fardello di sof-

ferenza di cui l’eroe deve farsi carico, ma fa sì che quella stessa sofferenza sia pre-

servata dalla disperazione dell’insensatezza»41.  

Invece, l’unica «consolazione» che può alleviare la sofferenza della madre di Ce-

cilia – consapevole della pervasività del male e del «dolore ontologico» («c’era in 

quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un’anima tutta con-

sapevole e presente a sentirlo», PS XXXIV 47-48) – è la «fiducia in Dio», nella sua «pro-

messa» e nella sua Provvidenza, intesa però soprattutto come «verità o condizione 

interiore – idea sentimento desiderio volontà – a cui abbandonarsi […] proiettandosi 

[…] nel futuro, nell’attesa, nella speranza di un bene eventuale» «terreno» (per una 

«vita migliore» sulla terra) e «ultraterreno»42, escatologico. Come scrive Ottavio Ghi-

dini, «la conciliazione tra dimensione umana e dimensione divina, nella pagina di 

Manzoni, è avvertibile soltanto nella speranza, in quella speranza – si afferma nelle 

Osservazioni – che dalla Chiesa viene non consigliata ma comandata»43: essa è l’unico 

viatico concesso all’uomo in questo mondo – nel quale Dio è absconditus e «ogni 

 
 

40 Ibidem. 

41 M. LENTANO, Virgilio, cit., p. 178.  

42 A.R. PUPINO, Manzoni. Religione e romanzo, cit., p. 222.  

43 O. GHIDINI, «La beauté dans le désespoir». Niobe e la madre di Cecilia, cit., p. 60. 
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eventuale disegno della Provvidenza trascende l’umana cognizione»44 – e l’unica 

«certezza», dato che la speranza poggia sulla «promessa» di cui è Dio il garante: «la 

speranza cristiana dev’esser fermissima, senza paragone con nessun altro senti-

mento possibile dello stesso genere, in quanto si fonda sull’infallibilità e sull’onni-

potenza dell’Autore della promessa» (MC VIII, II 39-40)45.  

Quella della madre di Cecilia è «una bellezza nella speranza, una bellezza che, 

senza detrarre nulla al vero, si mostra forte nel soffrire, in attesa di un compimento 

per ora avvertibile soltanto grazie alla fiducia in Dio»46. Per questo, soprattutto, l’in-

contro visivo con lei costituisce uno snodo cruciale del Bildungsroman del protago-

nista, «prova […] necessaria per Renzo, che deve maturare interiormente sull’esem-

pio della madre di Cecilia, ed essere pronto “sia a ricevere una grazia, sia a fare un 

sacrifizio”»: «è in ragione di tale testimonianza esemplare che la strada della fiducia 

in Dio […] può essere proposta a ogni uomo, anche a colui che è messo alla prova del 

dolore»47. Ed è proprio questa speranza a ispirare la preghiera di Renzo, nella chiosa 

che segue immediatamente la similitudine, un’implorazione che, fra l’altro, priva 

com’è di qualsiasi riferimento a una giustizia divina punitiva, chiarisce in modo in-

diretto anche l’immagine della falce: «“O Signore” […] “esauditela! tiratela a voi, lei e 

la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito abbastanza!”» (PS XXXIV 

53). Quella della loro morte ingiusta non è un’accusa nei confronti di Dio, ma una 

dolorosa constatazione che può soltanto essere alleviata dalla speranza (che per il 

fedele è certezza) nella sua promessa, nella bontà della sua volontà e nella sua di-

sponibilità ad accoglierci al momento della nostra dipartita. Coinvolto nell’«addio» 

a Cecilia e indotto a compassione da tale «oggetto singolare di pietà» (PS XXXIV 46), 

«Renzo compie una precisa conversione»48: il contegno della donna nella più pro-

fonda afflizione è lo specchio di quell’accettazione del dolore in nome della fede che 

 
 

44 E. RAIMONDI e L. BOTTONI, Integrazione 6, in A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi 

e L. Bottoni, Principato, 1987, p. 134. 

45 Vd. MC VIII, II 35: «Quanto non sarebbe assurdo il dire: Credo, con certezza di fede, che posse-

derò la vita eterna, e spero d’ottenerla! Eppure sarebbe la vera e unica maniera d’esprimere in atto 

la speranza cristiana, secondo quella dottrina». 

46 O. GHIDINI, «La beauté dans le désespoir». Niobe e la madre di Cecilia, cit., p. 60, 

47 Ivi, pp. 60, 51. La citazione manzoniana è da PS XXXV 53. 

48 P. GIBELLINI, «Scendeva dalla soglia …» o le metamorfosi del dolore, in «Lettere Italiane», XXX, 2, 

aprile-giugno 1978, p. 160. 
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il giovane deve necessariamente far sua prima di ritrovare Lucia49. Soltanto così, 

conclusa la quête e con essa il romanzo, la «fiducia in Dio» potrà costituire il secondo 

nucleo concettuale del «sugo di tutta la storia» («conclusero che i guai vengono bensì 

spesso, perché ci si è dato cagione; ma che la condotta più cauta e più innocente non 

basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in 

Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore», PS XXXVIII 68).  

Se il mondo non è regolato da alcun tipo di teodicea retributiva e ai «guai», al 

dolore ontologico e alla morte prematura non può esserci risposta, spiegazione o 

giustificazione, i testi dei due autori propongono però delle consolazioni, rintraccia-

bili nelle promesse, ma altresì in un cammino esistenziale che sia anche tensione 

verso una realtà trascendente – il fato di Roma nell’Eneide, la promessa di Dio nei 

Promessi sposi – capace di offrire all’esperienza umana un orizzonte di senso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

49 Allo stesso modo, è fondamentale nell’economia del romanzo che Renzo, guidato da fra Cri-

stoforo, perdoni don Rodrigo prima di sapere che Lucia è viva. 
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