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ABSTRACT	
La	mancanza	di	sviluppo	narrativo,	il	realismo	e	
la	brevità	sono	gli	elementi	distintivi	del	bozzetto,	
una	 forma	 di	 scrittura	 molto	 diffusa	 negli	 anni	
Sessanta	e	Settanta	dell’Ottocento.	Tra	le	varietà	
tipologiche	esistenti,	il	contributo	analizza	i	boz-
zetti	di	argomento	scolastico	di	Edmondo	De	Ami-
cis,	evidenziandone	 le	potenzialità	per	 la	 forma-
zione	 della	 professionalità	 docente.	 Nei	 testi	
emergono	temi	centrali	della	scuola	post-unitaria,	
come	la	crisi	educativa	delle	nuove	generazioni,	il	
rapporto	 conflittuale	 tra	 scuola	 e	 famiglia,	 l’ec-
cessiva	 rigidità	 dell’insegnamento	 linguistico,	
l’esclusione	 degli	 alunni	 provenienti	 da	 contesti	
sociali	svantaggiati	e	i	limiti	di	un’educazione	pre-
valentemente	nozionistica.	Particolare	attenzione	
è	 dedicata	al	 tema	della	 diversità	 culturale	 che,	
presentato	 in	 una	 prospettiva	 assimilazionista,	
consente	di	problematizzare	 i	 paradigmi	 educa-
tivi	del	passato.	Dopo	aver	evidenziato	caratteri-
stiche	e	contenuti	dei	bozzetti	scolastici	di	De	Ami-
cis,	 il	 contributo	ne	propone	alcuni	possibili	 uti-
lizzi	 didattici,	 sottolineandone	 l’efficacia	 per	 la	
formazione	dei	docenti.	
	
PAROLE	 CHIAVE:	 bozzetto,	De	Amicis,	 scuola	 post-
unitaria,	formazione	docente,	percorsi	didattici.	

The	 lack	of	narrative	development,	 realism,	and	
brevity	are	the	defining	features	of	the	bozzetto,	a	
form	of	writing	that	was	very	widespread	in	the	
1860s	and	1870s.	Among	the	existing	typological	
varieties,	 this	 study	 analyzes	 Edmondo	 De	 Ami-
cis’s	 school-themed	bozzetti,	 highlighting	 their	
potential	for	the	development	of	teaching	profes-
sionalism.	These	texts	bring	out	central	themes	of	
the	post-unification	school	system,	such	as	the	ed-
ucational	crisis	of	 the	new	generations,	 the	con-
flictual	 relationship	 between	 school	 and	 family,	
the	excessive	rigidity	of	language	teaching,	the	ex-
clusion	 of	 students	 from	 disadvantaged	 social	
backgrounds,	and	the	limitations	of	an	education	
that	is	predominantly	based	on	rote	learning.	Par-
ticular	 attention	 is	 devoted	 to	 the	 theme	of	 cul-
tural	diversity	which,	presented	from	an	assimila-
tionist	perspective,	allows	for	a	critical	rethinking	
of	past	educational	paradigms.	After	outlining	the	
characteristics	 and	 content	 of	 De	 Amicis’s	
school	bozzetti,	the	study	proposes	some	possible	
instructional	 applications,	 emphasizing	 their	 ef-
fectiveness	in	teacher	training.	
	
KEYWORDS:	bozzetto,	 De	 Amicis,	 post-unification	
school,	teacher	training,	teaching	pathways.	
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Tra	gli	strumenti	didattici	utili	alla	didattica	della	letteratura	il	bozzetto	assume,	

senza	dubbio,	una	valenza	specifica.	La	mancanza	di	sviluppo	narrativo,	il	realismo	
e	la	brevità	sono	gli	elementi	di	questa	forma	di	scrittura:	«una	vera	e	propria	moda,	
tra	la	fine	degli	anni	Sessanta	e	gli	anni	Settanta»1	dell’Ottocento.	La	sua	varietà	ti-
pologica	si	presenta	piuttosto	articolata,	declinandosi	in	bozzetti	legati	a	particolari	
coordinate	 geografiche,	 a	 determinati	 gruppi	 sociali	 e	 quelli	 che	 condividono	 la	
stessa	ambientazione,	come	i	bozzetti	scolastici	e	universitari.2	

Non	è	un	caso	che	la	loro	diffusione	investa	anche	il	mondo	della	scuola	in	con-
comitanza	con	l’istituzione	del	sistema	scolastico	nazionale	che,	avviato	proprio	in	
quegli	anni	con	l’estensione	della	Legge	Casati	in	tutto	il	territorio	italiano,	rendeva	
inevitabili	la	discussione	e	il	confronto	su	temi	scolastici.		

Conscio	 dell’importanza	 della	 scuola	 per	 la	 realizzazione	 effettiva	 dell’Unità	
d’Italia,	De	Amicis,	pur	non	essendo	maestro,	si	fece	portavoce	e	divulgatore	della	
pedagogia	del	suo	tempo,3	cimentandosi	nella	stesura	del	celebre	romanzo	Cuore.4	
Negli	anni	successivi	ritornò	sul	tema	della	scuola	ne	Il	romanzo	d’un	maestro5	e	nei	

	
	
1	C.	VAROTTI,	Racconti,	bozzetti,	figurine:	tra	giornali	e	libri	per	l'infanzia	(1861-86)	in	Le	forme	brevi	
della	narrativa,	a	cura	di	E.	Menetti,	Carocci,	Roma	2019,	p.	169.	
2	Ivi,	p.	181.	
3Alberto	Asor	Rosa	commentando	Cuore	descrive	con	precisione	il	ruolo	che	De	Amicis	auspicava	per	
la	scuola	italiana:	«tra	quei	bambini,	in	quanto	esseri	umani	e	in	quanto	italiani,	sarebbe	potuto	egual-
mente	nascere	un	vincolo	fatto	di	amicizia,	di	amore	e	di	reciproco	rispetto	(e	di	adesione,	s’intende,	
a	un	corpus	sufficientemente	omogeneo	di	valori):	lo	stesso	vincolo,	sul	quale	avrebbe	potuto	reg-
gersi,	qualora	si	fosse	esteso	e	consolidato	fino	a	diventare	un	vero	e	proprio	«patto	nazionale»,	il	
destino	dell’Italia	futura,	al	quale	avrebbero	contribuito	nei	loro	rispettivi	ruoli	–	diversi	e	diversa-
mente	collocati,	ma	tutti	necessari	e	quindi	tutti	egualmente	gratificanti	–	quei	bimbi	divenuti	adulti»,	
A.	ASOR	ROSA,	Storia	europea	della	 letteratura	 italiana.	La	 letteratura	della	Nazione,	volume	III,	Ei-
naudi,	Torino	2009,	pp.	58-59.		
4	E.	DE	AMICIS,	Cuore,	Treves,	Milano	1886.	
5	ID.,	Il	Romanzo	d’un	maestro,	Treves,	Milano	1890.	In	verità	anche	nei	romanzi	citati	vengono	rin-
tracciate	alcune	caratteristiche	riconducibili	alla	forma	narrativa	del	bozzetto.	La	critica	ha	rilevato	
in	Cuore	(1886)	una	«frattura	nella	struttura	romanzesca»	e	la	«mancanza	di	spessore	psicologico»	
dei	personaggi.	Analogamente	Il	romanzo	d’	un	maestro	(1890)	«più	che	un	vero	e	proprio	romanzo,	
è	una	raccolta	di	bozzetti	tenuti	insieme	dalla	figura	del	maestro	protagonista».	Per	questa	modalità	
di	scrittura	De	Amicis	nel	1878	si	procurò	le	critiche	severe	di	Carducci	che	accomuna	«la	scrittura	
deamicisiana	(pur	senza	esplicitamente	nominarla)	a	quella	dei	“descrittori	in	prosa”»,	L.	STRAPPINI,	
De	 Amicis	 Edmondo,	 Dizionario	 Biografico	 degli	 italiani	 –	 Volume	 33,	 1987,	 Treccani,	
https://www.treccani.it/enciclopedia/edmondo-de-amicis_(Dizionario-Biografico)/(url	 consultato	
il	10/04/2026),affermando	che	quando	«nella	prosa	o	nella	poesia	di	qual	siasi	lingua	cominciano	ad	
abbondare	le	descrizioni,	è	segno	che	quella	letteratura	è	su	’l	dare	la	volta	[…]	In	fatti,	quando	non	
si	sa	piú	inventare	né	imaginare	né	raccontare	né	pensare	né	scrivere,	allora	si	descrive»,	L.	BIANCHI	
e	P.	NEDIANI	(a	cura	di),	G.	CARDUCCI,		Prose	scelte,	Nicola	Zanichelli,	Bologna	1935,	p.	197.	
Tuttavia,	 lungi	dal	costituire	un	limite	 inconsapevole,	 la	prevalenza	della	descrizione	sull’azione	è	
una	scelta	pienamente	rivendicata	da	De	Amicis.	Emblematico,	in	tal	senso,	è	il	ritratto	che	lo	scrittore	
italiano	offre	di	Èmile	Zola	nei	Ricordi	di	Parigi	(1879),	in	seguito	all’incontro	avvenuto	nel	1878,	in	
occasione	dell’Esposizione	universale	di	Parigi.		De	Amicis,	 che	non	aderì	al	naturalismo,	esprime	
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meno	 noti	 bozzetti	 di	 argomento	 scolastico,	 raccolti	 insieme	 ad	 alcuni	 racconti	
dall’editore	Treves	in	un	volume	intitolato	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	
Edmondo	De	Amicis.6		

Sebbene	siano	stati	pubblicati	in	un	periodo	storico	distante	più	di	un	secolo	dai	
giorni	nostri,	i	bozzetti	di	De	Amicis	sollecitano	importanti	riflessioni	e	attività	di-
dattiche	utili	a	comprendere	in	modo	coinvolgente	il	passato	e	a	interpretare	il	pre-
sente	con	spirito	critico.	

Il	primo	bozzetto	della	raccolta	Il	libraio	dei	ragazzi	si	apre	con	una	sezione	li-
rico-descrittiva	in	cui	emerge	chiaramente	il	carattere	episodico	dei	fatti	narrati	che	
si	presentano,	come	accade	di	consueto	nei	bozzetti,	«casualmente,	agli	occhi	dell’os-
servatore».7	La	circostanza	spiega	la	scelta	della	narrazione	in	prima	persona	affi-
data	ad	un	narratore	interno	che,	tuttavia,	non	coincide	con	il	protagonista	della	vi-
cenda.	Benché,	come	appare	chiaro	sin	dal	titolo,	il	protagonista	sia	un	librario,	l’epi-
sodio	è	raccontato	da	un	ignoto	che	si	reca,	per	qualche	ragione	altrettanto	scono-
sciuta,	in	una	libreria	per	fanciulli,	riportando	le	interazioni	tra	il	protagonista	e	i	
suoi	avventori:	«Io	tornai	da	lui	molte	volte	nel	corso	dell’anno	ed	ebbi	modo	di	co-
noscere	tutti	quanti	i	tormenti	del	suo	miserando	mestiere».8	

	Il	 lavoro	del	 libraio,	 già	 sottoposto	al	 rischio	della	 concorrenza,	 è	oltremodo	
complicato	da	una	clientela	particolarmente	difficile,	composta	principalmente	da	
studenti.	Alcuni	di	loro	minacciano	l’uomo,	altri	chiedono	di	avere	quaderni	a	cre-
dito,	non	mancano	coloro	che	rubano	merce,	coloro	che	utilizzano	banconote	false	e	
addirittura	 coloro	 che	 imbrattano	 il	 negozio.	 Così	 il	 protagonista	 viene	 descritto	
come	un	«Povero	martire!»,9	costretto	 a	 sopportare	un	 flusso	 continuo	di	 scolari	
pretenziosi	e	maleducati.	È	messo	così	a	dura	prova	dai	ragazzini,	tanto	da	perdere	
la	pazienza	fino	a	picchiarli	e	a	definirli	“cani”.	Nella	sezione	conclusiva	del	racconto,	

	
	
un’esplicita	ammirazione	per	una	prosa	capace	di	restituire	la	realtà	nella	sua	densità	sensoriale	e	
materiale,	sottolineando	come	Zola	«non	dimentica	nulla,	e	dà	vita	ad	ogni	cosa».	Ancora	più	signifi-
cativo	è	il	giudizio	sulla	struttura	dei	romanzi	zoliani,	definiti	come	opere	prive	di	un	solido	scheletro	
narrativo	e	composte	piuttosto	da	una	«quantità	enorme	di	particolari»,	in	cui	l’azione	risulta	rare-
fatta	a	favore	di	una	registrazione	quasi	fotografica	del	reale,	al	punto	che	«Non	vi	accade	mai	un	urto	
forte	di	affetti,	d’interessi,	di	persone,	che	tenga	l’animo	sospeso,	e	da	cui	tutto	il	romanzo	dipenda	e	
che	«I	suoi	personaggi	non	agiscono	quasi»,	ma	«son	gente	intesa	alle	proprie	faccende,	colta	colla	
fotografia	istantanea,	senza	che	se	n’accorga»,	E.	DE	AMICIS,	Ricordi	di	Parigi,	Fratelli	Treves,	Milano,	
1890,	pp.	218-224).	
6	E.	DE	AMICIS,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Amicis,	Fratelli	Treves,	Milano	1892.	
7	C.	VAROTTI,	Racconti,	bozzetti,	figurine:	tra	giornali	e	libri	per	l'infanzia	(1861-86)	in	Le	forme	brevi	
della	narrativa	cit.,	p.	175.	
8	E.	DE	AMICIS,	Il	librario	dei	ragazzi,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Amicis	
cit.,	pp.	11-12.	
9	Ivi,	p.	3.	
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osservando	i	ragazzi	uscire	dalla	scuola,	ubicata	di	fronte	alla	libreria,	il	libraio	sem-
bra	 travolto	 da	 un’espressione	 di	meraviglia	 e	 da	 un	 sentimento	 di	 perdono.	Ma	
quell’attimo	raro	dura	un	istante.	Rinsavito,	torna	istantaneamente	alla	propria	vi-
sione	pessimistica	della	realtà,	esprimendo	«il	suo	giudizio	pedagogico,	con	queste	
semplici	parole:	–	Ebbene....	creda	a	me:	son	cani».10		

Come	nel	celebre	Cuore,	De	Amicis	pone	l'attenzione	sulla	necessità	di	un'edu-
cazione	morale,	ma	in	modo	più	sottile	e	ironico	rispetto	alla	narrazione	esplicita-
mente	pedagogica	del	romanzo,	affrontando	la	medesima	tematica	con	maggiore	di-
sillusione	e	realismo.	Il	bozzetto	descrive	una	società	pervasa	da	una	profonda	crisi	
educativa	che	sta	smarrendo	quei	valori	di	onestà	e	rispetto	che	dovrebbero	essere	
trasmessi	sin	dalla	giovane	età.	La	scuola	e	la	famiglia	sono	implicitamente	criticate	
perché	non	adempiono	adeguatamente	al	proprio	ruolo	formativo	e	a	tal	proposito	
viene	presentata	una	dinamica	tristemente	attuale	ossia	la	tendenza	di	alcuni	geni-
tori	a	difendere	i	comportamenti	scorretti	dei	propri	figli:	

E	continuò:	—	Son	cani.	E	i	parenti	ci	tengon	mano,	capisce?	Bisogna	vedere.	Ven-
gon	qui	quelli	di	prima	inferiore	a	comprare	il	libro	di	lettura	con	le	vignette,	e	se	
lo	portano	a	scuola.	Lei	sa	la	grazia	che	hanno	a	maneggiare	la	roba.	Per	la	smania	
di	veder	subito	l'elefante	e	il	leone,	abbrancano	le	pagine	con	tutt'e	cinque	le	dita,	
come	farebbero	di	uno	strofinaccio.	Può	pensare	come	lo	riducono.	Ebbene,	non	
vengono	il	giorno	dopo	i	signori	padri	e	madri	a	dirmi:	—	O	che	sudiceria	di	libro	
ha	caricato	al	mio	figliuolo?	[…]	—	E	pretendono	che	lo	rimetta	a	nuovo,	-	soggiunse	
il	libraio,	dopo	il	solito	fischio,	—	capisce?	E	son	capaci,	quando	lo	vengono	a	ri-
prendere,	di	sostenermi	in	faccia	che	l'ho	insudiciato	io;	io,	mondo	infame!	Se	que-
sto	è	un	mestiere	da	battezzati!11	

Anche	il	bozzetto	Il	professor	Padalocchi	 invita	a	riflettere	su	alcuni	fenomeni	
caratteristici	 della	 scuola	 nell’Italia	 post-unitaria,	 con	 particolare	 riferimento	 al	
ruolo	che	la	lingua	italiana	assunse	in	quel	preciso	contesto	storico.	Esso	si	articola	
attraverso	un	dibattito	tra	due	uomini:	un	professore	e	un	impiegato	che	si	reca	a	
fargli	visita	dopo	sette	anni.	Durante	 l’incontro	emerge	chiaramente	 la	 loro	diffe-
rente	concezione	della	lingua.	Il	professor	Padalocchi	è	un	uomo	pedante	che	in	se-
guito	ad	una	malattia	ha	acuito	la	sua	pignoleria:	

nel	giro	di	quel	settennio,	per	effetto	di	una	lenta	malattia	di	fegato,	il	professore	
s'era	venuto	inferocendo	a	segno	nella	sua	antica	passione	di	linguaio,	da	costrin-
gere	anche	i	suoi	ultimi	e	più	pazienti	amici	a	voltargli	le	spalle.	In	fatti,	di	raccogli-
tore	amoroso	di	fiori	e	di	gemme	della	lingua,	di	purista	severo	e	un	po'	litigioso,	

	
	
10	Ivi,	p.	18.	
11	Ivi,	p.	9.	
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ma,	per	la	bontà	dell’indole,	sopportabile,	e	qualche	volta	ameno,	quale	il	Parletti	
l'aveva	conosciuto,	egli	s'era	ridotto	a	poco	a	poco	un	semplice	chiappino	di	voca-
boli	e	di	modi	errati,	uno	spazzaturaio	di	 francesismi,	un	pedante	accattabrighe	
senza	discrezione	e	senza	riguardi,	col	quale	non	c'era	più	verso	di	ragionare;	e	già	
si	diceva	che	battesse	la	strada	del	manicomio.12	

L’impiegato,	invece,	adopera	un	italiano	corretto	e	comprensibile,	senza	tuttavia	
preoccuparsi	di	evitare	gallicismi	e	francesismi,	assegnando	al	linguaggio	una	fun-
zione	pragmatica	che	permetta	alle	persone	d’intendersi:13	

Come	vede,	tengo	la	lingua	italiana	nel	debito	conto.	Ma	non	posso	lasciar	di	dire	
che	il	farne	l'assunto	il	più	importante	della	vita,	come	fanno	certuni,	e	il	sollevar	
quistioni	di	parole	a	ogni	passo,	mi	pare	che	sia	un	andare	all'eccesso,	e	quasi	a	dire	
una	mania,	una	tirannia	,	che	paralizza	il	pensiero,	e	che,	oltre	al	mortificare	e	al	
mettere	nell'imbarazzo	la	gente	,	finisce	per	ispirare	odio	per	la	lingua,	invece	che	
amore,	e,	mi	perdoni,	converte	la	conversazione	in	un	incubo	detestabile,	in	una	
schiavitù	,	passi	la	parola	,	rivoltante.14	

Le	continue	correzioni	del	professore	per	ogni	passo	pronunciato	da	Parletti	im-
pediscono	la	comunicazione	e	spazientiscono	l’interlocutore	che	è	impossibilitato	a	
raccontare	le	proprie	esperienze.		

Attraverso	questo	bozzetto	De	Amicis	sembra	schernire	coloro	che	interpreta-
vano	troppo	meticolosamente	il	culto	della	purezza	della	lingua	italiana,	indispen-
sabile,	nella	giusta	misura,	per	la	realizzazione	dell’Unità	e	la	diffusione	di	una	cul-
tura	nazionale,	riflettendo	preoccupazioni	riguardo	ad	un’educazione	troppo	rigida,	
lontana	dalla	realtà	quotidiana	e	dalle	esigenze	degli	studenti.	De	Amicis,	infatti,	pur	
ammettendo	di	studiare	egli	stesso	in	modo	un	po’	pedante	la	lingua,	ritiene	che	«vi	
sono	due	modi	di	parlar	male:	 la	sciatteria	e	 l’affettazione.	Ma	questo	è	peggio	di	
quello,	perché	chi	parla	sciatto	è	soltanto	ridicolo,	e	chi	parla	affettato	è	ridicolo	e	
insopportabile».15	Il	Professor	Padalocchi,	pazzo	e	delirante,	 è	proprio	 l’emblema	
della	parlata	artificiosa	e	inusuale,	così	descritta	da	De	Amicis	nell’	Idioma	gentile:	

Non	occorre	ch’io	ti	dica	che	cos’è	l’affettazione.	Te	lo	dicono	i	modi	proverbiali	che	
la	deridono:	–	Star	sul	quinci	e	sul	quindi.	–	Parlare	in	punta	di	forchetta.	–	Parlar	

	
	
12	E.	DE	AMICIS,	Il	professor	Padalocchi,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Amicis	
cit.,	p.	279.	
13	L’argomento	si	inquadra	nel	dibattito	sulla	questione	della	lingua	dell’Ottocento,	cfr.	C.	MARAZZINI,	
Questione	della	lingua,	Enciclopedia	dell’Italiano,	Treccani,	2011,	https://www.treccani.it/enciclope-
dia/questione-della-lingua_(Enciclopedia-dell'Italiano)/	(url	consultato	il	10/04/2026).	
14	E.	DE	AMICIS,	Il	professor	Padalocchi,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Ami-
cis,cit.,	pp.	284-285.	
15	ID.,	L’idioma	gentile,	Treves,	Milano	1912,	p.	56.	
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come	un	libro	stampato.	–	EZ 	un	misto	di	pedanteria	e	di	leziosaggine.	EZ 	la	consue-
tudine	di	scegliere	fra	i	modi	della	lingua	i	meno	comunemente	usati,	credendo	che	
il	parlar	bene	consista	nel	parlar	diversamente	dagli	altri;	è	il	servirsi	di	vocaboli	e	
di	frasi	poetiche,	anche	nei	discorsi	famigliari,	per	dir	le	cose	più	usuali	e	più	sem-
plici;	è	l’usar	locuzioni	e	costrutti	del	bello	stile	letterario,	per	isfoggio	di	cultura	e	
d’eleganza,	in	luogo	d’altre	locuzioni	e	d’altri	costrutti	alla	mano,	che	si	sdegnano	
come	volgari,	e	che	paiono	volgari	per	la	sola	ragione	che	tutti	li	sanno.16		

L’ossessione	 per	 la	 correttezza	 formale	 della	 lingua	 rende	 la	 conversazione	
un'attività	 faticosa	e	 innaturale,	distogliendo	 l’attenzione	dal	suo	scopo	primario:	
veicolare	un	messaggio	e	trasmettere	emozioni.	Il	signor	Padalocchi	è	così	accecato	
dai	solecismi	dell’interlocutore	da	non	riuscire	a	cogliere	il	contenuto	del	messaggio,	
rendendo	quindi	vana	la	comunicazione	e,	in	un	certo	senso,	la	lingua	stessa.	De	Ami-
cis,	perciò,	sembra	servirsi	di	questo	ironico	bozzetto	per	un	fine	pratico:	dissuadere	
i	suoi	lettori	dal	cadere	in	questo	artificio	sterile.	Questa	posizione	è	confermata	e	
ulteriormente	avvalorata	all’interno	dell’Idioma	gentile,	nel	quale	l’autore	scrive:		

l’affettazione	falsa	l’espressione	d’ogni	affetto	spunta	l’arguzia,	toglie	forza	alla	ra-
gione,	vela	la	verità,	distorna	la	confidenza,	getta	il	ridicolo	su	ogni	cosa,	rende	ug-
giose	e	moleste,	e	qualche	volta	anche	odiose,	 facendole	apparire	sotto	un	 falso	
aspetto,	persone	dotate	di	eccellenti	qualità	d’animo.	Ed	è	un	difetto	terribile,	che	
guai	a	chi	s’attacca,	perché	diventa	in	lui	come	una	seconda	natura,	della	quale	egli	
perde	la	coscienza,	e	non	se	ne	libera	più	per	la	vita.	Ed	è	un	difetto	disgraziatis-
simo,	che	il	mondo	deride	e	flagella	anche	nelle	persone	più	rispettabili,	senza	tre-
gua	e	senza	pietà,	fino	alla	morte.17	

Ambientato	 in	 un	 ginnasio,	Latinorum	 è	 altrettanto	 importante	 per	 riflettere	
concisamente,	nello	spazio	di	poche	pagine	sull’istruzione	e	sulla	cultura	dell’Italia	
postunitaria,	offrendo,	 tuttavia,	 la	possibilità	di	stabilire	collegamenti	significativi	
con	la	realtà	odierna.	Il	titolo,	com’è	risaputo,	è	invenzione	della	penna	manzoniana,	
adoperato	per	indicare	scherzosamente	il	latino	quando	diventa	troppo	complesso	
per	essere	inteso.	Protagonista	un	«antico	spaccapietre	di	montagne»18	che,	improv-
visamente	appassionatosi	alla	cultura	classica	dopo	un	viaggio	di	lavoro	in	Grecia,	
decide	di	iscrivere	l’ultimo	dei	suoi	figli	al	Ginnasio.	Il	titolo	si	riferisce	proprio	ai	
maldestri	tentativi	del	ragazzo	d’apprendere	il	latino,	lingua	per	lui	assolutamente	
oscura	e	 incomprensibile.	 Inoltre,	 il	bozzetto	 indaga	 la	relazione	 tra	 la	scuola	e	 il	
padre	del	ragazzo,	portando	in	emersione	il	maschilismo	e	la	mentalità	retrograda	
di	quest’ultimo.	
	
	
16	Ibid.	
17	Ivi,	pp.	57-58.	
18	E.	DE	AMICIS,	Latinorum,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Amicis	cit.,	p.	109.	
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Il	ragazzo	tenta,	ricorrendo	a	tutte	le	proprie	facoltà	intellettive,	di	non	«rotolare	
sulla	via	battuta	dal	padre»,19	ma	con	scarsissimi	risultati:	per	quanto	studiasse	 i	
suoi	tentativi	risultavano	vani.	Già	nella	postura	conserva	gli	aspetti	della	vita	mon-
tanara	e	i	compagni	lo	deridono	non	soltanto	per	il	suo	modo	di	pronunciare	il	latino	
che	«a	sentirlo	leggere	da	lui	pareva	inglese»,20	ma	anche	per	il	suo	strano	modo	di	
salutare	 o	 pronunciare	 l’italiano:	 «la	 letteratura	 non	 gli	 si	 attaccava	 da	 nessuna	
parte.	Egli	leggeva	l’enunciato	di	un	problema	di	aritmetica	e	una	strofa	del	Berchet	
con	lo	stessissimo	accento».21	Alle	sue	difficoltà	nella	lingua	italiana	e	latina	si	ac-
compagna	una	scarsa	capacità	immaginativa	che	gli	impedisce	di	produrre	elaborati	
quantitativamente	e	qualitativamente	sufficienti:	

non	riusciva	a	capire	in	qual	maniera,	dovendosi	fare,	per	esempio,	la	descrizione	
d’un	temporale	o	d’una	nevicata,	si	potesse	scrivere	ancora	una	parola	non	affatto	
superflua	dopo	aver	scritto:	scoppiò	un	temporale	o	nevicò22.	

Quanto	al	padre	è	«un	uomo	tozzo»23	che	trascorre	le	sue	giornate	in	un	mondo	
rurale,	diverso	dal	contesto	cittadino	della	scuola.	 I	differenti	ambienti	creano	un	
conflitto	tra	le	sue	idee	rigide	e	la	realtà	più	moderna	e	industrializzata	della	città	di	
Torino,	dove	si	reca	una	volta	al	mese.	Il	mondo	urbano	è	a	tal	punto	incompreso	
dall’uomo	da	indurlo	a	giudicare	con	disprezzo	le	abitudini	degli	studenti	e	delle	fa-
miglie	borghesi,	considerandole	poco	rispettose	e	moralmente	corrotte.	Il	primo	di-
sappunto	riguarda	le	ragazze	che	vede	uscire	dalle	aule,	poiché	non	concepisce	la	
possibilità	che	le	donne	possano	diplomarsi	con	la	possibilità	di	accedere	a	posizioni	
lavorative	tradizionalmente	riservate	agli	uomini:	

Senza	dubbio,	quel	mandar	le	ragazze	a	scuola	coi	maschi,	e	a	scuola	di	latino,	gli	
pareva	una	sconvenienza,	uno	scandalo,	una	pazzia	addirittura,	e	doveva	formarsi	
senz’altro	delle	ragazze	stesse	e	delle	loro	famiglie	un	orribile	concetto	[…]	E	non	
di	meno	erano	le	studentesse	quelle	che	gli	urtavan	più	i	nervi.	Un	giorno	mi	disse:	
Ma	cosa	vogliono	fare	tutte	queste…donne?	–	Risposi	che	volevano	andare	all’Uni-
versità	per	prender	la	laurea	in	lettere,	in	legge,	in	medicina.	–	Per	fare	il	mestiere?	
–	domandò.	–	Naturalmente,	-	risposi.	Non	disse	parola;	si	mise	a	dondolare	il	capo,	
accompagnando	 le	 ragazze	 con	 uno	 sguardo	 obliquo	 fin	 che	 scomparvero	 allo	
svolto	del	corridoio.24		

	
	
19	Ivi,	p.	109.	
20	Ivi,	p.	110.	
21	Ivi,	p.	116.	
22	Ivi,	p.	111.	
23	Ibid.	
24	Ivi,	p.114.	
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Il	suo	atteggiamento	di	rifiuto	sfiora	la	misoginia	al	punto	che	le	donne	vengono	
individuate	come	la	causa	prima	della	corruzione	e	della	perversione	del	mondo	cit-
tadino.	Addirittura,	 l’uomo,	immaginandosi	nelle	vesti	di	professore,	auspica	l’uti-
lizzo	della	violenza	fisica	nei	confronti	dell’altro	sesso:	«per	prima	cosa,	avrebbe	ri-
mandato	le	signorine	a	far	la	calza	a	suon	di	scapaccioni».25	Alla	fine	del	racconto	
emerge	chiaramente	la	frattura	tra	le	abitudini	del	padre	e	del	figlio	e	l’irraggiungi-
bile	mondo	urbano.	Il	ragazzo	decide	così	di	abbandonare	la	scuola	per	battere	la	
strada	tracciata	dal	padre.	 In	effetti	De	Amicis	non	nasconde	 le	disuguaglianze	di	
quel	sistema	educativo	che,	nella	scarsa	conoscenza	dell’italiano,	prima	che	del	la-
tino,	conosceva	il	primo	elemento	di	esclusione.		

L’unità	politica	aveva	reso	necessario	affrontare	il	problema	della	frammenta-
zione	linguistica	al	fine	di	creare	un’unificazione	reale	della	nazione:	«nei	primi	anni	
dopo	l’unificazione	infatti	 [...]	solo	una	minima	parte	della	popolazione	del	nuovo	
stato	era	in	grado	di	parlare	l’italiano,	che	costituiva	sostanzialmente	una	lingua	non	
parlata,	solo	depositata	nei	testi	scritti	della	tradizione	letteraria».26	Per	compren-
dere	la	gravità	del	fenomeno	si	pensi	che	nel	1861	il	tasso	di	analfabetismo	toccava	
la	preoccupante	cifra	del	78%	della	popolazione	 totale	della	penisola.27	L’unifica-
zione	linguistica	reale	«non	poteva	quindi	essere	praticata	che	facendo	riferimento	
a	 quella	 tradizione,	 in	 particolare	 a	 quella	 fiorentina,	 nella	 mediazione	 manzo-
niana».28	Il	modello	manzoniano	però	rendeva	inaccessibile	 la	scuola	al	ragazzino	
del	racconto	e	a	tanti	altri	ragazzi	della	sua	stessa	condizione	sociale:	

il	riuscire	a	“parlare	come	un	libro	stampato’’	e	a	scrivere	adeguandosi	il	più	pos-
sibile	alle	norme	del	“bello	scrivere’’	è	stato	a	lungo	il	filtro	selettivo	che	ha	espulso	
dalla	scuola	la	massa	dei	ragazzi	provenienti	dalle	classi	sociali	più	basse,	ancora	
prevalentemente	dialettofone	o	parlanti,	comunque,	un	tipo	di	italiano	molto	di-
verso	da	quello	libresco	e	artificioso	richiesto	a	scuola.29	

Se	 l’italiano	 si	 presentava	 come	una	 lingua	 complessa	 e	difficile	da	 imparare	
nella	sua	corretta	pronunzia,	lo	studio	del	latino	doveva	apparire	impresa	titanica	
agli	occhi	del	ragazzo,	soprattutto	in	un	sistema	scolastico	che	istituiva	una	sorta	di	
identità	assoluta	tra	latino	e	scuola	e	tra	italiano	e	latino.30	Ne	deriva	che	l’idea	stessa	

	
	
25	Ivi,	p.119.	
26	L’insegnamento	della	letteratura,	a	cura	di	G.	Pirodda,	Paravia,	Torino	1978,	p.	9.	
27	R.	S.	DI	POL,	La	scuola	per	tutti	gli	italiani.	L’istruzione	di	base	tra	Stato	e	società	dal	primo	Ottocento	
ad	oggi,	Mondadori,	Milano	2016,	p.	54.	
28	L’insegnamento	della	letteratura,	cit.,	1978,	p.	9.	
29	C.	LAVINIO,	Teoria	e	didattica	dei	testi	cit.,	pp.	43-44.	
30	Cfr.	M.	GIOSEFFI,	“Latinorum”.	Studiare	e	insegnare	latino	nei	romanzi	dell’Ottocento,	in	Leggere	la	
scuola,	a	cura	di	B.	Peroni,	Edizioni	Unicopli,	Milano,	2012,	p.	74.	
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di	istruzione	si	traduceva	nel	sapere	o	non	sapere	il	latino.31	Per	cui	al	ragazzo	non	
resta	che	abbandonare	la	scuola	anziché	frequentarne	una	differente	nella	convin-
zione	che	«chi	non	sa	il	latino	non	sa	l'italiano»	e	senza	quello	«un	uomo	non	è	un	
uomo».32		

Interessante	e	attualissimo	bozzetto	scritto	da	De	Amicis,	La	scuola	in	casa,	re-
stituisce	le	quotidiane	attività	di	una	famiglia	borghese,	composta	da	due	genitori	e	
sei	figli,	a	tal	punto	ossessionata	dal	raggiungimento	del	successo	scolastico	da	con-
vertire	l’intera	abitazione	in	una	sorta	di	scuola	in	miniatura	al	servizio	del	Ministero	
della	Pubblica	Istruzione:	

C’è	nella	nostra	società,	da	un	po'	di	tempo,	una	nuova	forma	di	vita	domestica,	e	
quasi	una	specie	nuova	di	famiglia	borghese,	della	quale	sono	il	tipo	i	miei	vicini	di	
pianerottolo.	È	 la	 famiglia	 invasa	dalla	scuola,	dominata,	soffocata	dal	ministero	
dell'istruzione	pubblica,	convertita	in	un	istituto	scientifico-letterario33	

Ad	essere	impegnati	in	attività	scolastiche	non	sono	soltanto	i	sei	figlioli	della	
coppia	ma	gli	stessi	genitori,	i	servi	e	i	camerieri	che	sembrano	perdere	la	specificità	
delle	 loro	 funzioni	per	aderire	al	ruolo	di	 funzionari	scolastici.	Così	«il	padre	e	 la	
madre	son	ridotti	a	non	far	altro	ufficio	che	di	bidelli»34	mentre	i	camerieri	e	i	servi		

conoscono	oramai	nome,	connotati	e	miracoli	di	ogni	singolo	membro	di	tutti	e	tre	
i	corpi	 insegnanti	[...]	e	si	sentono	delle	bizzarre	conversazioni	tra	le	persone	di	
servizio.	Esci	a	quest’ora?	Sì,	c'è	il	greco.	Bada	che	oggi	non	c'è	lezione	dei	diritti	e	
doveri.	Hai	l'esame	di	matematica	questa	mattina?	-	No;	esco	prima	perchè	c'è	da	
comperare	un	maledetto	doppio	decimetro,	per	il	principino,	e	un	compasso,	che	
lo	pigli	il	malanno.35	

Il	picco	di	massima	ironia	giunge	al	momento	del	desinare.	I	ragazzi	non	soltanto	
tardano	per	cena	perché	impegnati	nelle	loro	faccende	scolastiche,	ma	utilizzano	un	
momento	di	raccoglimento	e	di	convivialità	familiare	per	raccontare	la	giornata	sco-
lastica	trascorsa:	

Finalmente,	tutti	hanno	terminato.	Ora	ci	sarà	un	po’di	pace	 ....	Che	illusione!	La	
scuola	invade	anche	la	mensa.	Sei	voci	sonore	e	infaticabili	ricadono	ostinatamente	
sulla	cronaca	giornaliera	dei	sei	istituti,	criticando	lavori,	riferendo	rimproveri	e	
spropositi,	monellerie	di	colleghi,	passi	d'	autori,	parole	greche	e	latine,	motti	di	

	
	
31	Ibid.	
32	E.	DE	AMICIS,	Latinorum,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Amicis	cit.,	p.	113.	
33	ID.,	La	scuola	in	casa,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	de	Amicis	cit.,	p.	429.	
34	Ibid.	
35	Ivi,	p.	430.	
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maestri	e	di	professori.	E	son	dieci,	venti,	trenta	tra	professori,	maestri,	direttori,	
direttrici	e	presidi,	continuamente	citati,	ritrattati,	commentati,	rivoltati	per	tutti	i	
versi	e	serviti	in	tutte	le	salse.36	

Ma	poi	«quando	tutto	l’Ateneo	è	addormentato»37	giunge	il	vero	momento	della	
pace,	l’ora	di	coricarsi,	ed	è	in	questo	passaggio	che	l’ironia	abbandona	la	pagina	per	
lasciare	il	posto	alle	amare	riflessioni	del	narratore.	I	genitori	dei	ragazzi	«sono	al-
teri	tutti	e	due	dell'aura	intellettuale	che	spira	nella	loro	casa,	ed	hanno	per	il	proprio	
sangue	un'ammirazione	tenerissima».38	Sono	però	completamente	inconsapevoli	di	
star	impartendo	ai	propri	figli	un’educazione	prettamente	nozionistica	e	perciò	ste-
rile	che	non	garantisce	una	vera	crescita	intellettuale	e	non	fornisce	gli	strumenti	
per	interpretare	criticamente	la	realtà:	

Che	la	lingua	sciorinata	con	così	franca	disinvoltura	da	quei	bravi	figliuoli	non	sia	
che	un	tessuto	vernacolo	ritinto	d'italiano	e	rabescato	di	barbarie	e	di	pedanteria,	
del	quale,	poveretti,	non	si	spoglieranno	più	per	la	vita;	che	quei	giovani	cervelli	
non	siano	che	magazzini	di	fatti,	di	parole	e	di	date,	sotto	a	cui	gli	strumenti	della	
ragione,	 non	 affinati	 dall’esercizio,	 rimangono	 informi	 e	 arrugginiscono;	 che	 da	
quei	magazzini	di	cognizioni	monche	e	affastellate	scappi	ogni	giorno,	per	le	spac-
cature	del	solaio	sovraccarico,	altrettanta	roba	di	quanta	ce	n'	entra,	e	che	di	mezza	
quella	che	resta	essi	dovranno	disfarsi	più	tardi,	con	molta	fatica	e	spreco	di	tempo,	
come	d'una	inutile	rigatteria,	per	far	posto	a	mille	cose	necessarie	che	ora	disprez-
zano;	il	buon	padre	e	la	buona	madre	non	se	lo	sognan	nemmeno.39	

Inoltre,	l’educazione	nozionistica	esula	i	ragazzi	anche	dalla	fondamentale	edu-
cazione	affettiva	ed	emotiva	della	quale	i	genitori	dovrebbero	essere	i	primi	promo-
tori	coadiuvati	dalla	scuola:	

Che	sotto	l’accumularsi	di	tutta	quella	borra	accademica	non	s'ingentilisca	il	loro	
cuore,	nè	s'innalzi	il	loro	carattere,	nè	arda	una	scintilla	d'entusiasmo	per	alcuna	
grande	idea;	che	anche	nel	boccino	dei	più	piccoli	brilli	già	una	meta	fissa	d'ambi-
zione	mondana,	a	cui	correranno	a	qualunque	costo	e	per	qualunque	via,	facendo	
a	schiaffi	e	a	pedate,	senza	veder	altro	scopo	nè	riconoscere	altra	legge	alla	vita	40	

Non	avendo	sviluppato	una	cultura	solida	e	trasversale	e	una	capacità	di	pen-
sare	criticamente	i	ragazzi	saranno	incapaci	di	agire	nella	storia	e	nella	società	da	
cittadini	attivi	e	consapevoli:	

	
	
36	Ivi,	p.	432.	
37	Ivi,	p.433.	
38	Ibid.	
39	Ivi,	pp.	433-434.	
40	Ivi,	p.	434.	
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Infine,	crescendo	sotto	l'imminenza	della	rivoluzione	più	formidabile	e	più	logica	
della	storia,	essi	non	vi	siano	preparati	in	alcun	modo	nè	a	scuola	nè	in	casa,	e	le	
vadano	incontro	alla	cieca,	portando	intatti	tutti	i	pregiudizi	ereditari	e	l'egoismo	
spensierato	e	le	illusioni	miserande	della	loro	classe,	come	gente	briaca	che	corra	
per	una	china	fiorita	a	un	abisso;	di	tutto	questo	i	due	onesti	coniugi	non	hanno	il	
più	lontano	sospetto.41	

Nonostante	ci	siano	validi	motivi	per	preoccuparsi,	i	genitori	dormono	tranquilli	
e	inconsapevoli,	il	fatto	che	i	figli	conoscano	più	nozioni	di	loro	li	induce	a	credere	
che	diventeranno	persone	migliori,	 più	 formate,	 più	 attive	nella	 società.	 Si	 tratta	
però	soltanto	di	un’illusione	come	il	lettore	amaramente	svela:	

Quei	cari	figliuoli	sanno	tante	cose!	Quanto	son	più	innanzi	che	non	fossero	il	padre	
e	la	madre	all'età	loro!	Veramente,	un	gran	passo	avanti	s'è	fatto…42	

Pur	non	essendo	ambientato	direttamente	in	un	contesto	scolastico,	Ai	fanciulli	
del	Rio	della	Plata,	altro	bozzetto	di	De	Amicis,	pone	la	scuola	al	centro	della	narra-
zione,	richiamandone	ripetutamente	il	ruolo	come	strumento	di	riscatto	e	progresso	
civile.	Si	tratta	di	un	messaggio	augurale	rivolto	ai	bambini	di	Rio	della	Plata	in	oc-
casione	delle	festività	natalizie,	probabilmente	scritto	in	seguito	a	un	viaggio	in	Ar-
gentina.	Nella	rievocazione	dei	volti	incontrati	durante	la	sua	permanenza	l’autore	
riflette	il	proprio	pensiero	pedagogico	e	la	propria	visione	ideologica.	Il	testo	assume	
la	forma	di	una	lettera	indirizzata	ad	una	pluralità	di	destinatari,	con	precisione	i	
bambini	di	Rio,	inclusi	quelli	che	ha	incrociato	per	un	tempo	ridotto.	L’autore	mani-
festa	un	forte	coinvolgimento	emotivo	e	una	sensibilità	nei	confronti	dell’infanzia,	
esprimendo	talvolta	rammarico	per	non	aver	saputo	agire	adeguatamente	in	certe	
occasioni.	Un	esempio	significativo	è	l’episodio	dell’incontro	di	un	«bel	ragazzo	cor-
rentino	di	nove	anni»,	 abile	 come	cavallerizzo,	 che,	per	omaggiare	 l’ospite,	 recita	
quattro	strofe	 in	 italiano	alle	quali	De	Amicis	sente	di	non	aver	risposto	 in	modo	
pertinente:	«Abbi	anche	 tu	 il	mio	saluto,	o	simpatico	ragazzo,	a	cui	non	seppi	dir	
nulla,	e	t’avrei	voluto	dir	tante	cose	per	lasciarti	di	me	una	memoria	buona	e	amabile	
come	l’anima	che	ti	traluceva	dagli	occhi».43		

Tuttavia,	 l’aspetto	interessante	del	bozzetto	non	è	soltanto	il	messaggio	affet-
tuoso	verso	i	fanciulli	incontrati,	ma	un	sentimento	d’amore	universale	verso	l’in-
fanzia	e	la	fanciullezza	che	trascende	l’effettiva	conoscenza	personale:		

	
	
41	Ibid.	
42	Ibid.	
43	E.	DE	AMICIS,	Ai	fanciulli	del	Rio	della	Plata,	in	ID.,	Fra	scuola	e	casa.	Bozzetti	e	racconti	di	Edmondo	
de	Amicis	cit.,	p.	131.	
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Potrei	dire:	-	Mando	il	saluto	a	questo	e	a	quell’altro	dei	miei	piccoli	amici	e	cono-
scenti,	dei	quali	ho	le	immagini	vive	dinanzi	agli	occhi.	–	No;	mando	invece	un	sa-
luto	a	tutti,	anche	a	quelli	che	non	vidi;	un	buon	augurio	a	tutto	quel	piccolo	popolo	
rosato,	riccioluto,	amoroso,	trillante	che	si	agita	e	cresce	in	mezzo	al	popolo	grande	
del	Rio	della	Plata,	 come	una	miriade	di	 fiori	vermigli	e	 celesti	dentro	a	un’alta	
messe	matura.44		

L’autore	inoltre	sottolinea	la	varietà	etnica	e	linguistica	dell’Argentina,	frutto	dei	
costanti	movimenti	migratori,	rappresentandola	come	una	straordinaria	ricchezza,	
anziché	un	limite.	Il	suo	messaggio	centrale	è	un’esortazione	all’unità	e	alla	fratel-
lanza	tra	i	popoli	e	le	etnie,	come	emerge	dal	seguente	passaggio:	

E	la	folla	ondeggia	e	gira,	e	agita	in	alto	i	cappellini	ornati	di	penne	di	pappagallo,	e	
bandiere	bianche	e	azzurre,	e	giocattoli	di	Parigi,	ed	archi	di	legno	di	Chañar,	e	pic-
cole	bolas,	levando	un	vocio	assordante,	nel	quale	colgo	qua	e	là	sonore	frasi	spa-
gnuole,	e	parole	napoletane,	liguri,	piemontesi	e	lombarde,	e	vocaboli	bizzarri	di	
lingue	ignote,	simili	a	trilli	d'uccello,	e	note	sparse	di	canzoni	monotone	e	austere	
della	Pampa.	Ed	io	apro	con	le	palme	quell'onda	umana	ribollente	e	raggiungo	la	
figliuoletta	d'un	operaio	della	scuola	italiana	della	Colonia,	bacio	in	fronte	il	piccino	
vestito	di	raso	d'un	deputato	del	Congresso,	e	poi	un	pastorello	dei	monti	di	Cata-
marca,	e	una	piccola	castigliana	di	Buenos	Aires,	e	un	gaucho	di	sette	anni,	e	un	
monello	genovese	nato	sopra	un	piroscafo	della	compagnia	Lavarello,	e	poi	un'an-
gioletta	argentina	che	 fu	concepita	a	Genova	e	messa	al	mondo	a	Mercedes.	 […]	
Buone	feste,	siate	felici,	vogliatevi	bene;	date	la	mano	ai	piccoli	meticci,	voi	creoli:	
baciate	in	fronte	i	piccoli	indiani,	voi	altri	europei,	e	chiamatevi	fratelli45	

Pur	celebrando	le	diversità,	l’autore	risente	direttamente	dell’influenza	del	Po-
sitivismo	ottocentesco,	ossessionato	dall’idea	del	progresso,	concepito	come	para-
metro	di	valutazione	delle	società	e	implicante	una	visione	gerarchica	delle	culture,	
portatrice	di	pregiudizi	impliciti.	Per	cui	un	piccolo	bambino	indiano,	«servitorino	
di	otto	anni»,	nonostante	avesse	«gli	stessi	sorrisi	graziosamente	timidi,	gli	stessi	
vezzi	ingenui,	tutti	gli	atteggiamenti	gentili	e	cari	dei	nostri	fanciulli»	viene	conside-
rato	un	essere	da	incivilire,	una	«piccola	macchia	di	barbarie	in	mezzo	alla	eleganza	
parigina	della	sala»46	e	l’autore	si	augura	che,	nonostante	le	sue	origini,	un	giorno	
possa	diventare	«lavoratore	onesto	e	contento,	padre	di	figli	civili	e	liberi».47		Il	pen-
siero	dell’autore	si	traduce	dunque	in	un’ottica	assimilazionista	più	che	intercultu-
rale,	auspicando	per	tutti	«i	nati	nelle	barbarie»	un	passo	avanti	«verso	la	civiltà»48	
	
	
44	Ivi,	pp.	127-128.	
45	Ivi,	pp.	128-129.	
46	Ivi,	p.	131.	
47	Ivi,	pp.	131,	132.	
48	Ivi,	p.	133.	
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e	facendo	dunque	intendere	che	il	percorso	desiderabile	per	tutti	sia	quello	dell’oc-
cidentalizzazione.	Persino	l’idea	di	far	«di	dieci	popoli	un	popolo,	e	di	quattro	razze	
uno	stato,	duplicando	nell’unione	le	forze	di	tutti»,49	oltre	al	richiamare	il	pericoloso	
concetto	dell’esistenza	di	più	razze	umane,	suggerisce	implicitamente	che	le	diffe-
renze	debbano	essere	superate	in	nome	di	un’unità	più	grande,	di	un	modello	cultu-
rale	dominante,	 senza	necessariamente	preservare	 la	pluralità	 culturale	 in	modo	
equo.	Inoltre,	il	riconoscimento	della	diversità	somatiche	e	culturali	avviene	princi-
palmente	attraverso	categorie	etniche	e	sociali	definite	dall’osservatore	occidentale	
che	considera	normali	i	propri	tratti	e	“strani”	quelli	extraeuropei	«ma	appunto	per	
la	stranezza	più	cari».50	L’autore	sembra	addirittura	concludere	che	quei	tratti	non	
sono	propriamente	caratteristici	di	esseri	umani:		

dei	visi	neri,	dei	capelli	cresci,	delle	carnagioni	mulatte,	dei	colori	cinerei	e	verdo-
gnoli	non	visti	mai	sulle	sembianze	umane;	e	lontano,	all’estremità	della	folla,	dei	
piccoli	visi	anche	più	strani,	di	color	di	terra	e	di	rame,	con	gli	occhi	obliqui,	con	gli	
zigomi	sporgenti,	d’una	espressione	intenta	e	triste,	non	priva	di	dolcezza.51	

È	presente,	quindi	una	sorta	di	ambiguità	di	fondo,	riconducibile	al	contesto	cul-
turale	in	cui	è	stato	scritto	il	bozzetto.	

L’	ambientazione	scolastica	e	le	peculiarità	proprie	del	genere	–	brevità,	reali-
smo	e	mancanza	di	sviluppo	narrativo	–	dei	bozzetti	di	De	Amicis	offrono	un’occa-
sione	preziosa	per	la	scuola.	La	concisione	della	narrazione	è	un	elemento	di	grande	
rilevanza	nel	contesto	contemporaneo,	in	cui	tanto	gli	insegnanti	quanto	gli	studenti	
sono	costantemente	esposti	ad	un	flusso	costante	di	stimoli	rapidi	e	spesso	fram-
mentati.	Essa	si	adatta	ai	ritmi	della	professionalità	docente,	permettendo	di	acce-
dere	a	contenuti	significativi	senza	investire	molto	tempo.	Inoltre,	le	situazioni	rea-
listiche	narrate	da	De	Amicis,	aiutano	i	docenti	ad	individuare	e	problematizzare	le	
criticità	che	ancora	oggi	permangono	nel	sistema	educativo,	favorendo	al	contempo	
una	lettura	critica	delle	proprie	pratiche	professionali.		

Ad	esempio,	in	Latinorum,	attraverso	la	descrizione	di	una	storia	di	esclusione	
all’interno	 dell’istituzione	 scolastica	 dell’Italia	 postunitaria,	 dominata	 dall’ambito	
umanistico-letterario,	emerge,	per	opposizione,	la	necessità	di	favorire	una	scuola	
che	sia	aperta	a	tutti.	Non	si	tratta	soltanto	di	garantire	l’accesso	fisico	attraverso	le	
prospettive	dell’inserimento	e	dell’integrazione,	ma	di	adottare	un	approccio	inclu-
sivo	che	renda	ogni	persona	effettivamente	partecipe	della	realtà	della	classe.	

	
	
49	Ivi,	pp.	133-134.	
50	Ivi,	p.	128.	
51	Ibid.	
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Similmente	Il	libraio	dei	ragazzi	sollecita	una	riflessione	sulla	necessaria	colla-
borazione	tra	scuola	e	famiglia,	evidenziando	l’importanza	di	una	comunicazione	ef-
ficace	e	segnalando	le	conseguenze	negative	di	un	rapporto	conflittuale	sugli	alunni.	
Inoltre,	il	testo	invita	ad	interrogarsi	sulle	risposte	che	il	sistema	scolastico	deve	of-
frire	alla	crescente	crisi	educativa	che	coinvolge	gli	studenti,	suggerendo	la	ricerca	
di	soluzioni	moderne	per	un	problema	che	ha	radici	storiche.	

Il	 professor	 Padalocchi	 può	 sostenere	 l’autovalutazione	 in	 itinere	 del	 docente	
nell’ottica	di	un	miglioramento	continuo	delle	proprie	pratiche	didattiche.	Il	profes-
sore,	ossessionato	dalla	purezza	della	lingua	italiana,	rappresenta	il	rischio	di	un	ap-
proccio	 eccessivamente	 pedante	 e	 autorevole	 all’insegnamento	 che	 privilegia	 la	
forma	sul	contenuto.	Questo	bozzetto	può	aiutare	i	docenti	a	interrogarsi	sulla	mo-
dalità	di	trasmissione	e	costruzione	delle	conoscenze:	il	rigore	metodologico	è	im-
portante,	ma	senza	empatia	e	senza	attenzione	ai	bisogni	degli	studenti,	rischia	di	
soffocare	la	passione	per	l’apprendimento.	

	Il	bozzetto	La	Scuola	a	casa	può	indurre	i	docenti	a	riflettere	sulla	vacuità	di	un	
sistema	educativo	in	cui	gli	studenti	subiscono	la	pressione	scolastica	di	docenti	che	
riducono	l’apprendimento	a	una	corsa	frenetica	verso	la	fine	del	“programma	scola-
stico”,	verso	i	voti	e	le	certificazioni,	ignorando	la	necessità	di	promuovere	uno	svi-
luppo	completo	della	persona	che	sia	allo	stesso	tempo	cognitivo,	etico,	sociale,	af-
fettivo-relazionale.	Inoltre,	il	bozzetto	induce	ad	interrogarsi	sulle	ingerenze	esterne	
nella	scelta	del	percorso	educativo	degli	studenti.	Spesso	i	ragazzi	non	sono	liberi	di	
seguire	le	proprie	più	naturali	inclinazioni,	entrando	così	in	un	rapporto	conflittuale	
con	la	realtà	scolastica.	È	il	caso	del	figlio	minore	della	coppia	che	«va	alla	Scuola	
tecnica,	dove	si	danna	l'anima	per	il	disegno,	a	cui	non	è	nato,	e	per	cui	s'affliggono,	
di	riverbero,	l'uno	e	l'altro	parente».52	

Non	meno	rilevante	è	Ai	fanciulli	del	Rio	della	Plata,	che	offre	spunti	di	rifles-
sione	 sulle	 tematiche	 dell’inclusione,	 dell’accettazione	 della	 diversità	 e	 sul	 ruolo	
della	 scuola	 nella	 promozione	 di	 questi	 valori.	 L’analisi	 delle	 rappresentazioni	
dell’infanzia	e	della	diversità	culturale	all’interno	del	testo	permette	di	comprendere	
come,	nella	scuola	del	passato,	l’inclusione	fosse	spesso	intesa	come	assimilazione,	
ovvero	come	adattamento	di	culture	diverse	a	un	modello	unico	di	matrice	europea.	
Ciò	emerge	in	modo	particolare	dall’uso	del	linguaggio	e	da	espressioni	che,	pur	na-
scendo	da	un	intento	benevolo,	rivelano	una	visione	gerarchica	delle	differenze.	Ter-
mini	come	“meticci”	e	la	descrizione	delle	diverse	etnie	con	tratti	stereotipati	o	fol-
kloristici	riflettono	un’idea	di	integrazione	che	oggi	risulterebbe	superata	e	proble-
matica.		

	
	
52	Ivi,	p.	430.	
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Il	testo,	dunque,	si	presta	a	un	confronto	tra	passato	e	presente	in	relazione	ai	
modelli	di	inclusione	scolastica.	Se	alla	fine	dell’Ottocento	l’obiettivo	dell’educazione	
rivolta	ai	bambini	provenienti	da	contesti	migratori	era	spesso	quello	di	 favorire	
l’assimilazione	 alla	 lingua	 e	 alla	 cultura	 dominante,	 oggi	 le	 pratiche	 educative	 si	
muovono	verso	un	modello	che	valorizza	le	differenze	e	promuove	il	plurilinguismo,	
la	pedagogia	interculturale	e	il	riconoscimento	delle	identità	multiple.	I	docenti,	an-
che	consultando	importanti	documenti	sull’inclusione	scolastica,	come	gli	Orienta-
menti	interculturali,53	potrebbero	analizzare	il	testo	di	De	Amicis	alla	luce	delle	at-
tuali	politiche	educative,	ponendosi	domande	sulle	evoluzioni	dei	paradigmi	inclu-
sivi	e	su	come	la	scuola	di	oggi	possa	rispondere	in	modo	più	efficace	alle	esigenze	
di	studenti	provenienti	da	contesti	culturali	diversi.	A	tal	fine,	i	docenti,	dopo	aver	
individuato	termini	ed	espressioni	ormai	inadeguate	e	obsolete	all’interno	del	testo,	
potrebbero	scrivere,	sulla	base	del	modello	di	De	Amicis,	una	lettera	immaginaria	
indirizzata	a	una	classe	multiculturale,	ponendo	particolare	attenzione	all’utilizzo	di	
un	lessico	inclusivo.54	Proporre	agli	insegnanti	questo	lavoro	di	decostruzione	cri-
tica	del	testo,	attraverso	l’individuazione	di	stereotipi	storicamente	situati,	permette	
loro	di	sviluppare	una	maggiore	sensibilità	verso	approcci	didattici	che	non	si	limi-
tino	alla	trasmissione	di	contenuti.	Ciò	può	riflettersi	anche	nell’	uso	di	strategie	con-
crete	per	affrontare	in	classe	testi	del	passato,	aiutando	gli	studenti	a	comprendere	
il	loro	valore	storico	senza	accettarne	acriticamente	i	messaggi,	utilizzandoli	piutto-
sto	per	riflettere	sulla	trasformazione	dei	concetti	di	cittadinanza,	identità	e	appar-
tenenza.	Inoltre,	un	simile	percorso	formativo	permette	ai	docenti	stessi	di	allenare	
il	proprio	pensiero	critico	e	di	sviluppare	una	più	profonda	accettazione	e	compren-
sione	delle	diversità	culturali,	acquisendo	strumenti	per	riconoscere	e	decostruire	
stereotipi	impliciti	e	pregiudizi	inconsapevoli.	Esso	non	solo	favorisce	un	cambia-
mento	nella	loro	pratica	didattica,	rendendola	più	inclusiva	e	rispettosa	delle	diffe-
renze,	ma	li	rende	anche	modelli	di	apertura	e	dialogo	per	gli	studenti.	In	tal	modo,	
la	scuola	diventa	un	ambiente	educativo	realmente	inclusivo,	in	cui	ogni	diversità	è	
riconosciuta	e	valorizzata	come	elemento	di	arricchimento	reciproco.		

	
	
53	MIM,	Orientamenti	interculturali.	Idee	e	proposte	per	l’integrazione	di	alunni	e	alunne	provenienti	da	
contesti	migratori,	a	cura	dell’Osservatorio	nazionale	per	l’integrazione	degli	alunni	stranieri	e	l’edu-
cazione	interculturale,	marzo	2022.	
54	Sono	proprio	gli	Orientamenti	interculturali	ad	evidenziare	la	necessità	di	utilizzare	parole	appro-
priate	in	riferimento	all'	immigrazione	«	È	in	ogni	modo	importante	che	il	mondo	della	scuola	rifletta,	
e	lo	faccia	anche	con	gli	studenti,	sulle	parole	che	vengono	utilizzate	fuori	e	dentro	la	scuola	a	propo-
sito	di	immigrazione,	e	sorvegli	i	significati	che	ne	vengono	più	o	meno	consapevolmente	veicolati»,	
MIM,	Orientamenti	interculturali.	Idee	e	proposte	per	l'integrazione	di	alunni	e	alunne	provenienti	da	
contesti	migratori,	a	cura	dell’Osservatorio	nazionale	per	l'integrazione	degli	alunni	stranieri	e	l'edu-
cazione	interculturale,	marzo	2022,	p.	15.	
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Oltre	alle	attività	già	descritte,	dopo	una	 lettura	preliminare,	 individuale	o	di	
gruppo	dei	bozzetti	scolastici,	 i	docenti	potrebbero	partecipare	a	un	 focus	group,	
confrontandosi	sulle	suggestioni	suscitate	dai	testi	e	soffermandosi	su	episodi	o	te-
matiche	che	ritengono	particolarmente	rilevanti,	sia	dal	punto	di	vista	pedagogico,	
sia	storico	e	didattico.	Successivamente	l’attività	può	procedere	con	la	scrittura	di	
bozzetti	da	parte	degli	stessi	docenti,	in	cui	ciascun	insegnante	narra	episodi	signi-
ficativi	vissuti	in	prima	persona	oppure	osservati	in	contesto	scolastico,	attivando	
così	processi	di	riflessione	critica	e	metacognitiva	e	di	autovalutazione	professio-
nale.	I	bozzetti	prodotti	vengono	poi	discussi	collettivamente	per	condividere	con	i	
colleghi	esperienze	e	strategie	utili.	Non	è	raro	infatti	«che	i	futuri	professori	chie-
dano,	magari	in	modo	indiretto	e	implicito,	essenzialmente	questo:	di	sapere	“cosa	
e	come	hanno	fatto	gli	altri”,	nelle	situazioni	storicamente	determinate	in	cui	hanno	
operato,	per	fronteggiare	questa	o	quella	situazione,	e	quali	esiti	hanno	ottenuto».55	
L’attività	oltre	a	rispondere	a	questa	sempre	più	urgente	esigenza	avvertita	dai	do-
centi,	stimolando	la	costruzione	e	condivisione	collettiva	di	conoscenza,	contribui-
sce	anche	alla	diffusione	di	buone	pratiche	educative.	Allo	stesso	 fine,	 il	percorso	
potrebbe	chiudersi	con	l’organizzazione	di	workshop	pratici,	dedicati	all’approfon-
dimento	di	aspetti	specifici	emersi	dai	bozzetti	o	dalle	discussioni.	In	questo	modo,	
l’esperienza	individuale	si	trasforma	in	un’opportunità	formativa	per	l’intera	comu-
nità	scolastica.56	

Varie	sono,	dunque,	le	potenzialità	di	questi	brevi	scorci	di	scuola	post-unitaria	
che	per	le	tematiche	affrontate	–	dalla	crisi	educativa	delle	nuove	generazioni	alle	
dinamiche	di	classe,	dal	cambiamento	dei	ruoli	di	genere	alle	trasformazioni	sociali	
–	restano	incredibilmente	attuali,	richiamando	questioni	ancora	vive	nel	dibattito	
culturale	ed	educativo.	

	
	
	
	
	

	
	
55	P.	CARDONI,	Insegnanti	di	carta.	Professori	e	scuola	nella	letteratura	cit.,	p.	9.	
56	Per	l’utilizzo	didattico	dei	bozzetti	di	De	Amicis	nell’educazione	letteraria	e	linguistica	degli	stu-
denti	cfr.	I.	CHIRICO,	O.	CARILLO,	N.	SOGLIA,	A.	ZIMBARDI,	Declinazioni	didattiche	del	bozzetto	tra	educa-
zione	letteraria	ed	educazione	linguistica	in	«Quaderni	di	Italiano	a	scuola»,	I,	in	corso	di	stampa.	


