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INTERVENTO CONTRO LA STUPIDA ILLUSIONE  

DI UNA MACCHINA «INTELLIGENTE»* 

  

Fabio Coppola** 

 
SOMMARIO: 1.- Premessa: dalla “stupidologia” all’intelligenza artificiale; 2.- I social media e l’assuefazione 

al pensiero veloce; 3.- L’illusione dell’intelligenza artificiale; 4.- Dall’utente critico al megafono della mac-

china; 5.- Una lezione per la formazione giuridica.  

 
 

1.- Premessa: dalla “stupidologia” all’intelligenza artificiale  

In queste aule, ospite del professor Andrea R. Castaldo, il professor Ferrando Mantovani 

presentava, nel 2016, il suo ultimo lavoro monografico «Stupidi si nasce o si diventa? 

Compendio di stupidologia». Nell’opera, l’Autore individuava uno dei tratti ricorrenti 

della stupidità umana nella «demonizzazione» del pensiero altrui e nella speculare «sde-

monizzazione» del proprio, aprioristicamente e tirannicamente ritenuto meritevole di pre-

ferenza1. 

All’epoca non era forse ancora possibile immaginare sino a che punto i social media e, 

da ultimo, l’intelligenza artificiale avrebbero offerto una risposta, sia pure approssima-

tiva, al quesito posto da Mantovani, dissipando almeno un dubbio: stupidi si può nascere, 

certamente; ma oggi appare altrettanto concreto il rischio che, in assenza di un’adeguata 

struttura critica e della necessaria consapevolezza, lo si possa diventare anche per effetto 

dell’impiego dei sistemi di IA. 

 

2.- I social media e l’assuefazione al pensiero veloce  

Occorre muovere dai social media. Essi ci hanno progressivamente abituati alla rapidità 

del pensiero e all’immediatezza delle decisioni, sempre più spesso fondate sulla mera 

 
* Il testo corrisponde all’intervento tenuto durante la Prolusione del Prof. Andrea R. Castaldo in occasione 

dell’inizio dei Corsi di Diritto Penale e Diritto Penale e Intelligenza Artificiale. 
** Ricercatore in Tenure Track di Diritto Penale – Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università degli 

Studi di Salerno. 
1 Cfr., oltre al manuale citato nel testo, F. MANTOVANI, Suicidio assistito: aiuto al suicidio od omicidio del 

consenziente?, in La Giustizia Penale, 1 (2017), 37. 
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approssimazione e sulla verosimiglianza. La realtà, al contrario, presenta sfumature dif-

ficilmente riconducibili entro rigide griglie classificatorie. Queste ultime finiscono per 

sacrificare la sensibilità necessaria alla comprensione dell’altro, l’esercizio del dubbio e 

quell’assenza di pregiudizio che dovrebbe precedere ogni valutazione2. 

Tre indizi compongono, per l’osservatore più scettico, la fantomatica prova di quanto 

affermato. Meta ha deciso di chiudere negli Stati Uniti un contenzioso, nel quale era ac-

cusata di manipolare i minori e di creare dipendenza, mediante un accordo economico di 

notevole entità. La Commissione europea ha approvato la proposta di un «EU Kids Act», 

contenente limitazioni all’accesso dei minori ai social network. Quanto ai maggiorenni, 

basti pensare alla familiarità ormai acquisita con il dissing oppure alla tendenza a ricono-

scersi negli stereotipi veicolati dai social attraverso rappresentazioni semplificate: nel lin-

guaggio giovanile sono note le red, green e white flags, alle quali ciascuno di noi sarebbe 

agevolmente riconducibile sulla base di semplicistici indici comportamentali. 

Il minimo comune denominatore è agevolmente individuabile: la riduzione della com-

plessità personale e sociale a etichette immediate, rassicuranti proprio perché approssi-

mative.  

 

3.- L’illusione dell’intelligenza artificiale  

E l’intelligenza artificiale? In virtù della capacità di elaborare e restituire risposte imme-

diate, anch’esse fondate su meccanismi di approssimazione statistica, l’IA finisce per es-

sere annoverata nell’olimpo degli “stupidi” pieni di risposte, proprio per questo ritenuti 

intelligenti. 

L’assuefazione alla polarizzazione dei giudizi e delle emozioni, alimentata dai social me-

dia, ha contribuito a generare l’illusione che le chatbots siano effettivamente dotate di 

un’intelligenza superiore, in quanto capaci di offrire risposte verosimili pressoché su ogni 

argomento. Quante volte l’IA ha fornito il consiglio apparentemente giusto per le pene 

d’amore o un problema personale? Quante volte è sembrata un ascoltatore più attento 

dell’essere umano? 

Tale illusione prende il nome di «epistemia»3: la convinzione che l’IA sia effettivamente 

intelligente, laddove essa restituisce soprattutto luoghi comuni, vale a dire risposte stati-

sticamente ricorrenti all’interno del dataset sul quale è stata addestrata. Essa opera, in 

 
2 In argomento, è estremamente formativo leggere D. KAHNEMAN, Pensieri lenti e veloci, trad. it. a cura di 

L. Serra, Segrate 2016. 
3 In Treccani, voce «Epistemia» (Neologismi 2026): «epistemia s. f.: La confortevole illusione di cono-

scenza prodotta dall’interazione con l’IA generativa dei grandi modelli linguistici (LLM), là dove la plau-

sibilità simulativa del discorso fluente e la coerenza narrativa sostituiscono l’efficienza cognitiva e l’affi-

dabilità dei dati. A parità di ignoranza, l’output generato da un LLM risulta più fluido, articolato, persuasivo 

di quello prodotto da un essere umano privo di competenze. Ma è un’efficienza simulativa, non cognitiva. 

E proprio per questo, più l’utente è inconsapevole dei limiti strutturali del modello, più è esposto al fascino 
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altri termini, come una sorta di megafono delle convinzioni diffuse, senza che queste ri-

sultino necessariamente validate sul piano scientifico. 

Un riscontro empirico di tale limite strutturale può essere rinvenuto nel comportamento 

di ChatGPT quando gli viene posta la domanda «Chi è Brian Hood?». Di tutta risposta, 

il sistema oppone un generico diniego, dichiarando di non essere in grado di fornire in-

formazioni a riguardo. Il quadro fattuale è, tuttavia, più complesso: Brian Hood è un sin-

daco australiano che il modello ha erroneamente associato ad accuse diffamatorie di cor-

ruzione, sebbene egli avesse agito in qualità di whistleblower, denunciando fatti di corru-

zione cui aveva assistito. 

È plausibile - sebbene non dimostrabile - che il sistema abbia privilegiato l’associazione, 

statisticamente dominante nei dati consultati, tra le parole «sindaco» e «corrotto» rispetto 

a una ricostruzione meno ricorrente, ma fattualmente corretta, dove il sindaco assume il 

ruolo di denunciante. Sotto questo profilo, il caso esemplifica la logica propria dell’epi-

stemia, in forza della quale le regolarità linguistiche superficiali si sostituiscono a un ra-

gionamento sensibile alle peculiarità del caso concreto 

L’episodio evidenzia altresì un deficit cruciale di quella che viene comunemente percepita 

come “intelligenza” della macchina, con particolare riguardo alla capacità di riconoscere 

e correggere l’errore. A causa dell’opacità algoritmica, che preclude una significativa ri-

costruzione del percorso valutativo interno da cui è scaturito l’output erroneo, OpenAI, 

anziché rettificare le informazioni restituite dal sistema, non ha potuto fare altro che im-

pedirgli di fornire qualsiasi informazione su Brian Hood. Tale soluzione, lungi dal cor-

reggere l’errore, si limita a occultarne gli effetti e conferma l’incapacità del sistema di 

rivedere criticamente i propri risultati: un limite che ne certifica l’assenza di intelligenza 

e al quale si aggiungono i danni derivanti dalla censura sofferta dal sindaco australiano. 

 

4.- Dall’utente critico al megafono della macchina  

Il problema, tuttavia, non si esaurisce in tale profilo. L’essere umano, ove eserciti piena-

mente la propria capacità di giudizio e di discernimento, potrebbe trarre utilità dalla ri-

sposta ‘veloce’ della macchina - intesa come sintesi o primo screening - per poi sottoporla 

ad approfondimento personale, tentarne la falsificazione e pervenire, infine, alla forma-

zione di un giudizio autonomo, agevolato, ma non sostituito, dal lavoro del sistema. 

Si assiste, invece, a una pericolosa regressione verso l’acritica adesione ai giudizi appros-

simativi e trancianti della macchina, cui corrisponde la progressiva rinuncia allo sforzo 

 
della forma e all’equivoco dell’affidabilità. Il risultato è una nuova dinamica sistemica, che potremmo chia-

mare epistemia: non più solo disinformazione (distorsione del contenuto) o infodemia (sovraccarico infor-

mativo), ma una condizione in cui la produzione del sapere è colonizzata dalla sua apparenza. Un’epidemia 

di testi verosimili che simulano razionalità, argomentazione, autorevolezza – senza alcuna garanzia di fon-

damento». Nella letteratura scientifica, cfr. E. LORU - J. NUDO - N. DI MARCO - A. SANTIROCCHI - R. ATZENI 

- M. CINELLI - V. CESTARI - C. ROSSI-ARNAUD - W. QUATTROCIOCCHI, The simulation of judgment in LLMs, 

in PNAS 122.42 (2025). 
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del discernimento. L’essere umano rischia così di ridursi a mero megafono del dato ela-

borato dal sistema. In altri termini, il rapporto tra essere umano e macchina rischia di 

subire un’inversione: lo strumento, concepito per potenziare le capacità umane, finisce 

per sostituirsi al momento propriamente umano della valutazione, trasformandosi da sup-

porto al giudizio nel suo surrogato. 

 

5.- Una lezione per la formazione giuridica  

Proviamo, dunque, a trarre una lezione per il diritto, non soltanto penale, dinanzi all’im-

ponente sfida posta dall’intelligenza artificiale. Per interrompere il circolo vizioso sin qui 

descritto e governare il corretto impiego di tali sistemi, tanto in ambito giudiziario4 quanto 

al di fuori di esso, occorre anzitutto infrangere il mito della loro asserita intelligenza e 

comprenderne a fondo il funzionamento, le potenzialità e, soprattutto, i limiti strutturali. 

Vi è, tuttavia, un’esigenza ancora più rilevante: coltivare il pensiero ‘lento’ attraverso le 

attività che preservano le peculiarità dell’essere umano: la lettura, la riflessione e la scrit-

tura, le quali consentono di sottrarre il giudizio agli automatismi indotti dalla tecnologia. 

Per apprendere realmente il diritto penale, o qualsiasi altra materia che si intenda cono-

scere in profondità, non esistono scorciatoie, né riassunti elaborati dall’IA capaci di so-

stituire lo studio. Occorre riscoprire la riflessione critica, che richiede uno sforzo costante 

e faticoso. Al contempo, essa si pone quale unico anticorpo in grado di consentire all’es-

sere umano di preservare la propria umanità dall’omologazione, dall’atrofia critica e dalla 

fallace convinzione che lo strumento creato mediante la tecnica possa essere migliore del 

suo creatore5. 

In estrema sintesi, il rischio non risiede nella capacità della macchina di elaborare rispo-

ste, bensì nella disponibilità dell’essere umano a rinunciare a porsi domande, a coltivare 

il dubbio. Non si tratta, pertanto, di preservare una romantica contrapposizione tra essere 

umano e tecnica, ma di mantenere ferma la gerarchia tra mezzo e fine: l’intelligenza arti-

ficiale deve restare uno strumento di supporto al giudizio, senza trasformarsi nel suo au-

tore. 

La sfida, specie per il giurista, è dunque culturale prima ancora che tecnologica e giuri-

dica. Comprendere la macchina significa sottrarla al mito; esercitare il pensiero lento si-

gnifica impedire che il suo output, per abitudine o pigrizia, si sostituisca a quello umano. 

È in questa duplice consapevolezza che risiede la condizione minima, ma essenziale, per 

governare la tecnica senza rinunciare alla “grande bellezza” dell’imperfezione umana. 

 
4 Non è questa la sede per approfondire, ma la sperimentazione giudiziaria è in una fase molto vivace (e 

delicata), come testimoniano le linee-guida del CSM e la prima giurisprudenza in materia.  
5 Si fa riferimento alla «vergogna prometeica». Cfr. G. ANDERS, L’uomo è antiquato, Torino 2007.  
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