
Conferenza letta a Salerno la séra del X I i  
Maggio MCMVTI nell Associazione degli 
Impiegati Civili.

c - s g s - o

N APO LI

-a E lit (iella Gioventù di C. Possa taro.

S. Te resa, ni M u se o , 75 

1907.

! CvC-------------------- '̂ //\
f s V  Carlo M. Ru«co <li Toirepadul» CVr^ !V -—  \\ 

Il Poeta l i
di Po ir) pei I

( Luigi SonforitS )

’ 





Il Poeta di Pompei.



Dello stesso :

La questione del divorzio ed il Ministro Conforti,
con brevissime note intorno alla vita di Raffaele 
Conforti Cozzolino, Napoli 1903 0,10.

Cristo bandito dalla legge, versione in distici dal 
francese dì Francois Coppée  Settimo mi
gliaio  Editore : Detken e Rocholl, Napoli 
1904  0,10.

Il Giustiziato russo, monologo  Napoli , Edi
tore M. de Leonardis, (esaurito .

Gesù Cristo non è inai esistito ? Risposta al li
bro dell’avvocato Emilio Bossi  Con lettera 
del Cardinale A . Capecelatro e copertina del 
Pittore L . Scorrano. Napoli, Eduardo Morace, 
Editore, 1904  L. 1,00.

Il Poeta di Pompei (Luigi Conforti,  Confe  
renza.

D i prossima pubblicazione :

Brani di vita  novelle.
f i  rimorso  novella.
Su ll opera poetica dì Ferdinando Russo  Stu

dio critico.

— — 

— 
— 

— 
— 

— 

— 

— 

-

— 
— 

' — 



eaRL© m. R©ee© di torreptidulti

P  P o e t a  

di por^pei
( L u ig i  Conforti )

Conferenza letta a Salerno la sera del X I I  
Maggio M C M V II nell* Associazione degli Im
piegati Civili.

b i b l i o t e c a  

"GIOVANNI CUOI* J» 
SALERNO

N A P O L I

C asa E d it . d e l l a  G i o v e n t ù  di C. F ossatako.

6 . Teresa al Museo, 15

1907.



" 



PROPRIETÀ LETTERARIA



S d  Oftei/éio Óhvhlto 

SPi/ùz/à ifobile ed eletth di fòoetà





Signore, signori,

O ggi che la virtù sonnecchia e, ultima meta 
alle folle agitate, si addita l idolo dell oro, fa
tuamente piantato sopra un cumulo di fango; 
oggi che il sommo vero non affascina le menti 
ammalate di dubbio ed il sommo bello non 
splende ai sensi offuscati dal tormento della 
fame o dai fremiti della carne insaziata, oggi 
sarebbe vano rievocare da un olimpo di g lo
ria gli spiriti impareggiati , qui , nella patria 
ove nacquero, fra i degeneri nepoti.

In breve volgere d ’anni le famiglie umane 
cambiarono usi e costumi,come annoso pelle
grino getta il mantello grave di polvere e di 
sudore , allora che 1  aria intiepidisce e meno 
erta e spinosa si apre ai suoi passi la via. 
Gli uomini che furono non riconoscerebbero 
gli uomini che sono, nè questi amerebbero in 
loro il vecchio saio della virtù d altri tempi, 
quando la gentilezza dell’animo, la nobiltà del 
sentimento non si misurava dalla morbidezza 
del guanto che copre la mano profumata. E
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una civiltà già antica quella dei nostri padri 
e gli studii santissimi, cui essi sacrarono una 
gioventù pura e sui quali riposarono nella 
vecchiaia, ricca di giovani affetti ed indefessa 
di bene , non hanno più cultori, oggi che la 
forza dei muscoli spinge i volenterosi adole
scenti su le vette dei monti, tra il grido del
l ’aquila ed il fischio della marmotta.

Il mondo nuovo si agita, si urta in traiet
torie imprescindibili di moto , di cui nessuno 
sa la recondita sorgente, di cui nessuno sa cal
colare la velocità , di cui è impossibile indo
vinare la posizione. E  un moto continuo, in
cessante , vertiginoso , caotico , come quello 
che la filosofia greca, così feconda di sensa
zioni , vedeva negli atomi dell  universo. E 
nella corsa affannosa, come quella che si so
gna in un incubo, non v  é chi si fermi , chi 
ascolti il saggio , chi ammiri il poeta , colui 
che, nato dalla sua gente, ad essa si mescola, 
portatore d ’un evangelio, moralista mite, effi
cace, correttore non inviso dai suoi. Ora che 
invade la smania di sentire , di sentire tutto 
rovinosamente , e il grido del suicida , tardi 
riconciliato con la vita che ha odiato , ed il 
rantolo del tisico , nella lotta suprema per il 
fiato che gli sfugge , e i gemiti salmodianti 
delle vergini, e l urlo della folla, imprecante in 
rivoluzione, e la flessuosa melodia dell  idillio 
dei campi , e il bacchico scoppio dell’ orgia 
lupercale; oggi non v ’è chi crede che il poeta 
sia qualcosa d  altro che un vano suscitatore 
d  entusiasmi , un vellicatore di appetiti , un 
aizzatore di passioni. E questo poeta istrione, 
questo acrobata creatore di suoni, questo con
templatore di tutte le policromie , di tutte le 
vaporosità , di tutte le indeterminatezze , di 
tutto ciò che è eccesso di rococò , affettazio
ne, giganteggia tra le plebi, avide di sentire, 
di commuoversi , senza pensare , senza inten
dere come si ha bisogno di tranguggiare li
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quore troppo spiritoso, senza gustarlo e senza 
apprezzarne prima il profumo nauseante.

Ed il poeta frebbrile , ascoltato un istante 
da ammiratori febbrili , lascia dietro di sè 
un’ombra di vuoto, un’aureola di fastidio, una 
eredità di noncuranza. Ma il nome del vero 
poeta, del sacerdote del vero, del bello, è per 
i posteri augurio di tempi migliori, è protet
tore dello spirito nazionale , educatore della 
sua gente, quando la patria sembrò degene
rare dalle tradizioni pure d  arte e di fede, 
quando sembrò spento l ’entusiasmo del bene, 
il senso del bello, il desiderio del giusto.

E tale, forse, il tempo saluterà colui che 
mi è caro ricordare italiano agli italiani , non 
perchè egli lo desideri, o perchè qualche cosa 
manchi a lui , ricco di soddisfazioni del suo 
animo mite, modesto, nel suo lavoro passionale, 
pago di quello che fece con la forza del suo 
intelletto, di quello che farà ora e sempre, come 
in un’effusione spirituale bramata lungamente. 
Schivo di ogni vana ostentazione , sdegnoso 
di ogni ossequio , ribelle ad ogni clientela , 
ostinato davanti a qualsiasi transazione , mite 
ed amabile con tutti , tale è l’uomo , tale è il 
poeta , armonica compenetrazione V uno del  
r  altro.

Signori,
Quando si mette un pezzo di cuore sulla 

carta , scriveva Luigi Settembrini , allora sol
tanto si ha il dritto di chiamarsi poeta. Quando 
la poesia non raggiunge l effetto di far palpitare 
degli stessi palpiti, di cui visse l autore, potrà 
essere un^altra arte, ma non certo quella che 
fu chiamata sorella della divinità. Ora, ai nostri 
giorni, siamo soliti di dar nome di poesia a 
vacue esercitazioni ritmiche, che danno la noia 
e lo sbadiglio. Ma i veri poeti, quelli di cui si
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legge avidamente ogni creazione, che si ricorda 
e si invoca quando l anima ha b i s o g n o  di sol
lievo, sono ben pochi e, se non sempre li ac
compagna la fortuna , certo li segue 1  amore 
dei buoni , dei cuori incorrotti e fedeli alle 
prime aspirazioni del cuore. Uno di questi 
poeti è Luigi Conforti.

« Egli appartiene a quelle strane e delicate 
figure di artisti, che il pubblico non può com
prendere che tardi , ma essendo esse forti e 
temprate ad ogni più aspra lotta della vita , 
quando le ha comprese , non può dimenticarle 
facilmente, poiché complessi e potenti » Così, 
parlando di Luigi Conforti, scriveva il Bianchi 
nel « Corriere della Sera » ed a ragione.

Io credo che non esista, non dico in Napoli, 
sua patria di adozione, ma in tutta intera la 
penisola, chi non abbia letto almeno una poesia 
del Conforti, provando nel suo animo un’intima 
soddisfazione e profonda commozione, eppure 
pochi sono quelli che l anima delicata e fine, 
il suo sentimento puro e gentile, le sue nobili 
idealità hanno comprese. Il Conforti è l anima 
più completa di artista che io conosca. Buono, 
docile, generoso, onesto , non è capace d una 
scortesia ; affabile con tutti , di una modestia 
senza pari, non si direbbe, nel suo mite aspetto, 
il classico autore del Pompei, che è sempre 
letto da tutti con la più grande ammirazione. 
Chi ha avuto la fortuna di avvicinarlo non 
può dimenticarlo così facilmente; la gentilezza 
dei suoi modi, la franchezza e la bontà del 
suo carattere adamantino, la sua ricca erudi
zione, esercitano un fascino potente su chi lo 
avvicina. E  il vero artista che non va superbo 
di sè , che compatisce il volgo ignaro , che 
comprende che la missione del genio è di edu
care, che sa di essere un apostolo di verità e 
di giustizia. L arte sua sveglia nell  animo, 
anche può fiacco, i più gentili affetti, riscalda
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di un sacro entusiasmo , accende nei petti la 
sacra favilla del dovere.

La patria, la famiglia, il dovere gli ispira
rono i migliori canti , le più belle ed alate 
strofe, i migliori poemi, e questi tre nobili af
fetti, radicati nelFanimo suo , lo distinguono 
da ogni altro e lo circondano di una fulgida 
aureola. Fiero, sdegnoso, contro chi cerca vio
lare i dritti del proprio simile, impassibile di
nanzi al dovere, passionale, tenero dinanzi al 
dolore: virtù rare a riscontrarsi in un poeta 
del nostro tempo, che, strappata un pò di fa
ma a furia di articoli a tanto la riga, si chiude 
in una cerchia di ferro e guarda, con disprezzo, 
come dall’alto di una torre, coloro che gli vi
vono d intorno. Non è sdolcinata l ’arte sua 
come quella che oggi tanto si cerca, ma gen
tile come l’anima sua; non cerca l ’ispirazione 
nel basso e nel vo lgare , ma sempre in alte 
ed arcane idealilà; non fa dell’ Arcadia , ma 
realismo puro e composto, che piace ed e  
duca, scuote e commuove.

Quando, per la prima volta , fu pubblicato 
il Pompei , corse un fremito per tutta l ’Italia 
ed i più grandi letterati, dal Carducci al De 
Amicis, dal Rapisardi al Fogazzaro, riconobbe
ro, con pubblici attestati di stima, il giovane 
scrittore come uno dei nostri principali poeti. 
La lettura del delicato poema trasporta, con
quide, un incanto avvince lo spirito , e si ri
sorge dalla lettura rifatto; ciò che prima ren
deva triste, si dimentica, mentre l’animo, con
tento, resta avvinto dall’incanto delle dolci 
catene.

Le dolci melodie del Weber, le soavi ar
monie del Mendelsshon, le solenni ouverture 
dello Chopin, le classiche sinfonie del Vagner, 
non avrebbero potuto ridestare e commuovere 
a quel modo un popolo, che applaudì entu
siasticamente il Poeta, che lo avvinceva col 
vincolo purissimo delle sue dolci catene.
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Fu l’anima pura del popolo che si ridestò 
alla parola mite ma sincera del Poeta , del 
vero Poeta, che seppe rievocare le classiche 
bellezze di un mondo distrutto, in un attimo 
fuggevole e spaventoso; fu 1  omaggio sentito, 
sincero, che rese il popolo al Poeta, che seppe 
commuoverlo , agitarlo , farlo fremere degli 
stessi fremiti, degli stessi palpiti che agita
vano l ’anima sua; fu il ringraziamento, l ’osse
quio, la riconoscenza della massa, che cerca 
chi l ’elevi, l’innalzi in atmosfere più pure, più 
serene, più vitali.

La classica bellezza di quel mondo scom
parso è stata rievocata come solo Luigi Con
forti poteva rievocare, ed il pubblico non ha 
lesinato gli applausi a chi gli aveva fatto rivi
vere una vita rigogliosa e forte. Ed il popolo 
fremente , palpitante ha recinto la fronte del 
Poeta di una corona di alloro, verde e fresco, 
con le bacche trionfali, e gli applausi, le grida 
osannanti , sono un inno di gloria , un canto 
di trionfo, un voto di popolo forte ed onesto.

Signori,

Rosa Melenzano, donna di virtù esemplari, 
di animo nobilissimo, nata a Cavi Ligure, co
nobbe Raffaele Conforti quando era persegui
tato in esilio, sul punto di essere arrestato per 
essersi imbarcato, con molti altri rivoluzionarii, 
per le Americhe. Lo vide e lo amò di amore 
purissimo e lo nascóse in una grotta di limoni, 
presso Sarzana , per sottrarlo alle ricerche 
della polizia che da Genova lo inseguì, nel pae
sello di Alberana, ove per vivere, pare im
possibile!  era costretto ad insegnare ai ra
gazzi le lettere dell’ alfabeto. Ivi , con le più 
grandi precauzioni , lo alimentò ed accudì, 
come una madre, per più di quindici giorni, 
finché non lo pose in salvo. Mirabile prova 
di affetto, tanto difficile a riscontrarsi in quei
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tempi in cui le mogli degli esiliati , con le 
più esose infedeltà, rendevano più amara e 
penosa la vita dei fuggiaschi consorti !

La nobil donna lo seguì in esilio a Torino 
da Genova sua patria, fino a che, mutate le 
condizioni politiche , gli permisero di eserci
tare la professione di avvocato criminale, nella 
quale divenne , come lo chiamavano per an
tonomasia i Piemontesi, nel loro efficace dia
letto, num er  un.

Da donna fiera ed energica educò i suoi 
tre figliuoli, ai quali diede sempre esempio di 
incorruttibile onestà: il primogenito Luigi, nato 
a Torino,  che la venera, come il fuoco più 
sacro dell’anima sua , degnamente da lei pre
diletto, sentendo, a sua volta , di dovere alla 
madre tutta la sua squisita educazione; Silvia, 
secondogenita, nata anch’essa a Torino, mo
glie del valoroso giudice Orsini ; Flora , nata 
a Firenze, gentile letterata, la quale rivedev i 
spesso le bucce al fratello. Di animo nobilis
simo, di ingegno precoce e straordinario , fu 
moglie dell’avvocato Giuseppe Giordano, un’ani
ma candida sposata ad una mente elettissima; ra
pita improvvisamente all’effetto dei suoi, a venti, 
cinque anni appena, lasciò un caro figliuolo , 
Mario, che il tenero cuore ed il perspicace 
ingegno della madre ha del tutto ereditato. 
E • a giovane, distinta e bella, adorata da tutti, 
buona ed affabile ; scrisse dei versi e delle 
brevi prose , da cui traspare la delicatezza 
delle sue idee e del suo sentire. Luigi, che la 
adorava, come una fonte di consigli e di ispi
razione, rivolgendosi sempre a lei in ogni suo 
atto, la pianse amaramente e non può ricor
darla senza sentirsi stringere il cuore. A  venti
cinque anni, fllorida, bella , robusta, ripiegò , 
come un fiore sul suo stelo, nelle orribili sof
ferenze del tetano, che squassarono la forte 
sua tempra, e sul letto di morte, seppe dare 
esempio della più cristiana rassegnazione.
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Lo stato della famiglia , in esilio , in Pie
monte, era poverissimo. I genitori di Luigi 
vissero, i primi anni, con un irrisorio sussidio 
di una muta al giorno (quaranta centesimi), 
che passava il comitato di emigrazione. Il piccolo 
Luigi, essendo sua madre priva di latte, fu dato 
a balia sulle Alpi. Vispo e vivace precipitò in 
un burrone e restò con le gambe malamente 
piegate, ma, mercè le cure della madre , ri
stabilì. Ritornato in famiglia fu educato dal 
padre, fin dalla prima età , a recitar versi di 
grandi autori, esercizio che gli fu di grande 
giovamento e che, senza dubbio, gli formò la 
splendida armonia, che vibra nella sua classica 
poesia. Conobbe allora tutti i più grandi pa
trioti italiani, che frequentavano la casa dell’e
sule padre suo: Mancini, Nicotera, il Duca di 
S. Donato, Scialoia, i fratelli Spaventa , i fra
telli Mezzacapo, i fratelli Saliceti, e tanti altri, 
onde l animo suo venne improntato a quel vivo 
senso di liberalismo , che ha poi ispirato la 
libera ed eccletica arte sua. Chiuso nel col
legio di Moncalieri , vi si distinse molto per 
il suo ingegno pronto ed acuto ed ebbe per 
maèstri il celebre padre Denza , il Teppa e 
tanti altri dottissimi barnabiti. Come si usava 
in quel collegio, i giovani che riuscivano ec
cellenti nelle discipline letterarie, avevano l o
nore di un ritratto ad olio , sul quale erano 
designati col titolo di Priìicipi delle lettere. 
Chi visita la porteria di quel collegio vi tro
verà anche quello del nostro Luigi. Ivi co
nobbe l'Aleardi, il Prati, il Furlani, chiamati 
nelle Commissioni d ’esami, quando la capitale 
era ancora a Torino , e quei grandi maestri 
scrissero elogi di lui nei certificati di studio. 
Emma Fuà-Fusinato, in una pubblica accade
mia, per un suo primo componimento in ottave, 
dal titolo Gli ebrei sul deserto », preconizzò 
nel giovanetto un vero poeta.

Frattanto la capitale d Italia veniva traspor
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tata a Firenze e suo padre fu costretto a to
glierlo di collegio e condurlo seco. Lo affidò 
dapprima al valoroso professore Antonio Gra  
ziani, il cui fiorentissimo istituto lasciò fama 
come un semenzaio di letterati. Quivi si distinse 
in una Accademia soprannominata dei Fervidi, 
che dava ogni mese ai giovanetti 1  occasione 
di esporsi in pubblico: palestra di educazione 
veramente benintesa, come non si pratica più 
nei nostri istituti governativi, ove lo sbadiglio 
e la noia delle pedantesche lezioni , disviano 
l amore dell arte e della scienza. Antonio Gra
ziani, direttore dell istituto , anima patriottica 
ed entusiasta, letterato insigne , specialmente 
nel latino, esercitava spesso i suoi alunni a 
tradurre dai grandi poeti latini in metro ita
liano, onde si aveva una vera gara poetica ; 
il Conforti ebbe il primo premio per una tra
duzione da Virgilio, che nulla lasciava a desi
derare. Tra i suoi colleghi , tra i quali erano 
Guido Biagi, Alfredo Straccali , Guido e Gino 
Fusinato, figli del poeta, acquistò molta fama , 
e quando si trovarono poi insieme nell’istituto 
Superiore di Studii di Firenze, ove insegnavano 
Augusto Conti, il Trezza, il de Gubernatis, il 
Mantegazza, l Aleardi , il Rigutini, egli inco
minciò a dare in luce i primi giornali letterarii, 
la mania dei quali lo perseguiterà fino alla 
più tarda età, ad edificazione della gioventù 
speranzuola, che trova in lui l eterno giovane, 
appassionato di ridestare dall’ apatia il senti
mento ornai sopito dell’arte. Il primo giornale, 
fondato in collaborazione con il Biagi , con il 
Pelligani, con lo Straccali, con il Borgognoni, 
e con il Milelli, fu lo Spartaco, in cui si distinse 
per le prime poesie di indole un po  heiniana 
ed un po  carducciana, che furono apprezzate 
e lodate dallo stesso Carducci , per le nuove 
idealità che infiammavano il suo animo giova
nile. Lo stile del Carducci lo aveva acceso di 
santo entusiasmo per la latinità e la sera, col
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padre, comentava i classici e li traduceva, per 
acquistare quella levigatezza di forma, che 
doveva allontanarsi anche dalla rudezza delle 
ispirazioni del Maestro.

Fu in quel tempo che il Conforti pubblicò, 
nel Capitan Fracassa , la sua splendida ode 
alcaica Via Sacra, con la quale, senza imitare 
la forma delle odi barbare del Carducci, seppe 
dimostrare che si possono imitare i classici anche 
col nostro armonioso idioma, senza costringere 
il verso in spezzature e contorsioni, poco gra
dite all’orecchio. Quella poesia, che parve una 
rivelazione , allo stesso Carducci , ed alla 
quale aveva collaborato anche il padre del 
Conforti nel labor liviae, nelle veglie invernali, 
doveva arrecare il primo grande dolore al 
nostro Luigi, perchè fu letta da suo padre con 
grande giubilo, poche ore prima che una fatale 
operazione ne avesse troncato la preziósa esi
stenza , nella R eggia  di Caserta , il 3 A g o
sto 18.80 , tra il pianto di tutta Italia , che 
perdeva in Raffaele Conforti uno dei princi
pali autori dell unità nazionale.

I rovesci di fortuna della famiglia, che aveva 
già perduto tutto il vistoso patrimonio avito, 
costrinsero il Conforti a studiar L gge, anziché 
lettere. Fu perciò che si scrisse all  Università 
di Siena e poi a quella di Pisa, dove lasciò 
memoria di sé per le sue bizzarre trovate stu
dentesche. Era sempre il primo nelle patriot
tiche iniziative e nelle grandi manifestazioni 
dello spirito, e, quando si celebrò il centenario 
del Boccaccio in Certaldo, presso Siena, a nome 
della studentesca egli pronunziò un discorso 
d un periodare boccaccesco, e 1  imitazione fu 
fatta con criterio artistico , non straripando 
affatto da quei limiti, come spesso avviene a 
coloro, che si propongono di imitare lo stile 
arcaico.

Laureatosi andò a Roma dove i primi anni
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esercitò la professione di avvocato nello studio 
di Pasquale Stanislao Mancini. Ma il foro, con 
le sue convenzionalità , non era fatto per lui. 
Egli aveva bisogno di grandi emozioni e la 
carriera pedantesca dell  avvocato non poteva 
saziare il suo spirito d  artista. La sera , nel 
caffè Guardabassi, si riuniva con Pietro Cossa, 
Carmelo Errico, Panizza, Cavallotti, Mosè Mar
coni, Turati, Socci, Giovagnoli ed altri, con i 
quali trascorreva le ore più felici della vita , 
nella più amena intellettualità , ora visitando , 
al chiaro della luna, le solenni e maestose ro
vine della città pagana, ora ascoltando il mur
murc misterioso delle fontane di Piazza San 
Pietro e del Gianicolo.

Ma giorni assai dolorosi e tristi erano pre
parati per lui. Improvvisamente spentosi il 
padre a Caserta, fu costretto a ridursi in Na
poli , dove abbracciò la carriera di segretario 
dei Musei e Scavi, nella quale si distinse sempre 
per lo zelo e per l ’originalità delle sue ricerche 
storiche, in modo da essersi reso il necessario 
Cicerone di tutti i grandi personaggi che vi
sitano il Museo Nazionale di Napoli. Umberto I, 
dopo un’accurata visita al Museo con la Re
gina Margherita , volle onorarlo col titolo di 
cavaliere della corona d’Italia , ed Alessandro
I di Serbia gli conferì il titolo di San Sava ; 
il duca d  Orleans , dopo una visita al chiaro 
di luna in P om pei, gli donò uno spillo con il 
giglio di Francia, e Guglielmo secondo e suo 
fratello Gioacchino gli offrirono il loro ritratto 
con autografo e di recente 1  ex presidente 
della Repubblica Francese, Emilio Loubet, per 
contraddistinguerlo anche come l ’autore della 
bella serenata, che il Conforti scrisse e che fu 
cantata in Napoli e ripetuta a Parigi in Piazza 
di Greve da oltre duemila voci nel suo bel
lissimo ritornello, gli conferì la medaglia delle 
Palme Accademiche, onore che si conferisce, 
per solo merito letterario ed artistico ; onorando
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così il Poeta , come non hanno fatto i nostri 
governanti , che riserbano le lodi e gli onori 
soltanto per i galoppini elettorali.

Una delle doti principali del Conforti, come 
scrittore, è la sobrietà ed esattezza di criterio 
artistico; è, per questa ragione, uno dei più sti
mati e ricercati dal pubblico intelligente, che non 
si lascia suggestionare dalla reclame delle chie
suole. Il Conforti, sia come critico d arte che 
come archeologo , non si lascia dominare da 
alcun preconcetto ; guarda , con serenità ob
biettiva, ogni cosa, dal lato in cui bisogna ri
guardarla , non cadendo nè nella lode esage
rata , nè nella accusa troppo severa , che 
sconforta. Ed il lettore, che ha seguito e se
gue il nostro svolgimento letterario, trova nel 
Conforti le qualità di artista vero, coscienzioso 
ed onesto. Sicuro di avere per sè il pubblico 
disinteressato, non si preoccupa d’altro che di 
continuare sempre a soddisfarlo , con lavori 
serii e ponderati, nè fa il libro se non per ri
spondere ad un alto intendimento d arte.

Nei Napoletani a Lepanto (\), lavoro storico 
giovanile , che meritò la bella prefazione di 
Bartolomeo Capasso , per aver saputo trarre 
dall  obblìo una delle più belle pagine della 
cristianità, che è tutta gloria del popolo e della 
nobiltà napoletana, si può avere un’idea dello 
storico sereno , imparziale , che si sa armare 
di tutti i più opportuni documenti , rimasti 
confusi ed oscuri. Compulsando le carte del 
nostro Archivio di Stato, e gli archivii delle 
famiglie patrizie napoletane , riuscì a mettere 
in luce i più dettagliati documenti , il valore 
del nostro patriziato, facendo risaltare il fatto 
ignorato da tutti gli storici, cioè che si deve

(i) Casa editrice artistico letteraria  Na
poli, 1886.
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interamente a questa nobile parte d Italia, la 
gloria di aver deciso don Giovanni d ’Austria 
ad attaccare battaglia a Lepanto ed a vincere, 
mediante atti di straordinario valore, compiti 
dai Loffredo, dagli Umbriatico, dai Carafa, e 
molti altri la cui lunga lista il Conforti ha 
saputo sussidiare di numerose e sapienti prove. 
Questo lavoro, pubblicato nel 1886, fu molto 
gradito dalla nobiltà napoletana, che vide così 
rivendicata una vera gloria napoletana , della 
quale si ignoravano persino i ricordi, dispersi 
nelle nostre chiese e nelle nostre case patri
zie. Il marchese di Casafuerte, che l’ebbe ca
rissimo finché visse , aveva proposto al Con
forti la rivendicazione di altre glorie nobiliari 
e voleva mandarlo in Ispagna , per dare svi
luppo agli studii storici di Ximanca , ma la 
tragica fine del nobile gentiluomo, distrusse il 
bel sogno. Il conte di Beuver , in omaggio 
agli studii del Conforti, aveva anche proposto 
di elevare una colonna sul basamento che si 
trova in via Caracciolo, malamente adoperata 
poi più che per una grande vittoria , come 
quella di Lepanto , per una vergognosa di
sfatta, come quella di Lissa. Si era anche chie
sto al Museo Nazionale di Napoli la colonna 
magnifica di marmo, che esiste nella vanella, 
insieme al coronamento di bronzo, che il com
pianto Fiorelli aveva fatto preparare per tale 
monumento ; ma , come purtroppo avviene a 
Napoli , le più belle e sante iniziative vanno 
soffocate nell  inerte stagno della burocrazia 
municipale ed è questa la ragione per cui co
loro che sanno agitarsi riescono a popolare 
questa meravigliosa città di brutte statue e 
di più mostruosi basamenti , che destano il 
riso degli stranieri. Ma mi auguro che un co
mitato, che non sia a base dei soliti pedanti, 
riesca finalmente a situare, dinanzi al nostro 
mare, la magnifica colonna rostrata, in ricordo 
della vittoria di Lepanto , da cui appunto la
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piazza della Vittoria prende il nome e che ri
marrebbe perciò senza alcun significato. Ma 
anche in questa nobile iniziativa il Conforti 
doveva trovare ostacoli nel suo cammino e 
quantunque sia da tutti riconosciuto un cri
tico onesto, coscienzioso, imparziale, ci fu chi, 
ansioso di cattedre e di onori , lo lasciò in
dietro, chiudendogli ogni via, per procurarsi 
un posto scientifico nei Musei e nelle Univer
sità. E  ciò che avviene sempre in questo pae
se, dove perviene solo chi sa lavorare di gomiti!

In seguito ha pubblicato anche I  r ic a d i e 
le arringhe di Raffaele Conforti ( i),  suo padre 
amatissimo ed alcuni profili letterarii del Ca
vallotti, del Fogazzaro, della Serao, dello Zola, 
della Contessa Lara, che si distinguono per le 
giuste osservazioni critiche su ciascuno scrittore.

L e poesie di Quinto Valerio Catullo (2 , tra
dotte in prosa, in duplice edizione, l integra e 
l emendata, hanno riscosso il generale plauso 
per la fedeltà della versione. Il pensiero del 
simpatico bohemien latino  così il Conforti 
chiama il Catullo , è tradotto con finezza e 
gusto d arte, in una prosa colorita e sma
gliante.

Infaticabile nel lavoro vario e multiforme, 
ha riscosso  ̂ anche grande simpatia e plauso 
come conferenziere. Una delle più riuscite con
ferenze fu la prima su Galileo letterato (3\ nè 
meno degna di lodi fu quella sul suo Sibari, 
letta al circolo Calabrese di Napoli. L ultima 
sua conferenza, letta a Salerno , in occasione 
dell’inaugurazione d ’una lapide al suo grande 
antenato Francesco Conforti, ministro della R e
pubblica Partenopea del 1799 , ebbe un cla
moroso successo, per la copia dei documenti 
che egli seppe rinvenire , per meglio illumi

1) Napoli  De Falco  1884.
(2) Napoli  S. Chiurazzi  1898.
(3) Napoli  Giannini  1893.
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nare la figura del martire, che iniziò la serie 
della sua gloriosa famiglia.

Oltre molte guide della città di Napoli ha 
pubblicato molte opere di Archeologia come: 
L a città dissepolta dal Vesuvio ed II secolo X I X  
nell Archeologia (lì, che gli hanno procurato 
lodi ed incoraggiamenti dal Monmsen e dal 
Gregorovius: lodi meritate poiché il Conforti 
spende tutta la sua vita per questi studii, ai 
quali, in opposizione dei soliti pedanti, sa spo
sare un vero incanto di poesia.

Ma è del Poeta che maggiormente mi in
combe l obbligo di parlare.

Parlare di un poeta è oggi divenuta cosa 
ardua, se non si vuol cadere nell’esagerazione, 
sia lodandolo troppo, sia trascurandolo. Poiché 
oggi tutti parlano dell’opera poetica di que
sto o di quell’altro vate , servendosi di quel 
frasario ormai di moda. Dato il malvezzo di 
parlare con leggerezza, come oggi si suol fare 
di qualunque opera, senza conoscerne che l in
dice, potrò io parlare come si conviene del
l ’opera poetica di Luigi Conforti, quando que
sta è così varia e diversa? Sento che non potrò 
parlare di tutto, con quella competenza che 
vorrei, ma, incoraggiato dal detto dell  antico 
poeta greco, che chi onora il genio mostra d a  
marela patria, prendo lena e vado innanzi. Pre
metto, però, che parlerò dell’opera poetica rapi
damente , anche per non abusare della vostra 
pazienza e cortesia, riserbandomi di esami
narla diffusamente con un studio critico , che 
mi auguro di dare alle stampe tra non molto.

Monmsen e Garrucci, Overbech e Gauthier, 
Breton ed Arditi, Mogois e Candido Augusto 
Vecchi, Niccolini e Fiorelli, Bulwer e Petrella, 
Pacini e Monnier , Beulè ed Alma Tadema e 
Meissonner, Dumas e Buloff, chi in opere d ’arte,

(i) Milano  Vallardi F.
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vibranti di passioni , chi in iscene delicate e 
suggestive, chi in eleganti e vive pitture, tutti 
sentirono il fremito immortale dell arte, dinanzi 
alle calde rovine di Pompei ed in arcane e 
soavi armonie, in romanzi straordinari e sug
gestivi, in pitture vivissime, ne celebrarono le 
bellezze ed il fasto, in quell’armonia unica nel 
suo genere, che forma il carattere greco-ro
mano di quella civiltà, forse, unica al mondo. 
Tutti hanno voluto consacrare a questa città 
osco campana il loro ingegno gagliardo e 
forte, la loro anima nobile e gentile; tutti, su 
quest ara feconda d ’ispirazioni, hanno compiuto 
il loro sacrificio, ed immortalando le venustà 
eccezionali di Pompei, hanno spronato al bene 
le generazioni, che languivano prive di gusto 
e idealità. Ma l opera loro aveva bisogno, però, 
di impulso maggiore; l opera dello scienziato, 
per essere feconda di bene, doveva sposarsi a 
quella del poeta, che doveva raccogliere tutti 
gli estremi palpiti, tutte le estreme vibrazioni, 
tutti gli estremi aneliti di quel popolo soffo
cato, in un istante tanto drammatico e saperne 
cogliere l espressione tragica , nel suo vero 
carattere tipico, in versi armoniosi e delicati, 
come l ’eco di una vita palpitante eppur lon
tana di secoli, in tutte le vibranti manifesta
zioni di quel popolo forte, ispirato, gentile. E 
Luigi Conforti, infiammato dall’amore che ha 
per l antichità, come sogno e non come ari
dità di fredda cenere , immaginò , nella sua 
fervida fantasia, innamorato a vent anni, il ma
gnifico e vasto poema , legando così il suo 
chiaro e patriottico nome ad uno dei più pie
tosi drammi dell antichità. Ed in una notte in 
cui villeggiando a Resina , mentre scriveva il 
Proemio , udì tremare le viscere del monte , 
vide, come ai suoi giorni, Pompei

d i e  so le nne, dai franti a r c h i  m a r m o r e i ,  
c o m e  da un teschio  per le o c c h ia t e  v a c u e ,  
spira , dai lu n gh i  d ecu m a n i,  l a n im a 
m a le d ic e n te .
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Ma l anima sua, ardente e desiosa di amore, 
rapita dall’ incontro d una soave visitatrice di 
quelle rovine, non poteva farsi sopraffare dal
l ’erudizione , e , come bene scrisse il Milelli, 
seppe fondere, con la vena del sentimento , la 
lava indurita da secoli e farla cedere , come 
cera, agli occhi vibranti delle antiche passioni. 
Quanto in lunghi anni di studio aveva acqui
stato, i sospiri più segreti , i moti più intimi 
dell’anima , che non sfuggono in nessuna delle 
sue creazioni, seppe armonizzare con sovrana 
leggiadria di verso e di stile alla « severa e 
dotta scienza del passato, lasciando che l amore, 
eterno sorriso di tutti i popoli , e la donna , 
sospiro della perduta e vivente umanità, spi
rassero nelle sue pagine un dolce alito prima
verile » ( i)  Egli non avrebbe saputo , in al
cun modo , tacer della donna ; egli che nella 
vita ha molto sofferto, che ha dovuto sotto
porsi alle più dure e crudeli prove della for
tuna e che, nei più acerbi dolori, s è visto ta
lora abbandonato da tutti , meno che da una 
donna, la quale, con un dolce sorriso, con u
na soave carezza, gli infondeva coraggio e lo 
spronava ad affrontare, con animo sicuro , la 
marea delle avversità, non poteva, nel suo ca
polavoro, dimenticarsene; e quella donna, che 
gli teneva viva nel petto la fiaccola dell’amore, 
che gli ispirava tutti i canti, che uscirono dalla 
sua penna di innamorato artista, è sua madre, 
cui meritamente ha consacrato il poema, come 
un brano dell  anima.

E  Cestilia, la soave e bella pompeiana, l a
nima dulcis, che spira una letizia ed una pace 
eterna intorno a sè , che il Poeta ci dipinge 
memore, buona, affezionata, è il ringraziamento, 
la gratitudine del Poeta ad una soave fan
ciulla, che amò perdutamente in giovinezza e 
che, invano, sognava di fare sua sposa. L a

(iì Prefazione al « Pompei. »
I V.ì  ,   ■I
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more non poteva mancare, l eterno sorriso di 
tutti i  popoli doveva alitare nel suo poema , 
che è cinto del velo delle Grazie, come scrisse 
Mario Rapisardi. Sempre l’amore alita in que
ste scene, vi campeggia, vi domina , e dove 
s ’incontra la soave anima dulcis, Cestilia con 
Marcello, dove Plilia ritorna al perdono di 
Licilio, dove Horania freme alla viltà di Ca  
sellio, dove Lica assiste all’agonia di Partenio 
nel circo , sono le scene più suggestive , più 
commoventi, che trasportano, elevano ad una 
paganità schietta, ma umanamente fusa con 
il sentimento moderno. E  vera poesia , vera, 
arte, che domina l anima , che cerca d essere 
soggiogata dalla melode d  un verso divino; 
vera poesia, che trasporta in più serene e lon
tane atmosfere , vera poesia che commuove, 
educa il cuore, facendo sprigionare una folla 
di dolci sensazioni dall’anima. L anima beve 
a quella fonte d’amore ideale, purissimo e ri
nasce purificata.

Pompei era distrutta, lo stermÌ7iator Vesevo 
la copriva di cenere in un istante , mentre, 
nel fulgore della sua grandezza, incuteva spa
vento a tutte le città emule , mentre ferveva 
dentro di essa la vita più varia, dalle matrone 
alle cortigiane, dai trosuli, dai patrizii ai ple
bei, dai sacerdoti agli istrioni, dai mercatanti 
ai gladiatori, dalle ancelle ai soldati. Di Pom
pei si ricordava il fasto, la ricchezza, lo splen
dore, la magnificenza, che traspariva dai po
chi resti rinvenuti e tutta la storia di quel 
popolo forte e generoso rimaneva sempre una 
leggenda, una grande e bella leggenda. Gli 
usi, i costumi, si interpetravano appena, quasi 
non creduti dalla scarsa e povera nostra cul
tura, assuefatta alle miserie ed ai pettegolezzi 
del giorno d’oggi. Il brulichio incessante delle 
piazze della grande città sembrava per sem
pre cessato per noi , che ci crediamo all apo
geo della civiltà; il progresso di quel popolo
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gigante e forte, una leggenda incredibile per 
noi progrediti; il sentimento gentile , l animo 
nobile di quel popolo industre e laborioso, 
una fola per noi che lo credevamo buono sol
tanto a scannare Sanniti e Nolani.

Ma Luigi Conforti i migliori anni della sua 
vita li aveva passati tra le rovine dell’antica 
città ed invano, si era aggirato tra quei resti, 
cercando di vedere quel popolo affollarsi di
nanzi le porte dei circhi , delle taverne ; le 
matrone traversare per la città altere del loro 
fasto e delle loro ricchezze; invano era stato 
di notte, più volte, al raggio della luna, nel 
foro, per sentire la voce vibrante e canora di 
un tribuno ; inutilmente aveva cercato di ri
costruire nella fantasia i ludi dei gladiatori 
nell arena, pronti a morir con eleganza.... quelle 
miti rovine non vivevano come una volta, il 
popolo non sussultava come un tempo , tutto 
era morto ed i canti gentili ed appassionati , 
i baci tepidi e sinceri delle vaghe fanciulle 
non risuonavano più in quella valle morta e 
deserta... Il giovane Poeta aveva troppo vis
suto in quella terra distrutta, intimi affetti lo 
avevano legato a quella terra e, con l’arte sua, 
svegliò le cose che dormivano, suscitò gli es
seri affranti che piangevano... E  Pompei ri
sorse ad una nuova vita , con le sue intense 
passioni, con i suoi amori, con i suoi tumulti, 
con le sue feste, con la sua animazione, spar
gendo intorno il suo alito di pace. Le vie si 
ripopolarono di schiave, di matrone, di mimi, 
di sacerdoti, di gladiatori , di tribuni , e ri
cominciò la vita intensa nei postriboli, al mer
cato, alle terme, negli spettacoli terribili del
l Anfìteatro, nei triclinii ; si risvegliò Pompei, 
con tutti i suoi odii, con tutti i suoi entusiasmi, 
con tutti i suoi rancori. E, come dicevo poco 
innanzi, il Conforti più che risvegliare Pompei 
con l arte, l ha destata con l amore, eterno sor
riso di tutti i popoli.
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...... In queste membrane cui memore affido
la mia dolen.t istoria, sian lagrime ed inni

(d’amore,
d ’amor che sopravvive al barbaro immite

(destino,
d amor che dove impera eterno ne lascia

(il ricordo.

Nella vita diversa ed intensa del suo Poe
ma risaltano, meravigliose, due figure : Mar
cello e Cestilia. Cestilia, Anima dulcis, regina 
Pompeiananim, la bella schiava ateniese , ab
brunita dal sole , con le chiome nere intorno 
al collo, con gli occhi vivaci e miti ad un 
tempo, con la tunica quadrata, che lascia ve
dere il seno eretto e palpitante; Cestilia , la 
bella schiava, soavemente domina in tutto il 
poema; dovunque traspare l anima sua nobile 
e generosa, il suo amore puro e schietto per 
Marcello, un soldato, eroe della Giudea che , 
ritornato in patria, è contrariato da tutti, che 
vedono in lui un ostacolo insormontabile. E 
Cestilia circonda del suo affetto , del suo a  
more , questo adorabile giovane , rendendogli 
meno amare le sofferenze ed i disgusti della 
vita. Ella, delicata e gentile, per il suo Mar
cello soffre tutto, ella è una creatura divina, 
una figura

candida al par d una leggera nube 
che, baciata dal sol, tacita sfiori
lo smeraldo dei prati.

I suoi occhi

brillano come il ciel, nell’infinita 
voluttà d un tramonto, a cui sorrida, 
da opposti giochi, l imminente luna; 
e nel contrasto di corvine chiome, 
che discendon con serici barbagli, 
lunghe e confuse su l ’eburnee spalle, 
splende il pallido volto alabastrino, 
come l ombra nel calice d un giglio.
Giù, per l ’agile fianco, come gemme 
nel chiaro azzurro mattinai pioventi,
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sulla fistide vaga, in mille pieghe 
ondeggianti, s indugiano i riflessi 
rosei del cielo e sulle linee pure 
del vergin seno, che in beltà non vince 
il fidiaco scalpello, erran suavi 
fremiti e baci della fresca aurora.

E  una fanciulla fiera , torturata non si la
menta del suo martirio , aspettando la morte 
con rassegnazione, certa di ricongiungersi, al 
di là del sepolcro, con Marcello. 11 martirio 
la rende più grande e quando la terribile Ho- 
rania, che la guarda con ira, le minaccia un 
martirio più straziante, ella grida:

accorciar puoi
le mie ore, allungar non sarà dato 
a te i gaudi d'imene. Anche se i voti 
di Marcello obbedendo, ti volgessi 
al pretore, per dirgli: V o che sia 
questa schiava, nel dritto dei Quiriti, 
libera, invano aH’esterminio salva 
questa valle faresti. Il monte fuma 
e l ira di Tifone in un istante, 
confonderà padroni e servi......

Così alle belle figure di Marcello e di Ce
stilia si succedono la rivale Horania, che in
vano tende le braccia a Marcello, che si stringe, 
in un supremo nodo d  amore, con Cestilia; 
la bella Domizia, che ascolta i richiami dell a  
mante; l ’intrepido Licinio, che offre il campo 
alla fuga di Marcello ; il liberto Proca , che, 
avendo inteso gli accordi della fuga di Mar
cello, decide di svelare tutto ad Horania; la 
vedova patrizia , che depone l anfora sul tu
mulo di Calvenzo; Plilia; Cesellio; Rufo ; il 
fecondo e giovane poeta Numerio; la procace 
mima Milia; Eliano il giovane tragedo. Così 
usi e costumi di quel popolo passano dinanzi 
agli occhi del lettore, come una chiara visione 
cinematografica: i Lemurali, feste notturne che 
si celebravano per placare i Mani, il rito dei 
Lupercali, con il quale si credeva che diven
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tasserò feconde le donne sterili ; le feste al 
culto d Iside, consacrate alla voluttà ; 1  erga
stolo, la ganea, il lupanare, il mercato della 
colonia, il concubio o prima mensa , la seconda 
mensa, le nozze, la toeletta, il teatro, 1  anfi
teatro, le terme, i funerali, la scuola, il miro  
polio, il foro, l elezione dell’edile , la villa di 
Rufo... tutto, tutto ritorna a nuova vita, tutta 
la città risorge , con le sue passioni , con le 
sue credenze , e sembra di veder Pompei di 
nuovo popolata dalla folla dei sacerdoti , del 
popolo , delle matrone , delle cortigiane , dei 
patrizii, dei plebeii, dei mercatori, dei gladiatori, 
delle ancelle , dei soldati. Tutto questo avvi
cendarsi di scene svariate, che compendiano 
proprio tutta la vita di un popolo, è poi in
trecciato nel romanzo in dodici ore ; chiuden
dosi epicamente con la catastrofe vesuviana. 
Ogni ora è un canto e si può dire che anche 
in questa disposizione il Conforti è stato poeta; 
perocché, pur essendo preordinata agli avve
nimenti, si svolge con tale naturalezza di eventi, 
da parere opera del caso , che governa tutte 
le umane vicende. E' questo il merito mag
giore del poema.

Di una bellezza straordinaria e di una grande 
naturalezza sono le descrizioni che si trovano 
nel Pompei. Questa del Forum  è bellissima; 
sentitela:

Azzurro, circonfuso di pallescenti rose 
sul limpido orizzonte digrada il ciel campano 
e sull anima spira di dolcezze infinite 
d una eloquente calma, la serenante gioia.

Sfilan dinanzi verdi le cime alte dei boschi 
sui colli, insino al capo che nome ha da Minerva, 
e, quasi per incanto, spiccata a fior dell onde, 
mite azzurreggia Capri delle fraganti spume.

Dietro, il Vesevo spande, cinto di liete ville, 
di vaghi orti e roseti, le popolate falde.
Qual nell’olimpico cielo vivido aitar fumante 
cui s intreccino al piede le floride ghirlande,

Su l’ampia via Pepilia, degli argentati pioppi
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gli alti filari stendon le polverose fronde 
e il ponte che del Sarno sul copioso rio 
nitido splende abbella le inghirlandate rive.

La bellezza e la maestosità di questo verso 
catulliano, non mai tentato, neppure dal Car
ducci, e che da questi fu dichiarato perfetto, 
è grande. Michele Ricciardi, in un suo dotto 
articolo critico , rivelò , nella rivista diretta 
dall’Angiulli. il gran merito del Poeta , nel  
l’aver tentato tutti i metri classici e di aver 
inventato proprio questo magnifico catulliano. 
Non poca lode fu tributata al Conforti per la 
varietà dei suoi tentativi metrici , splendida
mente riusciti.

E  quest’ ultima descrizione, che si  trova in 
uno degli ultimi canti, quando il Vesuvio dis
seppellisce tutta la città , è di una naturalezza 
ed efficacia inarrivabile. Si sente il vento ter
ribile che infuria, la pioggia intensa e fatale 
che distrugge una città nel rigoglio della sua 
vita.

Raggiata all’ orizzonte , nei baci d  inconscia
(Silene,

Capri romita sfuma, ricinta d un velo d argento, 
come beato eliso, .dell’alba aspettante il saluto 
che da crestata volta d un’atra caverna risplenda. 
Discendono giù a piombo, rigando le nubi, i

(lapilli,
e nel friggio del tuffo sollevan corolle di spuma, 
come fuggenti prota di roridi fior vanescenti.

E tutto apresi il monte, lo sprofondato abisso, 
erutta vampa informe d incandescente rogo. 
Cadono giù in frantumi le circostanti ville, 
di minacciose larve ripopolando i colli.
Il mar vasto fiammeggia, quasi lucente spera 
di smisurato sole, che, corruscando, muore.
Un fragorio percorre tutte le rive intorno, 
e subitaneo schiante per tutto il golfo scheggia.

Precipitan giù i piani su i piani. Le mura crollanti 
rompono in subitaneo fracasso. Dei tempi, raccolta
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sovra i marmorei gradi , s  aggrappa , atterrita,
(la folla,

che il pretestato nume scongiura per 1  ultima
(volta.

E  uno spezzar di ruote sui crepidi, un franger
(di carri

sui canti delle vie, non mai ritrovate più anguste, 
mentre agli aperti campi la folla s allarga sfrenata, 
le variopinte turbe si spandon con urlo infinito.

E a voler riprodurre le belle scene, le vi
vaci descrizioni , ci sarebbe da riempire un 
volume.

La lettura di questo poema conquide, com
muove, trasporta. E  un poema per le  sue 
proporzioni, un romanzo per la sua azione, una 
storia per il suo contenuto. Una vera opera 
d ’arte in cui il Poeta trasfonde tutta 1 anima 
sua tenera e vibrante.

* *

Dire con quale entusiasmo fosse accolta la 
pubblicazione del Pompei è cosa impossibile 
addirittura. Tutti i giornali, anche i più oscuri, 
se ne occuparono diffusamente, e, da ogni parte 
d ’Italia, giunsero all’ autore rallegramenti e 
lodi. I maggiori poeti d  Italia ne furono en
tusiasti e non sdegnarono di accettare, nella 
loro schiera, il Conforti , stimando che non 
v  avrebbe affatto sfigurato. Mario Rapisardi , 
che non ha mai sdegnato di riconoscere il 
merito degli altri,  cosa che lo distingue di 
gran lunga dalla moltitudine dei versaiuoli, che 
popolano quest’Italia—  non contento di averne 
scritto in una rivista , diresse una lettera al 
Conforti, che mi piace di riprodurre.

Caro Conforti,

Quello che più d’ogni altro è notevole nel 
vostro lavoro è la cura diligente dei particolari, 
da cui risalta ciò che dicono il colore locale.
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Un filo che leghi tutte le parti del lavoro non 
manca. Lo stile è generalmente acconcio ai 
ssoggetti, se non che la diffusione, spesse volte, 
gli nuoce. In conchiusione il vostro lavoro è 
notevolissimo e mostra che voi avete mente e 
cuore d  artista. C  è in esso tanta varietà di 
ricchezza e di colori, tenta forza e delicatezza 
di sentimento, tanta luce e fragranza d ’ideale, 
che molti di coloro che vanno per la maggiore, 
avrebbero ragione d invidiarvi. Non lasciate di 
voler bene a chi molto ve ne vuole.

Vostro devotissimo 
M a r i o  R a p i s a r d i ».

Cosa poteva desiderare di più ? Una lode 
così lusinghiera come questa, sgorgata da un 
animo libero e da una mente, che poteva ve
ramente conoscere e giudicare, non poteva non 
riuscire graditissima.

Eppure in mezzo alle lodi più o meno sin
cere, tra l avvicendarsi di critiche più o meno 
profonde, non mancò la critica bassa e volgare 
di quelle rane che pullulano, gracidando, nei 
laghi limacciosi della bassa repubblica lette
raria. Vi fu qualcuno che versò tutto il veleno 
che da lungo tempo gli rodeva il fegato , e 
non avendo dove poggiare la sua critica scon
clusionata, domandò perchè era stato scritto 
il « Pompei ». Perchè Luigi Conforti aveva 
scritto il Pom pei?  Perchè accendendosi di 
santo entusiasmo per la buona Cestilia , ha 
voluto dare libero il volo alle sue classiche 
fantasie , ha voluto dare stura alle sue nobili 
aspirazioni , ha voluto sprigionare dalla sua 
mente le vivide e sfolgoranti scintille del suo 
ingegno vulcanico , e  piaccia o no  meri
dionale. E la colpa non è sua se si consu
mano dalla rabbia gli invidiosi, gli impotenti, 
e se invece di scrivere un articolo di giornale 
ha scritto un poema di innegabile bellezza , 
che rivela una geniale tempra di artista. Fu
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in questa occasione che il poeta civile, Mario 
Rapisardi, che alla magnificenza del suo stile, 
che lo ha reso grande, aggiunge un’anima no
bile e generosa , che lo circonda d ’un aureola 
fulgidissima, scrisse questa lettera al Conforti, 
ed i malevoli e gli invidiosi dovettero zittire 
e rintanarsi senza levare più la loro voce stri
dente.

Ecco la lettera:

« Caro Conforti,

Grazie con un bacio. Non vi preoccupate 
dei gazzettieri che di essi ormai l Italia è 
stucca è schiva e quelle opere più legge ed 
apprezza che la gazzettaglia trascura e vitu
pera. Il vostro Pompei sarà notato e lodato 
da quanti amano l arte onesta, ed osservano, 
con intimo piacimento , la fioritura di un in
gegno felicemente dotato dalla natura e ben 
nudrito di propositi alti e di studi sinceri quale 
è il vostro ».

« Voi avete sacrificato un pò l ’arte all’ar
cheologia; questo è il difetto maggiore del 
vostro libro; quel certo basturdume di versi 
nè latini nè italiani, di cui fate abuso , a me 
seguace impenitente della poesia legittima ita
liana, non può piacere , ve l immaginate; ma 
la novità del soggetto, la varietà delle scene, 
il sentimento non superficiale del vero storico 
e del naturale, che avete saputo dare allo stile, 
e quel non so che d elegante e di malinconico 
che ondeggia come in un vaporoso crepuscolo 
tra l antico ed il moderno e copre quasi del 
velo delle Grazie tutto quanto il poema , vi 
assolvono delle mende non solo, ma vi distin
guono in modo singolare da tutti i versaiuoli 
della scuola nuovissima ».

« E questo deve bastarvi, mi pare. Lavo
rate dunque, ed amate, mio caro Conforti, a  
mate sopratutto e non vi assetate troppo della 
fama del quarto d ora »
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Un peu d’amour qui console
vaut mieux et fait moius de bruit ».

« Consiglio che non deve dispiacere alla 
nostra Cestilia »

« Vale et sis in amore potens. »

Vostro devotissimo 
M a r i o  R a p i s a r d i  ».

Mario Rapisardi, scrivendo al Conforti, co
me rilevavo poco addietro , esperto come è 
del cammino e della vita letteraria , gli rac
comandava di non assetarsi « troppo della fa
ma del quarto d ora». E Luigi Conforti non 
si assetò della fama che gli aveva procurato 
il Pompei. Egli sentiva tumultuare nel suo 
cuore passioni nobili e gentili , affetti vivaci 
ed aneli; alte idealità sognava nella sua mente 
di poeta e non poteva non farle sprigionare; 
non sapeva contenersi, e, diciamo meglio, non 
poteva contenersi. Il poeta, il vero poeta, non 
sa, non può reprimere il suo cuore. Se gode, 
il suo godimento vuol renderlo universale ; 
poiché il vero Poeta ama tutti e con trasporto 
infinito: l ’umile che soffre, il nobile, il plebeo, 
il volgo ignorante che non sa nemmeno il 
perchè della sua ignoranza. Tutti, con lo stesso 
affetto, vorrebbe stringere al suo petto e sol
levare. Per lui non vi sono distinzioni di sorta, 
egli guarda la società come un sol uomo, che 
da lui si aspetta sempre qualche cosa. Scorge 
i difetti, e cerca di richiamare coloro che vi 
cadono vittime; vede la virtù e la decanta, 
il vizio e lo sferza; vede il povero che soffre, 
che geme, e corre in suo aiuto. Ed al po
vero, più che ad ogni altro, all’umile, al vinto 
della vita, volge il suo sguardo, 1  opera sua. 
Ogni poeta ha avuto per il popolo sofferente 
un canto; i palpiti più sereni ed ardenti, i fre
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miti più gentili, gli scatti di passione più vi
branti, sono stati per il popolo. L anima che 
accoglie affetti generosi e che è capace di e  
levarsi nelle supreme atmosfere dello spirito 
e del pensiero, non può che palpitare dinanzi 
alla dolorosa miseria , che è causa di delitti 
brutali ed efferati , dinanzi alla straziante de
solazione, in cui giace una massa derelitta, in
felice, sol perchè non toccata in fronte dal dito 
magico della fortuna; l’anima desiosa di bene, 
che vive per il bene, che anela il bene , non 
può non sentirsi commossa dai gemiti di questi 
diseredati che, forse, senza forse, hanno un’a
nima più generosa , più nobile della nostra, 
poiché nella miseria, nella più terribile e de
solante miseria, nelle infelici ed oscure dimore, 
si nascondono anime incorrotte, anime oneste, 
che hanno preferito gli spasimi e le torture 
dell’indigenza a tradire di un sol passo la loro 
coscienza.

Ed i migliori canti, le più belle strofe, i più 
armoniosi versi, sono stati scritti per questi 
tormentati dalla fortuna, per i quali il cielo 
non è mai sereno , l aria sempre malsana ed 
infetta, il fato continuamente crudele. Per que
sti diseredati i poeti hanno innalzato canti su
perbi: i loro canti si sono uniti ed hanno for
mato un inno d ’amore: quest’inno d ’amore è 
l epopea dell umanità. Dinanzi a quest arte io 
mi inchino reverente , come dinanzi alla più 
solenne manifestaziene dello spirito umano.

*
 ̂ %

Il Conforti non si fermò, dunque, alla pri
ma tappa del suo cammino. Nel campo lette
rario si discuteva ancora il Pompei, del quale
lo stesso Carducci , nel banchetto offertogli 
dai letterati napoletani allo scoglio di Frisio, 
diede un giudizio assai lusinghiero , quando 
affermò che tra tutti i giovani egli stimava
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il Conforti come il più degno d’aver raccolto 
la sua eredità ed egli già pubblicava altri la
vori, che gli confermavano la fama di artista 
e di erudito.

Ma bisogna fare alcuni passi indietro. Non 
sarà vano esaminare la produzione poetica 
che precedette la pubblicazione del Pompei. 
Celidonie (i), dodici sonetti scritti in morte 
dell’amico Centoni, suicida , sono versi pieni 
di sentimento, in cui si sente l angoscia ed il 
dolore di colui che scrive. Il Conforti non sa 
prender la penna che per esprimere un vero 
sentimento , un’emozione provata. E si vede 
che questi sonetti, scritti per l ’immatura morte 
d ’un suo caro compagno di studi a Siena, so
no l espressione d un'intima correlazione di 
spirito, che emana tutta la squisita idealità del 
rimpianto. A  questi dodici sonetti seguirono 
centinaia di canzoni, di inni, di strofe, di so
netti, d ’odi, pubblicati nei giornali della peni
sola, e mi piace più di tutto ricordare la Via 
Sacra, (2) così densa di contenuto , così ele
gante e corretta nella forma.

Dopo il Pompei pubblicò Esperia (3).
L Esperia è una concezione molto  ardita, 

pubblicata nel 1899. Il Conforti parla di tutti 
i paesi che formano il bello italo regno , de
cantandone i siti più belli e degni di essere 
ricordati. Il Panzacchi, parlando di molti so
netti racchiusi in questo volume, li disse , in 
Lettere ed A rti, sonetti quadrati, perchè sono 
di costruzione granitica e rimarranno nella 
nostra letteratura. Basta citare quello su Mac
chiavelli e quello su Giordano Bruno. La parte 
che tratta di Napoli è , senza dubbio, la più 
sentita. L autore viveva in questa città: gli usi,

(ij Edizione completamente esaurita.
(2 Questa delicata poesia si trova nel volume 

Esperia: pag. 159 e seg.
(3) Val. Vecchi, Trani  1889.

— 

’ 


’ ’ 

’ ' 



-

’ 

— 



i costumi, le bellezze, e la miseria stessa co
nosceva e ne poteva parlare con esattezza di 
criterii. Entusiasta di Napoli ne parla con un 
linguaggio di innamorato, e non come fanno 
i voluti difensori di questa città , che la di
pingono nel modo più rozzo e volgare. E così 
passano dinanzi, come una chiara visione ci
nematografica, S Elmo, Via Caracciolo , Mer  
gellina, Poggioreale, Marechiaro, tutte pitture 
vivissime, plastiche; un tocco di penna, un 
verso, e la riproduzione è esatta, chiara. Si 
vede il popolo che allegro passeggia per le 
vie di Napoli, sotto un cielo azzurro, in una 
giornata di sole; la collina di Posillipo sten
dersi nel mare a poco a poco ; Poggioreale 
tetro e silenzioso; Marechiaro poetico, come 
un gentile sogno d ’amore. Ed il popolo affac
cendarsi per le vie e, mentre lì due giovani 
si abbandonano all’ebbrezze dell’amore, mentre 
un affollarsi di carrozze traversa , come un 
lampo, via Caracciolo, ed una fiumana di gente 
si avvicenda per via Toledo , poco lontano , 
due picchiotti si pugnalano. Una baraonda, 
una festa , un’orgia , descritte con vivacità e 
naturalezza di colori. Sentite questo sonetto 
sulla tradizionale festa di Piedigrotta , che il 
Cesareo assai bene paragonava ad un quadro 
del Mighetti.

Piedigrotta è un’ immensa tarantella, 
l ’orgia de l ’orgia, il canto fescennino, 
l inno assordante de la raganella, 
il trionfo dei fichi e de l ’asprino.

Dai crocicchi, festante il popolino 
coi sonagli, co fischi, in carrozzella, 
sbuca dai fondi de la Marinella, 
da Mercato, da Porto e da Pendino.

Fra le ceste, ov ’è il fior de l ’abbondanza, 
dei putiputì al sordo baccannale 
co  tamburi e co  pifferi s avanza.

De le canzoni a l onda trionfale 
mesconsi, in mezzo a la sfrenata danza, 
baci di nenne e colpi di pugnale.
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È una riproduzione sincera, completa, della 
tradizionale festa di Piedigrotta , si sente , in 
questo sonetto, nello breve spazio di quattordici 
versi, tutto il movimento , tutto il frastuono 
col quale si mette a soqquadro la notte dell'otto 
Settembre la città di Napoli, ed il popolo, il 
buon popolo napoletano, con tutte le sue ansie, 
con tutti i suoi affetti, con tutti i suoi senti
menti, vi è magistralmente rappresentato. Que
sto sonetto fu subito musicato da Ottavio de 
Sica, compagno della prima gioventù del Con
forti.

Esperia fu un altro trionfo, trionfo pieno, 
sincero, schietto. Il libro corse per le mani di 
tutti: ognuno vi trovò scolpito , dipinto viva
mente un luogo, una memoria sacra, forse, al 
suo cuore. Ed il sentimento patriottico che in
fiamma il bel volume fu rilevato da Silvio 
Spaventa che, poco prima di morire , scrisse 
al Conforti una lettera , datata da Rocca di 
Papa, 12 luglio 1899, in cui dice: « I suoi so
netti mi paiono tale una glorificazione poetica 
delle nostre città quale poteva dettarle solo 
chi sentisse ciò che vi è ancora di vivo e 
perenne nelle nostre istorie, e che forma lo spi
rito di questa Italia nuova, stato di città che 
furono stati, e la cui gloria e miseria indi
menticabile sono la nostra gloria e miseria 
presente »

Dopo alcuni anni, nel 1896, il Conforti pub
blicò due altri lavori poetici:// Poema dei baci (1) 
ed II poema della Passione, (2) due gentili vo
lumi di liriche, che lasciano un’orma benefica 
nell’animo di chi li legge. L ’uno e l altro la
voro sono una pagina intima della vita di 
Luigi Conforti. Nel Poema dei baci , edito 
nella « Raccolta minima » del Pierro , racco
glie, i suoi primi palpiti d ’amore. L ’idealità

(1) Napoli. Pierro 1890.
(2) Napoli. A . Chiurazzi 1893.
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si mesce così affettuosamente con il senso che 
il titolo spiega tutto ed è un vero poema di 
delicate sensazioni. I l  Poema della Passione 
invece, ispirato da una di quelle forti e tenaci 
passioni per una bella donna del popolo, vi
brante di voluttà e d ’idealità insieme, ha scatti 
di sentimento, perchè tratto da un diario della 
sua vita intima , giorno per giorno , ora per 
ora, vissuta in lotta perenne tra la pietà, l a
more, il contrasto so cia le , la diversa condi
zione della vita, quel non so che di diversità 
profonda, che provoca nel poeta profonde e 
delicate ribellioni contro tutti i pregiudizi delle 
nostre classi superiori , per dichiararsi pronto 
a rinunziare a tutto per l’amore , per purifi
care, con il sentimento, anche l’abiezione pro
dotta dall’ambiente sociale. Questo libro, che 
si chiude con una descrizione tetanizzante 
della morte d una povera bambina, figlia della 
colpa involontaria d una povera madre, vittima 
dell’altrui inganno, é riuscito a strappare molte 
lagrime, e chiunque sappia leggervi dentro vi 
troverà una sana morale sociale, che prelude, 
con l ’evidenza dei fatti e con la forza dei con
cetti, ai futuri progressi del sentimento d’e
guaglianza.

Nel Poema dei baci il Conforti raccolse la 
espressione ingenua dei primi palpiti, l ’ispira
zione dei vent'anni. Il titolo è giustificato da 
una serie di baci, poeticamente descritti nelle va
rie fasi degli amori della prima giovinezza. Vi 
sono alcuni sonetti, mirabili nella forma e per 
i concetti espressi, e tra questi ne riporto uno 
che il Fogazzaro ritenne degno di appartenere 
a qualunque antologia.

E penso ancora i tuoi grandi occhi mesti, 
là, dal veron, fra l’edere rampanti, 
dal glicine, fra i grappoli celesti, 
ne l ombra pura del mattin tremanti.

Penso il viso tuo pallido, fra i canti 
de l ’alba, allor che triste addio mi desti,
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quando al delirio dei supremi istanti 
tutta l anima in fior mi concedesti.

Le bianche stelle e le montagne invoco, 
i folti abeti e i pini erti e severi, 
che ricingean la tua casa natia.

E mi par che il torrente entro il suo roco 
rombo selvaggio, dica i tuoi pensieri 
e la prima d ’amor melanconia.

*
* *

Non stanco della fama che gli avevano pro
curato questi altri due lavori, si accinse alla 
pubblicazione di un altro, che uscì nel 1901 
per i tipi del D Auria. Egli volle descrivere 
Roma Imperiale , ed , ispirandosi a Svetonio, 
scrisse, in dodici bellissime scene, 1 Dodici Ce
sari (1) In questo poema il poeta e l archeo
logo si contendono il campo ; la storia e la 
poesia vengono innestate insieme , e tutta la 
vita diversa e tumultuosa dei Cesari viene 
esposta assieme alle costumanze del terribile 
periodo imperiale. E  un poema in cui lo stu
dioso trova gran copia di erudizione ed il let
tore, che va in cerca di scene sensazionali, può 
trovarvi espressa, con verità storica, una vita 
che non ebbe altro esempio nelle scelleratezze 
come nella virtù. Le figure di donne impe
riali, Livia, Cesonia, Poppèa, Agrippina, Sta- 
tilia Messalina, Domizia, sono dei veri profili, 
che non si staccano più dalla memoria. Stu
penda poi è la scena di Mellonia , vittima 
della lascivia di Tiberio. Questo lavoro, lodato 
universalmente dalla stampa, illustrato da in
cisioni e da note illustrative, per la taccagne
ria di un editore poco esperto, non ha avuto 
quella diffusione che si meritava.

Queste le opere poetiche principali del Con
forti, vi sono ancora moltissime altre poesie,

(1) Napoli  M. D Auria, 1901.
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non ancora raccolte in volume , come la bel
lissima Darviniana (i), ora pubblicata sotto il 
suggestivo titolo La belva umana, in cui, con 
mirabile sintesi, fa un inno all’uomo, nel me
tro del celebre inno del Prati , svolgendo, in 
poche strofe, tutta la teoria di Darwin.

Il povero Guglielmo Felice Damiani , gio
vanissimo rapito all’ arte , quando più florida 
e bella gli sorrideva la vita, era entusiasta di 
questa poesia che diceva essere il modello 
della seria cultura scientifica, elevata a poe
sia. Vi sono un numero infinito di sonetti, 
ballate , canzoni , canti, sparsi qua e là su i 
numerosi periodici e numeri unici, che si pub
blicano in Italia e fuori. Poiché il Conforti è 
gentile con tutti , non nega mai versi a chi 
glieli chiede, vantandosi di appartenere, come 
il Fogazzaro , alla scuola dello Zanella , che 
riteneva essere il Poeta obbligato a rispondere 
con la stessa cortesia a chi lo invita al canto, 
mentre la scuola novissima si atteggia ad una 
posa, che dà su i nervi.

Ricordo che un giorno, mentre ero a casa 
sua, venne un giovinetto il quale voleva che 
il Conforti, lì, su due piedi, avesse scritto al
cuni versi nell’ album della sua fidanzata. Io 
cercai di distogliere il giovinetto da quella 
idea, ma il Conforti, senza perdersi d ’animo, 
dopo averci pensato pochi istanti, scrisse nel
l ’album questi bellissimi versi , mentre i suoi 
occhioni neri brillavano sotto gli occhiali, e tra 
la barba , un po  brizzolata , appparivano le 
labbra tumide e rosse, su cui errava il solito 
geniale sorriso.

Amore, amore, 
labile istoria 
de la memoria; 
forza segreta

(i) Estratto dalla Rivista d Arte « Tuvenilia » 
Anno I, fase. II.
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data al poeta, 
palpito, 
fremito, 
genio, 
scintilla, 
divina fiamma 
de la pupilla, 
nel tuo sorriso 
è il paradiso, 
nel mutar rapido 
de la tua sorte, 
v ’è pur la morte.

In un altro genere il Conforti si è anche 
dichiarato maestro: nel genere melodrammatico. 
Difatti ha egli scritto molti libretti , che non 
hanno avuto l esito che meritavano , poiché 
non sempre hanno avuto la fortuna di esser 
musicati da musicisti di genio. Eppure quale 
poesia, meglio della sua, gentile, appassionata, 
piena di contrasti, non riusciva più adatta 
ad esser musicata? Purtroppo oggi tutto è ca  
merilla, chiesuola, ed anche nella letteratura, 
dove solo l opinione pubblica dovrebbe vale
re , é penetrata quell’ esclusività , quel mo
nopolio di autori ed editori, che suona come 
la più grande offesa per un popolo libero e 
civile, quale crediamo d esser noi.

I l  profeta velato, musicato da quell’artista 
che è il Napolitano , che invano si tenta di 
oscurare perchè meridionale, che fu ed è ac
colto sempre con entusiasmo , è rivestito con 
una musica suggestiva , plastica , armoniosa , 
dove il concetto del Poeta è interpetrato assai 
bene. Graziella musicata dal Gramegna, Va  
lenzia Candiano da Luigi Romaniello , L a  
Dubarry da Fatuo, la leggenda Edelnveis da 
Matteo Carile, sono delle vere gemme letterarie. 
Ora riduce, per il Lafragola , il Pompei. Ma 
potrà il musicista sorpassare i meriti del li
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brettista, far conoscere Marcello, Cestilia, Ho
rania, meglio di come ha fatto Conforti ? Chi 
sa! Noi attendiamo; però, quella sera, per ap
plaudire la musica, cercheremo di dimenticare
il Poema.

Ora Luigi Conforti prepara altri lavori che, 
senza dubbio, completeranno la fama di ar
tista che, col suo continuo lavoro , si è de
gnamente meritata. Tra non molto pubblicherà 
un lavoro poetico in gran parte già cono
sciuto: Sibari. Un giudizio su questo lavoro 
sarebbe prematuro. Prepara ancora un altro 
poema sociale, ordito su una vastissima tela, 
pieno di belle e suggestive scene, di pittore
sche descrizioni. Terra Promessa ne è il ti
tolo, ed a voler giudicare dal titolo bisogna 
convenire che sarà, senza dubbio alcuno , un 
altro capolavoro. E  una trilogia in cui si 
svolge il passato , il presente e l avvenire, a 
traverso le vicende di tre personaggi, un vec
chio rabbino, la nipote del rabbino, Maria, ed 
un pittore ebreo, che concretano appunto, nelle 
vicende del dramma, il presente, il passato e 
l’avvenire della razza umana.

E dire che un quarto dell’opera poetica del 
Conforti, sarebbe stata più che sufficiente per 
erigere un piedistallo ad altri più fortunati.

Ma vedo che tutte queste notizie sul nostro 
più caro poeta meridionale , sono inutili , se 
non indiscrezioni da parte mia. Non v è bi
sogno di far pronostici sull’opera avvenire di 
Luigi Conforti. Ormai ha saputo conquistarsi 
le simpatie del pubblico e far rispettare e ren
dersi degno del suo nome onorato. I vari poe
mi, il romanzo, le poesie che prepara, saranno 
non altro che degni frutti di un albero, che 
conta una vita rigogliosa e forte.
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Ed ho finito.
Son certo che non sono riuscito pienamente 

nel mio intento come ardentemente desideravo 
e m ero proposto, ma voi mi perdonerete, vo
glio sperarlo. Ho cercato di mostrarvi, sotto 
tutti gli aspetti , V opera complessa di Luigi 
Conforti.

L ’ho chiamato poeta classico poiché egli , 
solo in Italia, ha saputo rievocare le nostre 
gloriose tradizioni , fondandosi su una vera 
cultura scientifica, che forma il substrato inat
taccabile della sua opera d arte.

Luigi Conforti non ha servito alcuna came- 
rilla politica o letteraria; ecclettico il suo pen
siero come ecclettica l ’arte sua, ed è riuscito 
pienamente nel suo intento altamente morale 
e sociale.

Ma quale è la vera nota d  arte del Con
forti ? Il sentimento squisito, profondo del
l amore, la febbre della passione, che ha divo
rato il suo cuore, schiavo di troppi rigidi do
veri verso il suo glorioso cognome. L ’arte sua 
è frutto d un infinito bisogno d amore, attra
versato sempre da terribili contrasti sociali , 
dalle più strane contigenze. Per esser fido 
all’onore, alla famiglia , alla sua fede di gen
tiluomo e di patriota, egli ha sacrificato la 
prima giovinezza, nella quale avrebbe potuto 
farsi più innanzi se non avesse dovuto lottare 
per 1  esistenza e con i suoi doveri verso la 
famiglia e la società. Tutta l arte sua, sia che 
si rivolga alle meste rovine, sia che parli ad 
un cuore fremente di donna, porta seco l ’im
pronta d un dolore insanabile, quasi dell’ironia 
del Fato.

La sua poesia è mesta ma dolcissima. E   
una musica pura, soave, senza contorsioni nè 
lenocinli. E  limpida come l acqua pura della 
fonte, è un fascino di semplicità classica, fatta 
di forza e di delicatezza insieme , che deriva 
dalla poesia del Leopardi da una parte e da
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quella del Foscolo dall’altra, con una leggiadra 
tinta di modernità, d i farlo distinguere da tutti 
i poeti contemporanei. Mentre ha , in taluni 
punti, la forza carducciana , in altri la colori
tura dannunziana, possiede poi la dolcezza me
lica dei poeti più squisiti, che hanno preceduto 
l ’ultimo periodo dell arte, come V Aleardi e il 
Prati. Il Conforti si aggira tra il Foscolo , il 
Leopardi, e . il Carducci, prendendo da tutti 
qualche cosa, che , fondendosi in un mirabile 
accordo, di eleganza moderna , lo rende caro 
a chiunque legga una delle sue poesie.

Dovunque appare un suo scritto è una festa 
dei cuori, perchè la sua poesia parla all’anima, 
poiché il classico cantore degli Orti della Siriti  
de, seguace dell’estro nella sua più naturale e di
retta ispirazione, non sa adattarsi nè alle con
torsioni dannunziane , nè agli sdilinguimenti 
sensuali.

Poeta pagano è talora anche mistico nella 
espressione del sentimento che l agita. Sa tutto 
colorire, dall’antico al moderno, come una vi
sione chiara dell’ambiente che lo ispira , e 
nessuno può raggiungerlo in questa possanza 
di riproduzione di ciò che se n te , dotato co
me è di una fantasia ricca di tutte le più va
rie sfumature della tavolozza. Egli non scrive 
che dopo una forte impressione e riesce sem
pre a cogliere l ’anima nel momento che fug  
ge. Ecco perchè, chiunque lo legge , rimane 
attratto dalla corrente di fuoco, che attraversa 
ed elettrizza tutto ciò che vede e tocca. E  
vero poeta nato, poeta che deve tutto alla vi
vacità del suo ingegno ed alla grande e no
bile ingenuità del suo cuore, ricco di tre note 
belle: la patria, la famiglia, l’amore. Egli non 
si ferma su ciò che non V interessa. Il suo 
verso segue il calore della passione , sempre 
lavorato a colpi di cesello è pur bello per la 
musica innata, per il sentimento che lo attra
versa.
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Tutta la sua opera poetica è il riflesso della 
sua vita intima, vissuta nelle semplici mura 
domestiche, o nei campi dell’ideale, o nelle ri  
miniscenze storiche e classiche. L ’amore lo 
prende a sbalzi ed egli lo dà come lo sente 
e ne escono delicatezze d ’arte ispirata e gen
tile. In questo differisce da altri , che riman
gono sempre freddi esteti e non hanno mai 
vere e proprie ispirazioni. Il Conforti è il Con
forti; non somiglia ad alcuno. E nessuno ha 
potuto imitarlo che in certe sue cadenze ritmi
che, perchè l’arte sua deriva direttamente dal 
cuore. Ma sopratutto egli è il risultato di molti 
coefficienti che non si ripetono sovente. Ho 
detto chi egli sia e da chi discenda, qual pas
sato di glorie patriottiche l abbia educato al 
sentimento della patria, qual vita di stenti e 
di dolori intimi, quali ingiusti abbandoni e 
immeritate trascuranze abbiano offeso il suo 
orgoglio di poeta, di cittadino, di uomo.

Ma egli sempre calmo e sereno ha confi
dato nel tempo, che è galantuomo e fa ricer
care oggi i suoi canti, quando altri laudatissimi 
non si ricordano più a breve distanza. Egli 
è l'evocatore della gloria antica in tutta la 
sua genuina e pura bellezza, senza orpelli ed 
ostentazioni di falsa dottrina.

Niuno, in questo campo , 1 ha potuto rag
giungere e, tanto meno, superare, poiché egli 
si è formato da sè una cultura moderna, che 
giova a spiegare bene 1 antica. Non morrà, 
certo, il Pompei con la geniale figura di Ce- 
stilia, non il Sibari, non l Esperia, come espres
sioni di cultura rievocanti le classiche bellezze 
della nostra terra; non II Poema dei baci, non
I l Poema della passione, come espressione sin
cera della sua vita intima e del suo bel cuore 
d artista.

La sua coscienza di galantuomo , di fronte 
alla corruzione odierna , scintilla pura nella 
manifestazione ritmica dei suoi sentimenti, che
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son quelli dell’ uomo che, pure attratto dalla 
passione , sa resistere , quando urti la legge 
morale e la voce della divinità, che lo fa cre
dente solo in un ideale, di cui saprà dare il 
vivo specchio nella Terra Promessa. E  quando 
si vorranno consultare le vere voci del suo 
cuore, quelle che tormentarono la giovinezza 
del Poeta, la poesia sgorgherà da quegli estri 
sempre fresca , sempre p u r a , come limpida 
acqua di fonte.

Plaudiamo , dunque , al Poeta della nostra 
antica gente, al cantore squisito delle moder
ne lotte dell’ anima , al patriota fervente, al 
cittadino integro e non intinto di alcuna brutta 
pece moderna.
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