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I.

Nella tornata del 9 giugno '909,’ discu
tendosi alla Camera delle maggiori assegna
zioni al bilancio della guerra, l ’on. Fera, ora 
ministro della Giustizia, proferiva queste 
parole: « Mi è nella memoria, onorevoli col- * 
« leghi, come ne’ giorni più travagliati della 
« passata Legislatura un uomo, che ora non 
« è .più tra  noi, un uomo di costume poli- 
« tico austero e di mente alta e larga, l’ono- 
« revole Fortunato, mi affannava l’animo con 
« analisi spietate, manifestandomi l’ansiosa 
« sua perplessità di fronte alle tragiche in- 
« certezze tra  la condotta del Governo circa 
« la politica estera e le infrenabili esplosioni 
« del sentimento patriottico. E fu precisa- 
« mente allora, durante le memorabili tornate
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« del dicembre scorso (*), che il pensier mio- 
« cominciò a correr dietro ed a fissarsi sal- 
« damente intorno al problema delle spese 
« militari e della politica estera, che di volta 
« in volta, e ognora più grave, si presenta 
« all’attenzione del paese e della Camera. » 

O r non più che tre mesi prima, cioè il 
9 marzo '909, nella lettera di commiato « agli 
elettori del Collegio di Melfi » (1 2), l’on. For
tunato aveva scritto: « Io non penso che
« l’Italia presente sia il Piemonte del 1859, 
« che tutto poteva e doveva osare. Per molti 
«d i noi l ’Austria-Ungheria bisognerebbe 
« scomparisse dalla carta geografica dell’Eu- 
« ropa. Io credo invece, che nonostante le 
« gravi sue cause di debolezza, l’Austria- 
« Ungheria ci ha finora protetti da due grandi 
«pericoli: l’invadente germanesimo di qua 
« dal Brennero, il traboccare degli slavi nel- 
« l ’Istria e lungo la Dalmazia. Comunque, 
« finché esisterà un’Austria-Ungheria, tra  essa

(1) [Nel discutersi dell’annessione della Bosnia-Erzego- 
vina alPAustria-Ungheria].

(2) II Mezzogiorno e lo Stato italiano, Bari, Laterza,. 
1911, voi. II, pp. 444-50.
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« e noi non potrà essere se non amicizia o 
«guerra; e, data la guerra, una lotta d ’ester- 
« minio, come quella che fu combattuta tra 
«Rom a e Cartagine. Se quindi l’Italia vorrà 
«riprendere intera, nel '912, allo scadere 
« della Triplice, la sua libertà di azione, bi- 
« sognerà che sia militarmente così forte da 
« non subire alcuna imposizione, e tanto pre- 
« parata alla guerra da evitarla con onore o, 
« se provocata, da accettarla con sicuro ani- 
« mo... La p ace  e u ro p e a : questa, meglio 
« che a chiunque altro, occorre tuttavia a 
« noi ; e quanto più lunga, tanto più bene- 
« fica — se la prudenza ci assiste — sarà per

v m
« noi. E supremo nostro interesse evitare il 
« pericolo di trovarci presi in mezzo ad un 
« conflitto anglo-germanico, sempre più pros- 
« simo, o franco-germanico. Basterà decidere 
« una buona volta, sul serio, se la Triplice, 
« la quale, checché si dica, ha dato a noi 
« e all’Europa tren tanni di pace, debba o no 
« durare ; perchè se dee aver termine, nes- 
« sun dubbio intorno alla via che ci tocca 
« seguire: rimanere l ib e r i ;  e pensare a ’ casi 
« nostri, alle deboli impalcature dell’edificio
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« del nostro paese, ultimo tra ’ grandi popoli, 
« assai più che tra le grandi potenze, del 
« mondo moderno. »

Che la Triplice, rinnovata poco dopo anzi 
tempo, non ci avesse lasciati in balia degli 
alleati, nè messi a rischio di maggiore danno, 
un fatto bastò a provarlo: e cioè l’aver noi 
potuto, sul cadere del luglio '914, al primo 
manifestarsi della iniqua tram a ordita dagli 
Imperi centrali, decorosamente, conforme allo 
spirito e alla parola del trattato, dichiararci 
neutrali. Che la neutralità, poi, nel partico
lare nostro interesse di Stato ancora nuovo 
e immaturo, noi avessimo dovuto, quali che 
fossero per contrario gl’ incitamenti dell’animo, 
studiarci di mantenere, parrà ovvio che viva
mente desiderasse lo scrittore della lettera di 
cinque anni prima. Ma non meno ovvio dovrà 
parere che entrati anche noi, di lì a dieci 
mesi, nel terribile conflitto, egli non esitasse, 
il 15 maggio del '915, di rispondere a ’ con
terranei, i quali gli si erano rivolti per notizie, 
testualmente così: « Rotta la ingannevole, non 
« decorosa mostra di pratiche diplomatiche 
« tra  noi e TAustria-Ungheria, la guerra è
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« intimata. Solo fra voi tutti —  forse — del 
« ceto dirigente, io partecipai a favore della 
« n e u t r a l i tà ,  e, quel che è più, della neu- 
« tralità incondizionata, ritenendo che il seco- 
« lare nostro antagonismo con l’Impero a noi 
« vicino non dovesse oggi, impreteribilmente, 
«risolversi a mano armata. Ero per la neu - 
« t r a l i t à  a s s o lu ta , perchè ritenevo e ritengo 
« che questo primo atto della lotta fra In- 
« ghilterra e Germania per la egemonia mon- 
« diale, insufficiente a decidere da solo il for- 
« midabile contrasto, durerà assai più di 
« quanto tutti immaginano, e, noi partecipi, 
« porrebbe a rischio l’avvenire e la vita stessa 
« del nostro paese. Ad ogni modo, ora che il 
« dado è tratto, l’atto di sottomissione della 
« coscienza è semplicemente un dovere, — il 
« più sacro dei doveri verso sè e la patria, — 
« così da credere perfino di avere errato. 
« Fugato il nembo, o forse più oltre, verrà 
« il giorno, che tutti invochiamo fausto per 
« l’Italia, di una opportuna ed equa revisione 
« de’ precedenti nostri giudizi. »

Se colui che così scrisse, mantenne — ap
pena aperte le ostilità — la parola, possono
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attestare i conterranei, in mezzo a ’ quali, dal 
*914 al '917, egli dimorò assai più del
l’usato ; e quello che in ultimo, — lontano 
mille miglia dall’averlo mai potuto sospet
tare, — ebbe nondimeno a succedergli (0, fu 
ed è noto, disgraziatamente, assai più di 
quanto non egli certo avrebbe mai voluto. Ma 
quale che fosse il trepidante suo animo du
rante i lunghi anni di attesa, e quale l’ango
sciosa sua visione dell’oggi e del domani, — di 
cui intende qui discorrere, —  egli sente che 
mancherebbe a un elementare debito d ’onore 
se avanti ogni cosa non affermasse la incondi- 
zionata commossa sua ammirazione per tutto 
ciò che Stato e paese seppero compiere per 
uscire vittoriosi dall’arduo cimento. Chi più di 
lui che pavido, per lo innanzi, del fiacco con
gegno dell’uno e della poca consistenza del
l’altro, e non ignaro, fin da prima, della ri
soluta contrarietà del popolo delle campagne 
e della subdola avversione del partito socia- 1

(1) M. P a n t a l e o n i ,  Politica, criteri ed eventi, Bari, 
Laterza, 1918, p. 78. — G. S e m e r ia ,  Lettere pellegrine,  
Milano, 1919, p. 79.
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lista, ebbe ed ha il debito di riconoscere, 
che occorsero ben due anni e mezzo di lotta 
tenace perchè la ignominiosa falla di Capo- 
retto avvenisse: falla, cui Stato e paese ful
mineamente opposero argine sul Piave, ri
cacciando, di lì a un anno, il nemico oltre 
le Alpi ? Ottimi frutti avevano indubbiamente 
dato i cinquantanni di unità, se ci fu pos
sibile così a lungo resistere con cinque mi
lioni di uomini sotto le armi, tre quinti de’ 
quali in prima linea; e la mèta raggiunta di 
tanto superò la virtù ed i mezzi del nostro 
ordinamento, appena ieri fermato, che basta 
paragonare i termini della presente guerra 
con quelli — infelicissimi —  della guerra del 
1866 per farci un’adeguata idea del pro
gresso compiuto in mezzo secolo di vita 
nazionale.

Certo, se il Governo, cui parve ineluttabile 
la nostra partecipazione al conflitto, ebbe o 
no torto, diranno i tardi nipoti: condannarlo 
ora, — come fa il volgo, quella parte di esso 
che si pretende diverso, — è disonesto ; se 
mai, questo soltanto può oggi rimproverar- 
glisi: di aver creduto alla breve durata
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della guerra, ed essersi lusingato di ser
vire  a idealità e fini d ’una pretesa nuova 
democrazia internazionale. Or la catastrofe, 
—  la parte tragica, cioè, in cui si è sciolto 
e compito il luttuoso evento, — ha pur
troppo  il suo nome: si chiama, per l’appunto, 
« la guerra democratica » ; con questo, in più, 
che se la democrazia, presso tutti i maggiori 
S tati europei, aveva già messo capo a un 
progresso economico sempre più favorevole 
alle masse, oggi la guerra, dappertutto, ma 
segnatam ente tra  noi, quel progresso ha irre
missibilmente compromesso e sconvolto.

Perchè noi possiamo — e dobbiamo — 
gloriarci dell’opera nostra, frutto di sacrifizi 
senza pari, che dagli undici formidabili at
tacchi lungo il Carso, e dalla gagliarda 
resistenza opposta al fronte tridentino me
nò, dopo lunghi tre anni, al riacquisto 
di tutta la chiusa delle Alpi orientali, dal 
'Brennero al golfo del Quarnaro. Possiamo 
e  —  forse —  dobbiamo perdere fin la ricor
danza, nonché del farisaico congresso di Ver- 
saglia, dove tutti gli alleati ci trattarono da 
-vassalli, del malcelato atteggiam ento della
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Francia, che dimenticando gli ausilii supremi 
onde noi la salvammo due volte, e con la 
neutralità prima, e con l ’intervento più tardi, 
sempre si studiò e si studia di deprezzare 
la nostra azione militare, la quale ci costò 
cinquecento mila morti, di cui quattromila, 
quanti ne costò alla Francia nel 1859 la 
battaglia di Solferino, caduti in prossimità 
di Parigi. E si tace de’ feriti, de’ mutilati, 
de’ ciechi !

Ma se alla Francia è agevole l’oblio del 
beneficio, men facile è a noi dimenticare la 
illusione, in cui tanti si cullarono, di una pace, 
— la Pace per antonomàsia, — agognata 
conchiusione ed effetto di quella, che si vantò 
ultima delle guerre, ma che già si minaccia 
cagione di guerre nuove e maggiori. Di 
qui lo stato di profonda amarezza in quanti 
sperarono e crederono in un migliore, più 
giusto equilibrio dell’Europa. Il crollo del 
sistema, su cui questa si era retta fina 
allora, dimostrò sollecitamente che l’antico 
era pur valso qualcosa, dacché il vizio della 
sproporzione tra ’ rapporti di potenza politica 
ed economica de’ vari Stati rimaneva la
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stesso, se anche la prevalenza spostavasi 
dal Centro' all’Occidente; chè anzi, data la 
fatalità etnografica d ’una confederazione da
nubiana, chi può asserire che la preminenza, 
in essa, degli ungheresi o degli slavi ci sarà 
meno dannosa di quella degli austriaci, 
quando si ponga mente ai due irredentismi, 
che ci siamo accollati, de’ tedeschi nell’alto 
Adige, degli sloveni nell’Istria? Per più versi, 
dunque, la decantata pace non è stata quella 
che ci si prometteva, ed essa ci parrà via 
via tanto più insidiosa quanto più robusti 
rigogli i germi, da noi gettati in terreno 
propizio, daranno alla pianta dell’odio, che 
secoli lontani non vedranno divelta.

Comunque, se lo Stato italiano usciva salvo 
e vittorioso dall’ardua prova, il paese, non 
appena firmato l’armistizio, cadeva esausto 
in uno scompaginamento, che se molti sor
prese, tutti, pur troppo, crederono transitorio 
cd  occasionale. D e’ grandi Stati bellige
ranti, eccetto la sem ibarbara Russia, nessun 
altro piombò a un tratto in condizioni di 
m aggiore collasso sociale del nostro. Il più 
debole e il più povero, meno di tutti gli
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altri obbligato a correre un tanto pericolo; 
dopo aver dato tutto ciò che poteva, — as
sai più di quanto poteva, — ed essersi fino 
all’ultimo adoperato con ogni suo sforzo, 
quale meraviglia si abbattesse d ’un colpo, 
come al termine d ’un vecchio processo di 
dissoluzione interna?

Sono noti gli antichi convincimenti di 
chi scrive, il costante pensier suo sul Risor
gimento e le reali condizioni del nostro 
paese W; non è d ’oggi la persistente affan
nosa sua dimanda: « che cosa vale, m oral
mente, l’Italia?» (1 2). Ricordiamolo: la nuova 
Italia sorse e si formò in grazia di fortunati 
eventi, onde una sottile minoranza di intel
lettuali seppe vantaggiarsi ; ed essa si saldò 
col sacrifizio di così poche vite che la Basili
cata, da sola, nella recente guerra, ha avuto 
due volte più morti che tutte le guerre 
nazionali dal '48 al '70. Non fu nè spera
bile nè possibile che i nuovi istituti e le

(1) II Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. II, pa
gine 199-216.

(2) U. Z a n o t t i  B ia n c o ,  « A Catanzaro marina », ne 
L ’Unità, di Roma, an. IX, 25 marzo 1920.
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nuove condizioni in soli cinquantanni, con 
una politica di governo saltuaria e arruffata 
quale in egual tempo non ebbe alcun altro 
popolo, facessero di trentacinque milioni 
d ’uomini senza disciplina civile perchè senza 
disciplina morale, e del loro paese, per tan ta  
parte non favorito dalla fortuna, uno Stato 
diverso da quello che ne venne fuori: uno 
de’ più arrischiati e insofferenti del mondo 
moderno. Era un organismo tuttora infermo, 
il nostro, tu ttora sotto l’azione delle forze 
reattive, che si sperava potessero risanarlo, 
allorché lo colse a mezza via il turbine 
più violento che la storia ricordi; donde, se 
onoratamente usciva, attestando di non es
sere invano risorto, non poteva in pari tempo 
non abbandonarsi, rifinito di forze, a tutto 
quello che di più atavico covava ancora 
nell’indole sua. Libero alfine d ’ogni costri
zione, nè più ritenuto da alcun riguardo, 
tutta la falsità, di cui era sempre vissuto 
« l’uomo del Guicciardini » , rinasceva dentro 
di noi col rinascere del vecchio cittadino 
de’ Comuni e delle Signorie, — retore e scet
tico, — che tutto il bene fa consistere nel
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proprio utile, e reputa superfluo alla vita ogni 
imperativo spirituale. Altri stimò vanto del
l’Italia il non aver essa avuto guerre di 
religione. Poteva anche soggiungere, che 
non ebbe mai eloquenza religiosa e quel 
senso vero di religione, che è il senso mi
stico del dovere, onde si genera l’amor 
patrio, tanto scarso tra noi che non bastò mai 
a farci respingere — o contenere — le inva
sioni straniere...

Al generale stato d ’animo, fatto della 
maggiore irrequietudine e del più aperto 
spirito di rivolta in tutti i ceti sociali, pro
dotto dalla grande spossatezza e dal vivo 
orgasmo, pochi diedero il genuino signifi
cato, anzi che quello, più o meno insincero, 
del partito. Chi non aveva voluto la guerra, 
accusò i Governi che l’avevano promossa; chi 
la volle, tacciò il Comando militare d’dnet- 
titudine a condurla, e la 
essere riuscita a farla e$u ttare :
così dell’una come dell’allxk i più
accesi quelli della Estrema*^cffe alla guerra 
si erano convertiti nell’ora novissima. An
che una volta, al primo nostro respirare

G. F o r t u n a t o , Dopo la guerra sovvertitrice.
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dopo l’armistizio, dilagava la fiumana deni- 
gratrice, pervicacemente restii ad ammet
tere che la crisi non era se non il ridestarsi 
di tutte le infermità corrosive della razza, 
non anco guarite, e i cui fenomeni, già 
prima per tanti sintomi manifesti, avreb
bero pur dovuto servirci di am m aestra
mento. Intanto, se con lo scoppiare di essa 
molte illusioni sono sparite, un grande con
forto dee venirci dalla coscienza del cam
mino fatto e del pericolo, cui andremmo 
incontro, fermandoci o smarrendo la via. 
Niente, perciò, di più doveroso e di più op
portuno, in cambio di proseguire nello stom a
chevole palléggio di accuse contro l ’uno o 
l’altro degli uomini di Governo, che proce
dere nel sincero, severo giudizio sul pauroso 
dramma rivelatore, nel quale presentemente 
si agita e si angustia, —  do p o  e p e r  e f
fe tto  della g u e rra ,— la società italiana.

Giova prem ettere che non pochi han vo
luto recentemente scindere in due periodi 
di colore diverso, uno tutto nero, l’altro 
tutto roseo, — contraddistinti il primo col 
nome del Nitti, il secondo con quello del
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Giolitti, — la cronistoria del triste biennio e 
mezzo di nostra vita politica, fortunatamente 
chiuso col trattato  di Rapallo, espressione 
di prudenza e di buon senso, che meglio 
sarebbe stato fossero prevaluti fin da prima. 
Ma i due periodi, a dir vero, se differen
ziano in alcune formalità anche notevoli, so
stanzialmente importano lo stesso difetto 
di vedute intorno a tutta una perturbazione 
come la nostra, che ha trovato tanto più 
propizio il terreno quanto più recente e 
fresca è stata la estensione del suffragio 
agli analfabeti, tumultuariamente coronata 
in ultimo dalla riforma della legge eletto
rale : una riforma che annullando l’individuo 
come elettore e come candidato, ha sosti
tuito alla scelta di un uomo, —  vivo e 
reale, — la immaginaria rappresentanza d ’una 
quota parte numerica de’ votanti di vaste 
circoscrizioni territoriali. Nel concitato fune
rale della X X V  Legislatura, e il felice 
pronostico della X X V I, sarà forse potuto 
tornar comodo andare in cerca d ’un capro 
espiatorio, e farlo segno al vilipendio della 
piazza. Pure è un errore, se non anche una
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colpa, attribuire alla insipienza o alla per
fidia di questo o di quell’altro il male, di 
cui siamo così addolorati spettatori. Perchè 
non avvisarlo nella sua crudezza, in quello 
che ha di veramente proprio e di conna
turale?
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II.

Le classi popolari, — operaie e conta
dine, — sono in uno stato di esaltazione 
aperta e minacciosa, che confina, quando i 
casi la aiutino, con la follia : bisogna avere 
avuto dimestichezza con esse, ne’ giorni della 
loro vita ordinaria, per capire di quale ve
lenosa efficacia sia stata su’ loro animi, domi
nati dal sordo rancore ereditario contro gli 
ordini sociali, la vaga astrazione del verbo 
socialista. Vissute fino a ieri schiave, sof
frendo di tutto, nella febbrile attesa del mi
racolo, è facile intendere come esse abbiano 
creduto prossimo a verificarsi il lor mille
nario sogno comunista: i contadini sperando 
nella egualitaria ripartizione individuale delle 
terre (tale è il comuniSmo per loro), e al ri
torno dalla guerra con più acre risentimento 
gli operai — cui pure gli esoneri tanto gio
varono — sembrando talora pronti a gio
care alla rivoluzione come a un gioco di 
azzardo. La rivoluzione non avvenne, solo 
perchè i capi non vollero che avvenisse, tra
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irresoluti e per i primi non abbastanza cre
denti in quel paradiso terrestre, tante volte e 
con tanta inconscienza fatto da essi balenare 
innanzi alle turbe, ognora precorrenti qualsisia 
estrema dottrina, sempre più sospinte verso 
uno stato di natura arbitrario e convulso.

Ma pur contro il volere de’ capi, ecco, 
inaspettata e nuova, la invasione delle officine 
industriali e delle terre private: quella, an
data a finire —  tra  la disoccupazione ognora 
crescente — con un astruso disegno di legge, 
in gestazione, circa il preteso controllo degli 
operai su le fabbriche ; questa, coronata dal 
famoso decreto-legge Visocchi, — due volte 
rimpasticciato, — riguardante le così dette 
« terre incolte », che non ad altro è servito se 
non ad arricchire il Mezzogiorno di una se
conda contesa agraria, dopo quella de’ de
mani del 1806, non ancora potuta derimere. 
La occupazione temporanea delle terre, « non, 
o meno coltivate », e la loro concessione a con
tadini costituiti in « cooperative di lavoro » : 
questo il maggiore degli assiomi, —  nati dalla 
predicazione fatta durante la guerra, —  che la 
Camera, plaudenti i socialisti e i popolari.
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votò nel dicembre del '919 in risposta al
l’indirizzo della Corona, e un comizio di fa
scisti solennemente rinnovellava nel dì na
talizio di Roma del corrente anno su la 
piazza del Campidoglio; assioma, che doveva 
di necessità venir prontamente di moda in 
un paese, dove la forma di produzione coo
perativa era divenuta una fissazione, no
nostante il clamoroso fallimento, di antica 
data nelle province meridionali, delle coo
perative di consumo e delle banche mutue 
popolari...

Un problema, — quello della terra a ’ con
tadini, — estremamente difficile non più che 
ad esporre, tanto sarebbe arduo a definire i 
canoni del nuovo istituto giuridico da creare, 
tanto malagevole torre efficacia al diritto co
mune, costante e metodico, senza aprir la via 
a un diritto di eccezione, — e, per ciò solo, 
odioso, — reazionario o rivoluzionario che 
sia; problema assai grave, nel rispondere a ’ 
cui dati soltanto « gli specialisti in leggi agra
rie », come li chiama il Pantaleoni, posson 
fingere di aver trovato la incognita, adope
rando formule così festosamente acclamate
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dalle credule moltitudini ne’ giorni di fiera 
elettorale. Non più che nello scorso aprile 
uno de’ nuovi e più fortunati candidati di 
Basilicata diceva, — parola per parola, — a 
M atera: «solo la sostituzione di grandi coo
perative fra’ piccoli coltivatori, fo r te m e n te  
f in a n z ia te  d a llo  S ta to , può risolvere in 
modo adeguato la questione della proprietà, 
intesa questa come forza parallela al lavoro, 
fonte di civiltà» : si può essere più dommatico, 
più apodittico di così? Chi pensi a quella me
scolanza aspra, secondo l’Isnardi, di senso e 
di intelligenza, di diffidenza e di fede, che è 
il contadino meridionale, può immaginare di 
quanto male sia causa il rendere sempre 
più aspri i rapporti, già tanto tesi, fra pro
prietari e lavoratori, dando a credere che 
dappertutto, e dall’oggi al domani, la terra 
sarà tolta a ’ primi e regalata a ’ secondi, se 
non singolarmente, sotto veste di pseudo-coo
perative, perchè queste, col danaro, già s’in
tende, dello Stato, ossia, d e ’ c o n t r i b u e n t i ,  
possano, se lor meglio aggrada, lim itarsi 
a sfruttarla! Certo, la pace agraria e, in 
genere, la pace di tutto quanto l’ umano
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lavoro, o non si avrà mai, o solo mediante 
il regime della partecipazione. Ma noi vi 
siamo le mille miglia lontani co’ provvedi
menti or ora decretati, « vere improvvisa
zioni d e m a g o g ic h e  de’ funzionari del Mini-o  o

stero dell’Agricoltura », — come ha detto, ora 
è poco, a Bari, l’on. Salandra, — « sancite, 
quali momentanei ma pericolosi espedienti po
litici, da ministri frettolosi e ignari». Ignari, 
soprattutto, dell’assurdità a cui quegli im
provvisati espedienti conducono: e cioè, che 
il problema della terra-, dato in pasto alla bu
rocrazia centrale, si convertirà, — al pari, ma 
anche più presto di tanti altri, —  in parti- 
colar gloria e beneficio degl’impiegati...

Un vero carnevale, del resto, e con motivi 
tanto meno degni, è stato per g l’impiegati 
tutto il dopoguerra: basterebbe, se altro 
mancasse, la rapida inversione, che si è av
verata a loro esclusivo utile, della idea socia
lista ne’ rapporti tra  proletariato e burocrazia, 
per significare la infinita nostra miseria spi
rituale. Rappresentanti, in particolar modo, 
— dal ferroviere all’ufficiale postale, dal m ae
stro elementare al segretario di ministero, —
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delle piccole classi borghesi, la guerra ne 
aveva trasformato l’animo anche in minor 
tempo che quello degli operai e de’ contadini, 
perchè già prima assai più irrequieto e pre
tenzioso ; la più diffusa coltura del cinquan
tennio, non corrisposta da egual grado di be
nessere, e il progressivo aumento degli uffici 
di Stato avevano già da tempo oltremodo 
accresciuto il numero de’ concorrenti a ’ pub
blici impieghi. Niente di più illogico che 
accomunare g l’ impiegati co’ lavoratori nel di
ritto allo sciopero, — peggio se nella vigliacca 
forma dello « sciopero bianco », — e alla loro 
costituzione in sindacati ; niente di più inam
missibile che gli organi dello Stato possano, 
alla occorrenza, levarglisi contro, e cessando 
dalle proprie funzioni, arrestare i più vitali 
servizi della collettività (*): sono principi di 
diritto pubblico, che nessun genere di Go
verni potrebbe mai disconoscere. Pure, non
ché disconoscerli, noi li abbiamo poco meno 
che abrogati, tanto ne abbiamo paziente- (i)

(i) Il Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. II, pp. 286-96, 
410-30.
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mente tollerata la trasgressione. Poco per 
volta, giorno per giorno, chiudendo gli oc
chi ad offese sempre maggiori, siamo oggi 
alla presenza di un tale oltraggioso cinismo 
da parte degli addetti a ’ pubblici servizi, di 
una tale aria spavalda di sopraffazione e di 
ricatto, che c’ è letteralmente da arrossirne. 
In quale altro paese è stato mai concesso 
a’ ferrovieri di opporsi al trasporto di truppe 
nel momento più critico d ’ una sedizione mi
litare e, di là dal mare, d’un’ aggressione in 
Albania, dando essi, per tal guisa, il colpo 
di grazia all’abbandono di Vallona, che anche 
prima della guerra i trattati ci avevan data, 
e noi per tanti anni avevamo chiesta a no
stra sicurezza nell’ Adriatico? In quale altro 
paese è stata riconosciuta ne’ postelegrafo
nici la potestà di farla da rappresentanti di 
tutte le categorie degl’impiegati, e dopo avere 
ottenuto, per esse, seicento milioni annui —  
l’intero provento della nuova imposta pa- 
trimoniale — in aggiunta de’ caro-viveri pre
cedentemente avuti, di imporre al Governo 
1’ obbligo inconstituzionale di coartare, a Ca
mera chiusa, la volontà del Parlamento, g ra -
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vando il bilancio di un maggiore onere an
nuo di lire duecento mensili per ogni im
piegato? In quale altro paese si son visti, 
a  causa di cotesta agitazione, maestri e in
segnanti abbandonar le scuole, cancellieri di 
tribunale « sabotare » la giustizia, segretari 
di ministeri e di supreme Corti levarsi a tu
multo, disertando gli uffici e accorrendo a ’ 
comizi per vilipendere Governo e Parlamento ? 
Fatti audaci dalla tradizionale impunità, ogni 
concessione è stata incitamento ad altre pre
tese: prima fra tutte, l’assegnazione in pianta 
stabile di tutti, indistintamente, gli avventizi, 
ammessi a stormi, durante la guerra, per sur
rogare temporaneamente i richiamati sotto 
le armi ; e, per conseguenza, ogni cedevo
lezza è riuscita un impulso a far peggio. 
Colpa del Governo e del continuo suo trac- 
cheggiare, si dice : o non è esso che li ha 
educati al disprezzo d’ogni autorità ? Ed è 
vero ; ma non è men vero che nessun Go
verno potrebbe resistere alla protervia della 
burocrazia in un paese come il nostro, che 
si fa un vanto di pazientare e indulgere, e 
dove socialisti, repubblicani e popolari fanno
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a gara nell’offrirle il valido loro patrocinio, 
fuori e dentro l ’aula di Montecitorio. Colpa, 
si soggiunge, degli « stipendi di fame », che 
costringono gl’ impiegati a scendere in piazza, 
a combattere « in difesa delle rivendicazioni 
della classe », a farsi —  essi — accusatori 
contro il Governo di « ingiustificata intransi
genza », di « colpevole astrazione dagl’inte
ressi del paese »... No, può tornar comodo, 
ma non è onesto accampare simili pretesti ! 
Se lo Stato retribuisce così male g l’impiegati, 
o perchè tanta calca di postulanti ad ogni posta 
che si faccia vacante? Un insegnante di liceo 
ha scritto, or ora, di avere spesse volte chie
sto agli scolari, in apposito tèma, che cosa 
sognassero per l’avvenire : il novantanove 
per cento gli risposero di aspirare a diven
tare impiegati dello Stato. Bisogna non avere 
alcuna pratica del mondo elettorale per igno
rare quel che sia e voglia dire la impiego- 
mania : eredità del sangue o frutto di edu
cazione, il fatto è questo. Ma è pure un fatto 
che non append a posto, lo stipendio, tan ta  
ambito, diventa di fame, e chi lo ha ottenuto 
poco indugia ad inscriversi alla federazione
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od al fascfo, uno de’ trovati, mediante i quali 
i più abili riescono a dar l’assalto, periodi
camente, nel nome della classe, alla sbilenca 
diligenza dello Stato. Antesignani, i ferro
vieri e i postelegrafonici: le due categorie 
che nella divisione delle spoglie si son fatte 
la parte del leone, raggiungendo stipendi, che 
rispetto alle condizioni del paese, e al ser
vizio che realmente esse prestano, non avreb
bero mai potuto sperare ; quelle, per l’ ap
punto, che più delle altre dànno la esatta 
misura della media consistenza morale delle 
prime affollate classi sociali, di fresco affran
catesi dal duro quotidiano lavoro manuale.

Perchè è una stoltezza fare eco, incondi
zionata, alle lamentele degl’ impiegati. Senza 
dubbio è deplorevole il modo saltuario e af
frettato, con cui si è proceduto, creando fra 
una categoria e l’altra divisioni e contrasti, 
che le più stridenti è difficile immaginare. 
Ma nessuno può ragionevolmente rimprove
rare lo Stato italiano di non aver dato abba
stanza alla sua burocrazia, i cui stipendi, 
nonché eguali, restano superiori a quelli de’ 
principali Stati, grandi e piccoli : i quali,



DOPO LA GUERRA SOVVERTITRICE 31

in pari tempo, ci restano inferiori per nu
mero di posti, qualitativamente e quantita
tivamente considerati. Le cifre, che vengon 
fuori dal triste quadro del nostro bilancio, 
sono oramai tali da parere inverosimili. Prima 
della guerra, con soli 950 milioni di spesa, 
contavamo — tra ferrovieri, militari e civili — 
350 mila impiegati; oggi, con 5 miliardi e 175 
milioni, ne abbiamo 470 mila : un esercito 
di malcontenti che tutti i Governi, pure de
precando a parole, han lasciato si moltipli
casse a somiglianza de’ pòlipi e del germ o
glio de’ bottoni delle piante. Per non dire 
che delle sole strade ferrate, — la cui ammi
nistrazione è in annuo disavanzo di ben oltre 
un miliardo, — il personale, andato nel pri
mo decennio dell’esercizio di Stato da 94 
a 154 mila, è cresciuto di un altro terzo 
non più che dal '915 ad oggi. Ed oggi, ad 
ogni modo, della predetta cifra di 5 mi
liardi e 175 milioni di spesa, 2 miliardi e 
150 milioni spettano agl’impiegati civili, nel 
cui numero sono compresi gl’ insegnanti e i 
magistrati ; 1 miliardo e 900 milioni, circa, 
a’ ferrovieri; non più che 725 milioni al per-
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sonale militare, così di terra e di mare come 
della pubblica sicurezza e delle dogane. Par
rebbe dovessero bastare, se non sapessimo 
che le ultime richieste, per cui sì rea setti
mana si volse, importerebbero, secondo 
il Governo, un aggravio di 3 miliardi circa, 
secondo g l’ impiegati, di non più che 1 mi
liardo e settecento milioni. Un aggravio, come 
tutto il resto, a solo carico de’ contribuenti 
veri e propri, poi che g l’ impiegati, — e sia 
lode all’Einaudi di averlo detto alto, — non 
pagano imposte sul reddito, ed ignorano 
quindi i sacrifìci che esse costano a coloro 
che le pagano sul serio : grava, è vero, su’ 
loro stipendi la ritenuta del 15 per cento, 
ma lo Stato non se l’appropria, bensì l’ac
cumula per restituirla loro, aggiungendovi 
non poco del suo, sotto forma di pensione. 
Nè è da meravigliare che il movimento ab
bia avuto origine in Roma e si diffonda da 
Roma, dove si accentrano i complicati mec
canismi della nostra amministrazione, che 
durante la guerra andarono celatamente mol
tiplicandosi. Gli undici vecchi ministeri, uni
tamente con i quattro di nuova creazione.
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non annoverano di presente men di ottanta di
rezioni generali, — una ventina in più di soli 
cinque anni addietro, — ognuna delle quali 
accresciuta di una o due divisioni: l’unico mi
nistero della economia nazionale, che riuniva 
già l’Agricoltura, l’Industria e il Commercio, 
tardò poco ad essere tripartito; e se quello 
che serbò il p rim o . de’ tre nomi, è stato più 
volte rimpolpato, — ultimamente d ’uria dire- 
zion generale de’ combustibili, tuttavia a be
neficio, non già di tecnici, ma di dottori in 
legge, piovuti da ogni proda, — l’altro, sotto 
la nuova designazione del Lavoro, innanzi 
che pur fosse a posto, e con un solo decreto- 
legge, venne rimpinzato di centodieci ispet
tori, raggruppati in tre ordini con stipendi 
da 5 a 13 mila lire, ancora inconsapevoli 
di ciò che loro spetterà ispezionare. Que
sto, senza dire d e ’ superstiti Sotto-Segre
tariati Generali autonomi, i quali confi
dano di aver sorte migliore di alcuni loroo

confratelli morti anzi tempo, e di essere, 
appena spiri vento propizio, promossi a mi
nisteri : o chi ignora che se un deputato, du
rante la guerra, per poco non ottenne di

G. F o r t u n a t o , Dopo la guerra sovvertitrice. 3
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esser primo titolare del ministero — rimasto 
in fieri — della Sanità, un altro, a pace con
chiusa, sperò nell’onore di presiedere quello, 
da lui suggerito e propugnato, della Irriga
zione? Dopo tutto, è il segreto di Pulcinella 
che i nostri ministeri, non uno eccettuato, 
—  con a capo la Minerva, — sono infetti della 
peggior lue, l’a r r iv is m o  p o litic o ; e poi 
che la Roma italiana, mutati nome e veste, 
si avvia a gran passi a diventare quel che 
un giorno fu la Roma papale, — un’accolta, 
cioè, di corporazioni pigre e improduttive, — 
il nostro paese, spinto dal suo destino, 
finirà per cadere, nominalmente sotto la dit
tatura del proletariato, effettivamente nelle 
mani di una vasta burocrazia accentrata e sor
niona, che, divenuta come nell’antico Orien
te una casta chiusa, trarrà  lo Stato, senza 
riparo, alla perdizione. Dal '915 al '919 
tutti noi de’ partiti liberali democratici ab
biamo appreso, per diretta esperienza, quel 
che sia e possa essere, con g l ’inevitabili suoi 
soprusi e i suoi sperperi e le sue corruzioni, 
col frequente suo contatto con fornitori e 
appaltatori di maniche larghe, il decantato
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socialismo di Stato : è la più esosa, la più di
spendiosa a sopportare delle umane tirannie, 
a cui, del resto, tutti i Governi di parte no
stra avevano, da un quindicennio e più, p re 
parato via via il campo, pur di aver libere, 
fuori di casa, le mani dietro il pertinace lor 
sogno d’ una politica estera imperialista. 
« Statizzare », « socializzare », — parole ve
nute di moda, — hanno una stretta affi
nità di significato con un’altra: «burocra
tizzare ». Ed è proprio de’ paesi poveri e 
deboli come il nostro uno Stato, dove la 
grande maggioranza della popolazione sia 
costretta, oltre al lavorare per sè, a fare del 
suo meglio per sostentare una piccola mi
noranza parassitarla, la quale dice di ser
virla, ma, nel fatto, non mira se non a costi
tuirsi in classe dominante e privilegiata...
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III.

Che la borghesia, nel cui nome usa oggi 
comprendere, più particolarmente, le classi 
sino a ieri dette dirigenti, debba — per la 
prima — rispondere di così triste condizione, 
non è dubbio. Fin dall’ inizio della nostra uni
ficazione essa mancò d’ogni percezione del
l ’effettivo esser nostro, e da allora la sua 
tragedia fu un continuo sognar lontano per 
non vedere la verità vicino. Compresa del 
miraggio dell’antica grandezza politica e della 
favoleggiata superiore genialità nostra, essa 
si lasciò in pari tempo andare al fàscino della 
« belva canòra », come il poeta greco avrebbe 
definito la paurosa sfinge incantatrice del so
cialismo. Per tutta la penisola, dove più dove 
meno, così prima come dopo l’avvento del 
partito socialista, la borghesia ha certo rap
presentato assai poco di intellettuale di vivo 
di sano: essa non è stata e, purtroppo, non 
è se non la occasionale somma di miseri in
teressi egoistici, di spiriti aridi ed avidi, tra
dizionalmente cinici. Ma sarebbe ingiusto.
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oggi specialmente che la eloquenza piaz
z a r la  si piace tanto di inveire contro di essa, 
il tacere di quanto, nel suo conto, l’attivo 
superi il passivo. Già, se l’Italia fu salva 
dallo straniero, e liberalmente unita, il me
rito fu esclusivamente suo. E arbitra dello 
Stato, non volle menomamente restarvi come 
classe appartata, chè anzi, dacché la Rivo
luzione francese aveva eguagliato tutti i cit
tadini di fronte alla legge, in nessun altro 
paese come nel nostro si tramutò sollecita 
in un insieme di metodi e di sistemi acces
sibili a tutti, pieghevoli a tutte le evoluzioni : 
non più una classe, e tanto meno una casta ; 
se mai, una selezione, dovuta esclusivamente 
allo spirito di morigeratezza e di economia, 
al predominio del sentimento familiare sul 
senso particolarista, così eccessivo nel ca
rattere italiano. Se da per tutto, nel mondo 
civile, la borghesia è stata il libero pen
siero, il suffragio universale, l’istruzione ob
bligatoria, la coscrizione generale, la libertà 
di sciopero, l’assistenza, la previdenza, il ri
sparmio, il capitale; per lo Stato italiano fu 
sempre, — di spontanea volontà, —  l’artefice
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di ogni più larga e pronta riforma. In nessun 
altro essa si affrettò ad estendere anche agli 
analfabeti il voto elettorale, ad abbattere 
qualsisia ostacolo all’ascensione delle m asse; 
in nessun altro tanta parificazione e comu
nanza di ceti, così largo e incondizionato 
l’esercizio delle pubbliche libertà. Se i conta
dini diedero alla guerra il maggior numero 
di combattenti, la borghesia le offrì in olo
causto il contributo, anche maggiore, degli 
ufficiali subalterni di fanteria, la virtù de* 
quali, assai più che la mutua altezzosa gelosia 
de’ generali, vinse la prova. E, sospese le ar
mi, fu propria la borghesia italiana che, prima 
in Europa, bandì le otto ore di lavoro, e conti
nuando ad esentare da ogni tassa il salario, 
volle essa sottostare a’ più duri carichi, ac
cettando i più incresciosi metodi di accerta
mento della ricchezza. Solo il timore di pas
sare per retrograda, le ha potuto far votare 
aumenti di aliquote tributarie e di tributi, 
che altrove sarebbero stati ritenuti impossi
bili. La imposta normale è andata dal 9 al 
18 per cento del reddito, la complementare 
dall’ 1 al 25, la patrimoniale, — nuova di
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conio, come quella che rappresenta il capitale 
produttivo del reddito, — dal 4,50 al 50 per 
cento; le presenti nostre aliquote, tanto su
periori alle inglesi, vanno dal 16 per i red
diti minori, e il 25 per i medi, al 70 e più 
per i maggiori. Le imposte sul patrimonio e 
sugli aumenti di patrimonio derivanti dalla 
guerra, la riforma delle imposte dirette e la 
complementare su’ redditi, g l’ inasprimenti 
della imposta di successione, delle tasse su 
gli affari e delle tariffe de’ pubblici servizi 
hanno, da sole, con pochi giorni d ’intervallo, 
somministrato alberano miliardi di nuovi pro
venti. Questa del tassare e sopratassare è 
la manìa del giorno: tuttora i più, se anche 
non socialisti, e leg g o n o  in coro nuove im
poste « su’ ricchi », credendo in tal guisa di 
alleviare « i poveri ». E non pensano che 
quanto maggiore sarà il prelevamento del 
risparmio, tanto minore la dimanda di la
voro; non pensano che se il carico delle im
poste era esorbitante alla vigilia della guerra, 
oggi è fatto insopportabile. Tale, indubbia
mente, per il Mezzogiorno, e prima e poi e 
sempre condannato a fare il servo, se esso,
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per il primo, perdurerà a ignorare il vero 
suo essere, g l’ indeclinabili suoi rapporti col 
resto della penisola, nell’equo raddirizzamento 
de’ quali è riposta l’unica sua via di salute; 
se, per dirne una, esso non insorgerà contro 
il decreto-legge di soli tre giorni addietro 
per la nuova tariffa generale de’ dazi doga
nali, vero nodo scorsoio alla gola del con
sumatore, — la spregiata folla anonima, — 
di cui è fatto tutto quanto il popolo meri
dionale...

Insieme con la borghesia, è pure indubi
tato che Stato e Governo — fatti a sua im
magine e similitudine —  hanno anche la lor 
parte di colpa. Lo Stato? Ma se contro di 
esso tutti insorgiamo, ogni giorno affidando 
alla sopraffazione lo sfogo de’ nostri appetiti, 
buoni o cattivi che siano! Ognun di noi, in 
privato, si ride della legge, e, in pubblico, 
fa mostra d’ ignorarla, tra un sordo rabbioso 
contendere, nel quale tutti cercano prevalere 
con tutti i mezzi, perchè proprio il senti
mento dell’altrui diritto è quello che più ci 
manca. E il Governo? Certo, la sua siste
matica abdicazione incoraggi e perpetuò lo
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scandalo; ma i tanti, i più, che soggiacendo 
alla generale debolezza d ’animo, avevano così 
a lungo subita in silenzio ogni provocazione, 
con quanta giustizia osarono addebitargli la 
vittoria de’ socialisti nelle elezioni del ’-jig, 
e dimostrarsene corrucciati e sorpresi come 
di avvenimento imprevisto e imprevedibile? 
Non era forse da attendere che così acca
desse, dopo tanto cammino percorso fra noi 
dal socialismo, prima della guerra, che gli 
spalancò addirittura tutte le porte? E non 
era risaputo e palese che al socialismo tutti 
i Governi, prima della guerra, erano an
dati incontro, nella continua lusinga di « ad
domesticarlo », volgendolo a ’ propri fini par
lamentari ? Perchè se il socialismo nacque tra  
noi come una dottrina scientifica, tale da ap
passionar gli animi d ’una eletta di giovani, 
i quali, studiandosi di propagarla tra il po
polo, misero in brandelli la falsa veste de
mocratica, di cui si ammantava la Sinistra 
storica, esso, assai più presto di quanto fosse 
lecito presagire, si diffuse, se anche inegual
mente, per tutto il Regno, e ne conquise le 
moltitudini, restringendosi però, nel neces-
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sario adattamento alla mentalità di queste 
e al lor cuore, in una concezione esclu
sivamente materialistica della vita. Troppo 
debole e scarsa era stata in Italia l’ idea 
liberale, che pure aveva gloriosamente ani
mato tutto il movimento politico della fati
cosa nostra unificazione, perchè troppo scarsa 
e debole, specialmente nel Mezzogiorno, 
non fosse quella parte della sua borghesia, 
in particolar modo dèdita all’incremento del 
capitale. Carlo Marx aveva vaticinato che 
la società capitalistica sarebbe andata a 
finire nel socialismo: si poteva quindi sup
porre, che toccasse a noi aspettare più lun
gamente degli altri. L ’esperienza, invece, fu 
contro di lui. I paesi più ricchi e p ro
grediti son proprio quelli in cui il partito  
socialista conta meno; e, in cambio, esso 
ha trionfato nella Russia, e non è iperbole 
dire che oggi sia più minaccioso in Italia 
che altrove. Dal fondo di apatia e di per
versioni intellettuali, sul quale posa tanta 
parte della vita italiana, niente di più na
turale che il partito socialista, — tu tt’ uno 
oramai, contrariamente a quanto si sperava
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quindici anni fa (*), con la Confederazione 
Generale del Lavoro, e, dietro di questa, in 
ombra, la Lega Nazionale delle Cooperati
ve, — creda, rifatta la pace con gli estremisti, 
di poter modellare 1’ Italia poco meno che su 
la Repubblica de’ Soviéti, anche dopo il falli
mento colà avvenuto del più fantastico disegno 
politico, che sia mai stato attuato. O in quale 
altro paese riescirebbe più facile che presso 
il nostro eccitare nelle masse stati d’animo av
versi alle idee medie, le più precise, ma le 
meno assimilabili ; quale altro potrebbe dire 
di avere così abbondante numero di spostati, 
che del verbo egualitario fanno professione, 
e campano di esso, mostrando credere che 
la macchina sociale possa, da un giorno al
l’altro, agire diversamente da come le leggi 
economiche, vere quanto le fisiche, l’hanno 
fin qui diretta?

Per questo il movimento socialista italiano 
è unico al mondo. Esso è e s s e n z ia lm e n te  
più sovversivo, perchè s o s ta n z ia lm e n te  più 
alieno dal concetto e dalla pratica del rigido (i)

(i) l i  Mezzogiorno e lo Stato italiano, voi. II, pp. 466-67.-
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collettivismo. Invano alle nostre masse, lette
rate e illetterate, si è fatta e si fa balenare 
una idea, che esse non riesciranno mai a in
tendere. La terra  a ’ contadini, le officine agli 
operai, le strade ferrate a ’ ferrovieri, i p iro
scafi alla gente di mare, i pubblici uffici ad 
ognuna delle categorie d ’ impiegati : questo, 
—  spinto alle estreme sue conseguenze, — è 
tutto ciò che le masse italiane si aspettano 
dal trionfo del socialismo. O con altre pa
role, è una nuova società feudale che esse 
intravedono, in cui la sovranità dello Stato 
sia spezzettata in tanti gruppi, ciascuno ob
bediente al proprio sindacato e vólto al par
ticolare suo utile; il Parlamento non altro 
se non una Camera di registrazione, e a capo 
d ’ogni ramo della pubblica attività un Con
siglio di soli tecnici, nominati da’ soli inte
ressati. È la inconscia nostalgia del passato, 
caratterizzata da un oscuramento della idea 
liberale, che suole, nelle ore difficili, tornare 
nella vecchia anima latina, pur dopo che al
cuni de’ nuovi postulati, più accetti e meglio 
andati in esecuzione, — per esempio, le aziende 
statali di locomozione e di consumo, —  atte-
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stino, concordemente, il disastroso loro ri
sultato...

Comunque andate le elezioni generali del 
'919, —  che la guerra, senza doverne cercare 
altre cagioni, bastò ad ispirare di tutto un re
presso rancore, — non la nuova Camera seppe 
aprirsi una via qualsisia, nè questo o quel 
Ministero valsero a guidarla: così l’una come 
gli altri rappresentavan troppo una insana 
corrente, frutto di un falso democratismo 
trentennale, perchè l’una e gli altri potessero, 
alla men peggio, trovar modo di procedere 
innanzi. Ma allorché, sia anche occasional
mente, dopo il congresso di Livorno, si avve
rava la scissura del partito socialista ufficiale, 
e tanto nelle campagne quanto nelle città sor
geva un salutare spirito di reazione contro la 
teppa rossa e i boicottaggi delle leghe, pro
prio in quel momento ecco giungere, per mèro 
atto di stizza, la proroga della Camera e il 
decreto di riconvocazione dei comizi per la 
XXVI Legislatura ! I pochi, — e colui che 
scrive con essi, — i quali si permisero non 
associarsi al coro ottimista e laudativo de' 
giornali, furono tacciati di partigiana amici-
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zia per l’irrequieto manipolo costituzionale, 
che dicevano insidiasse alla vita del Mini
stero Giolitti. E le elezioni si rifecero, il 15 
dello scorso maggio... Ma niente varrebbe 
a dare la impressione di nausea, che esse 
provocarono, anche ne’ più freddi spettatori, 
sia per la sfacciata ingerenza, non mai prima 
avvenuta, de’ « gabinettisti » , particolarmente 
scandalosa nel Mezzogiorno, solito campo 
aperto alle indebite pressioni governative e 
agli arbitri polizieschi, sia per un fatto, — an- 
ch’esso insospettato e insospettabile, che po
trà avere, se presto non vi si ripara, gravi 
conseguenze per l’avvenire della nostra vita 
politica, — quello de’ « fasci » : ossia, del
l’acquiescenza o della tolleranza, se non ad
dirittura della creazione, di compagnie di cit
tadini armati, in difesa propria o, talora, 
all’altrui offesa; quasi la violenza cessasse di 
essere tale, non più che spostandola da un 
campo all’altro, e gl’ italiani — così proclivi 
al sangue — non ritenessero da secoli dom
ina di fede che, per aver giustizia, bisogna 
farsela con le proprie mani! L’anomalia, 
già avveratasi nelle prime elezioni, degli
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« ex combattenti », i quali da un titolo tanto 
più onorifico quanto meno lo si ostenta, 
vollero trar motivo di speciale loro rappre
sentanza politica, ha avuto, in queste se
conde, il paradossale suo compimento sotto 
forma di una vera aberrazione di partito 
parlamentare, il «fascismo», che da ultimo, 
come se il rumoroso gruppo nazionalista non 
bastasse, e la confusione delle lingue fosse 
poca, si è svelato « tendenzialmente » re- 
pubblicano... Ad ogni modo la novella Ca
mera, — il cui discorso di apertura serberà 
la data che è a piè di questo scritto, — 
troppo rassomiglia a quella che l ’ha prece
duta, e tanto poco la sua consistenza sem
bra cambiata, che non è arrischiato il cre
dere di rivederla presto, anch’essa, in piena 
balìa del caso.

Chiusa la breve recente parentesi eletto
rale, l’attesa del domani si è fatta più affan
nosa. Tutti avvertono che l’Italia si avvia alla 
guerra civile, — vecchia maledizione di sua 
gente, — e che la sua civiltà minaccia ro
vina; tutti per ciò invocano, come ne’ momenti 
di estremo pericolo, il provvidenziale inter-
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vento di un U om o,— con Yu m aiuscola,—  
che sappia finalmente riportare il paese nel
l’ordine e nella legalità, e dare il fermo allo 
sperpero del pubblico danaro: quasi alcun 
uomo sia in grado di valer tanto da comandare 
alla dissoluzione ! Se anzi che andare attorno 
affannatamente in cerca di chi abbia il segreto 
d ’un qualche specifico, noi osassimo fissar gli 
occhi sui nostri mali, e a giudicare noi e gli 
altri traessimo argomento dalle infermità no
stre, dalla ignoranza, dal pregiudizio, dal pe
renne inganno di noi stessi! E, fra g l’inganni, 
nessuno più insidioso di quel criterio demago
gico, di cui già tanto è improntata la nostra 
opera economica. « Più oltre, più oltre » r 
questo l’equivoco, che domina, nonché nelle 
piazze, nelle aule governative e nelle parla
mentari. La infatuazione è generale, e il 
senso della misura, libero della febbre del 
superlativo, come voleva il Gioberti, è per
duto; nessuno sa più bene quel che si debba 
e si possa volere. « La presente struttura so
ciale ha fatto il suo tempo, non più risponde 
a ’ n u o v i im p e l le n t i  b is o g n i» ;  «nuovi 
provvedimenti e ra d ic a l i  a r d i te  r ifo rm e ,
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in tutti i campi della umana attività, si impon
gono » : queste le precise parole di costitu
zionali puro sangue, a gara con i socialisti 
ne’ recenti comizi per conseguire la palma 
della vittoria. D urante un periodo così tur
binoso, in mezzo a un pubblico impulsivo, 

.che tutto aspetta dal di fuori e dall’alto; un 
pubblico, — plebe borghese e plebe prole
taria, secondo Ettore Ciccotti, — che si lascia 
abbagliare e conquidere da un discorso, tutto 
frasi e parole sonanti, solo perchè lo di
cono od è realmente bello: che c’è di strano 
se i Dulcamara si moltiplichino, poi che le 
malattie d ’indole superstiziosa sono di spe
ciale competenza de’ taumaturghi ?

L’equivoco, se non addirittura la falsità, re 
gna e governa, dacché scomparsa fin la memo
ria d’una Destra moderatrice e ammonitrice, 
tutta la nostra vita politica è ridotta a uno 
scambio di vane formule generiche dall’uno 
all’altro de’ due gruppi « avanzati » della Sini
stra costituzionale: i quali, con gli appellativi 
di r i fo rm is t i  e di ra d ic a l i ,  tu tt’e due sotto 
l’egida della burocrazia che essi temono, 
tu tt’e due dietro l’assillante ricerca della

G. F o r t u n a t o , Dopo la guerra sovvertitrice. 4
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« collaborazione » de’ socialisti, si conten
dono nemicamente il potere, guidati dall’am- 
bizione di avvocati — la più parte —  ignari 
della complessa realtà delle cose ed estranei 
al mondo della produzione nazionale. Così 
avviene che nell’ora più grave, forse decisiva, 
dell’esser nostro, noi mostriamo non curarci 
di una possibile crisi d ’arresto così spaven
tosa, da rischiare di ricacciarci in uno stato 
— inimmaginabile — di miseria materiale e 
morale !
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IV.

La guerra, non che altro, avrebbe dovuto 
farci aprir gli occhi alla realtà, e indurci a 
credere della terra  che abitiamo, quel che 
ancora ci ostiniamo a non volere assoluta- 
mente credere. Se non sterile, per molta 
parte poco feconda, montuosa, bruciata dal 
sole, spazzata da’ venti, male irrigata, scarsa 
di acque; la stessa sua forma le nuoce: tutti 
gli ordigni della civiltà moderna, special- 
mente le strade ferrate, le son costati assai 
più che agli altri ; e se fu facile unire poli
ticamente il Mezzogiorno alla rimanente pe
nisola, infinitamente difficile riesce tuttavia 
farli vivere e prosperare da pari a pari. 
Una terra densamente popolata, povera di 
risorse naturali, dipendente dall’estero, per
chè priva di ferro di carbone e di petrolio, 
ma non atta a ridare all’estero se non merci 
di secondaria importanza e le braccia de’ 
suoi figli, bisognosi di lavoro. L ’ultimo tren
tennio aveva segnato, per la sua economia,
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positi a risparmio si era triplicato; il capi
tale nazionale cresceva, e sopra un reddito 
totale di oltre sedici miliardi, il risparmio 
ne assorbiva poco meno che due. Come e 
quanto la guerra, turbando l’instabile equi
librio de’ nostri scambi, ci abbia danneg
giati nel faticoso aumento della ricchezza, 
ha detto or ora Giorgio M ortara con parole 
che meritano di essere tenute a mente. La 
guerra ha ridotto le partite compensatrici del 
disavanzo commerciale, e diminuito la dispo
nibilità de’ mezzi per la produzione nazionale; 
ha accresciuto il bisogno di importazioni, e 
scemata la capacità di esportazioni, riducendo 
il potere di assorbimento delle esportazioni 
da parte di popoli, che erano antichi e assi
dui nostri clienti. A differenza degli altri 
paesi che possono ristorarsi del danno me
diante un maggiore sfruttamento delle pro
prie risorse naturali, il nostro non può tornare 
alle condizioni d ’una volta senza il concorsa 
di due fattori, —  domanda di mano d ’opera  
italiana all’estero, ed affluenza di forestieri 
in Italia, —  che non dipendono da noi: non 
è certo dipeso da noi il regalo della Pa-
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squa che quest’anno ci è venuto da W ashin
gton, con la legge che limita a soli quaran
tamila il numero de’ nostri emigranti negli 
Stati Uniti di America. E se volessimo, per 
sottrarci al dominio di così capricciosi fat 
tori, espandere le esportazioni e restringere 
le importazioni, ci troveremmo ognora in balìa 
dell’estero per il rifornimento di molte ma
terie prime, che a noi fanno difetto. Senza 
equi accordi internazionali, il risorgimento 
della nostra economia è fatalmente rim an
dato alle calende greche. E in tali condizioni, 
—  nella probabilità d ’una imminente disoc
cupazione così generale da far fremere al 
solo pensarci, —  si contano a migliaia coloro 
che assisterebbero, indifferenti, a un salto 
nel buio: un salto, che dall’oggi al domani 
potrebbe gettare metà del nostro popolo in 
preda alla fame, e per effetto del quale 
tutti gli orrori, che la Russia ha conosciuti, 
sarebbero un nulla di fronte a quelli che 
strazierebbero l’Italia, quanto meno bastevole 
a sè stessa, tanto piu bisognosa dell’opera 
altrui! Non pochi intuiscono queste verità; 
m a nessuno ha il coraggio di dirle. Soprat-
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tutto, nessuno ha il coraggio di dire, — scrive 
l’Einaudi, — che non esiste nessuna riforma, 
per quanto « ardimentosa » e « radicale » , 
che sia in grado di salvare il paese: tu tte  
le frasi, tutte le circonlocuzioni, a questo 
riguardo, sono il frutto dell’antica semenza, 
rettorica e parolaia. L ’Italia non si salverà con 
l ’una o con l’altra ricetta, tenendo a vile la 
borghesia e inneggiando alle * forze latenti » y 
vive e fresche, del paese, che nessuno ha sa
puto ancora indicare quali e dove siano. Si 
salverà allorché tutti faranno ciò che persiste 
a fare una parte — la migliore — della bor
ghesia : quella che continua a lavorare, a 
pagare le imposte e a risparmiare, in mezzo 
a fabbriche che sedizioni operaie mandano 
in malora, a imprese agricole che sedicenti 
cooperative rurali isteriliscono, ad aziende 
pubbliche che i loro addetti abbandonano o 
fermano, non sapendo più che cosa preten
dere dallo Stato, fatto segno all’universale 
arrembaggio.o o

<\ Ricostruire », « rifar l’Italia »: parole
che non hanno senso, nè proprio nè figurato. 
L iberare dalla m a la r ia , che la bassa valle
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padana non ha, e rendere, da un anno 
all’altro, abitabile e fruttifero il latifondo me
ridionale, come i mirifici « nuovi orizzonti 
idraulici » dell’ ingegnere Omodeo han fatto 
sperare a ll’amico Turati, è un sogno, a cui 
solo i grandi imprenditori a spasso di Roma 
ufficiale possono ancora mostrar di credere: 
se facessimo un po’ il conto di quanto c’è 
costato, e ci costa, l’ostinarci a vivere di so
gni! Condizione indispensabile perchè la p ro 
d u z io n e  e il r is p a rm io , supreme necessità 
dell’ora presente, si avverino, e mediante le 
quali la pubblica economia possa sperare di 
riprendere vigore, è dare il fermo, in modo 
assoluto, alle ta s s e  e alle sp e s e : queste già 
troppo hanno ecceduto la capacità finanziaria 
del contribuente nella generosa rassegnata 
erogazione di quelle! Pure calcolando l’e
norme deprezzamento odierno della moneta, 
è impossibile liberarci dallo sgomento nel 
pensare, che da due miliardi circa, quale 
era il bilancio della spesa avanti la guerra, 
—  allorché i nostri biglietti di banca, non 
ostante il corso forzoso, eran giunti ovunque 
a far premio su l’oro, e il consolidato si con-
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vertiva di accordo co’ creditori, — siamo an
dati nello scorso anno a sedici miliardi. Sap
piamo del maggiore onere, che dopo soli tre 
anni dalla guerra importi la burocrazia, e quel 
tanto di più che essa pretende; ma non an
cora nulla sappiamo di quanto supererà, con le 
liquidazioni, il miliardo e mezzo, cui già am
montano le pensioni di guerra, e l’egual cifra 
prevista per le ricostruzioni e i risarcimenti 
de’ danni sofferti dalle province venete. Non 
meno di altri tre miliardi e mezzo occorre
ranno per la estensione della pòlizza a tutti i 
combattenti ; e, del resto, i soli interessi del 
debito pubblico, previsti in quattro miliardi e 
duecento milioni, sorpassano già i cinque, se 
si tien conto delle somme inscritte pel cambio. 
Sarà dunque forza spingere la spesa annua a 
non meno di venti miliardi... O r tutte le impo
ste, fra ordinarie e straordinarie, dirette e in
dirette, non dànno se non dodici miliardi, de’ 
quali soltanto nove in reddito permanente. 
Come accrescerle, tanto da pareggiare le 
entrate con le spese? È vero che la parte 
delle imposte dirette sul reddito e il patri
monio è di soli cinque miliardi, - di cui tre
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e quattrocento allo Stato, il rimanente agli 
Enti locali; ma è pur vero che anche le im
poste su le successioni, i consumi e i mo
nopoli gravano sul reddito, nè si potrebbe 
indicare altra fonte di loro provenienza: son 
cinque miliardi che gravan tutti su’ redditi 
di solo capitale, o misti di capitale e lavoro, 
mentre che la maggior parte del reddito 
nazionale, forse i tre quarti, proviene dal solo 
lavoro, che non paga quasi imposte, nè si 
scorge quale Governo oserebbe mai assogget- 
tarvelo. Chè anzi, come l ’onorevole De Viti 
De Marco osservava alla Camera il 29 lu
glio dello scorso anno, oggi più che mai nel 
nostro sistema tributario le esenzioni ten
dono ad estendersi da’ lavoratori agl’impie
gati, dagl’impiegati a’ professionisti, così che 
tra breve noi avremo ricostituito, a favore 
di questi tre gruppi di cittadini, lo stesso 
privilegio, di cui prima della Rivoluzione 
francese godevano i nobili e gli ecclesiastici. 
Tutto sommato, l’Italia è arcitassata, pa
gando per imposte e tasse d’ogni genere 
da un quinto a un quarto del reddito: non 
solo non vi è margine per nuovi aggravi,
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ma sarà miracolo se il rendimento di essi 
potrà più a lungo serbarsi invariato. Oggi 
è possibile pagare quel che paghiamo, perchè 
i prezzi sono quel che sono. Ma se mai 
ribasseranno, la pressione tributaria si ren
derà del tutto intollerabile.

Il Parlamento non è più, come dal ’88o 
al ’goo,  fatto per premere sul Governo tanto 
da costringerlo a diminuire le spese, e, in 
conseguenza, a non accrescere le imposte: 
il contribuente è ormai assente dall’aula di 
Montecitorio, dove è di moda, in tutti i set
tori, secondare ogni giorno aumenti di spese, 
suggerendo nuovi o maggiori aggravi. V ’è là 
forse uno solo il quale ardisca ancora ripe
tere, che la capacità contributiva ha pure 
il suo limite? « La materia imponibile », sen
tenziava professoralmente lo scorso anno in 
Senato il Loria, « è inesauribile » ; e il M ortara 
stesso, —  non par vero, — anche lui, poco 
fa, si è lasciato andare a scrivere, « che il 
vantato eroismo del contribuente italiano è 
una leggenda », perchè la generale credenza 
intorno alla intollerabilità della pressione tri
butaria è, sì, giustificata, ma non più che
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di fronte alle « enormi sperequazioni esistenti 
nella distribuzione dell’onere tra  le diverse 
specie di redditi, le varie classi sociali e le  
d iv e rse  p a r t i  de l p a e s e  » : per noi meridio
nali, se non è zuppa, è pan bagnato ! Anche 
più semplice e disinvolto, ultimamente, il Di
rettore Generale delle imposte dirette, il 
quale non si è peritato di bandire al pubblico, 
che se di tanto è cresciuto il carico tribu
tario, dobbiamo anche rammentare che il 
reddito nazionale non è più di sedici, ma di 
sessanta e più miliardi di lire... Tale, in fatto,, 
data la diminuzione di valore della moneta: 
quantunque, volendo serbare la stessa pro
porzione anteriore alla guerra tra il bilancio 
e il reddito, il presente carico dovrebbe 
ascendere, non a dodici, ma a poco più che 
nove miliardi. Ad ogni modo, perchè non 
soggiungere che gli odierni sessanta miliardi 
di reddito valgono, in realtà, meno degli an
tichi sedici ? Siamo/ è inutile nascondercelo, 
sospesi sul baratro, e a niente più servono i 
vecchi luoghi comuni, —  quali, a mo’ d’esem
pio, « il decentramento regionale » e « la sem
plificazione degli ordinamenti amministra-
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tivi », — vane fandonie del buon tempo 
andato. L ’ora di parlarci chiaro è giunta. 
Basti un fatto a provare le estreme angu
stie, in cui si dibatte la gran massa dei con
tribuenti italiani: non i commercianti soli, ma 
tu tti son oggi costretti a ricorrere alle banche 
—  e al pegno — per pagare le raddoppiate, 
triplicate loro imposte. Oramai la imposta ra- 
refà tra noi lo scarso capitale circolante, ele
vando il prezzo del danaro e, quindi, scemando 
il lavoro e la produzione. Prima della guerra 
il nostro debito era di quindici miliardi, di cui 
non più che due all’estero. Ora è di cento e 
più, de’ quali ventuno contratti all’estero, 
il rimanente in Italia: se mai avverrà che 
l ’Italia possa intascare la sua quota di inden
nità, in tredici miliardi, —  su’ centotrentadue 
che la Germania dovrà pagare in oro alla 
Intesa, — noi saremo ancora ben lontani dal 
potere riscattare tutto il debito che abbiamo 
con l’estero. Alla fine del '919 fu possibile 
tuttavia raccogliere, nel Regno, un prestito 
di ben ventuno miliardi, maggiore d’ogni al
tro fatto in Francia durante la guerra. Oggi, 
per avere un miliardo di buoni del Tesoro
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a novantaquattro, esenti di nominatività, ci 
è stato forza ricorrere alla leccornia di premi, 
da cui rifuggimmo pur dopo Caporetto. A 
quale specie di finanza intenderebbero far 
capo i socialisti, se domani andassero al Go
verno, in collaborazione o non di alcun gruppo 
costituzionale, si ignora. Forse a quella che 
intende asservire tutte le classi produttive a ’ 
pubblici funzionari ? Parrebbe che sì, se si dee 
giudicare da quanto essi han fatto, sin qui, ne’ 
Comuni e nelle Province, di cui hanno, pur
troppo, rovinato i bilanci senz’altro che per 
accrescere la burocrazia e pagarla oltre ogni 
limite di giustizia. Forse riducendo g l’ inte
ressi del debito pubblico, come i ferrovieri 
e i postelegrafonici reclamano? Ma occorrerà 
che abbiano, apertamente, il coraggio di as
sumere tutta la responsabilità del vero signi
ficato di queste parole. Esse voglion dire il 
fallimento —  puro e semplice — dello Stato, 
quella orribile cosa, contro cui, per lunghi 
quarant’anni, ne’ momenti più tragici di no
stra storia, vittoriosamente lottammo; voglion 
dire, nonché la vergogna, la condanna di 
morte dell’ Italia!
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V.

Si può essere distratti fin che si vuole, 
ma anche i più distratti e i meno veggenti 
non possono non accorgersi come da uno 
stato di cose, che è l’assurdità stessa, si pre
cipiti alla catastrofe. In così largo fermento 
di classi, in così grave disordine di spiriti, 
in così diffuso disagio, nè solo economico, 
come sperare che uomini e cose rientrino 
nella legalità, e la parsimonia e la correttezza 
tornino in àuge, e il dilagare delle forze dis
solventi si arresti ? « Che sarà mai di questo 
paese (si chiede la signora Hilda Montesi 
Festa, — un nome di tanto onore per quanti 
siamo basilicatesi), così profondamente scon
volto, che uscito a testa bassa, quasi colpito 
da improvvisa demenza, fuori delle sicure 
vie battute sinora, corre insanendo, come un 
nuovo Orlando Furioso, per plaghe scono
sciute e desolate, scardinando alberi e scrol
lando m uri?» Tutto abbiamo sin qui sacri
ficato al quieto vivere, tutto concesso per 
serbare, almeno apparentemente, l ’ordine so
ciale ; e se non ancora siamo caduti nelle
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tenebre del leninismo, contiamo già i casi 
più singolari di ammutinamento da parte di 
pubblici funzionari, e di indebita appropria
zione di terre e d ’officine da parte di con
tadini e di operai: che altro ci resta, per g iu n 
gere Dio sa dove? Dicono alcuni: abbiate 
fede neH’avvenire, che sicuramente ci attende 
non appena « le virtù della stirpe » saranno 
vòlte al bene, e gli eccessi del particolarismo 
raffrenati da quanto « la genialità italiana » 
saprà trovare. G e n ia li tà  e v ir tù , —  quali in 
nome di Dio? e quando vorremo convincerci, 
che niente vai più e meglio di far punto con 
le ciarle? Certo, l’avvenire è così oscuro, 
che nessuno può pretendere all’arte profetica 
dell’ indovino sofoclèo, e, per essa, all’anti
cipata notizia del domani. Dell’aspra lotta 
che gli uomini, dacché mondo è mondo, si 
combattono, possiamo soltanto dire, che se 
la storia si è mossa fin qui a furia degli 
eroismi delle minoranze, e col conforto d’una 
sovrumana illusione, oggi che gli Stati pog
giano su le più vaste masse popolari e il 
loro benessere materiale, nessun uomo può, 
con certezza, asserire dove e come andrà a
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finire: o chi avrebbe mai predetto agli apostoli 
che il cristianesimo si sarebbe mutato nel 
cattolicesimo? Ma questo è indubitato, che 
avvenga — presto o tardi — tutto quello che 
potrà mai avvenire, sotto qualsisia forma po
litica ed economica di Stato, nell’umano con
sorzio varrà sempre più quel popolo, che 
meglio avrà saputo acquistare assoluta pa
dronanza spirituale su tutto sè stesso.

Chi scrive, sa bene di andar contro cor
rente, e non ignora di passare per un pes
simista: troppo a lungo è vissuto appartato, 
sentendo tu tta la tristezza della solitudine. 
Ma egli non dispera, al punto cui sono giunte 
le cose, che qualcuno almeno de’ suoi fami
liari ed amici vorrà riconoscere, nel pretesa 
suo pessimismo, non la manifestazione del 
malumore d ’un vecchio, ma la conferma, in 
cui tanti ormai è forza convengano, d ’una. 
lunga esperienza, a torto tacciata di esage
razione. Avendo, — e prima e durante e dopa 
la guerra sovvertitrice, — seguita una soli 
linea di condotta, che gli costò qualche ama
rezza, perchè non potè esser mantenuta senzr 
un po’ di coraggio, del quale va superbe;
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egli che non mai sognò la gloria, e, quindi, 
grazie a Dio, non mai provò il dolore senza 
nome di doverne deporre la speranza: ha 
viva la fiducia, che almeno tra ’ dolenti suoi 
conterranei, non imbevuti di ubbìe, troverà 
benevolo consenso. Un consenso dovuto al 
sincero suo spirito di esame, al disinteressato 
suo senso critico, che se gli hanno suscitato 
nell’animo il dubbio, —  non lo scetticismo, — 
è pur sempre il dubbio di chi ha molto vis
suto e molto sofferto della misera condizione 
di quelli, che la sorte gli diede per fratelli 
di nascita e di patimenti.

A ’ quali, prima di por termine a questo 
che è l’ultimo suo scritto, grandemente gli 
preme riesprimere l’ intimo, saldo suo pen
siero: questo, cioè, che troppo noi siamo ri
masti quelli che eravamo, troppo illudendoci 
di essere assai più e meglio di quel che 
duemila anni di servitù ci han fatti ; che un 
popolo come il nostro, se avventurosamente 
riconquistò la libertà, non ancora può dire 
di avere appresa l’arte di bene usarne, dac
ché g l’istinti suoi primi e il suo costume 
son rimasti presso che immutati; e che, per-

G. F o r t u n a t o , Dopo la guerra sovvertitrice. S



66 DOPO LA GUERRA SOVVERTITRICE

ciò, i segni di un migliore, più sicuro avve
nire noi non potremo mai aspettarceli, fino 
a che non avremo sostanzialmente innovata 
la natura del nostro spirito. Per la via su 
cui l’umanità si è incamminata, l’Italia non 
sarà più felice se non diverrà migliore, se 
la grande maggioranza de’ suoi cittadini 
non avrà acquistato un sentimento sempre 
più alto della pubblica e della privata mo
ralità. L ’uomo non è ancora tanto lontano 
dall’animalità che un regresso della paziente, 
millenaria sua opera civile non possa farlo 
ricadere nella barbarie. Non invano il M a
chiavelli ammoniva, che un popolo non è 
in grado di vivere come Stato o come 
Patria, se non ha la capacità di soffocare, 
ininterrottamente, i germi del male che sono 
in esso, i germi che furono, per tanti secoli, 
ne’ suoi padri, frutto della inveterata corrut
tela e della cattiva educazione avuta...

Come dinanzi alla temuta solennità del 
Mistero, dovunque diffuso, colui che scrive 
piega qui il capo e, trepido, raccomanda 
sè e la patria al dio ignoto.

Napoli, i i  giugno 1 9 2 1 .
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