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I N T R O D U Z I O N E .

I. Fei capitoli sul germanesimo.
Sarà necessaria qualche parola di chiari

mento e di coordinazione sulla soglia di que
sto libro. Il quale non vuole nascondere di es
sere nato in un periodo di passione e di attesa. 
Salvo due larghe parentesi di cui darò ragione 
più in là e che rimontano ad epoca anteriore, 
esso è venuto su tu tto  intero fra  l’agosto 1914 
e l’aprile 1915. Ciò significa ch’io mi rendo con
to delle sue lacunosità, delle sue sproporzioni, 
deU’insistenza con cui certe idee vi sono con
fermate fino alla ripetizione, e di alcuni squi  
librii nelle prove, che possono giovare a  un av
versario in caccia di contraddizioni. È, in ogni 
senso, un libro vissuto, e non dissimula, anzi 
ostenta le occasioni cui deve la sua origine.

Ma, se in queste pagine è un italiano dell’au  
tunno 1914 e della prim avera 1915, un uomo 
di questa pa tria  ag ita ta  e divisa, che ha  par
tecipato a ll’ansia comune e s’è sforzato d’eser
citare influenza nel senso che t>. lui sembrava 
migliore, se vi è un partitan te , vi è anche un 
partitante sui generis che ha cercato di prender 
posizione sotto la guida di chiari ragionamenti, 
e in tanto ha contribuito lateralm ente a ll’a
zione in quanto la  sentiva controllata  da una 
netta coscienza storica. Non v’è, oso afferm ar
lo, neanche una traccia d’odio in questo libro: 
l’adesione agli interessi m ateriali e ai fini idea
li della nostra pa tria  vi è intransigente, senza 
che perciò si trascenda a  un inumano rancore 
verso quelli che ce li contrastano o a una inso
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lente negazione dell’a ltru i contributo a lla  sto
ria. Tutta, d’altronde, la  tradizione del nostro 
Risorgimento è nobilita ta  da un'umana to lleran
za verso il nemico; nessun nostro poeta avreb
be rim ato e nessun nostro volontario avreb
be cantato  le sanguinarie invettive con cui 
A rndt sobillava nel 1812 e nel 1813 l'ira  tede
sca contiro i Francesi; vi fu tra. noi odio per 
una oppressiva potenza, anonima ed astra tta , 
per l’Austria, non mai, o ben raram ente, per 
il cittadino o per il soldato austriaco, tra tta to  
con la generosa sim patia d ie  conosciamo dal 
Sant’Ambrogio di Giuseppe Giusti o col sincero 
invito a  una rinnovata fra tern ità  quando aves
se ripassato le Alpi. La capacità d’odiare tu tto  
un popolo non è nostra ; e invano hanno ten
ta to  d’im itarla  quei poveri untorelli dei tede
scanti, che si son dati tan to  da fare per m et
tere a  bollire un sentimento francofobo, e per
fino un sentimento anglofobo (mode in Germani/), 
ad  uso dell’I ta lia : di un paese ove non ha po
tu to  attecchire nemmeno l’austrofobia !

Sono1, come buon italiano, alieno da ogni fo
bia. Non credo, d’a ltra  parte, neH'amioizia fran
co italiana come in una dolce necessità di na
tura, come in un irrevocabile riconoscimento 
di parentela a lla  fine di una tenera comédie 
larmoyante. Sono libero da ogni legame di par
tito , di setta, di parentela che potesse pre
dispormi, con un peso di accum ulate avversio
ni e simpatie, verso la  tesi per cui ho combat
tuto. Ma anzi tu tte  le mie relazioni e preferenze 
in tellettuali mi spingevano verso la  Germania 
(anche a  non tener conto di quegli interessi di 
vanità, di quel desiderio di lodi nei giornali e 
nelle riviste tedesche che ha tan to  contribuito 
a  determinare la germano fi lia o, peggio anco
ra, l ’astu to  silenzio di certi le tte ra ti e filosofi).
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E in Germania, più che in ogni a ltro  paese d ’Eu
ropa, ho ricordi di care amicizie, tra  le quali 
seduzioni e l’imperativo di un affetto  più forte 
mi fu doveroso, ma non piacevole scegliere. Co
sicché, se la confessione non sonasse cosi stra
na, dovrei senz’altro  dire che nessuna terra, 
dopo l’Italia, mi fu cara quanto la Germania.

La confessione suona strana in  bocca d’uno 
che ha fatto  propaganda per la guerra con
tro la Germania. Ma perché strana, se non per 
certi ardui a  vincersi residui delle nostre abi
tudini servili? Nessuno si meraviglia se gli si 
dice che Mommsen e Greg'orovius amavano (ac
cettiamo la parola) l’Italia , riservandosi piena 
libertà di critica. Si suol dire che amasse l’I
talia Goethe, il quale la  contemplò con occhio 
acceso per quanto' era in essa di natura e d’a r
te, ma la osservò con occhio freddo e indulgen
temente sprezzatore per quanto era in essa so
cietà e storia in divenire. Yi sono in Germa
nia adoratori della cultura francese, i quali 
sarebbero lieti, e non dal 1914 soltanto, che, 
restando la gloria di Molière e di M aupassant, 
crollassero le fortificazioni di Verdun; vi sono 
fanatici di Dostoievski che strillano contro la 
barbarie slava, sacerdoti di Shakespeare cui fa 
nausea la mercantile v iltà  dell'Inghilterra, d i
vulgatori di poesia belga che collaborano ener
gicamente alla punizione del Belgio, gente che 
travede per i canti popolari serbi ma non per 
i congiurati di Serajevo. A nessuno verrebbe in 
mente di Supporre che in Germania i professori 
di filologia romanza abbiano a  simpatizzare po
liticamente per la  E rancia o i professori di fi
lologia anglica per l ’Inghilterra. Ma nemmeno in 
Italia stupirebbe, poniamo caso, che un pro
fessore di letteratu ra  inglese augurasse vittoria 
alla Germania. Stupisce un poco il contrario.





























DaH’epoca di Federico II  a ll’epoca di Gu
glielmo II  il g’ermanesimo è stato, idealmente 
e politicam ente, il pernio della storia. Audio 
politicam ente : si chiamasse Prussia o Austria, 
una volontà tedesca fu sempre, salvo brevi in
terruzioni, in cima airEuropa. In  questo tem
po, da Klopetock a  Treitschke, con una inces
sante collaborazione di poeti, di storici, di fi
losofi , di guerrieri, di p o litic i, la  Germania ì 
s’è foggiata, com’era necessario, la coscienza 
del suo primato. La storiografia tedesca ha dato  
un validissimo, decisivo contributo a  questa or
gogliosa esplorazione interiore, a  questo cele
bra torio nosce te ipsam della Germania. Le di-  
re tti ve eli’essa h a  seguite sono sta te  semplici ; 
e grandiose : deprimere il valore ideale e pra
tico della rom anità, sia per ciò che riguarda
lo sta to  antico  come per ciò che riguarda la 
chiesa medievale e moderna, a ttribu ire  la rin
novazione dell'Europa agli elem enti germanici 
che nei primi secoli dell’E ra  volgare si diffu
sero nel Mezzogiorno e neH’Occidente, interpre
tare tu tt i  i fa tti fondam entali della storia mo
derna come una realizzazione della riform a reli
giosa tedesca. In questa svalutazione polemica 
delle civiltà straniere che giungeva fino a  una 
nuda e cruda negiazione di una qualsivoglia arte 
latina  e a  una decisa identificazione di spi
rito  latino con fu tilità  e cion menzoglna, in 
questa divinizzazione dello spirito  tedesco che 
non rifuggiva nemmeno 'da una prepotente 
elevazione ad  au to rità  di scienza  * della leg
genda epica che faceva primeggiare il genio 
germanico nella formazione delle nuove na
zioni e perfino1 nel Rinascimento, vi furono fre t
tolosi spiriti divulgatori che non seppero evi
tare rozzezze grottesche, e misero in pericolo 
la causa. Ma altri, i grandi storici, seg'uirono
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un procedimento diverso: disegnato o accettato
10 schema della storia universale come di una 
serie di Gesta Dei per Teutones, provvidero a  im
porlo, non ripetendolo con vuota iattanza, ma 
riempiendolo di ricerche particolari condotte a  
termine con benedettina pazienza e con imper
turbabile freddezza. L’imponente austerità  dei 
risultati particolari giovò a  fare accettare sen
za resistenza gl’impetuosi arbitrii della costru
zione totale; nascosto entro il carro di fieno 
della meticolosità erudita passò indisturbato un 
contrabbando di veemente passione.

Voglio dire con questo che la storia degli sto
riografi tedeschi non sia la  vera? Qui dovremmo 
sperderci nella vessata questione del quid est ve  
ritas, che cosa sia la verità storica, e anche, 
come in altri tempi si diceva, se la  storia sia 
scienza od arte, e soprattu tto  quali siano i rap
porti fra oggetto e soggetto nella scienza, fra 
verità e passione, fra  contemplazione ed azio
ne. In virtù dei tedeschi, che sono i più grandi 
e conseguenti pram m atisti, sappiamo che la ve
rità storica non è un che di esterno allo stori

I co: è la sua coscienza di quel momento: per
ciò include la sua intelligenza e il suo cuore,
11 suo sentimento d’um anità e il suo p a trio tti
smo. In ogni momento l’Uomo, come specie, 
si la  lia storia che in quel momento gli si addice, 
scegliendo fra gli innumerevoli fa tti del passato 
quei tali e tirando fra le infinite linee condut
trici quelle tali che più gli sono di giovamento 
neirimminenza di una certa azione. Allo stes
so modo ogni individuo, che non sia un Tizio 
qualunque, sa come ogni nuova esperienza di 
vita gli alteri il quadro dei precedenti autobio
grafici e, d’altro  canto, ogni nuova sintesi auto  
biografica contribuisca a  imprimere una certa 
direzione al suo domani; come, se è vero, se
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condo la  parola del greco, che non è degìia 
d’essere vissuta una vita su cui chi la  vive 11011 
eserciti una profonda indagine, sia anche vero 
che solo in tan to  è possibile l ’indagine in quan
to si vive. Finché la  ste lla  filante arde e si 
muove, è chiara anche la  sua tra ie tto ria , la sua 
storia; quando s’è spenta, il cielo del passato 
è tu tto  nero ed eguale, e senza vìe.

F ra  le sintesi successive in cui l’umanità è 
andata  raccogliendo la sua auto coscienza, nes
suno vuol negare che una fra le più potenti sia 
quella in cui è protagonista lo spirito tede
sco. N aturalm ente Sancire s sa era caduca, e do
veva grado a  grado m anifestare la  sua insuf
ficienza. Lo spirito  storico tedesco era  altro 
finché, negli ultim i decenni del secolo XVIII 
e nei prim^ del secolo XIX, aspirò a  sentirsi 
primus inter pares nella fam iglia terrestre  e a  
grandeggiare con pienezza di cuore nella so
lidarie tà  del genere umano ; ed a ltro  fu nel pe
riodo bismarckiano, quando alla  grandezza co
minciò a  succedere la  superbia; ed a ltro  an
cora nei qu aran tann i che hanno preceduto 
questa guerra, durante i quali perfino tra t t i  ma
niaci e contraddizioni nervose si sono inserite 
nel tem peram ento tedesco. La battag lia  di Lip
sia fu vinta dai Tedeschi per l’um anità; la bat
tag lia  di Sedan fu vinta dai Tedeschi per la  
Germania; la  guerra 'del ’14 sarebbe vinta dai 
Tedeschi contro l’um anità. Nel 1813 la  Germa
nia prim eggiava in  un gruppo eroico di nazioni ; 
nel 1870 era sola in  un duello, gli a ltri assi
stendo da spe tta to ri; nel 1914 è sola entro un 
anello di inimicizie. Ha fa tto  un veloce cam
mino la Germania dal romanticism o a l grezzo 
naturalism o, d a lli dealismo a l materialismo, dal 
concetto di um anità a l  concetto di razza. La 
stessa rap ida discesa si nota fra  la visione
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La storia mondiale di nazione germanica v i i

storica dei coetanei di Goethe e di Herder e 
quella dello storico bistnarckiano Treitsclike, e 
poi tra  la visione storica dei bismarckiani e 
l’impulsiva arroganza degli scienziati e profes
sori, che nei primi mesi di questa guerra ten
tarono, col peso delle loro firme, d’imporre 
quasi armata manu agli intellettuali dei paesi 
neutri certe «verità» intorno alle origini della 
guerra, alla condotta del Belgio, ecc., ecc., di 
cui non avrebbero potuto scientificamente, cioè 
onestamente, cioè documentariamente, farsi ga
ranti. Io credo ohe il 1914 segni la fine, almeno 
per un gran pezzo, dell’egemonia politica te
desca. Checché sia di ciò, è finita, è se n’ac
corgono anche molti di quelli che fino a ieri 
negavano Tevidenzja ,̂ il reig'no della sacra sto
ria universale di nazione germanica. Un popolo 
che è venuto a trovarsi di fronte a  una coa
lizione difficilmente può sottrarsi per qualche 
tempo alla necessità di polemizzare con mez
zo monda : la sua passione non solo non coin
cide con quella dell’umanità, ma le si oppone 
tendendo a  identificare la  causa dell’um anità 
con quella di un solo popolo ; si rompe, a  tu tto  
vantaggio dello scopo prammatico, queirinsta
bile equilibrio fra azione e contemplazione in 
cui consiste la delicata perfezione di ogni gran
de indagine storica. Se gli storici tedeschi del
l’epoca classica germanizzarono in nome del
l’umanità, vennero poi quelli che prussianeg  
giarono in nome della Germania; e Nietzsche 
potè dire che Treitschke era un istoriografb 
di corte, un apologeta degli Hohenzollern. Il 
punto di vista si andava restringendo'. Comun
que, allora la Prussia era Bismarck, la  dinastia 
era Guglielmo; I, il controllo della costruzione 
storica era la vittoria. Domani gli storici te
deschi dovranno rinunziare a  ogni autonomia di
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ragione, esaltandosi a  vuoto per personaggi, in  
somma, mediocri come il Kaiser, il Kronprinz 
e il cancelliere del 1914, ripetendo il solito pa
rallelo retorico fra la  guerra di Federico II e 
la  guerra di Guglielmo II, e attribuendo il non 
felice risu lta to  a  iiient’a ltro  che a lla  brutale 
perfidia di Albione. Ovvero, com’è infinitamen
te più probabile, se si pensa a lla  pertinacia 
del genio tedesco éd alle lezioni ch’esso sapreb
be prendere dalla  sventura, dovranno sottopor
re a  revisione i valori che hanno dominato la 
Germania in questi ultim i tempi, e via via si 
sentiranno porta ti, anch’essi, a  un’intera revi
sione del sistem a storico ideologico di cui vi
vevano.

È proprio' questa revisione che ormai diventa 
improrogabile. Eravamo parecchi a sentirne la 
necessità, anche prim a della guerra. La guerra 
l’ha resa urgente. Le idee tedesche intorno alla 
romanità, a l  cattolicesimo, al Rinascimento, alla 
funzione del germanesimo nel Medio Evo, alla 
instauratio omnium rerum in Lutero furono1 g ià  vere : 
ora è un pezzo che non sono più interam ente 
vere. G l'in tellettualisti si sgomentano a sentire 
uno discorrere così, come s’egli volesse degra
dare la  verità a strum ento pratico e intendes
se dire che a  un certo momento si inventano, 
se ci occorrono, nuove verità, come ci facciia- 
mo nuove scarpe se le vecchie son rotte. Ma il 
processo non è quale gli in te lle ttua lis ti se lo 
figurano. E non è a ffa tto  vero che il pensare 
come noi pensiamo trascini irremissibilmente 
verso uno scetticism o totale. Pure se si crede 
in una verità obbiettiva, è evidente che la  men
te  ujmana non può, in un certo istante, ab
bracciarla nella sua interezza e assolutezza : il 
frammento che in quell’istan te  ne esplora as
sume un valore prospettico che l’indagine del
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momento successivo, passando a  un altro  fram
mento da esplorare, dovrà spostare e smi
nuire. Durante la prima m età del secolo XIX 
giunglevano a l loro massimo sviluppo le idee 
cardinali della storiografia tedesca, le quali per
ciò di pieno diritto  occuparono il primo piano 
del Iquadro in cui la  mente umana allora con
templava la verità. Le opposizioni di Gioberti, e7 
principalmente (perché [meno appariscenti, meno 
polemiche e più sostanziali), di Manzoni rim a
sero episodii presso che provinciali. Ma poi nella 
stessa loro floridezza quelle idee cominciarono 
a degenerare e ad esaurirsi. Rapidamente si vide 
l'immanentismo tedesco decadere in grezzo m a
terialismo, l’etica dell’a ttiv ità  tendere a  un t i
tanismo filisteo e la tradizione protestante an
dare a  sboccare in monismo e naturalismo, di
venendo chiaro che gli elementi pagano barba
rici avevano preso il sopravvento sugli elementi 
cristiani della Riforma e che una restaurazione 
dei valori cristiani si poteva, per ora, a tten
dere da ogni dove fuorché da Vittenberga.

Così diveniva urgente la  revisione delle verità 
su cui era tessuta la tram a della storiografia 
tedesca e, per conseguenza, europea: non una 
negazione di esse, m a uno spostamento del loro 
valore prospettico. E si apriva la possibilità, 
anzi la necessità della messa in valore di a ltri 
popoli e di altre m entalità nella nuova costru
zione storica. Ma qui cominciavano i guai. Per
ché, se io dico che la decadenza tedesca, lenta 
e difficilmente percettibile fra  il 1848 e il 1870, 
diventò sempre più rapida e costante fra  il 1870 
e il 1914, non intendo' con ciò dire che pro
porzionalmente rapidi e costanti siano s ta ti i 
progressi della m entalità italiana. No davve
ro. Troncato nel suo primo fiore, alla battaglia 
di Novara, quel nuovo autonomo svolgimento
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della nostra  cultura in cui fino allora era stato 
lecito sperare, venne un lungo periodo di smar
rimento, di fiacchezza, di s te rilità  nelle idee, 
di rassegnato m estierantism o nelle ricerche. Si 
credette anzi che per essere studiosi serii bi
sognasse guardarsi dalle tentazioni diaboliche 
delle idee, che prim a occorresse m ettere insieme 
tutti i fa tti, salvo poi a  ten tare la sintesi co
stru ttiva, ecc., eco. Né ci si avvedeva che la
vorare senza idee è una pretesa paradossale e 
che la stessa scelta di un argomento, per quan
to  micrologico, di ricerca presuppone un si
stema-, e che la  concezione sin tetica precede le 
indagini particolari. I l fa tto  è che i nostri stu
diosi, anche senza accorgersene, avevano idee: 
le idee supinam ente ricevute dalla  Germania; 
e partivano da una sintesi che era la  sintesi 
della storiografia germ anico protestante, quel
la  di Herder e di Hegel, di Schiller e di Ranke, 
di Mommsen e di Giesebrecht. Perfino la  sto
ria  le tte raria  di De Sanctis è pensata da un 
punto di v ista prevalentem ente tedesco'. Che dire 
dei libri di V illari? e che dire delle minores 
gentes ì

T u tto  ciò era necessario per fare intendere 
con quanto stento si debba fare strada nelle 
m enti italiane un più libero e m editato  siste
ma di idee. Il vecchio, quello che ci avevan 
dato bell’e fa tto  ì m aestri tedeschi, risolveva 
così comodamente tu tt i  i problemi ed era  or
mai così bene appreso a  mente. Tanto che, scop
p iata  la guerra, si vide  forse il più lacrime
vole spettacolo di quest’umile I ta lia   una 
brigata di entomologi e di paleografi, quelli tan
to  sapienti di geografia quanto esige una co
scienziosa specializzazione nella distribuzione 
dei coleotteri, questi espertissim i di storia nel 
senso che ognuno s’era scélto un semestre da
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Servitù della scienza italiana X I

dissodare nelle rivoluzioni del comune di Radi  
cofani, mettersi a  sentenziare di storia contem
poranea e futura, di politica e di civiltà. E da
vano, essi, d’ignoranti e d’improvvisatori a  gen
te che s’occupava tecnicamente di politica da 
venti o trentanni, e che perciò avrebbe dovuto 
ritenersi specializzata e sicura nel metodo di 
quel determinato sapere. Ma questi paleografi 
ed entomologi rappresentavano in Ita lia  il pun
to di vista dei professori tedeschi, e però erano 
sicurissimi di non sbagliare e di non tradire 
gli insegnamenti del metodo, consistendo per 
essi la vera dottrina nel ripetere senza critica 
ciò che la scienza tedesca ha pensato, o tu t t ’a l 
più neH’aiutarla con raceertam ento di qualche 
fatto particolare entro lo schema da essa di
segnato.

Un po’ difficile fare entrare in queste teste 
di legno l’idea che lo spirito tedesco è già da 
qualche tempo in discesa. Certe verità che fra 
non molto saranno dominio comune sembrano 
ancora scapestrati paradossi. Fanno le grandi 
meraviglie se uno sostiene che germanesimo e 
disciplina non sono la stessa cosa, che anzi il 
germanesimo è sostanzialmente anarcoide e par
ticolaristico, che è strano andar vantando, co
me i germanofili fanno, l’ordine tedesco, men
tre poi riconoscono che la  politica tedesca è 
stata incapace e imprevidente, come se que
sto non equivalesse a  riconoscere che, accanto 
a una meticolosa organizzazione tecnica, v’è s ta
to un disordine m entale : tu t t ’insieme una disar
monia rovinosa, un. fatale squilibrio. *)

11 L’idea che organizzazione, austriacisrao, prussianismo 
siano violente e anch’esse smisurate reazioni dello spirito 
tedesco contro il suo proprio smisurato Sturm und Drang e 
che la sintesi fra libertà e disciplina, fatta intellettualmente le 
mille volte alla perfezione dai [filosofi e dai moralisti tede
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E un esempio come un altro. In genere, si 
reputa  ereticale e, peggio, ineducato pensare 
sul germanesimo con testa  non in  tu tto  tede
sca. Non so se i m iei capitoli sul germanesi
mo siano il primo ten tativo : certo sono fra i 
primi ten tativ i nostri di stabilire, nell’interpre
tazione delle cose tedesche, criterii d irettivi me
no rozzi dell’odio democratico e ìmeno passivi 
dell’adulazione degli entomologi perfezionati in 
Germania. Non è dunque m eraviglia che que
sto tentativo sia appunto un tentativo : non ar
monico, non esattam ente costruito, lacunoso e 
bisognoso di maturazioni e di applicazioni. Si 
capisce che è infinitam ente più facile lavorare 
sulle falserighe consuetudinarie. Chi, accetta
te  le idee tedesche, accerta  un fa tto  particolare, 
corre meno di Ime il pericolo di scandalizzare 
i ben pensanti. Allo stesso modo,  m i sia per
messo il paragone solo a  scopo di chiarimento, 

 gli scritto ri che iniziarono in Germania, nella 
seconda m età  del secolo X V III, un modo tede
sco di veder la  poesia e la  storia (modo che 
poi dominò la  cultura mondiale), gli Hamann, 
gli Herder e compagnia, parvero confusi, en
fatici, contraddit torri, arb itrarii. E perfetti non 
erano: v’era  in essi l’agitazione e il tormento 
del nuovo. La perfezione era  dei lindi e tran
quilli ripe tito ri: di quelli che nell’esausta cul
tu ra  francese trovavano, senza nemmeno darsi la 
pena di cercarle, le verità eterne, e torcevano 
nauseati il viso da queste smaniose e deliranti 
utopie di una cu ltura nazionale.

schi, non ha mai conseguito piena realtà né nella fantasia 
né nella vita tedesca, sempre tendenti a cadere dalla Scilla 
dell'anarchia formale nella Cariddi della pedanteria classicheg
giante e gesuitica, è qua e là accennata, senza sufficienti svol
gimenti, in questo libro. Costituisce invece il nucleo di un mio 
saggio sulla “ regola teutonica che pubblicherò a parte.
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Per una cultura nazionale X III

II. Fei capitoli sull’imperatore.
Quasi nulla ho da prem ettere a lla  seconda 

parte del libro, il cui significato, qualunque es
so sia, risulterà chiaro a  chi voglia paragonare 
queste mie pagine col libretto del Lam precht 
su Guglielmo II.

Il lungo saggio su Guglielmo II  quale impe
ratore della pace fu scritto nell’inverno del 1914 
e fu già pubblicato parecchi mesi prim a della 
guerra. Qui si vedrà, a  pag. 184 sgg., come, con 
un’insistenza che potrà parere fin troppo osti
nata, siano ripensati sotto la  luce dei nuovi 
avvenimenti i  motivi psicologici che avevo svol
ti nel saggio anteriore.

Il massimo evento del suo regno non è an
cora conchiuso; e manca la distanza necessaria 
pei cosiddetti giudizi definitivi. E, oltre a  ciò, 
la figura di Guglielmo II è troppo complicata 
e sfumata perché non tradisca la verità chi vo
glia darne un ritratto  schematico. Comunque, 
non mi pare che la guerra abbia alterato  essen
zialmente l’immagine che io vedevo prim a della 
guerra. Mi pare acquisita la  dimostrazione della 
buona fede morale e della scarsa chiarezza in
tellettuale di questo monarca. Sui suoi cara t
teri di squilibrio, sulla sua natura patetica  e 
contraddittoria, ho sempre insistito , prim a e 
dopo della catastrofe.

Nel trambusto di questi mesi non so se 
alcuno abbia ricordato la grave crisi costi
tuzionale da cui fu ag ita ta  la Germania sul 
finire del 1908, quando una grave imprudenza 
del Kaiser costrinse Biilow a  sconfessarlo in 
pieno Reichstag e diede per un certo tempo 
all’opinione pubblica tedesca l’impressione che, 
salvato il principio monarchico, fosse però sa
crificato il monarca. La giornata del 9 novcm
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bre 1908 fu una giornata veramente rivoluzio
naria, nuova e dai più inattesa  nella storia della 
Germania moderna. Sfogliando un mio libro d’al  
lora [La Nuova Germania, pag. 460 sg.) mi ac
corgo d’aver dato allora a  quell’avvenimento 
tu tta  l’im portanza ch’esso m eritava « Se gli apa
tici » scrivevo « potessero diventare im pulsiv i, 
noi potremmo sognare ad  occhi aperti di un fu
turo Biilow d itta to re  della Germania. Se gli 
impulsivi diventassero apatici, potremmo imma
ginare che Guglielmo II sia per occupare quei 
tren ta  o quaran t’anni di v ita  che gli rim an
gono da vivere, accompagnando i nipotini a l
l’asilo d’infanzia. Ma, poiché gli uomini fanno 
gli eventi più che gli eventi non facciano gli 
uomini, il principe Bulow non sarà  molto t r i
ste quando po trà  deporre il suo fardello, e l’im
peratore detronizzato aspetterà  con epilettica 
impazienza l’opportunità di riprenderlo. Non è 
un imperatore detronizzato: è un im peratore in 
aspettativa». Facevo osservare che la  sua am bi
zione in tan to  era  più tenace in  quanto era soste
nu ta  da. una fede fanatica. Vendicando sé stesso 
egli vorrà vendicare la  Germania con cui si 
crede identificato, vorrà restaurare il principio 
d’au to rità  di cui si crede un simbolo. E conclu
devo dicendo che nella sua difficile formula 
psicologica si compendiavano ormai « tu tt i  i pe
ricoli che minacciano il Inondo ». La gravità del
la crisi era  allora facilm ente evidente perché 
seguiva a  un’a ltra  non meno preoccupante : quel
la  che pocanzi aveva investito la  persona del
l’imperatore durante i processi Eulenburg.

Poi queste cose furono dim enticate, e parve 
che così grandi cause potessero rimanere senza 
effetti. La crisi costituzionale tedesca deve in
vece avere avuto la  sua parte, anche se non 
bene avvertita, in questa guerra: nel senso che,
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se anche immaginiamo un Guglielmo II  alieno 
dalla guerra, sgomento della terrib ilità  della 
prova verso cui andava il suo popolo, non pos
siamo immaginarci (dopo le fiaccanti esperien
ze del 1908) un Guglielmo II  capace di far 
fronte alla cieca passionalità dell’entourage e al 
furore della letteratura pangermanista, capace 
insom'ma di accettare la proposta del Congresso 
per sentire gridare ai quattro venti che questo 
timido, questo imbelle, quest’oratore aveva umi
liato e disonorato la santa patria  tedesca. Ho 
sentito io, ancora nel febbraio del 1915, un te
desco (uno studioso, un poeta, un fedele ser
vitore del suo Stato: tu tt ’altro  che un volgare 
chiacchierone o uno sberciatore da trivio) d ir
mi con tedesca veemenza che se la vittoria, 
l'immancabile vittoria finale ancora tardava, ciò 
si doveva a quel « maledetto » Kaiser (verjlucht, 
proprio) che aveva in ogni modo voluto aspet
tare fino ad agosto, mentre tu tti  gli consiglia
vano di fare la guerra a  marzo.

Per capire i rapporti fra  Guglielmo II  e il 
moderno germanesimo è bene pensare un mo
mento alla Germania bismarckiana (analoga
mente vi sarebbe stato minore stupore in I ta
lia quanto alla condotta dei socialisti tedeschi, 
se vi fosse sta ta  minore ignoranza sulla storia 
del socialismo tedesco, sui rapporti di Lassalle 
col gran cancelliere e sui sentimenti di Marx 
verso la Francia, verso la Russia, verso l’I ta
lia). Bismarck era, com’è noto, un realista, un 
machiavellico, in certo senso un ateo. Però, co
me il perfetto realista, egli assumeva l’ideolo
gia più propizia, prendeva il suo bene dove lo 
trovava: per creare la potente rea ltà  della Ger
mania moderna non gli conveniva dunque di 
mettersi in atteggiamento critico e polemico 
verso i poetici medievalismi, verso la  gloria



























della Casa d’A ustria e gli splendori del sacro 
romano impero. C’era  in  lu i un devoto Mefisto  
fele, un rivoluzionario austriacante. E ra  tu tto  
ferro e ironia; 'ma non disdegnava, se gli pa
reva utile a  un fine, la  cartapesta delle coro
nazioni solenni.

In  a ltr i term ini, quando non si crede più a 
nulla, se non a lla  nuda e cruda Realtà, si fi
nisce, a l momento del bisogno, col dar di p i
glio a ll’ideale più smesso, più consunto è con
suetudinario che si trovi in guardaroba: a l Sa
cro Impero, a lla  guerra santa, a l vecchio Dio 
di Arndt. Appunto perché è trito  e consunto 
tu tt i  lo sanno a  m ente come una m arcia da 
banda domenicale, e lo zufolano per segnare il 
tempo a lla  m arcia guerresca. Guglielmo II, ve
nuto su in quelle coronazioni, sentì m olestia 
della m efistofelica doppiezza e della rivoluzio
naria devozione del suo ministro. Tutte quelle 
venerabili cose, compreso il d iritto  divino e l’i
spirazione diretta, dovevano essere per lui pie
namente vere.

La selezione in tellettuale tedesca diveniva 
fra ttan to  sempre più rea lista  e spregiudicata, 
e disistim ava anche crudelmente il  m elodram
matico imperatore. Finché è venuto il momen
to in cui ne ha  avuto bisogno ed egli h a  o tte
nuto riparazione dello smacco subito il 9 no
vembre 1908. Quando le più moderne e (s’in
tende bene, non in cattivo senso) demoniache 
passioni sono giunte a  piena co ttura  nella pen
to la  tedesca, c’è voluto un coperchio ideologico 
da guerra san ta ; e allora nulla poteva meglio 
servire della svagata m entalità  m istico lirica di 
Guglielmo II. Si ricostituiva, a l calor bianco 
della passione nazionale, la  duplice unità  rivo
luzionario autoritaria di Bisìnarck.

È impressionante vedere questo fiero popolo
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di m aterialisti capitanato da un pallido Barba
rossa crociato.

F in ita  la guerra se la  rifaranno con lui.
Ma questo non è tedesco; è umano.

III. Pei capitoli su la Guerra e l’Italia.
Quei che contano gli eserciti, 
Vi son oggi come allora ;
Se crediamo alle lor ciancie, 
Aprirem le porte ancora.

(1 8 4 7 ) G o f f r e d o  M a m e l i .

Ei ben poco lio da perm ettere a lla  terza parte, 
l’unica interam ente occasionale e isp irata  in  tu t
to dalle circostanze in cui vivemmo dopo l’agosto.

Le obbiezioni a l modo di pensare mio e dei 
miei affini sono state  giorno per giorno spaz
zate dai fatti. Nel momento in cui scrivo già 
non si può più parlare di neu tralità  benevola 
da parte d e lllta lia , e la Triplice, non più solo 
virtualm ente ma anche effettivam ente, è cosa 
del passato. Il famoso caporale italiano col suo 
tamburino (in cui Bismarck simboleggiava la 
benevola neu tralità  italiana guardante verso oc
cidente) 'guarda invece verso oriente : e gli stan
no accanto alcuni soldati semplici.

Gli oppositori a l modo mio e nostro di pen
sare avrebbero, d’altronde, risparm iato e fa tto  
risparm iar tempo, se si fossero concesso il lus
so (voglio ridur la  (questione al minimo) di un 
esame di coscienza sul perché della concordia 
fra neutralisti e interventisti quanto a  un certo 
modo di dire. Dicevan essi così come dicevamo 
noialtri: vincerà la  Germania o l’Intesa? Da un 
lato, dunque, è uno; dall’a ltro  è una coalizione. 
Da quel lato ci minacciava l ’organizzazione del 
mondo, o quanto meno dell’Europa centrale e 
occidentale, sotto  un popolo capo; da questo 
lato ci è garan tita  la ricostituzione di una si-

B o r g e s e .
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inazione di concorrenza e di lo tta, indispensa
bile a  noi se vogliamo essere e crescere.

Lasciando stare le obbiezioni di cose che qui 
e altrove sono ampiamente ribattu te, dovrò pure 
accennare a  un obbiezione personale. Qualcuno 
ha creduto di potermi rimproverare il mio a t
tuale atteggiam ento, m ettendolo in  contraddi
zione : 1.° con la  mia reverenza verso la  storia 
dello spirito  tedesco; 2.° coi sentim enti da me 
espressi se’i anni fa  in un libro in tito la to  la 
Nuova Germania; 3.° con mie anteriori dichia
razioni favorevoli a lla  Triplice.

Se la prim a è una contraddizione, v’insisto.
Io continuo ad  avere reverenza verso la  storia 
dello spirito' tedesco, pur desiderando che l’I
ta lia  vada per la sua strada  e rifaccia la  sua 
storia. Amici Goethe e Kant, sed magis amica Ita
lia. D’altro  canto questo modo nazionale di sen
tire  hanno assai contribuito ad  insegnarmelo 
i Tedeschi. Sono molto più Ita lian i vecchia 
marca, molto' meno che ine im pregnati di « cul
tura»  tedesca quei ta li ita lian i germ anizzanti 
che vorrebbero l’ Ita lia  alle dipendenze dello 
straniero ammirato.

La seconda contraddizione è nella te s ta  di 
chi ha grossolanamente falsato  il senso di quel 
mio libro  sulla Nuova Germania. Affermavo in 
esso che i Tedeschi hanno una sincera nostal
gia estetica verso il nostro paese? Continuo ad 
affermarlo. Guardavo allora con rispetto  e am
mirazione m olte cose della vita tedesca? anche 
ora. Ma nessuno che abbia le tto  quel mio li
bro può sm entirne a  sé ed agli a ltr i l ’essenziale 
contenuto. Se merito ho, è anzi quello d’essere 
sta to  fra  i primi a fare un’analisi pessim istica 
della Germania moderna. Il libro era perfino 
troppo uniforme e grigio per l’insistenza di que
sta  tesi, la  quale allora offese molti per la

























sua « stram beria ». Ora invece posso dire che 
me ne passano quotidianam ente sotto gli oc
chi conferme di au to rità  tedesche. Un professore 
di teologia, M artin Rade, ci parla  dell’ « enor
me appiattim ento spirituale », della ungeheure 
geistige Verflachung che dilagò in Germania dopo 
la vittoria del ’70. Un professore di storia, il 
Meinecke, fa una rap ida sintesi negativa della 
vita tedesca quale appariva negli anni imme
diatam ente precedenti la guerra, giungendo fino 
a  dire che si poteva ragionevolmente dubitare 
intorno a lla  capacità di resistenza della nazio
ne nel caso di guerra. Un buon conoscitore 
della rea ltà  non avrebbe voluto ripetere, senza 
riserve, sulla Germania del 1914 le cose che 
diceva della Germania di quarantaquattro  anni 
prima («nobile, paziente, profonda, pura, mo
rigerata») Tommaso Carlyle, in quella quac  
chera le tte ra  a l Times dell’l l  novembre 1870, 
in cui consigliava 'pollice verso la corrotta e vi
ziosa Francia a  far penitenza costituendosi nelle 
mani del poliziotto prussiano.

Sentii con intensità, ed anche con le esag'e  
razioni e le un ilateralità  difficilmente evitabili 
da chi si m etta  per una strada poco battu ta , 
la decadenza tedesca. Ne cercai i segni nella 
vita politica e nella sentimentale, nelle crisi di 
partito  e nei grandi processi, neU’arte  e nello s tila  
della vita quotidiana. Vidi dovunque il rapido 
m aterializzarsi di una gloriosa tradizione di pen
siero, e conclusi (p. 482 sgg.) con un paio di pa
gine, ancora fino ad  oggi non smentite, nelle qua
li già osavo paragonare la  posizione della Ger
mania di Guglielmo II in Europa a  quella della 
Spagna di Filippo II, e, senza cadere nella leg
gerezza di profezie circostanziate, vedevo assai 
nero nell’avvenire e dubitavo forte che i  figli dei 
vincitori fossero per essere vincitori essi stessi.
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Dove sia  la contraddizione non vedo.
Resta la  terza.
Certo 'io non ero allora né fui negli anni 

successivi avversario deciso della Triplice, seb
bene, non dissimile in questo da tan ti mai « t r i
plicisti », la  considerassi con sospetto e senza 
costanza di fiducia. Quì appaiono raccolti q u a t
tro  miei articoli della fine del 1908 su questa 
malagevole alleanza destinata  a  fine tragica. È 
vero che, quando mi avvenne di occuparmi di 
politica, 'fui avverso a ll’irredentism o che reputai 
dannoso alla  costituzione di una ferma e d ritta  
volontà italiana  nel mondo. Né sono divenuto 
irredentista  in questi mesi ; se per irredentism o 
s’ha  da intendere un gretto  e lim itato program
m a di nazionalismo naturalistico  ed etnico, 'il 
quale, se dovesse venire p ratica to  con coeren
za, dovrebbe segnare a ll’I ta lia  un ideale da 
chiocciola e oggi additarle i suoi confini a  
Salorno ingiungendole di lasciare i sobborghi di 
Trieste agli slavi, anzi togliendole ogni possi
b ilità  d’azione, se è vero, come ho sempre cre
duto e credo, che un irredentism o congruo do  
vrebb’essere perfin più intransigente per la  Cor
sica che per Trieste.

Non irredentista  dunque sono divenuto; m a 
an titrip lic is ta  per motivi enormemente più va
sti, fra  i quali viene a  trovarsi coinvolto anche 
il problema dei confini nord orientali ed anche 
la questione etnico sentim entale. Ritorno un mo
mento a l Carlyle, il quale nel ’70 diceva che 
la Francia m eritava punizione, anche per, so
p ra ttu tto  per il folle orgoglio con cui si cre
deva detentrice di un inattingibile prim ato sp i
rituale, dispensatrice di luce a l mondo. Pochi 
dubitano òggi che la  Germania si sia m acchiata 
del m ortale peccato di superbia che nel ’TO 
i suoi partigiani rinfacciavano a lla  Francia. Ma
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D all alleanza alla guerra X X I

nei 1908? Allora, v’erano il pangermanismo e 
v’era la  Germania, v’era l’organismo in difesa 
e v’era la  febbre clie lo minacciava. Ogni pre
visione sull’esito di questa lo tta  in terna era 
allora azzardata.

Io sentivo che la Germania non era più quella 
di cui Bismarck fu il d itta to re; che, forse, non 
avrebbe avuto la forza d’imporre il suo volere 
a tu tta  l’Europa. Ma l’avrebbe essa tentato? Qui 
era la  questione del triplicismo. Una Germa
nia m oderata e politica, conscia della sua po
sizione relativa nel mondo, posizione di prim is
simo ordine, m a non incondizionatamente im
perante, poteva continuare ad essere il pernio 
di un ottim o sistema d’alleanze. Una Germa
nia, desiderosa invece d’imporre a  ogni costo 
il suo volere, non poteva avere che servitori 
(vediamo che cos’è la  Turchia, ohe cos’è l’Au
stria  sotto  il controllo m ilitare tedesco) o ne
mici.

Non v’è contraddizione nell’avere sperato in 
quella prim a Germania, in una Germania mo
derata e politica  erano tan ti i Tedeschi che 
vivevano della nostra stessa speranza  e nel
l'essere diventato nettam ente an titr ip lic is ta , 
quando la  seconda Germania, quella dell’ege
monia, ebbe preso il sopravvento.

★
La Germania aveva avuto effettivam ente l'e

gemonia continentale, prim a delTalleanza fran
co russa: egemonia tollerabile, perché non san
zionata dalla prova m ateriale della violenza. Poi 
era andata  via via perdendola. La politica di 
Delcassé e di Edoardo VII aveva finito  per co
struire un equilibrio. Il quale equilibrio con
veniva anche a  noi.

Avrebbe tollerato la  Germania questa con
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dizione di cose, o avrebbe ten ta to  di riconqui
stare una posizione di predominio, ciò ohe or
mai non poteva riuscirle se non con una gran
de guerra? "Questo era il bivio. La posizione 
dell’I ta lia  era fra ttan to  asprissim a; giacché non 
è lecito dimenticare che perfino il generale 
Bem hardi riconosceva, o germanizzanti, la or
mai trentenne insufficienza della Triplice nel 
proteggere e difendere gli interessi italiani. 
Che dire del momento in cui avremmo dovuto 
versare il nostro sangue per creare uno stato  di 
cose, non solo pregiudizievole ai nostri interessi, 
m a fatale  perfino a lla  nostra indipendenza?

Già nel 1908 la  Germania tentò, riuscendovi, 
una m inacciosa affermazione egemonica contro 
i reali rapporti di forze che non amm ettevano 
più un’egemonia tedesca. Ma allora si tra tta v a  
più che altro  di una form alità giuridica, del
l’annessione della Bosnia, chje non alterava so
stanzialm ente l’equilibrio delle forze.

Ciò che avvenne nel 1914 era infinitam ente 
più g'rave. In generale, per parere bene inform ati 
e profondi, si tende a  togliere im portanza al 
pretesto della guerra. Quel pretesto invece fu 
una causa, ed ebbe e mantiene un significato 
enorme. ,

Lasciamo stare la questione della barbarie 
serba, dell’assassinio, ecc. Non vuol dir nulla 
che alcune delle più eloquenti apologie del 
«tirannicidio» siano state  scritte  in lingua te
desca .

E amm ettiam o che la  Serbia fosse « colpevo
le», degna, di subire una diminuzione della so
vranità, una sorveglianza nell’istru tto ria  dei pro
cessi riguardanti il delitto di Serajevo, una pu
nizione.

Se non che, chi doveva dichiarare colpevole 
la Serbia? chi doveva punirla?
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Cause essenziali della guerra x x i i i

Qui si sono urta te  le due concezioni.
Se la società delle nazioni è una res publica, 

se vi è un sistem a di equilibrio cioè di libertà  in
ternazionale, in ta l  caso soltanto un congresso 
può condannare un governo colpevole. Ci vuole, 
in a ltri termini, un tribunale. Se invece chi con
danna e chi punisce è la parte  lesa, se l ’offeso 
si vuol far ragione con le sue mani, allora vuol 
dire che viviamo in ista to  di anarchia, poiché 
la società delle nazioni non si oppone a  questo 
prepotente d iritto  della «vendetta». L’Austria 
asserì questo arcaico e incivile diritto. Ma la 
società delle nazioni, l'au torità  della res publica 
internazionale, s'oppose. Allora entrò in iscena 
la Germania, imponendo che l’Austria rimanesse 
so ttra tta  a l controllo di essa res publica e in cam
po chiuso esercitasse il suo anarchico d iritto  
di vendetta. Così l'anarchia veniva, naturalm en
te, a  trovare un sostegno in un programma di 
tirannide.

Poi si parla ancora di Triplice, quasi che la 
«punizione» della Serbia fosse un casus belli si
mile a  quello che avremmo avuto, se a  un cert o 
momento la Francia, per esempio, avesse pro
vocato la Germania per la « restituzione » del  
l’Alsazia Lorena.

Se un uomo civile interroga sé stesso quanto 
al significato che dà alla libertà individuale 
politica, risponde che è libertà  in quello Stato 
nel quale un individuo non può fare violenza 
a un altro individuo1. Il trasgressore della mo
ralità è privato dei d iritti civili non dall’of
feso ma dalla comunità cui questi ricorre. Allo 
stesso modo si definisce la  libertà politica na
zionale. Una nazione é libera in un mondo ove 
il rapporto di forze sia tale che nessun popolo 
possa, volendo, violentare un altro  popolo. La 
condizione sine qua non per la  libertà  del mon
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do è, insemina., che il popolo più forte non 
sia più forte di ogni coalizione.

Ma oggi i Tedeschi intendono per libertà  
della loro nazione, prim a il d iritto  di essere 
giudice e parte nelle contese con le nazioni m i
nori; pòi, conseguentemente, il vincere contro 
la  coalizione, dando prova di una forza supe
riore a  tu tte  le a ltre  sommate. In  a ltri term ini 
la  libertà tedesca non è condizionata dalle a l
tru i libertà, m a dalla servitù di tu tti. Non con
siste nel non dovere subir violenza, ma nel po
tere esercitarla.

Secondo gl’in terpreti ortodossi della Triplice 
noi avremmo dovuto favorir la Germania o a l
meno starcene inerti nel mentre si svolge que
sta  contesa: se, em ettendo la Germania un or
dine, il mondo' debba senz’a ltro  obbedire, ov
vero se sussistano ancora e debbano continuare 
a  sussistere le sovranità nazionali.

È in discussione, im plicitam ente, anche la  no  . 
sfcra sovranità. Res nostra agitur.

O ra , quand’ io in  un articolo in tito la to  Tau  
roggen (p. sgg.) ricordai che la  Prussia, a lleata  
di Napoleone, gli si rivoltò, colpendolo iterata  
mente alle spalle, mi si rispose di lassù, per 
esempio nel Berliner Tageblatt, che l’ I ta lia  del 
1914-’15 non è nelle condizioni in cui era. la 
Prussia nel 1812: la  quale aveva perfin guarni
gioni francesi nelle fortezze, e subiva tale  op
pressione da giustificare ogni tradim ento.

Infatti, riba tto  io, nessuno di noi ha consiglia
to  l’I ta lia  a  im itare la  Prussia del 1812, a  partire  
in guerra, accanto a lla  Germania per pugnalarla 
a lla  schiena dopo la  prim a sconfitta, a  ripe
tere la  gloriosa e pure spaventosa fellonìa di 
Tauroggen. Le condizioni sono in  parte  diver
se; e però è diversa la  nostra condotta.

Ma la Germania che ci poteva avere alleati
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ci volle sa te lliti; e, se non mise guarnigioni 
nelle fortezze, volle però adoperare il tra tta to  
della Triplice contro di noi.

Perciò la nostra condotta è insurrezionale, e 
la guerra che forse ora si com batterà con le 
armi, ma già da mesi si combatte spiritualm en
te, |è davvero, come tan te  volte e per tan ti mo
tivi è già stato  detto, una guerra d’indipen
denza.

IV. Nazione e Umanità.
Federico Meinecke, uno storiografo sereno, un 

patri o tta  tedesco moderato e ragionevole, non 
pangerm anista, non scalm anato e sobillatore, 
un’au torità  insomma, dice che il significato uni
versale e permanente di questa guerra 'è nella 
lo tta  che si combatte contro gli eccessi del 
nazionalismo (e allora non dica, in a ltra  pa
gina del suo libretto, che ha  ragione Bernardo 
Shaw quando sentenzia non essere questa guer
ra  se non un conflitto d'interessi).

Per il Meinecke la  situazione si riassume così : 
un «insaziabile nazionalismo», come lo chiamò 
anche Guglielmo II, quello dei serbi e dei rus
si, m inacciava la  compagine dell'impero austro  
ungarico. Essendo l’impero austro ungarico l’u
nico alleato su cui la  Germania possa fare as
segnamento, essendo per troppe ragioni la sua 
vita e la  sua fortuna indispensabili a lla  Ger
mania, la Germania ha dovuto accorrere in sua 
difesa. Essa non poteva perm ettere l’umiliazio  
ne deH’Austria senza designare anche sé mede
sima quale vittim a presto o tard i sacra alla, 
fame panslava.

Ma questa fratellanza d’armi contro il co
mune pericolo era anche un’affin ità  ideologi
ca, I Tedeschi ci tennero molto, soprattu tto  al 
principio della guerra, a  dirsi fra  di loro e
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a far sapere agli stranieri che le antipatie  fra  
ciò che si vuol chiamare per antonom asia tede
sco e ciò che si dice austriaco erano sparite  
per sempre. Come la  guerra del ’70 unificò spi
ritualm ente Nord e Sud, Prussia e Baviera, così 
la guerra del 1914 affratellava Germania e Au
stria  (era l’appariscente maturazione di quel fe
nomeno che a  me pareva di riconoscere già da 
qualche tempo : l’inaustriacarsi della Germania ). 
Un tedesco dell'impero, molto intelligente, mol
to moderno, interam ente protestante, mi scri
veva invitandom i a  sottoporre a  critica il vec
chio odio convenzionale degli Ita lian i contro 
l’A ustria e a  rendermi conto della sch ietta  in
clinazione che ormai ogni buon tedesco sentiva 
verso l’anim a e la  mente austriaca. Veramente 
non credo che noi Ita lian i ci figuriamo gli Au
striaci con esecrante immaginazione quaranto t
tésca; parecchi di noi hanno veduto e goduto 
Vienna, e conoscono la  grazia appassionata del
l’arte  austriaca, sia che si m anifesti nell’estetico 
slancio della danza o neirumorismo indulgente 
deH’operetta o nella raffinata  insistenza psico
logica di a rtis ti superiori come Grillparzer o 
Lenau. Se ci si domanda in quale paese pa r
lante tedesco sentiamo, almeno quanto allo stile 
della vita quotidiana e privata, maggiori a ffi
n ità  con l a  civiltà occidentale e nostra, rispon
diamo che questo paese è proprio l’Austria, e 
forse è, in tu tto  e per tu tto , quello che più 
fa piacere a l nostro gusto (solo che si rievo
chino gli alberi e i Velasquez di Vienna, la  
bella razza femminea, le nobili chiese, la  buona 
gtente e quelle liete rifrazioni di luce fra  la 
c ittà  vecchia ancora medievalmente confiden
ziale e raccolta e i sobborghi, diffusi e diste
si un po’ disordinatam ente, quasi colti da in
dolenza nel vano sforzo di a tteggiarsi a grande
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metropoli moderna, ovvero fra i romantici bo
schi delle Prealpi e le praterie smeraldine così 
limpide e solitarie sotto un cielo pastorale). No, 
è un po’ difficile ridurre l’a ttua le  atteggiam ento 
italiano verso A ustria e Germania a  un tu t t ’or
cliestra di reduce retorica, a  uno sciagurato m a
linteso derivante da vecchi, tenaci ricordi, e 
via discorrendo.

Ma a  noi quella stessa raffinatezza già un 
po’ troppo dolce ed autunnale e sfatta, quella 
stessa voluttuosa e malinconica am abilità della 
cultura viennese valgono come segni di un or
ganismo stanco e decadente. Ed a chi, per com
muoverci a  lasciare Trieste austriaca, ci ricor
da la gentilezza artistica  di Strauss, di Grill  
parzer o magari di Hofmannsthal, dobbiamo ob
biettare che non avrebbe avuto gran forza di 
persuasione l'argomento di chi ai ribelli in lo t
ta  contro la  Spagna di Filippo II  avesse citato  
le innocenti fantasie arcadiche di Cervantes. Ma 
per i Tedeschi del 1914 l’A ustria non solo non 
era in via di decomposizione, anzi rappresen
tava l’idea del presente e, più, deiravvenire con
tro gli arcaism i politici degli Slavi e degli Oc
cidentali.

Vedete  dicevano molti, e fra essi il Mei
necke  con quanto entusiasm o s’abbraccino 
Tedeschi e Czechi per le strade di Praga, con 
quanto fervore soldati parlanti serbo guerreg
gino contro i Serbi. Parve spontaneo anche quel
lo che era forzoso, popolare anche una solida
rietà burocratica e di casta, si tacque ciò che 
non conveniva. Il che non vuol dire che io 
intenda negare ogni intim o e reale elemento di 
consistenza a  un antico organismo che da più di 
un secolo fa fronte a  tu tto  un sistem a di ideo
logie minacciose e da nove mesi si difende pal
mo a palmo in una lo tta  disperata. Ma insomma
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era almeno unilaterale sostenere che la. guerra 
fosse proprio venuta a  m ostrare la  com pattez
za, l ’unanim ità dell’Austria, anzi a  conferire a l
l’idea sta ta le  austriaca  una specie di prim ato.

Se, dice il Meineoke, a  tem pi delle guerre 
d’indipendenza usava la  bella parola naziona
lità, ora era venuta in voga la b ru tta  parola 
nazionalismo. Occorre distinguere tra  l’idea na
zionale che è grande e sana e"il nazionalismo 
che è una degenerazione. Bisogna persuadersi 
che non sempre è un danno, Spesso è un van
taggio se parti di una medesima nazionalità 
vivono in  s ta ti diversi; che è un grossolano 
pregiudizio quello che esige un’assoluta coin
cidenza fra Stato e Nazione, che, finalmente, 
il principio di Stato, una rinnovata e ramrno  
dernata raigion di Stato, deve andare innanzi 
al principio di nazionalità. Conclusione: l’Au
stria, lo Stato' plurinazionale, è una costruzio
ne singolarm ente m oderna e progredita. La guer
ra  presente' segnerà la  vittoria e l’irrobustimen  
to dello' S tato  plurinazionale, della razionale 
idea di Stato contro il gretto e naturalistico  
principio di nazionalità.

Sia detto  di passata  che ogni qual volta ì 
Tedeschi accusano l’idea nazionale di m ateria
lismo e di naturalismo, equivocano gravemente 
fra  l’idea di nazione e l’idea eli razza. M ate
ria listica  è l’idea di razza costitu ita  su dati 
determ inistici e fisici, non l’idea di nazione che 
è fondata su fa tti  di coscienza, su dati storici 
e sullo spiritualissim o contrassegno della lin
gua. A nessuno di noi credenti nella nazione 
ita liana viene in m ente di supporre che un 
triestino e un cagliaritano appartengano alla  
stessa «razza», come due puri sangue i cui 
pedigrees si unifichino a  un certo punto nel nome 
di un magnanimo vincitore di corse.
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★
E nessuno vorrebbe asserire che fra cinque

cento o m ill’anni le questioni di nazionalità, ab
biano ad essere ancora la principale p iattafo r
ma della storia. R isoluta una contesa, i motivi 
per cui essa divampò possono anche essere derisi 
come a ltre ttan te  secchie rapite. Si può scher
zare sul ra tto  di Elena, e ci si può stupire che 
si sia versato tan to  sangue per liberare il San
to Sepolcro o per decidere la questione della 
predestinazione e della grazia efficace. Così po
trà  bene essere che fra  qualche secolo un’uma
nità sedicente più civile trovi straordinario che 
nel secolo XIX  e nel XX tan ta  gente si sia 
scannata affinché nelle scuole di questo o quel 
villaggio prevalesse l'insegnamento di questa o 
quella lingua. Si dirà allora, come oggi dicia
mo d’aver superato la  questione della libertà  di 
coscienza, che sarà s ta ta  superata la  questione 
delle nazionalità. Già noi conosciamo, in parte 
almeno, i lim iti del principio di nazionalità: per 
esempio, in ciò che riguarda le zone contestate 
e miste, ove inevitabilm ente s’insedia il più for
te, e in ciò che riguarda i popoli immaturi e 
incapaci di autonomia, a  nessuno venendo in 
mente di applicare il principio di nazionalità ai 
Sudanesi o agli Zulù. E cominciamo anche a 
sentire ciò che vi può essere di acrimonioso e 
di sterilmente feroce in alcuni eccelsi di que
sto famelico rosicchiare ai confini, che per 
l’egoismo delle nazioni fa  dimenticare gli scopi 
della collaborazione umana. Sappiamo la  virtù 
del nazionalismo^ (simile alFindividualismo, esso 
esaspera le energie di un dato organismo por
tandolo a l massimo di responsabilità e di pro
duzione), senz’essere ciechi ai suoi vizi.

Ma non so se alcuno abbia finora consigliato























mezzo ìmigliore per sedare la  questione delle 
nazionalità che quello di andarle sistemando 
nel modo più equo e meno repressivo possibile. 
Ei so benissimo quel che gli storici p ro testan ti 
tedeschi pensano di coloro (Papa e Im peratore) 
che vollero eliminare la  questione della li
bertà di coscienza sopprimendola sotto il gio
go deH’autorità . Quella questione fu superata, 
quando la  tesi liberale ebbe vinto e le sue con
quiste furono divenute pacifiche. Né sembra, 
fino ad  oggi, che le cose vogliano procedere 
diversamente per ciò che s’attiene a lla  que
stione di nazionalità. Comunque, è bizzarro dar 
l’A ustria per superatrice della lo tta  nazionale, 
ed è per lo meno molto sospetta l’asserzione 
che la  Germania com batta per un’idea che t ra
scende il nazionalismo. Se così fosse, se la  Ger
m ania fosse veramente di là  dalla  passione na
zionalista, sarebbe veramente di un buon t r a t
to  innanzi a  tu t t i  gli a ltri popoli. Ma è essa 
veramente di là? Il Meinecke si sforza di mo
strarsi equo, deplorando gli eccessi di orgoglio 
nazionale anche in Germania, e parlando con 
spregio del pan,germanismo. Ma fin qui restia
mo alle parole.

Il fatto  è che dal cosiddetto principio di na
zionalità la  Germania è m inacciata in parec
chi punti : in Alsazia Lorena, in Posnania, nello 
Schleswig. E vero che vi son ta n ti  tedeschi 
fuori della Germania, e che lo Stato tedesco 
non coincide con la  nazione tedesca. Ma, se 
si tolgono gli scarsi rim asugli del germane
simo baltico che d’altronde hanno ottim e po
sizioni nell’esercito e nella burocrazia russa, i 
tedeschi fuori di Germania non sono in  condi
zioni di servitù, sibbene di dominio : essi sono 
forze conduttrici così in Isvizzera come in Au
stria. I tedeschi deirA ustria  sono il nesso uni
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ficatore della monarchia danubiana, e agisco
no pertinacem ente perché essa m onarchia se
gua una politica estera ed interna quanto più 
favorevole, e, in ogni caso, non ostile a l ger
manesimo. Se i tedeschi austriaci venissero an
nessi in uno Stato unitario di tu tta  la  gente 
tedesca, perderebbero questa funzione d ire tti
va su quaranta milioni di non tedeschi, e as
sumerebbero (per il pericoloso ed instabile equi
librio che verrebbe a  crearsi fra  protestanti e 
cattolici e fra  Berlino e Vienna) la  funzione di 
scompaginatori dell’organismo sta ta le  di cui sa
rebbero venuti a  far parte. Ciò sia detto  a  quei 
gai analfabeti i  quali vanno già buccinando che 
la Germania si compenserà abbandonando l’Au
stria  agli aspiranti eredi, e prendendosi una 
parte leonina con l’annessione della province 
tedesche. Il compenso di Pirro !

Insomlma, da un’ applicazione integrale del 
principio di nazionalità il germanesimo avreb
be molto da perdere e nulla da guadagnare. jE 
perciò, sebbene non m anchino i  soliti profes
sori del regno d’Ita lia  e delle repubbliche Cen  
tro America disposti a  prendere per scienza uni
versale ed eterna tu tto  ciò ch’è scritto  in te
desco, la critica tedesca del nazionalismo, già 
evidente in Treitschke e in Bismarck ed ora 
abilmente congegnata dal Meinecke, è grave
mente sospetta di tendenziosità ai servigi del 
nazionalismo tedesco. Tanto più che chi affer
ma d’aver superato il nazionalismo deve pure 
darne prove concrete, come quelle che davano 
quotidianamente d’aver superato il particolari
smo di quei che un muro ed una fossa serra 
l’impero romano e la  Chiesa medievale (e cer
te volte anche la  Spagna, e l’A ustria prim a di 
Giuseppe II). Ma l’Austria d’oggi è davvero di 
là dalle risse nazionali, essa che vive della
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esasperazione di questi odii e di una quotidia
na sobillazione delle antinom ie etniche? forse 
l’Austria ha trovato un ritm o di civiltà tale da 
sopire queste contese, un nuovo valore ideale
o religioso così alto  da indurre i popoli ad  ab
battere le siepi e a  baciarsi fraternam ente sul
le guance? in che consiste l’austriaco supera
mento del nazionalismo se non nella volontà 
di soffocare nazionalità scomode come l’ita lia
na ad ria tica  e nella velleità d’ignorare la  co
scienza m oderna? Non si t ra t ta  di superam en
to, m a di ostinazione arcaistica. E, quanto a lla  
Germania, si vorrebbe sapere quale sacrificio 
essa sarebbe disposta a  subire per m ostrare d’a
ver superato le grettezze nazionalistiche; se, 
per esempio, vorrebbe cedere la  Lorena alla 
F rancia  o rettificare la  frontiera danese o, 
mettiamo, propugnare l’adozione del latino co
me lingua universale. Invece la  Germania si 
m ostra antinazionalista consigliando il barbaro 
nazionalismo serbo a sottom ettersi e gli a ltri 
nazionalismi europei a  tem perarsi perché il ger
manesimo in Germania e in  A ustria possa pro
sperare e crescere. È l’altruism o per gli altri. 
Essi vivono in un m irabile ardor nazionale, né 
conoscono passione superiore a  questa, m a vor
rebbero che gli a ltri si calmassero. E lo scopo 
di questa attenuazione del nazionalismo altru i 
non sarebbe già il sorgere d i un quid novi supe
riore ai contrasti etnici, m a la  costituzione di 
una lega contro il russismo (quel russismo che, 
per far comodo ai correligionarii di Marx, an
che noi dovremmo considerare come il nostro 
nemico). È proprio il Meinecke che formula que
sto scopo, a  pagina 82 del suo libretto  ; e nella 
pagina successiva aggiunge che l’elemento ger
manico avrà la funzione direttrice della lega 
antirussa. Il che, secondo Meinecke, non sa
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rebbe dunque nazionalismo, e non sarebbe vo
lontà egemonica di un popolo ! E si offendono 
se parliam o di questa volontà, ch’essi medesi
mi ogni giorno confessano: uno fra  i sintomi 
del gran tram estio d ie  s’è fa tto  nella mente 
tedesca.

Dicono anche, e il Meinecke conferma, che 
mentiamo parlando di un impero tedesco eu
ropeo. ,E dicono che vogliono lasciar liberi i 
popoli e prostrare m ilitarm ente, non annulla
re politicam ente la  Francia. Ma è strana, in 
pensatori tedeschi, ta n ta  ingenuità nel discor
rere di libertà  e di servitù; come se non vi 
fosse altro  modo d’impero che la  perm anente 
occupazione territo ria le ; e come se la  Germa
nia vittoriosa, ammessa la  sua volontà di re
stitu ire  a i vinti sovranità e territorio, potes
se anche restitu ir loro la  coscienza della liber
tà ; come se, insomma, dipendesse dall’arbitrio  
di chi avesse vinto contro tu tt i  cancellare nei 
vinti la  persuasione che contro il sic volo sic jubeo 
della Germania anche la più vasta coalizione è 
impotente.

★
Comunque, il libretto  del Meinecke è utile, 

soprattu tto  per la  chiarezza e decisione con cui 
vi sono unificati non solo g l’interessi, m a le 
ideologie di Germania ed Austria. I l  che può 
servire a  rendere meno spinose certe conver
sazioni di queste settim ane, quando si chiede 
in che cosa consista l’eventuale sconfitta della 
Germania. |E v’è chi s’immagina che questa sia 
una specie di terza guerra punica e che la  v it
toria degli anti tedeschi debba giungere fino 
alla distruzione di Berlino, o, che so io, a l di
luvio universale sulla te rra  tedesca. Altrimenti, 
dicono, la Germania avrà vinto. F in dove pos

B o r g e s e .
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sano arrivare ì destini della guerra non è le
cito  a  nessuno di prevedere : se, per esempio, gli 
a lleati possano o non possano giungere a  una 
conquista, gravissim a nella sua rea ltà  e anche 
più nel valore simbolico, dell’Alsazia Lorena. 
Ma questo è certo: che la  m aggior posta  del 
giuoco è l’A ustria e il suo prestigio in Oriente. 
La Germania ha  fatto  la  guerra per difendere e 
ingrandire almeno moralmente l’Austria, ado t
tando la  form ula dello Stato internazionale so t
to  una guida contro quella dello S tato nazionale 
autonomo, e considerando la  m onarchia danu
biana come un suo necessario complemento e 
un tram ite della p r e p o n d e r a n z a  germ anica nel  
l’Oriente. Se l ’A ustria è sconfitta  e diminuita, 
se a lla  fine della guerra non avrà la  forza di 
realizzare l ’ultim atum  di luglio a lla  Serbia, sa
rà  s ta ta  sconfitta e dim inuita la  Germania: an
che se fosse rim asta  in ta tta  nei suoi vecchi 
confini, anche se avesse acquistato  nuovi ter  
ritorii, e tan to  peggio se questo acquisto fosse 
a  spese dell’Austria. Il problema di cui si d i
scute è se il germanesimo sia  nazione fra  le 
nazioni o se gli spetti una funzione direttiva, e, 
per esempio, un ufficio di tu te la  e di sovranità 
su certi popoli minori. Se la  guerra si risolve in 
questo secondo senso, la  Germania ha  vinto; se 
si risolve nel primo, è s ta ta  ba ttu ta . Il resto è 
accessorio, e riguarda le proporzioni della scon
fitta  e la  risu ltan te  degli interessi dei vincitori.

Se la Germania, come noi crediamo, non pre
vale, il giorno dopo la  delusione i pensatori te
deschi liberali e p ro testan ti ne ricercheranno le 
ragioni in uno schema storico ad essi ben noto. 
Diranno che la  Germania è s ta ta  rovinata dal
l’Austria, s’accorgeranno allora  che la  Germa
nia era divenuta austriacante. Ricominceranno 
anche a  deplorare, com’era loro costume fino
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a l luglio 1914, l’incapacità e la  rozzezza della 
politica tedesca e le fantasticherie medievali
stiche di Guglielmo II, e leggeranno con altro  
animo le gravi cose che molti, tra  cui anche il 
Meinecke, scrissero sulla decadenza spirituale 
della Germania dopo il ’70. Ecco, dice il Mei
necke : allo scoppio della guerra ci siamo ac
corti che il nostro pessimismo, le nostre preoc
cupazioni erano esagerate.

A mie, straniero, pare invece che bisogna aspet
tare per giudicare. Forse fra  qualche tempo ap
parirà che nel modo in cui è scoppiata questa 
guerra ha  pure la  sua parte il m aterializzarsi 
della vita tedesca dopo il ’70. V’era  la  forza 
che godeva sé stessa, v’era la  volontà di stra  
vivere che diveniva irresponsabilmente avida e 
aggressiva. Divenuti incerti gli ideali, una sug
gestione fantasiosa diveniva più ardua a  respin
gersi. Si prese quella ch’era belle  fatta , e la 
più esaltante: l’idea arcaica del prim ato, il r i
masuglio medievale dell’impero romano germa
nico. L’imperatore, lungo tempo incerto fra  la  
saggezza della dottrina nazionale e seduzioni 
mistiche d’ogni genere, finì col precipitare nel
l’ideologia austriaca: vecchissima cosa che gli 
storici tedeschi d’oggi pigliano per novissima 
e carica di futuro, scambiando un sistem a poli
tico esaurito e anteriore allo sviluppo delle na
zionalità con quel qualunque, oggi a  tu tt i  igno
to, nuovo ordine di cose che sorgerà quando
il problema nazionale sia, chi sa quando, esau
rito. E proprio così la  Germania d’oggi: un edi
ficio ultramoderno di cemento arm ato, tu tto  
finestre quadre, con sopra una cupola medie
vale. Il giorno in cui i Tedeschi si accorgeran
no del tragico equivoco che li ha  trascinati in 
questa guerra, sarà un giorno di restaurazione 
dei più a lti valori spirituali tedeschi.

B o r g e s e .
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Nella quale supposizione non è nessuna un  
tuosità. Furono proprio i Tedeschi ch’ebbero la  
grandezza di celebrare, come la  memoria di un 
giorno di rinnovamento, il centenario del disa
stro di Jena.

V. Riassunti.
Al momento di congedare questo libro, mi pa

re di poter dire che gli s ta ti d’animo form atisi 
e le convinzioni chiaritesi sotto l’urto degli av
venimenti d’agosto hanno sostenuto bene la  pro
va dei gravi mesi successivi. Non sono diveni.te 
esitanti e m alcerte, anzi nel quotidiano a ttr ito  
coi fa tti  nuovi hanno acquistato  sempre m ag
giore consistenza e tenacia. Né le previsioni so
no s ta te  finora smentite.

Giacché per la  Germania si tra tta v a  di affer
m are che a l suo volere segue in ogni caso la  
sanzione, anche contro la  coalizione più vasta, 
la  Germania, non essendo riuscita  ad  imporre
il suo volere del luglio 1914, è già, nell’insie  
me, sconfitta. E sconfitta, sebbene  questa 
è la  paradossalità  della situazione odierna  
gli a ltr i non abbiano vinto ancora. Cioè : sono 
riusciti a  paralizzare la  volontà della Germania, 
m a non ad  ottenerne il riconoscimento con la  
conseguente rinunzia alle condizioni che si vo
levano imporre a lla  Serbia e col conseguente 
assenso a  una nuova sistemazione europea che 
allontani, almeno per qualche tempo, la  m inac
cia di una tirannide nazionale. La Germania è 
come il lo ttato re  già caduto m a non ancora pro
stra to  e che, se per un attim o i muscoli di 
chi lo tra ttiene  si allentino, può con un balzo 
improvviso riprendere il sopravvento.

L’Italia , che già con la  sua neu tra lità  rese 
impossibile la  v itto ria  tedesca e poi con la  m i
naccia a ll’A ustria ha  positivam ente rafforzato
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Schemi d oggi e di domani x x x v i i

la  coalizione, è probabilmente destinata a  in
tervenire, dopo m atura  sistemazione dei suoi 
interessi da ll’una parte  e dall’a ltra , per defi
nire decisamente la situazione, cosicché la  Ger
m ania sia fo rza ta1 a  consentire al nuovo assetto  
europeo'. E possibile anche che la soluzione del 
conflitto m aturi molto rapidamente. La Ger
m ania è estremamente forte e tenace fino al 
giorno dell'ultim a v itto ria ; non è detto  che sia 
nella sua indole di m antenersi egualmente forte 
e tenace il giorno dopo la  prim a sconfitta. In 
genere, la  storia tedesca non m ostra grandi vir
tù  di resistenza dopo un rovescio; e gli stessi 
governanti d’oggi ne sono persuasi, se si deve 
giudicare dall’ansietà (m ilitarm ente molto dan
nosa, a  de tta  dei competenti) con cui sono ac
corsi a l riparo non appena un brano della pa
tria  sia stato  m inacciato dall’invasione stran ie
ra, e dalle scrupolose precauzioni con cui han
no confezionato la  verità  a  un popolo credulo, 
proclive a  entusiastici eccessi, politicam ente in
colto e disposto ad  ado ttare  per vere anche le 
più audaci fantasticherie. Il risveglio potrà es
sere amaro. Non ch’io creda probabile una vera 
e propria rivoluzione tedesca, secondo il tipo 
convenzionale: con barricate ed a ltr i accessorii. 
Se mai, sarà una rivoluzione sui generis: una r i
duzione , anche senza guerra civile , dei p ri
vilegi di certe classi e del predominio della 
Prussia. Comunque, non so se, quando alle v it
torie di Pirro che da Charleroi ai Masuri la 
Germania ha celebrate succedesse una. sconfitta,
il popolo tedesco saprebbe accogliere la  delu
sione con la medesima fermezza d’animo che 
ha m ostrata davanti a lla  vera e a lla  supposta 
buona fortuna. La disciplina meccanizzata, l ’ob
bedienza autom atica è una forza di prim ’ordine 
nelle giornate di bel tempo : finché tu tto  va

’ 































bene, e finché l’autorità , con la  prova del suc
cesso, dim ostra di m eritare la  fiducia cieca del 

^cittadino. Nel giorno di tem pesta, l’« organiz
zazione» p o rta ta  fino a  una fanatica  congruen
za, per cui oggi è lodata la  Germania, può di
venire una grave debolezza. La popolazione, pri
vata della fede nell’au torità , può anche trovarsi 
p rivata  di quella capacità d’iniziativa che salva, 
in momenti critici, popoli per solito meno ze
lan ti nella sottomissione passiva e meno alie
ni da un che di mezzo fra  un pessimismo anar
chicamente lirico e una subordinazione m etico
losa. Non so se la. Germania, una volta b a t
tu ta , tenterebbe una difesa del territorio  sul 
tipo di quella francese del ’70 ’71. E più proba
bile che, quando un serio insuccesso e il crollo 
delle ultim e speranze nei neutri le facciano ap
parire inevitabile il destino, essa cerchi di a f
fre ttare  la  pace anche a  condizioni che oggi 
sembrerebbero assurde.

Ma qui siamo già nel terreno sdrucciolevole 
delle previsioni particolari, su cui non è bene 
indugiarsi.

Invece non è pretesa sm odata ten ta r di ve
dere fin da oggi la  linea generale della con
do tta  italiana. L’Ita lia  pare a  me e ad  a ltri 
ormai innumerevoli che debba decidere e a f
fre tta r  la  vittoria, e poi agire come elemento 
equilibratore e sistem atore nelle contrattazioni 
fra  gli uni e gli a ltr i vincitori e fra  vincitori 
e vinti.

Non crediamo che possa resta r neutrale sino 
a lla  fine senza irreparabili abdicazioni.

Non crediamo probabile ch’essa a  un certo 
momento trovi opportuno battersi accanto ad  
A ustria e Germania, salvo che fra ttan to  non 
si sia avverato un complesso di circostanze fi
no ad  oggi inverisimili una per una e addirit






- 








- 










-



Ipotesi sulla resistenza tedesca X X X IX

tu ra  stravaganti se messe insieme. Occorrerebbe 
in primo luogo che gl’imperi centrali fossero 
ridotti a  ta l  punto non solo da darci tu tto  ciò 
che vogliamo sulle Alpi e in Adriatico, m a da 
farci vedere gli eserciti a lleati già stravincenti 
e m inaccianti un to tale  annichilam ento della 
Germania, il quale a  noi, cui conviene in Eu
ropa l’equilibrio più complesso possibile, sareb
be nocivo. Occorrerebbe in secondo luogo che 
l’Italia, unendosi agli imperi centrali già vinti, 
potesse soverchiare per terra e per mare la  coa
lizione stravincente, in modo che per salva
guardare la  sua posizione nel Mediterraneo e 
un favorevole rapporto di forze in continente 
le convenisse p iuttosto  battersi contro la  coa
lizione anziché accordarsi in tempo con essa 
per partecipare a lla  vittoria.

Ma già la  contraddizione fra la  prim a e la  
seconda delle due condizioni indispensabili per
ché noi possiamo combattere in soccorso della 
Germania è la  più sm accata che si possa pen
sare. Interrompiamo, dunque: senza escludere, 
com’è dovere di ogni uomo non empio, che il 
Destino Provvidenza covi, in mezzo ai nostri di
lemmi, un insospettato tertium quid. Ma in pace
o in guerra, in questa che vogliamo e a  cui cre
diamo o in a ltra  guerra, l’I ta lia  in tan to  varrà 
e sarà in quanto, fra  l’autunno 1914 e la  prim a
vera 1915, nell’acre incessante lo tta  in terna che 
si combattè fra «interventisti» e «neutralisti»  
rimasero alla direzione della cosa pubblica e 
dell’opinione pubblica i primi, contro tu tte  le 
insidie miasmatiche che ci giungevano, quasi 
esalazioni di cimitero, dal meno glorioso pas
sato d’Italia.

★
Vigilia di guerra? Se così è, è una vigilia 

molto calma e raccolta. Forse è una nuova guer
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ra : quasi guerra di riflessione più che di pas
sione.

Se alziamo gli occhi dai piccoli partico lari 
snervanti e guardiamo nell’insieme, non pos
siamo negare ammirazione a  questo nostro po
polo che in otto mesi s’è foggiata un’arm a e 
una volontà, giorno per giorno, e s’è preparato  
a lla  guerra con così poco sciupìo di retorica, 
con così poco gridìo. Se s’era fa tto  un bel pas
so da Adua a Tripoli, quale a ltro  passo da T ri
poli ad  oggi ! Forse non s’era m ai vista  nella 
sto ria  una così ragionevole e m edita ta  prepa
razione a lla  guerra. V’è m olta «giustizia» nel 
modo in cui il nostro paese, se lo guardiamo 
nella to ta lità , h a  seguito gli eventi. Può fare 
la  sua guerra senza ebrietà  ru tilan ti, senza do
versi m ontare  esso che da otto mesi rif le t
te   in un torbido, tum ultuario  spostam ento 
di tu tt i  i valori. Esso può bene vantarsi di an
dare a lla  guerra per una necessità virilmente 
accetta ta , non per furore o per odio.

Eicordo volentieri che il primo scritto  ch’io 
pubblicai in  agosto su questa guerra aveva per 
tito lo  : avversarli, non odiatori della Germania. Lo 
ricordo volentieri, perché questo sta to  d’animo 
non è particolare a me, m a comune di tan tis
simi italiani. Non è italiano odiare. Né basta 
che i m iei amici tedeschi mi m ettano a l bando 
dell’impero perché io, pappagalleggiando certe 
francofile ignoranze plebee, icominci a  schiam az
zare contro il popolo da cui nacquero con Goe
the e con K ant i M aestri dell’uomo nuovo. Io 
invidio allo spirito  tedesco di ieri e di oggi i 
suoi splendidi slanci passionali, e vorrei che a l
quanto di quel fuoco tornasse ad  ardere nel no
stro cervello, un po’ vitreo per le troppe cose 
capite. Ma tu ttav ia  m’è cara l ’an tica  chiarezza 
deirintelligenza italiana, e mi parrebbe d’aver












— 

— 












cambiato di pa tria  se, facendo propaganda per 
la  guerra, mi sentissi il dovere di tra tta re  il ne
mico con una intolleranza da Antico Testamento.

Giacché dobbiamo intenderci su quello che 
vogliamo dire, ripetendo a  sazietà: non faccia
mo politica sentimentale. Ciò vuol dire : non 
facciamo politica di sentim entalità vacue, d’i
deologie a s tra tte  ed apprese passivamente e 
pertinenti a ltru i e non intim e a  noi. Abbasso 
i sentimentalismi, m a non i sentimenti, abbas
so le ideologie, m a non le idee. L’I ta lia  con può 
divenire grande, se non facendo una politica di 
sentim enti e di idee italiane. E qui ci si deve 
guardare dal pericolo di definire form ulistica  
mente, che è pure un segno di pedantesca bar
barie. Se uno guarda sé stesso, ripugna a l ca
priccio di definirsi con secchezza geometrica. 
Un tem peram ento si racconta, non si formula. 
Che dire di una nazione? chiudere in quattro  
parole il carattere e la  missione storica dell’i
ta lian ità  sarebbe irrispettoso, qualunque poi fos
sero quelle quattro  parole. Ma, caso per caso, 
si può ten tare  di approssimarsi a  quella so
stanza dell’essere nostro storico che tu tt i  noi 
buoni italian i sentiamo. E certo che furono i ta
liane molte delle più decisive conquiste dell’u
niversalità e della humanitas contro i partico
larismi di classe, di setta, di campanile. Sap
piamo bene che cosa sia s ta to  un romano, un 
cristiano cattolico, un soldato di Garibaldi. Può 
essere che l’I ta lia  diventi un feroce e stridulo 
assertore di particolarism i? o un crudo asser
tore di nuda violenza, dopo tan to  millenario 
discorrere di diritto  e di carità? Le nazioni, co
me gl’individui, non possono impunemente smen
tire il loro carattere. Astrazion fa tta  da tu tt i  
i calcoli, avremmo noi potuto nell’agosto 1914 
snudare la spada per svenare Francia, Belgio
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e Serbia? può giovare ciò che si fa  con ripu
gnanza d’animo? Io non amo i vuoti e comodi 
sentim entalism i pacifisti; m a credo che sia  pure 
a s tra tta  e stravagante e non gran che più am a
bile la  do ttrina  della Realpolitik. E credo che 
l ’I ta lia  di domani sarà imperiale, m a d’un im
perialismo nuovo che il nostro antico genius o f  
empire va a  sua stessa insaputa ricostruendo, 
e di cui dà, quando può, esempii sporadici ma 
interessanti (come, per esempio, nell’organizza
zione deH’Eritrea). Certo, il nostro im periali
smo non consisterà nell’italianizzare a  viva for
za i m ontanari di Val d’Aosta e nel m enar la  
frusta  in tondo pel gusto m atto  di sentirsi forti.

Contro l’immanentismo degenerante in m ate
rialismo, contro quello che fu individualism o 
cristiano e poi per una tortuosa via involutiva 
decadeva in una neopagana ferinità, s’è nella 
grande crisi a  cui assistiam o ribellato il mondo. 
La coscienza dell’um anità chiede che a ll’a t t i
v ità siano dati dei fini e che la  forza si assog
getti a  un modello e che siano restaurati certi 
valori che servano di guida a  un’um anità che 
andava delirando in una barbarie energetica e 
credeva d’ingrandire moralmente tan to  quanto 
cresceva la  babilonica farragine della sua pro
duzione m ateriale. Le conquiste spirituali che 
i Tedeschi fecero nel loro secolo d’oro sono ac
quisite ormai a ll’intero genere um ano: i rom an
tic i e gli idealisti sono m aestri universali non 
meno che gli a rtis ti e i poeti del nostro R i
nascimento. Ma, come dopo il cinquecento la 
cultura del Rinascimento diede ulteriori fiori
ture in a ltri paesi d’Europa e nel suo paese 
d ’origine degenerò, così dopo la  m età del se
colo X IX  la cu ltura  tedesca, g ià diffusa e svol  
gentesi in tu tto  il mondo, cominciò a  in tristire  
e ad  involversi in Germania.
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Siamo piuttosto noi sulla grande via del pen
siero tedesco ed europeo, noi che ancora resi
stiamo alla  presunzione del cieco attivism o e 
crediamo ancora a l valore della meditazione, 
della contemplazione, dello scrupolo, né ci a r
roghiamo di risolvere ogni problema con la  ne
cessità che Sorpassa i divieti e con la  forza 
che dà di sé testim onianza non equìvoca.

Siamo piuttosto  noi sulla grande via della 
poesia e della prosa classica tedesca, di Goethe 
e dei suoi coetanei, che avevano ben appreso la 
lezione del nostro umano Rinascimento : noi che 
sentiamo rilu ttanza |ad accrescere il pettegolo 
stridìo delle competizioni ultranazionaliste, l’a
cida inconcludente vanteria della propria no
biltà e dell’a ltru i abbiezione : noi che, an
che combattendo, non odiamo; anche volendo
il nostro domani, non disprezziamo.

Si deve in ta n ta  parte ai pensatori tedeschi, 
se nella vita individuale si è to lto  valore alla 
morale retorica del prim ato ; se non amiamo 
più Temistocle cui le glorie di Milziade toglie
vano il sonno, se non ci piace il poeta laureato  
né il ragazzo primo1 della classe, se il padre e
il maestro elementare non educano più con lo 
spronare l’invidia. Ma nella vita delle nazioni
i Tedeschi si sono invece industria ti a  perpe
tuare la morale retorica del primato. E si sen
tono angariati, se il mondo non vuol saperne di 
primi della classe.

Anche alla vita delle nazioni dev’essere estesa 
la morale che applichiamo alle vite individua
li: buona distribuzione del compito comune, 
con vigorosi sviluppi delle autonomie indi
viduali, con leali ed anche aspre e, occorrendo, 
sanguinose lotte, senza la  vacua utopia del Par  
liament o f Man, della Federatìon o f tlie World, e 
anche senza subordinazioni a  tirannidi organiz
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zatrici. Contro gli eccessi nazionalistici non v’è 
forse da ten tare  m iglior sistem a che una più 
nazionale sistemazione della carta  europea. E 
non è detto che il m iglior sistem a contro gli 
assassini serbi non sia la  rinunzia ai program mi 
balcanici degli Absburgo.

Og'gi l’I ta lia  è, in uno o nell’a ltro  modo o 
nell’uno e nell’a ltro  modo, contro il pericolo del 
prepotere tedesco. Se il  pericolo un giorno mi
nacciasse da un’a ltra  parte, quel giorno l’Ita  
ta lia  sarebbe avversaria di quel qualunque a ltro  
popolo che m ostrasse ta li unghie da potere aspi
rare a  un’ indivisa egemonia mondiale. Anche 
quel giorno, forse, senza ubbriachezze d’odio.
I nuovi possessi a  cui oggi aspiriam o ci costrin
geranno sì a  starcene in arm i pronti a lla  di
fesa e controffesa. Queste aspre fortune {qui 
terre a guerre a ; e tan to  più ciò vale del 
mare, quando per giunta il mare è l ’A driati
co), ci preserveranno dalle decomposizioni in ter
ne della politica parlam entare e farm aceutica 
e dall’ozio fazioso delle Camere del Lavoro. Non 
tendiam o verso una civiltà melliflua. Ma nem
meno ci am m alia il desiderio d’im itare il fu
rore teutonico. F in ita  la  m iseria della servitù, 
non perciò invochiamo un furore italico. E, se 
non vogliamo la  sorte di una Lucia delle nazio
ni, nemmeno prendiamo a  modello rinnom inato.

Ma ora dobbiamo invocare propizie le sorti. 
Penseremo dopo ad  esaltarci. E non troppo.

Roma, 15 aprile 1915.
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P a r t e  P r i m a .

G E R M A N E S I M O .





I C O N F I N I .

Anche uno scolaretto sa dire che l’Ita lia  
è il bel paese che A ppennin parte e il mar 
circonda e l’Alpe. Per tre  quarti siamo cinti 
dal mare : il resto del nostro confine geogra
fico è segnato da una cresta m ontana così 
alta e continua e robusta che, se avessimo 
tu tto  lo spartiacque in mani nostre, potremmo 
dire d’essere divenuti un popolo insulare quasi 
come l’inglese. Di qua dalle Alpi non v’è che 
gente italiana, riducendosi i pochi francesi 
di Val d’A osta coi tedeschi del Brennero, di 
Gressoney e dei Sette Comuni e con gli slo
veni e i croati delle pendici orientali e del  
l’Istria  a venature quasi im percettibili nella 
compattezza della massa. Di là dall’Alpi poi 
gl’ita lian i sono anche meno numerosi che 
i parlanti lingue stran iere entro la nostra 
cerchia. L’unificazione etnica e culturale in 
questo paese così energicam ente e, si di
rebbe, plasticam ente individuato nello spa
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zio fu com piuta da Roma con estrem a rap i
d ità  e fortuna ; cosicché, giovando allo scopo 
le condizioni geografiche, la forma del vaso 
in  cui avveniva la cristallizzazione, ne venne 
il più duro e com patto e regolare cristallo 
nazionale che vi sia sulla terra . Di qui van
taggi e sciagure nostre: il vantaggio della 
incolum ità con cui la nazione si ritrova, con
scia di sé, dopo ogni offesa ed ogni sm arri
m ento, la resistenza passivam ente te tragona 
in  grazia alla quale riem erse in ta tta  dai flutti 
delle invasioni ; d’altro canto, la sciagura del  
l ’inerzia e del dolce far n ien te  cui s’abban
dona chi non si sente m inacciato negli al
ta ri e nei focolari. Sicuri di conservare il 
nostro possesso nazionale, tolleram m o con 
indifferenza le violazioni della nostra indi  
pendenza politica, né credemmo necessario 
di costituirci, tu t t i  quan ti parliam o italiano, 
in  un unico Stato, finché, verso la m età del 
secolo X IX , l’estrem a violenza che andarono 
assumendo le lo tte  palesi od occulte di na
zionalità nel restan te  d’Europa non mise an
che noi, svogliati, sull’avviso, facendoci in  
travvedere la necessità di comporre un fascio 
di difesa contro eventuali m inacce cui forse 
nemmeno la barriera alpina sarebbe bastata  
a contenere. Ma solo negli ultim i anni s’è 
cominciato sul serio a tem ere che una c ittà  
italiana, Trieste, divenisse slovena e che il 
cuneo germanico, già da secoli insinuatosi
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attraverso il facile svasam ento del Brennero, 
approfondisse la pun ta  verso Trento e il Garda. 
Timori recenti, lim itati a zone esterne, sorti 
in tempo ancora utile per correre ai ripari. 
Ma nessuno tem ette  mai che Milano durante 
la lunga dominazione austriaca s’intedescasse; 
né, viceversa, le più accese ambizioni di espan
sionismo nazionale italiano, di là dai confini 
naturali, vanno oltre certe zone costiere del
l’Adriatico orientale.

Noi non vogliam o, o Re, predar le belle 
rive straniere e spingere vagante 
l aquila nostra a gli ampi voli avvezza....

Non c’è mai venuto in mente, contro quelli 
che rievocano le memorie ostrogote di Ve
rona, di rievocare, per un simile scopo, le 
memorie romane del Reno e del Danubio. Il 
nostro imperialismo, se c’è, è tu tto  africano 
ed asiatico ; quanto ai nostri confini europei, 
siamo da almeno sette  secoli ab ituati a con
siderarli come perm anenti e fatali, a ttribu iti 
dalla natu ra  e dal destino al nostro popolo 
con la stessa necessità con cui la chiocciola 
è inscindibile dalla sua casa. Perciò il no
stro patriottism o è, in complesso, geloso ma 
non invadente ; e tollera, anzi rispetta  e ta l
volta ammira, il patriottism o degli altri. Un 
nostro canto marziale non potrebbe trad ire 
l’esasperata tensione, il vigile sgomento della 
Wacht am Rliein.
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In fa tti, che cos’è la G erm ania? A  questa 
domanda nemmeno un dotto potrebbe rispon
dere con una decima parte  della sicurezza 
con cui uno scolaretto risponde alla mede
sima domanda, quando si riferisce all’Ita lia . 
Anzi, per questo riguardo, la Germ ania e 
l’I ta lia  sono rappresen tan ti di due condizioni 
nettam en te  opposte: se l’ita lian ità  è la più 
definita, la più circoscritta, la più esa tta
m ente cristallizzata delle nazioni civili, il ger
manesimo è, al contrario, la più diffusa, la 
più errante, la più instabile, la più incande
scente. È una pasta calda e mobile che da 
qualche migliaio d’anni cerca penosam ente 
di farsi le sue facce e i suoi spigoli, di ot
tenere un assetto e una consistenza durevoli. 
Non se ne possono dare individuazioni spa
ziali altro  che approssimative.

Già il vecchio Tacito, segnando i confini 
della gente germ anica, li delineava ad occi
dente lungo il Reno, a mezzogiorno lungo 
il D anubio; ma, volgendosi ad oriente, con
gedava la geografia e chiedeva soccorso a 
una bella figura eloquente. « A Sarinatis Da  
cisque m utuo uietu au t m ontibus separatur »: 
il confine tra  i Germani da un lato e i Daci 
e i Sarm ati dall’altro  è costitu ito  dai m onti, 
dove ce n ’è (nella parte  meridionale) e dal
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mutuo timore altrove (verso il nord). F ino 
dagli albori della storia le popolazioni germ a
niche dovevano m antenere con una perpetua 
guerra o almeno con una minacciosa pace 
armata il confine orientale: confine piatto , 
cedevole, non m arcato da un ’ossatura mon
tuosa né da un corso fluviale abbastanza 
lungo per sbarrarlo in tu t ta  l’estensione e 
abbastanza caldo per non divenire coi geli 
invernali una comoda via alle incursioni s tra
niere; confine dunque convenzionale e non 
naturale, mutevole secondo il peso delle tribù, 
tale che soltanto i pe tti um ani e le spade 
potevano dargli solidità e consistenza.

Queste condizioni sono p iuttosto  peggio
rate con l’andar dei secoli. Se guardiam o alla 
posizione occupata dal popolo francese, ve
diamo subito che, malgrado la relativa in
certezza del confine setten trionale  e nord  
orientale (di quello dunque su cui s’è combat
tuta, tra  il 1914 e il 1915, la guerra di trincee), 
esso si appoggia saldam ente, senza alcun no
tevole rischio di contestazione, sulle costiere 
atlantica e m editerranea, sui P irenei e sulle 
Alpi. Ma i tedeschi moderni che conside
riamo nel loro blocco etnico, senza distinzione 
fra Germania, Svizzera e A ustria appena 
possono guardare senza sospensione d’animo 
a un angolo del mare del Nord, a un tra tto  
del Baltico, alle Alpi centrali. Sono questi 
i loro confini natu ra li e pacifici: gli altri
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sono tu tti ,  più o meno, confini di guerra. Ci 
vuole una troppo disinvolta francofilia per 
sostenere che il confine fìsso dei tedeschi ad 
occidente sia il Reno. Non solo Strasburgo 
e Metz, ma Treviri, Coblenza ove sorge il 
grande m onum ento fluviale a Guglielmo I, 
A quisgrana la c ittà  santa, Magonza e Spira 
dalle cattedrali solenni, W orms la c ittà  di 
Sifrido e di Lutero, Bonn la pa tria  di Bee
thoven, Colonia ove si assommò ta n ta  parte  
della v ita  germ anica medievale, queste c ittà  
che, a guardar bene, sono molto più tede
sche di Berlino e di Lipsia, queste colline 
di v igneti e di castelli rom antici celebrati 
in  m igliaia di ballate e di Liecler, queste terre, 
che per ogni tedesco sono all’incirca ciò che 
per ogni italiano la Toscana e l’Umbria, do
vrebbero considerarsi francesi in  omaggio al 
cosiddetto confine natu ra le  ! ISTon sono più as
surde di queste le pretese di quei panger
m anisti che vorrebbero tedesca la F rancia 
del nord e dell’ovest per riafferm are certi 
d iritti storici che risalgono al Medio Evo o 
per conquistare il confine na tu ra le  della Mosa
o ad d irittu ra  della Loira. E poi, fino a che 
punto  del suo corso dovrebbe il Reno ba
gnare i term ini della G erm ania? fino a Em  
merich, com’è attualm en te?  confine geogra
ficamente e linguisticam ente convenzionale 
q u an t’altro  mai. Ovvero fino alla foce, come 
sarebbe più « n a tu ra le » ?  A llora la massima
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parte dell’Olanda, Rotterdam, e A m sterdam  
comprese, dovrebb’essere tedesca. E perché 
no quella parte  d’Olanda, che sta di qua dal 
Reno, ma parla la stessa lingua e ha l’animo 
stesso! e, ancora, come si farebbe a distin
guere con term ini fissi i Paesi Bassi tedeschi 
dal cirdevant Belgio ? Perciò i pangerm anisti, 
che non mancano di coerenza, pur di avere 
un confine netto  arriverebbero passo passo 
fino al golfo di Guascogna. I l fa tto  è che il 
confine occidentale del germanesimo, dall’A l
sazia, tedescbissima di 'razza e di lingua e 
francese o almeno frondeuse di sentim ento, 
su su fino alle F iandre che tan to  hanno di 
alsaziano, è tu tto  un sistem a di trincee, tu tto  
un perpetuo campo di battaglia. I l Reno, il 
fleuve des nations, non somiglia a una siepe pa
cifica, ma a una lunga spada splendente. Yi si 
combatte da quando gli uomini serbano me
moria dei loro fa tti; la sua grazia idillica 
nasconde più d’una, Loreley sanguinaria; e 
ispirate da un funebre fascino marziale sono 
le melodie con cui la sua bellezza viene ce
lebrata nella più vasta epopea nazionale dei 
tedeschi: nella te tralogia wagneriana.

★

Nelle Alpi orientali fan ressa qua e là slo
veni e croati ; la breve strozzatura del Ju tlan d  
che separa il germanesimo dalla Scandinavia















è aneli’essa cedevole; il confine orientale 
verso la Polonia e la Russia è tu tto  una 
frana etnica. Lo slavismo pun ta  con due mi
nacce m ortali verso il cuore del germ ane
simo : col cuneo czeco clie preme sulle porte 
della Sassonia e con la leva polacca che fa 
im peto fino a poco più  che cento chilom etri 
da Berlino. I l corso dell’Oder se qualcuno 
avesse fantasia di dare un così ris tre tto  con
fine al germanesimo  lascerebbe fuori di 
Germ ania mezza Slesia, quasi tu t ta  la Po  
m erania, le due Prussie. Se si adottasse il 
corso della V istola, si avrebbe invece mezza 
Polonia dentro la Germania, e K onigsberg 
fuori. M ancando i fiumi e le m ontagne, re
sta, unica possibilità di confine, il mutuo ter
rore, di cui già due m igliaia d’anni or sono 
parlava Tacito: la pace arm ata e la guerra. 
N ell’alto Medio Evo gli Slavi occuparono 
tu t ta  la p ianura tedesca a oriente dell’E lba; 
anche laddove ora è Berlino abitarono slavi ; 
fra ttan to  i Germani prem uti da oriente e da 
nord erano stra ripa ti verso il mezzogiorno e 
l’occidente, verso le Gallie, l ’iberia , l’Ita lia , 
l’Africa. Poi cominciò il riflusso: l’ondata 
germ anica si esaurì rapidam ente sulle rive 
m editerranee; Carlomagno arrestò gii slavi 
su ll’E lba; gradatam ente cominciò l’opera di 
colonizzazione tedesca verso le te rre  che il 
germ anesim o aveva perdute ad est e a nord : 
opera che, specie nelle imprese dell’ordine
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teutonico sulle rive del Baltico, ebbe pagine 
grandi. Gli Hohenzollern col loro umile Bran  
deburgo d ie  poi diventò la grande Prussia 
unificarono gli sforzi nazionali in questa di
rezione, e, di secolo in secolo più consape
voli e più strenui, si fecero paladini del ger
manesimo verso la minacciosa frontiera slava. 
Questa guerra è la gran resa di conti.

Dice giustam ente uno storico americano 
del pangermanesimo (talvolta fantasioso, ta  
l’altra chiaroveggente), Eoland Usher, che 
per la Prussia non v’era altro  mezzo di 
difesa se non l’aggressione. Si pensi in fa tti 
alla configurazione degli S tati del re di 
Prussia, quali erano ancora nel secolo de  
cimottavo: tan ti pezzi di territo rio  conven
zionalmente contornati, staccati l’uno dal
l’altro per inserzioni di territo rii altrui. Per 
alfermare la continuità politica e l’effettuale 
sua sovranità il re di Prussia doveva star 
sempre in armi. Ancora fino al 1772 la P rus
sia orientale (e quale te rra  era più sostan
zialmente tedesca di questa, ove insegnava 
logica e metafisica il professore Em anuele 
Kant, ove era im piegato alla dogana Ha  
mann, il mago del nord, ov’era nato e 
aveva studiato Herder?) era staccata dalla 
grande patria per mezzo del reame di Po
lonia che teneva il golfo di Danzica. La 
spartizione della Polonia colmò la lacuna, 
cadendo cosi il germanesimo da Scilla in Ca
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riddi, disfacendo la Polonia ch’era tu tto  som
m ato una vicina innocua e acquistando una 
frontiera im m ediata con la Russia. Ora, ora 
vorrebbero ricostitu ire una Polonia antirussa, 
una Polonia occidentalizzante entro  la cui 
sofficità spirituale dovrebbe a ttu tirs i l’urto  
del panslavism o: forse un po’ tardi. U gual
m ente l ’A ustria, per difendersi da noi e da 
altri, ha scaldato e sobillato lo slavismo me
ridionale, finché poi ne ha sen tito  il morso : 
solita storia del serpe in seno. È s ta ta  pro
prio l’aquila germ anica che, fatalm ente, ha 
covato le uova del drago panslavo.

★

O incudine o m artello: ta le  sembra il de
stino della gente germanica. Uno studioso, 
proprio tedesco, Sigm und Feist, ha dimo
strato  che i Germani, popolo europeo autoc
tono, furono antichissim am ente soggiogati 
dai Celti, e da questi ebbero la prim a infu
sione di civiltà e la lingua della grande fa
m iglia indoeuropea. La tesi non giova a una 
orgogliosa coscienza dell’orig inalità  tedesca: 
prim a celtizzante, poi romanizzante, poi mezzo 
francese.... Ma giova a corroborare le ragioni 
che dim ostrano la necessità tedesca di una 
G ermania in  armi. Poiché il germanesimo 
abita una casa che ha le porte sempre spa
lancate, deve starsene sempre colla rivoltella























in pugno e dormire con un occhio aperto. 
Deve tenere la guardia arm ata sul Reno, 
sulle Alpi, sull’Oder, sulla Vistola, sul Me  
mel, dovunque. Se non siamo sempre pronti 
a portar la guerra in casa di a ltri  così 
pensano  e se di tan to  in  tan to  non mo
striamo questa nostra prontezza coi fatti, 
provvedono gli a ltri a portar la guerra in 
casa nostra. Per sentirsi ben sicuro il ger
manesimo dovrebbe sentirsi a casa sua do
vunque. Qui è una fra le origini del pan
germanismo : poiché gli a ttua li confini etnici 
sono frastagliati e malsicuri, occorre far di go
miti e stenderli tan to  da raggiungere la s ta
bilità. I mari m eridionali sono così vicini 
alle Alpi, quasi nostalgicam ente in trav isti 
dai vaccai tedeschi che pascolano vicino ai 
passi donde nel Medio Evo traevano i guer
rieri del Barbarossa verso il giardino del  
l’impero.

La primavera in fior mena tedeschi....

E fra il mare del Nord e il grande, libero 
Atlantico v’è così poca strada: la Manica, 
un vicolo insidioso signoreggiato dalla teppa 
inglese. Movendo in cerca di frontiere solide, 
il sogno germanico fa germ anica l’Europa, 
e, valicato il M editerraneo, si disseta al Golfo 
Persico. Il sistema pangerm anico si stende, 
in un arcobaleno nero bianco rosso che ab
braccia il mondo, dal capo Nord all’Equa
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tore, da nord-ovest a sud-est, in  senso inverso 
alla famosa m arcia della civiltà, includendo 
le genti cognate della Scandinavia e dei Paesi 
Bassi, prolungandosi attraverso  l’A ustria  e 
la Turchia vassalle sino alle foci dell’Eu
frate, e laggiù raccogliendosi in  agguato per 
soppiantare l’Ingh ilte rra  nell’ind ia. L ’impero 
indo germanico, in nuova e ardua forma fede
rativa, unirebbe il p iù venerabile al p iù  ga
gliardo fra i popoli del gran ceppo ariano : do
vrebb’essere una ben vertebrata  un ità  politica 
e spirituale. In to rno  a questo sole ideale gi
rerebbero, satelliti, i popoli la tin i e gli slavi 
cattolici, volonterosam ente s tre tti in torno alla 
grande razza egemone per proteggerla contro 
la barbarie moscovita. Questa Germania, sì, 
potrebbe, come desidera Bethmann Holweg, 
formulando il più reciso program m a di tiran
nide di un popolo sul mondo che la storia ri
cordi, considerarsi « sicura contro ogni sforzo 
e contro ogni m inaccia stran iera  ». Questa 
G erm ania avrebbe, finalmente, confini sicuri. 
Sarebbe in fa tti sconfinata.

Bellissimo sogno che possiamo am m irare, 
simile com’è alle gotiche cattedrali m etafi
siche del pensiero tedesco, ma contro la cui 
realizzazione, se non siamo servi e figli di 
servi, dobbiamo adoperare tu t te  le nostre 
forze. Per ora occorre che il germanesimo 
sia costretto entro argini più severi e p iù  
s tre tti. Poi gli ridiverrem o amici (ripassin
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l’Alpe e tornerem  fratelli). Sappiamo anche 
noi che la forza la quale spinge questo po
polo a straripare e quasi ad allagare il mondo 
è tra le più fecondanti che operino nel cer
chio della storia. Ci conviene per noi e 
per l’um anità in tera   ch’esso sia ridotto, 
non che sia schiacciato. Collocato in  una 
terra aperta e p ia tta , ove non è difesa senza 
impeto aggressivo, esso costituisce un per
petuo elemento di lo tta  e di entusiasm o nel 
mondo. Il quale vive ed avanza in v irtù  di 
queste nazioni dinam iche: ché, se tu t te  le 
nazioni fossero cristallizzate e chiuse in esatti 
confini com’è la Spagna e come certa gente 
nostra vorrebbe l’Ita lia , già da un pezzo la 
Terra sarebbe gelida e vecchia come la Luna. 
Non potendo essere loro patria  un territo rio  
preciso, è patria  dei tedeschi un ’idea, uno 
slancio vitale. Non essendo pro te tti da una 
conchiglia, hanno im bracciato uno scudo di 
combattimento.

Cosi, fino a che vi saranno tedeschi nel 
mondo e vi sarà forza di resistenza contro 
la furia teutonica presso di noi non tede
schi, vi sarà guerra e gioventù nel mondo. 
La pace universale verrà quando i pacifisti 
avranno fatto  sorgere una catena di grandi 
monti tu t t ’ intorno ai « g iusti » confini del 
popolo tedesco.
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L A  “ R A Z Z A

Geograficamente impreciso per l’incertezza 
e la pericolosa elasticità dei confini, il con
cetto di Germania tende ad acquistare mag
giore stabilità e fermezza tramutandosi in 
quello di germanesimo. Al tedesco più che 
un territorio è patria un’idea. Quale idea? 
giacché, se è diffìcile, anzi disperato, delineare 
le frontiere nette, i monti e i fiumi terminali 
della patria tedesca, non è nemmeno troppo 
facile contornare di prim’acchito il mondo 
ideale dell’uomo tedesco.

Ogni tentativo di risolvere il problema uti
lizzando le distinzioni correnti della psico
logia da viaggio e della storia da manuali 
urta  contro difficoltà paradossali. Basti dire 
che questo popolo non ha nemmeno unità 
religiosa. Il tedesco è cattolico e protestante, 
tirannico e rivoltoso, crudele e tenero, fan
tastico e avaro, puro e dissoluto, operoso e 
beone, pio e feroce, stravagante e metodico, 
musicista e mercante, estatico e brutale. È 
un uomo : e nulla di umano gli è alieno. Se 
mai — e fra poco avremo motivo di ritornare



su questo concetto se mai, ciò che può di
stinguere approssim ativam ente il tedesco da
gli altri uomini europei è la sua im petuosità 
nel correre da un estremo all’altro, la sua im
pazienza di un punto  mediano d ’equilibrio, 
l’energia lirica e quasi m aniaca con cui rea
lizza le esperienze opposte. Ma questo è un 
punto di vista da straniero. Né certo pen
sano a questo cara ttere  estremo dell’anim a 
tedesca coloro che dal prevalere della Ger
mania si a ttendono 'una  to tale  rigenerazione 
del mondo.

L’idealità che la Germania vorrebbe imporre 
ai vinti non si riassum e dunque in  una for
mula di psicologia elem entare, né tan to  meno 
in una ortodossia religiosa o in un sistem a 
di diritto o in  una forma costituzionale. L ’a
perto e multiform e territo rio  dell’ Europa 
centrale fu fecondato da tu tte  le sem enti ideo
logiche e pratiche; cosicché si riduce a ben 
poco nelle istituzioni e nei costumi ciò che si 
può dire specificamente tedesco. Oggi stesso, 
nella guerra san ta  che il germanesimo con
duce contro il resto del mondo, si ha un bel 
dire, come noi cred iam o,*) che predomini lo 
spirito cattolico: cattolici, p ro testan ti ed ebrei 
marciano di pari passo sotto la stessa ban
diera nazionale, convinti i prim i di servirsi 
del germanesimo per restaurare  l ’au torità
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universale della Chiesa, i secondi di disporre 
della Chiesa a profitto del germanesimo, i 
terzi di utilizzare Chiesa e germanesimo a 
vantaggio della loro speranza di una società 
cosmopolitica e stabile, di un pacifico impero 
universale che procuri le condizioni più pro
pizie ai traffici e all’internazionale intellet  
tuale bancaria.

Vi dev’essere dunque qualcosa che assicuri 
1’ un ità  al di sopra di ta n ti particolarism i e 
di così profonde scissure: l’idea tedesca che 
chiuda in  sé tu t te  le an titesi, da quella fra 
cattolico e p ro testan te  a quella fra metafisico 
e commesso viaggiatore, e si p resenti com
p a tta  allo straniero. I l difficile è circoscri
verla : sopra tu tto  quando si pensi che al
l’incertezza dei confini m ateriali suole essere 
correlativa una m obilità delle frontiere ideali. 
Come fu per gran  tempo facile l’accesso della 
te rra  tedesca alle milizie straniere, così fu 
p ron ta  la m ente tedesca a subire ogni influsso 
forestiero.

★

L’orgoglio tedesco è nato  dall’ um iltà te
desca.

Nessun popolo fu come questo incline al 
rispetto  e alla venerazione della sapienza e 
della bellezza altru i, alla disistim a delle virtù  
proprie. Perpetu i discepoli, conobbero questa
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loro timidezza, e a volta a volta se ne van ta
rono con rincrescim ento o se ne dolsero con 
dispettosi propositi di m utar sistema. Klop  
stock diceva che nessun paese fu giusto verso 
gli stranieri come la G erm ania; Treitschke, 
mutando la lode in  amorosa rampogna, au
gurava che i tedeschi, sempre troppo solleciti 
dell’umanità, finissero una buona volta per 
occuparsi delle cose loro. Gli scherni più 
atroci contro il tedesco modo di pensare e 
di vivere furono scritti nel tedesco di H eine 
e di Nietzsche; m entre fino al secolo deci  
mottavo alcuni grandi spiriti tedeschi, come 
Leibniz e Federico secondo, preferirono la 
lingua francese, tan to  la loro pareva ad essi 
goffa e non ancora snodata in una socialità 
civile. Il grande re di Prussia aveva per bar
barica la poesia tedesca medievale, e ancora 
centocinquant’ anni fa l’aggettivo « gotico » 
si adoperava in Germania per deridere cose 
d’arte primitive, sgraziate e confuse.

Si può dire che il nazionalismo e la traco
tanza di razza, come sentim enti, siano cosa 
francese. I francesi per prim i nell’Europa 
doppiamente cosmopolita per la sua rom a
nità e per il suo cristianesim o si alzarono 
su un piedistallo di privilegio e cantarono le 
Gesta D ei per Francos. Questo modo di veder 
la storia è naturale e istin tivo ai francesi, clie 
infatti, solitamente, apprendono delle civiltà 
straniere quanto basti per spregiarle; ma è
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sforzato e volontario pei tedeschi, che sono 
il popolo più avidam ente im portatore di idee 
straniere, il p iù um anistico ed universaleg  
giante, o almeno tan to  um anistico e univer  
saleggiante quanto  noi italiani. Se da qualche 
tempo narrano anch’essi le gesta Dei per Teu- 
tones, basta risalire alle origini di questa loro 
storiografìa e politica per com prendere che è 
una s ten ta ta  e penosa im itazione dell’eroico 
vizio francese. D uran te  tu tto  il Seicento e 
parte  del Settecento essi subirono, con sogge
zione che diveniva di giorno in giorno più 
im paziente, l’oltraggio del disprezzo gallico; 
consci però delle occulte forze che ferm enta
vano nel loro animo, si provarono in tu t t i  i 
campi per scuotere la tirann ide  in te lle ttua le  
della « grande nation » ; vi fu anche, fra loro, 
qualche ingenuo professore che sperò la sal
vezza dei tedeschi dalla diligenza con cui essi 
avrebbero appreso le regole aristoteliche per 
fare tragedie come quelle di Corneille e di Ba
cine; poi, saliti a gran  fam a l’arte  e il pen
siero inglesi, invocarono dalla nuova forza 
inglese soccorso contro il vecchio prepotere 
francese e si rifugiarono presso Shakespeare 
per affrancarsi da V oltaire; finché dall’in
crocio, dallo sforzo prem editato, dal subitaneo 
prorompere di energie lungam ente represse 
e falsate nacquero la poesia e la filosofia te
desca, e crebbero in  quel breve e meraviglioso 
rigoglio che tu t t i  sanno. Dopo di che si rife
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cero dello stato  inferiore in  cui per tan to  
tempo erano rim asti, e, per essere alla pari 
e da pili dei francesi, si misero con gran 
studio a formulare la do ttrina  del prim ato 
germanico.

Appunto per ciò, se è vero che il sen ti
mento nazionalista è sopra tu tto  francese, è 
anche vero che la do ttrina nazionalista è 
sopra tu tto  tedesca.

Ma quale differenza tra  l’im pulsività del 
sentimento e l’ industriosa to rtuosità  della 
teoria ! Per quanto a noi non francesi possa 
riuscire anche irritan te , dobbiamo però rico
noscere che nell’orgoglio francese vi sono 
tratti puerili, vanitosi, irragionevoli, innocui; 
vi sono caratteristiche ciranesche e ta rta ri  
nesche. Yale a dire che al sarcastico disprezzo 
francese per noi si può rispondere qualche 
volta con una superiore ironia. È un prim ato 
esclamativo. Frcince immortelle! Con un epi
teto eroico è detto  tu tto . A ragionare le 
cause di questa supremazia, se ne scuotono 
le fondamenta, tu tte  im petuose e sentim en
tali. B quei francesi che ci si son provati, 
han ragionato con una logica sovente don
nesca (così Charles Péguy che è morto da 
eroe alla battaglia della M arna: il che non 
è tu tt’uno col dire che abbia sempre pensato 
da saggio).

Ma il primato tedesco è tu tto  ragionato e 
documentato: e la pretende a scienza.
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★

Singolare modo di afferm are un prim ato. 
Gl’inglesi, per quanto  orgogliosi, anzi ap
punto  perché tan to  orgogliosi, non p re ten
dono di anglicizzare i popoli inferiori. I  ro
m ani e i greci m ettevano la loro d ignità 
nella loro cultura, nella loro regola di v ita : 
chi im parava a parlare e a pensar greco ces
sava d’esser barbaro, chi adottava la regola 
di v ita  rom ana finiva per d iven tar romano. 
Da ciò la m agari apparente, ma insomma 
comoda, tolleranza inglese; e la larghezza, 
l ’um anità, la felice forza espansiva delle ci
v iltà  greca e la tina. A i francesi ho accennato 
poc’anzi: la loro albagìa si respinge con le 
arm i nelle sue brevi crisi d’invadenza, si ac
cetta  con un sorriso quand’è puram ente ver
bale. E, quanto ai russi, si sa che secondo 
il massimo teoreta  del loro sentim ento na
zionale, Dostoievski, panslavismo è tu t t ’uno 
con cristianesim o, con spirito di sacrificio e 
di dolore, con amore del prossimo. Si può 
respingere l’identificazione, ma non si può 
trovare offensiva pei non russi. È un nazio
nalismo proselitismo, uno chauvinisme aposto
lico; e gli apostoli non hanno disprezzo ed 
odio verso i p resunti neofiti.

Ma i tedeschi, fra il loro vecchio spirito 
universaleggiante e la  necessità polemica di
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fabbricarsi un nazionalismo, hanno finito per 
combinare il più indigesto pasticcio teorico. 
Sono universaleggianti, in quanto desiderano 
di organizzare l’um anità e di rinnovare l’E u
ropa, di far sì «che l’anim a tedesca sani il 
mondo ». Non amano la loro zolla, ma la loro 
idea, ed è giusto che la vogliano imporre 
agli altri. Ma poi riconoscono che in  que
st’opera di proselitismo hanno avuto sempre 
poca fortuna. E perché? Sentite Treitschke: 
i romani  egli dice  avevano poca roba 
nel cuore e nel cervello, e non avevano altra 
cura che quella d’im porre un ordine esteriore 
e materiale. Perciò riuscivano facilmente. I  
tedeschi invece, avendo un sentim ento pro
fondo, vorrebbero rifar gli a ltri a modo loro, 
dentro e di fuori: e di qui la difficoltà. (Si 
vorrebbe sapere come questo candido desi
derio di rifare gli a ltri si concilii con lo spi
rito di libertà di cui i tedeschi amano, e per 
tanti rispetti con ragione, proclamarsi alfieri 
nel mondo. Questa roba del Treitschke. ed 
altra molta consimile i tedeschi, confortati 
dal consenso di alcuni professori ita lian i e 
sud americani, la chiamano Scienza.)

Ma la difficoltà del pangerm anism o ideale 
è più profonda di quella che dice il Treitschke. 
Se i tedeschi fossero coerenti nel loro an
tico universalismo, se avessero un ideale 
di umanità da diffondere con la stessa ge
nerosa abnegazione dei greci e dei romani,
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s’urterebbero in m inori inimicizie. Ma a un 
certo mom ento il loro umanesimo si conta
m ina col più sfacciato e triv iale  sciovinismo :
lo sciovinismo antropologico e m aterialistico 
della razza. Non è soltanto la loro idea pri
vilegiata : il che sarebbe tollerabile. Ma è 
anche e sopra tu tto  privilegiato il loro sangue : 
e questo è irr itan te  fino all’esasperazione. 
Lo stesso Treitschke, m entre dice che i te
deschi vorrebbero rifare gli a ltri a modo loro, 
dice anche che le differenze di razza hanno 
un ’im portanza enorme. Ohi vuole potrà chia
mare scienza queste laceranti contraddizioni. 
Ma a me pare intollerabile che uno il quale 
si repu ta  superiore per sangue, per natu ra , 
per necessità fisiologica, to rm enti poi un al
tro, che sa inferiore anch’esso per necessità 
fisiologica, fingendo di volerlo far divenire pari 
a lui. Questo non è proselitismo, ma prepoten
za; non è propaganda apostolica, ma fredda 
crudeltà di chi vuol raddrizzare le gambe ai 
cani. Se noi abbiamo le gambe storte, se siamo 
d’una razza fatalm ente inferiore, com’è ve
nuto  in  m ente ai tedeschi di « educarci » ? 
Forse l’orso che balla un valzer di Lehar è c it
tadino austriaco? Lo schiavo poteva divenire 
liberto e c ittad ino ; era dunque, potenzial
mente, un eguale del suo padrone. Ma noi ita
liani, noi meticci, na ti dal caos dei bassi popoli, 
come potremo fare a divenire puri germ ani ?

Come si sa, il p iù  fortunato  epitom atore






















della teoria pangerm anista è stato  quel ge
niale e spiritoso prestigiatore di H ouston 
Ohamberlain. Secondo lui, il germano ideale 
ha grande il corpo, cerulei gli occhi, allun
gato il cranio, biondi i capelli. Però certe 
volte può avere il corpo iriccolo, gli occhi 
bruni, il cranio largo e i capelli neri. Ma 
l’anima è sempre riconoscibile. I l germano 
lia, come caratteristiche essenziali, la « li
bertà» e la « fedeltà» . E gli a ltri uomini, i 
non germani? Sono schiavi na ti e traditori. 
Ma si può essere uomini senza libertà e senza 
fede! e fede e libertà  non sono l’ispirazione 
di tu tta  la j)oesia ita liana del Duecento e Tre
cento, dei lirici e della Commedia f  Sì, ma 
quei poeti scrivevano in italiano ed erano 
tedeschi. Ciò che v’è stato  di buono in Ita lia  
è longobardo, in F rancia è franco, in Spa
gna è visigoto. E la storia di Roma antica 
non è tu tta  fedeltà e libertà, A ttilii Regoli 
e Catoni ? A ttilio  Regolo è una favola, e Ca
tone era un retore di s tre tta  intelligenza. E 
l’Eneide, col suo pio Enea, col suo fido Acate, 
è tradotta dal tedesco ? ed era tedesca l’A n
tigone, tedesco il Neottolemo di Sofocle, che 
nell1 Edipo a Colono e nel Filottete ha cantato 
i più aerei inni alla fedeltà ed alla libertà? 
Ma Treitschke nega add irittu ra  un ’arte  ro
mana. Quanto ai greci, non si può negare 
che in genialità siano sta ti pari ai tedeschi. 
Solo in genialità.
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Queste m atte  chiacchiere hanno fatto  molta 
strada nella G erm ania di questi quaran ta  
anni. Sono m olti più che non si pensi i te
deschi disposti a credere che fedeltà e libertà 
siano qualità  specifiche della razza  tedesca. 
E sarebbero anche disposti a credere, se qual
cuno dicesse che è peculiare della razza te
desca un’andatura veram ente eretta . N atu
ralm ente una teoria così grossolana non 
avrebbe potuto prosperare nella grande Ger
m ania di un secolo fa: ha trovato  invece il 
suo terreno nella Germ ania notevolm ente de
caduta di quest’ ultim o tren tennio , d ivenuta 
m aterialista, am ericaneggiante, quattrinaia , 
e discesa da arb itra  del pensiero europeo a 
emporio librario di novità russe, scandinave, 
francesi e belghe (il Belgio di M aeterlinck e 
di V erhaeren aveva già conquistato in  an ti
cipo il suo fiero vincitore).

E naturalm ente una teoria di superiorità 
fisiologica non può essere il contenuto di una 
ambizione im periale universale. Si può aspi
rare alla direzione del mondo in  nome d’una 
idea viva capace d’illum inare i vinti, non in 
nome d’un fatto  bruto. L ’espansione rom ana 
fece p iù  civile il mondo, appunto perché si 
fondava sopra un concetto dinamico di ci
viltà. Ma il concetto natu ra le  di razza è s ta
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tico e morto. Se la Germania conquistasse il 
governo d’Europa, non perciò noi cesseremmo 
d’essere meticci, occhibruni, bassi di statura, 
schiavi e bugiardi. E allora che cosa può 
sperare il mondo dall’egemonia tedesca ? non 
per nulla la desidera tepidam ente. Come po
tranno guarire queste misere razze al con
tatto di una inattingibile superiorità 1 II cane 
resta cane anche se onorato dall’amicizia del
l’uomo; e le triv iali plebi m editerranee non 
diventeranno dolicocefalo bionde, nemmeno 
sotto il nobile giogo teutonico.

La guerra si com batte per tan te  ragioni, 
ma anche per questa. Un popolo come il te
desco, che coi suoi classici e coi suoi rom an
tici pensò così altam ente dell’um anità, non 
può a lungo dilettarsi di queste goffe men
zogne. Deve apprendere che anche altri sanno 
vivere e morire per una causa superiore, che 
spirittis fiat libi vult, che l’ideale non è mo
nopolio di nessun popolo e che nel mondo 
c’è un posto ed un compito anche per noi 
non germani.
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V A L O R I  P O S I T I V I .

Vi è un pangerm anism o, diremo così, geo
grafico  l’ansia di una nazione p ig iata  da 
ogni j)arte fra le rivali e desiderosa di più 
certi confini e vi è un pangerm anismo 
pseudo scientifico: quello degli sto lti vaneg
gian ti di una superiorità natu ra le  della razza 
tedesca sulle altre. I l primo a chi non è te
desco pare una prepotenza, il secondo un’in
solenza.

Ma tradirem m o la verità  se ci fermassimo 
qui, come se non vi fosse nulla oltre questo 
vertiginoso im peto di nom adi conquistatori 
che ci ricorda le invasioni barbariche (anche 
allora Germani scavalcanti le A lpi e il Eeno 
per sfuggire alla pressione orientale) e que
sta  smaniosa autoesaltazione con cui i Te
deschi, memori delle oppressioni e dei dileggi 
già pa titi, rimbeccano l’a ltru i orgoglio nazio
nale fabbricandosene a tavolino uno anche 
più. in to lleran te  e irragionevole. Impossibile 
che sia così : un popolo non diventa l’idolo e 
il te rrore del mondo, né aspira all’ impero uni
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versale, se la sua invadenza non sia sostenuta 
da qualità positive.

I  più credono che il prim ato germanico si 
giustifichi con le qualità ordinatrici della 
mente tedesca: metodo, organizzazione, di
sciplina sono le parole più spesso usate per 
additare quel modo d’essere in cui la Ger
mania sopravanza gli altri. Questo punto  di 
vista è soprattutto diffuso fra gli stranieri, 
e segnatamente fra noi italiani. I tedeschi 
nel parlare di sé adoperano di solito indica
zioni più vaghe e generiche : dicono, per esem
pio, che sono virtù  specificamente tedesche 
la fedeltà e la libertà, ovvero dicono che 
essere tedesco significa fare una cosa per 
l’amore della cosa stessa, o citano F ichte per 
identificare l’idea di tedesco con quella di 
«uomo di carattere ». A ltri rievocano la «per
tinacia nordica », considerandola come un 
dono peculiare di quel popolo; a ltri (tra i 
quali recentemente il nostro Bertolini) fanno 
coincidere germanesimo con «ragione», quasi 
confermando il pensiero di Schiller secondo 
il quale la missione dei tedeschi consisteva 
nella lotta per la libertà della ragione ; Paul 
Eohrbach in un libro sull’idea tedesca nel 
mondo, di poco anteriore alla guerra, rico
nosceva il polo positivo della v ita  tedesca 
nello spirito di lavoro e di dovere.














Di queste definizioni alcune peccano per 
eccesso, a ltre  per difetto. Quando si dice che 
essere tedesco tan to  vale quanto aver cara t
te re  si prende la parte  per il tu tto , la Ger
m ania per l ’um anità. Gli uomini di cara ttere  
non hanno ancora stabilito  di ado ttare  un ’u
nica lingua, né c’ è una sta tistica  che deter
mini con precisione quale paese essi abitino 
in  maggioranza. D’altro  canto chi dice che 
Germ ania è organizzazione sociale, metodo, 
disciplina dice cosa soddisfacente per spiriti 
grossolani e superficiali, per gente che « ha 
viaggiato in Germ ania » o che si è « perfe
zionata » in Germ ania e che, quando ha po
tu to  form ulare le verità  appariscenti e mo
m entanee, non sente il bisogno di disturbarsi 
a guardare più  in fondo. Se in terrogate  uno 
di quegli ita lian i che vanno in  visibilio per 
la Germania, vedrete il p iù  delle volte ch’egli 
esalta le strade bene spazzate, i g iusti conti 
di tra tto ria , i tren i pun tuali. E, se lo guar
date negli occhi, novanta volte su cento 
v’accorgerete che è un borghesuccio filisteo, 
epicureo ed egoista, un viaggiatore nevraste
nico che cerca irosam ente i suoi « comodi », 
e che la grande Germania è davvero troppo 
in alto per m eritare l ’ammirazione di queste

















anime sordide che eleggono la loro patria  
« laddove si sta meglio ».

Naturalmente anche queste definizioni in
sufficienti hanno la loro parte di vero. Né 
per combatterle vorremmo ricorrere a quel
l’umanesimo facilone che, per sbrigarsi di 
ogni difficoltà storica, risolve le questioni ne
gandole. Non diremo, cioè, che è impossibile 
definire un popolo. S’in tende bene che non 
è possibile descrivere lo spirito tedesco con 
esattezza geometrica. Ma una certa indole 
l’hanno i popoli non meno degli individui, 
e anche i negatori delle definizioni storiche 
sono pronti, occorrendo, a ripetere per la bi  
lionesima volta che i Greci furono artis ti e 
i Romani giuristi.

Orbene, fra quelli che chiamano lo spirito 
tedesco « disciplina » e quegli a ltri che lo 
chiamano pertinacia o cara ttere  o fedeltà 
sono questi secondi che s’avvicinano di più 
alla sostanza delle cose. La disciplina sociale, 
la subordinazione del singolo alla to ta lità  
della vita, è tu t t ’altro  che un elemento ori
ginario e perm anente dell’anim a tedesca. In  
massima parte è una v irtù  d’importazione, 
che il tedesco s’è im posta come un duro ci  
lizio. Quelli ai quali queste parole parranno 
scapestratamente paradossali potranno forse 
ricredersi leggendo un paio di periodi del prin
cipe Biilow. « Senso politico significa senso 
per la generalità. Qui appunto il tedesco è
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in difetto. I  popoli do ta ti di senso politico 
prem ettono scientem ente, o p iu ttosto  is tin ti
vam ente, al momento opportuno, anche senza 
la pressione della necessità, g l’interessi n a
zionali, pubblici, alle mire e ai desiderii j>ar- 
ticolari. È nel cara ttere  tedesco di esercitare 
generalm ente l’a ttiv ità  in particolare, di pos
porre, anzi di subordinare l’interesse di tu t t i  
a quello particolare, più piccino e più immi
nente. È ciò che Goethe constatava colla sua 
massima crudele spesso ripetu ta , esser il te
desco valente in  particolare, m iserabile nel 
suo complesso. » Sono parole scritte  da Biilow 
come avrebbero potuto  essere scritte  da ogni 
altro. È una lam entela stereotipa che si r i
legge, im m utabilm ente, ogni volta che un 
politico tedesco parli del suo popolo. I l Rolir  
bach che pocanzi citavo non fa che gemere 
sulla deficienza di positivi is tin ti nazionali 
presso i tedeschi, sulle incerte finalità del 
volere nazionale tedesco, su ll’indole im m uta
bilm ente individualistica del suo popolo, la 
cui sorte è affidata p iu ttosto  al genio che 
alla tradizione. I l libro s’in tito la  L ’idea tede
sca nel mondo; ma meglio potrebbe intitolarsi 
L ’idea inglese in Germania, ta le  è l’insistenza 
con cui dalla prim a all’u ltim a pagina vi si 
propone ai tedeschi l’esempio della disciplina 
sociale inglese. « L’apice della m oralità poli
tica fra tu t t i  i popoli  dice il Rohrbach  
è sta to  raggiunto  dagli inglesi. Presso di loro,
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più che in ogni altro  paese, le istituzioni pub
bliche servono a fertilizzare le forze indivi
duali in vantaggio della to ta lità  : è presso di 
loro si può, meno che in  ogni altro  paese, 
parlare di gruppi particolaristici clie sfru t
tino le istituzioni per la loro comodità e il 
loro arricchimento. »

Rohrbach scriveva nel 1912, Biilow nel 1913. 
Non si può dunque dire che i loro giudizi si 
riferiscano a condizioni antiquate . T u ttav ia  
gl’italiani continueranno a credere che Ger
mania e disciplina, m entale e sociale, siano 
tutt’una cosa, e a farneticare che questa sia 
la guerra fra lo spirito dell’ordine e lo spi
rito del caos. La verità  è che i Tedeschi, 
ammirando negli altri, e soprattu tto  negli in
glesi, la costru ttiv ità  sociale di cui si sen ti
vano deficienti, si sono dati a coltivare a rti
ficialmente questa v irtù , e nell’im itazione 
hanno messo, come al solito, tu t ta  la loro 
furia e tu tto  il loro entusiasmo. Come sem
pre avviene, anche in  questo caso l’imitazione 
è più vistosa dei modelli ; e perciò chi ha bi
sogno di una disciplina abbagliante, di una 
metodicità stupefacente, la cercherà in  Ger
mania anziché nei paesi anglo sassoni o la
tini, ove, essendo lo spirito  di socialità indi
geno e quasi istintivo, l’ordine ha un che di 
naturale, d’inconscio e perfino di trasandato  
(si paragoni, per intendere meglio, l’eleganza 
di un gentiluomo inglese con quella, tu t ta
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rigida e conscia, di un  rastaquouere, ovvero 
il rapido e breve inchino di un italiano  o di 
uno spagnuolo con quello di un tedesco, che 
sa di essere poco complimentoso e grazioso, 
e se ne duole e finisce per esagerare).

Indubbiam ente nel fabbricarsi volontaria
m ente una disciplina nazionale i tedeschi 
hanno fa tto  miracoli, in  pochi decenni ; tan to  
da dar pun ti, per molte cose, a quelli da cui 
hanno appreso e da la s s a r  per m aestri in 
una scienza nella quale furono ostinati sco
lari. Ciò non toglie che nel loro « ordine » 
vi sia qualche cosa di forzoso, di rigido, di 
sofferente. E, come dei pazzi di tipo am letico 
si dice: c’è del metodo in quella follia, così 
dei Tedeschi chi li in tende un po’ meno su
perficialm ente deve dire che c’è della follia 
in  quel metodo.

★

In  qualunque cosa si m ettano, i Tedeschi 
vanno più  a fondo di ogni altro  popolo. Que
sta  è forse la loro cara tteristica  p iù  essen
ziale e più costante ; e solo così possiamo in
tendere, senza abdicazioni servili, ciò che pur 
contengono di vero i loro van ti sul « cara t
tere » o sulla « fedeltà » tedesca. Già il vec
chio Tacito diceva : « ea est in  re prava per
vicacia; ipsi fidem vocant ». Noi diciamo: in 
re prava e anche in re bona. Per qualunque

















strada il tedesco si avanzi, è poi difficilissimo 
che si fermi. Fa tu tte  le cose in grande. In  
un movimento di libertà è anarchico; in un 
accesso d’autorità è feroce. Se una volta s’è 
accorto della necessità d ’essere ordinato e 
organizzato, va avanti ordinando e organiz
zando con una im perversante congruenza (la 
quale, guardata in fondo, differisce dal vero 
ordine che non può non essere misura). Ma 
questa smania della disciplina non è che un 
episodio della v ita storica tedesca, ed è più 
tedesca in quanto è sm ania anziché in  quanto 
è disciplina. Si capisce sempre di più come 
veramente Faust sia, in  tu tto  e per tu tto , 
l’eroe simbolico del germanesimo. Faust passa 
dall’uno all’altro sogno, dall’una all’a ltra  vo
lontà con irrefrenabile furore; e ogni volta 
si tuffa nella nuova esperienza come se tu tte  
l’altre fossero state vane e questa coincidesse 
con l’infìnito e con l’eternità . Non gl’im porta 
la cosa ma il modo, non lo scopo ma l’im
peto. In fondo in fondo egli è sempre rim a
sto dottore ; uno cioè che studia e almanacca, 
mentre gli altri vivono di sano istinto. Faust 
non vive d’istinti autonomi ; ma invidia quelli 
che vivono naturalm ente, e vorrebb’essere 
come loro. In fa tti  poiché ci si m ette con 
«pertinacia », con « fedeltà », o se volete, con 
metodo  riesce bene in ogni cosa: come 
don Giovanni, come schermitore, come guer
riero, come fondatore di S tati. Ma, guar
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dando bene, tu t t i  questi m estieri gli sono 
estrinseci e fugaci. In  fin dei conti egli è e 
resta  un metafisico, un mistico, che ha vis
suto solo per la metafisica e m istica volontà 
di vivere, a ogni costo.

C’è del faustism o in ogni tedesco. I l te
desco ha sempre qualche cosa di staccato 
dalla terra , anche se commercia prosaica
m ente. Dice di commerciare prosaicam ente: 
ma, se poi l’osservate, vi accorgete che an
che nel commerciare è furibondo, e che an
che la sua prosa è lirica travestita . Nel suo 
nòcciolo più intim o la sua civiltà non è ar
chitettonica e politica, ma lirica e mistica. 
Conquista le te rre  e i mari, invade i m ercati : 
è una delle sue ta n te  avven ture; sostanzial
m ente resta vero ciò che H eine diceva affet
tuosam ente deridendo: essere la te rra  e i 
m ari degli altri, dei tedeschi le nuvole. Il 
furor teutonicus non è tan to  e so ltan to  l’im
peto guerriero tedesco: ma è la trascenden
ta le  eccessività dell’anim a tedesca. Dovunque 
e comunque, essa è estrem a. Perciò chi la 
conosce non s’è stupito  delle « Belgian atro  
cities », e non le ha trovate  aifa tto  in  con
traddizione con le piangevoli effusioni dei 
Liecler di Schubert o con l ’innocenza del sen
tim entalism o domestico tedesco. Non fanno 
nulla a mezzo. Se fanno sentim ento svengono 
davvero, e se fanno la guerra la vogliono 
pure fare in  modo « esemplare » : che sia la
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« vera » guerra, cioè la guerra più guerresca 
del mondo, in tu tto  rispondente all’ idea teo
rica di guerra. Anche come guerrieri sono 
metafisici e dottori.

Perciò bisogna distinguere, quando si parla 
della perfetta organizzazione con cui si sono 
accinti a questa guerra. Organizzazione tec
nica sì, politica no. Ciò si è detto  molte volte, 
ma si è dim enticato di cavarne le conse
guenze. Si può parlare di vera disciplina lad
dove i bottoni delle uniformi sono perfe tta
mente a posto, ma le teste sono fuori pernio ?
I cannoni vanno benissimo; ma non equili
bra molti miracoli d’artig lieria  la singolare 
ostinazione con cui i tedeschi non vollero 
mai comprendere il valore che avrebbe avuto 
a loro danno la n eu tra lità  ita liana  ? Molti 
caratteri distinguono questa guerra dalle pre
cedenti ; ma certo non s’è mai vista cosa 
tanto sorprendente quanto l’impeto guerriero 
di un popolo tu tto  invasato di m ania di per
secuzione, persuaso che tu tto  il mondo si 
convelle d’invidia contro le sue fortune e le 
sue virtù, arciconvinto che i suoi nemici com
battono solo con l’arm i della menzogna, del
l’insidia e della frode. Ohi ha solo occhi fi
sici e giudica solo dagli aspetti esteriori non 
riuscirà mai a vedere quanto vi sia di ma
niaco nella psiche tedesca. Non sono tan to  
creatori di valori, quanto esasperatori. Guar
dateli, per esempio, in politica. Si lam entano
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di essere poco politici, invidiano questa qua
lità  agli altri, credono d’im itarla, l’esasperano 
fino a peccare per eccesso come prim a pec
cavano per difetto. I l dispaccio di Ems e le 
do ttrine ingenuam ente ciniche della forza 
che sovrasta al d iritto  e della necessità che 
non conosce legge diventano per essi capo
lavori di politica realistica.

★

Pensiam o per un momento a ciò che si suol 
chiam are « buon senso italiano », a quella 
mediocre disposizione d’anim a e di mente, 
nella quale i poltroni vorrebbero vedere il 
meglio dell’ita lian ità . Ebbene, lo spirito te
desco è proprio agli antipodi del buon senso. 
Esso disprezza, anzi non concepisce nemmeno 
la possibilità del mediocre. Esso è orgiastico, 
dionisiaco, maniaco, lirico  dite come vo
lete  ma non sa essere scettico, bassamente 
astuto, amico dei mezzi term ini, delle so
luzioni comode, delle transazioni fruttuose. 
Donde quella sua appariscente pesantezza, 
che viene dalla risolutezza estrem a in  ogni 
modo di vivere. Non sa dire e in  pari tempo 
sm entire con m ondana ironia; non sa fare e 
nascondere con abilità graziosa. Nel non saper *  
essere equilibrato è la sua debolezza ; nel non 
saper essere equilibrista è la  sua grandezza.

L ’intim a necessità di svolgere ogni situa
zione spirituale fino alle estrem e conseguenze
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è, tu tto  sommato, l’essenziale contrassegno 
ed anche il più alto valore dello spirito te
desco, campo sperim entale dell’um anità. In
staurato un sentim ento nazionale, l’hanno 
portato a un cieco orgoglio ; escogitando un 
avvenire alla loro patria, hanno abolito tu t t i
i confini. Gli a ltri armavano con animo am
biguo e pigro, con idee confuse e irresolute, 
con speranze contraddittorie di m antenere la 
pace o di fare la guerra, in condizioni ideali, 
alle calende greche. Essi vivevano inquieti 
e smaniosi in quella colossale bugia della 
pace arm ata. Se ci si arma, meglio fare la 
guerra. Ciò sarà barbarie ; ma, se non ci fosse 
di questa barbarie, la civiltà ben presto da
rebbe puzzo di cadavere. Perché non ricono
scere ai tedeschi, nostri avversari, il m erito 
di aver osato lanciare il sasso nelle acque 
che im paludavano ? L’Europa è la testa  del 
mondo appunto perché è inquieta e guer
riera, e non può placarsi. Im m aginatevi 
un’Europa senza questo covo di febbri liri
che e di entusiasm i facinorosi che è la Ger
mania. Noi italiani, forse soli in  Europa, pos
siamo ancora veder chiaro nel futuro e affer
mare, con umana neu tra lità  spirituale, che 
l’Europa non ha bisogno di servire alla Ger
mania, ma che nella società delle libere e 
com battenti nazioni europee questa nazione 
dello slancio trascendentale avrà sempre uno 
dei posti d’onore.




















V A L O R !  N E G A T I V I .

Della disciplina tedesca  tan to  esalta ta  e, 
sostanzialm ente, così male conosciuta e com
presa fra noi  si potrebbe dire: et surtout 
jpas trop d’ordre. Nel modo in cui è p ra tica ta  
diviene una conferma, anzi che una nega
zione, di quello che a parer nostro è il ca
ra tte re  dom inante e perm anente dello spirito 
tedesco: la foga lirica e non l’equilibrio a r
chitettonico, l’entusiasmo, a volte perfìn m a
niaco e forsennato, e non il prosaico self-go
vernment, creatore di nuovi mondi. La disci
plina è una forza, ma è anche uno sforzo 
della Germ ania moderna. A ppunto  perciò è 
così evidente e im pressionante che perfino i 
famuli di laboratorio, gli A rchim edi che non 
sentirebbero nemmeno lo strep ito  e il pianto 
della loro pa tria  espugnata, se ne accorgono 
nel breve tra tto  di s trada che, du ran te  le 
operose vacanze estive, congiunge la frugale 
pensione alla silenziosa biblioteca. L ’ordine, 
in  Germania, si tocca con m ano; perciò se 
ne esaltano quei ta li che  ben lon tani dal
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l’acume del favoloso eroe che sentiva cre
scere l’erba  hanno bisogno di picchiare il 
naso in un oggetto per credere nella sua 
esistenza.

Privo di elasticità e di spontanei ad a tta
menti, povero anche di quel pudore, di quel 
va da sé, di quella agevolezza che rivela le 
qualità veramente istin tive e natu ra li di un 
individuo o di un popolo, non è quest’ordine 
che può sanare il mondo. Non è in nome di 
questa disciplina che il germanesimo può 
aspirare a un effettivo prim ato fra le na
zioni. Se è vero, come insegna la pedagogia 
moderna, che i bam bini non si educano a 
furia di busse, tan to  più è vero che l ’uma
nità non si riordina a furia di polizia e di 
regolamenti. Anche qui vale il vecchio ada
gio latino che invitava il medico a curare 
sé stesso. Se l’ordine tedesco fosse tan to  
buono da organizzare tu tto  il mondo, avrebbe 
già mostrato la sua eccellenza entro i lim iti 
della gente tedesca. Ma si può dire che la 
storia del pensiero e dell’arte  tedesca con
siste per tre quarti in  un incessante atto  
d’accusa contro austriacism o o contro prus  
sianismo (che sono poi due sintom i poco dis
simili di uno stesso male radicale). 11 mezzo
giorno e l’occidente dell’im pero hanno sem
pre accettato con m al dissim ulato malessere 
l’organizzazione che il prof. Ostwald prom et
teva a tu tto  l’orbe terraqueo ; e gli ormai



— 











-








famosi esempi dell’Alsazia, della Posnania, 
dello Schleswig se tten triona le  bastano, e ne 
avanza, per dim ostrare l’ insufficienza dello 
spirito tedesco, quando un problema, non può 
essere risoluto col ferro e col fuoco.

I l Biilow, che si to rna volentieri a citare 
perché probabilm ente è lo spirito più in te l
ligente e più fine della Germ ania contempo
ranea, aveva seritto  alcune pagine, molto 
gravi di tono, sulla fiacchezza politica del 
suo paese. E aveva, con tristezza, am m onito : 
« Speriamo che non sia un ’esperienza troppo 
dolorosa quella che ci farà aggiungere il ta
lento politico alle m olte e preziose qualità  
nostre ». « Ad onta di un passato ricco di 
rovesci politici, continuava,  noi questo 
ta len to  non l’abbiamo ancora. U n giorno io 
discussi questo tem a col com pianto d irettore 
m inisteriale Althoff.  Già, ma che volete 
di più?  mi rispose il distintissim o d ire t
tore col suo speciale buon umore. Noi te
deschi siamo il popolo più is tru ito  e più va
lente in  guerra del mondo. Siamo s ta ti emi
nen ti in  tu t te  le scienze e in  tu t te  le a rti ; i 
m aggiori filosofi, i p iù grandi poeti e m aestri 
sono tedeschi. P resentem ente occupiamo il 
primo posto nelle scienze na tu ra li e nel cam  
po della tecnica e inoltre abbiamo raggiunto 
un enorme sviluppo economico. Come potete 
stupirvi che siamo asini in  politica ? Il punto 
debole ci deve essere ».
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Il guaio è clie questa volta il punto  de
bole coincide con quello che dovrebbe essere 
il punto essenziale per un popolo aspirante 
a una prevalente funzione pratica nel mondo.

★

Olle cos’ è questo senso politico di cui d ifet
tano i tedeschi ? Per il volgo e c’è del volgo 
anche di là dall’Alpi  politica tan to  vale 
quanto astuzia e basso machiavellismo. E per
ciò si dice che la politica è la forza dei de
boli e che un popolo guerriero non ne ha 
bisogno e che a d iventare politica ci pen
serà una Germania in decadimento. Ma ve
ramente non è l’astuzia che m anca alla Ger
mania d’oggi : che anzi la sua azione oscilla 
fra un massimo di violenza e un massimo 
di «abilità»  (basti citare non tan to  il fa
moso telegramma di Ems o la convenzione 
di Tauroggen quanto la propaganda di que
sti mesi presso i neutrali, la tard iva dimo
strazione della colpevolezza del Belgio, la 
diffusione di agenti segreti dovunque sia mi
nimamente sperabile un successo), conside
rata come l’apice supremo della Realpolitik. 
No, la politica di cui d ifettano i tedeschi 
non è questa mediocre ab ilità ; è quella sag
gezza superiore senza di cui la forza non è 
che una torbida esplosione vulcanica, un fre
netico titanism o che, come già insegnava
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Orazio, precipita per la stessa sua sm isura
tezza. Non basta l’ordine tecnico, nel quale 
è possibilissimo che i tedeschi eccellano; ci 
vuole anche l’ordine m entale e m orale che 
predisponga con riflessività l’azione, non su
sciti p iù nemici degl’indispensabili, non o t
tenebri l’atm osfera in  cui vive e si svolge 
un popolo coi vapori di un orgiastico lirismo. 
Calmate certe infatuazioni, anche i meno di
sposti s’accorgeranno che, se nella disciplina 
tecnica siamo ancora molto indietro, nell’es
senziale disciplina intim a, che è poi la base 
di tu tto , siamo, noi ita lian i, di gran lunga 
superiori ai tedeschi. E vedranno anche 
quanto sia sta to  fuori posto parlar di me
todo e di regola a proposito della Germania 
guerreggiante, la quale non ne dubito 
una volta scesa in  campo si b a tte  secondo 
la più esatta  tecnica m ilitare, ma è scesa 
in  campo senza aver contato  gli alleati e i 
nemici, senza aver m isurato il rischio e la 
posta del giuoco, calcolando sulla forza dei 
turchi, sulla v iltà  dei belgi, sulla n eu tra lità  
degl’inglesi, sulla decomposizione della F ran
cia, sulla corruzione della Russia, roteando 
in  un tu rb ine mai visto di furore collettivo, 
nel cui strepito  s’intersecavano i motivi della 
m ania di grandezza con quelli della m ania di 
persecuzione. Se v’è mai s ta ta  una guerra 
rom antica, questa è la guerra tedesca  as
sai più d’ogni crociata. Se v’è mai s ta ta  una
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politica mistica, questa è la politica di Gu
glielmo II  e dei suoi consiglieri.

Il mondo può interessarsi a questo spet
tacolo, e parlo natu ra lm ente del mondo 
neutrale m agari applaudire. Può essere 
che noi siamo vecchi e stanchi in paragone 
di questo slancio, di quest’im peto fanciul
lesco. Ma, d’altro  canto, è diffìcile  pur 
che s’abbia un germe di sensibilità storica 
non stupirsi della sproporzione che v’è fra 
la scarsa m atu rità  politica dei tedeschi e la 
immensità del loro sogno imperiale.

Da questo punto  di vista Emilio Ollivier, 
sebbene per solito fosse un retore, finiva per 
avere ragione, profeticam ente ragione, quando 
in un libro che oggi rito rna a ttuale  diceva 
che la guerra del ’70 impose «alla  Germania 
la prova di una v itto ria  superiore alle sue 
forze morali ». Non era, tu tto  sommato, quan
tunque per m otivi profondam ente diversi, 
l’opinione dell’ultimo grande europeo nato 
in Germania: di Federico Nietzsche?

*

E che avverrebbe se la Germ ania, per ipo
tesi, vincesse to talm ente questa guerra, se il 
programma escogitato a tavolino dai le tte ra ti 
pangermanisti potesse realizzarsi?

Ohe, in qualche modo, la forza della Ger
mania sia superficiale e perennem ente minac
ciata da un intim o disordine è cosa che 
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in quanto riguarda la v ita  economica tede
sca fu già perentoriam ente dim ostrata da 
Giuseppe P rato  in  un suo saggio su « Le 
screpolature del granito  tedesco ». Qui si 
tr a t ta  di screpolature. Infin itam ente peg  
giore è la situazione politica della Germa
nia. Per dom inare sul mondo almeno due 
condizioni sono indispensabili : che il popolo 
egemone non abbia spezzato di un colpo, e 
tu tte  insieme, le resistenze, ma le abbia eli
m inate gradualm ente, ad una ad una, co
sicché l’um anità alla fine si accorga di avere 
una guida senza essersi mai avvista che le 
si i> r e p a r a v a  un tiran n o ; e che questo po
polo egemone insegni agli a ltri una forma 
di v ita  sociale più felice e p iù  armonica. Né 
Roma, né l’Ingh ilte rra  si misero mai nella 
condizione di dover com battere un ’aperta e 
confessata guerra di suprem azia contro una 
coalizione mondiale. E, d’altro  canto, tan to  
Roma che l’In gh ilte rra  avevano, in un lento 
e misterioso lavoro secolare, preparato  alcuni 
valori pratici (il d iritto , l’universalità , la to l
leranza, le guarentige individuali, il regime 
costituzionale, ecc., ecc.), che poterono in 
molti casi indurre i popoli inferiori a b ara t
ta re  la loro indipendenza con un enorme 
progresso sociale. Di fronte a scoperte come 
quelle di Roma e dell’Ingh ilte rra  e anche, 
diciamo pure, dei nostri comuni, e di F i
renze e di Venezia in ispecie, bisogna rico
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noscere che la precisione tecnica, la più alta  
virtù sociale dei tedeschi d’oggi, è ben poca 
cosa. Per lo meno, non è quanto basta per 
giustificare un’ambizione d’impero.

Quando il Rohrbach si duole che ai tede
schi non riescano le « moralische Urobe'run  
gen », le conquiste morali, non basta rispon
dere coi polemisti grossolani che i tedeschi 
non sono am ati perché son grandi e ricchi e 
potenti e però suscitano invidia, né coi ripe
titori del Treitschke che il tedesco suscita 
repulsione perché, nobilm ente intransigente, 
vorrebbe rifare gli a ltri a sua immagine e 
somiglianza. Ai prim i si deve chiedere per
ché dunque non suscitino eguale anim osità 
ed invidia gl’inglesi. Gli a ltri devono essere 
invitati a spiegarsi, a dirci finalmente, con 
parole un po’ più chiare, in che consista que
sto modello ideale in cui la Germania avreb
be a rifondere il mondo (escluse na tu ra l
mente le panzane retoriche della libertà, 
della fedeltà, degli occhi cilestrini e dei crani 
oblunghi).

In altri term ini qual’è l’idea tedesca di 
Stato, il nuovo ritm o che il germanesimo con
duttore imprimerebbe al mondo? Non so se

1 la storia conosca altra  idea tedesca di Stato 
che non sia il feudalismo; il quale, consi
stendo per gran parte in una sostituzione 
delle gerarchie personali ai rapporti a s tra tti 
dell’antica res publica, finisce con l’apparire
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quasi per l’appunto una negazione dell’ idea 
di Stato. So però elle è difficile trovare una 
costruzione sta ta le  più equivoca e spropor
zionata di quella dell’a ttua le  impero tede
sco: con quel m oncherino di federalismo e 
quell’aborto di costituzionalismo, con quei 
compromessi tra  suffragio universale e pri
vilegio, con quel Beichstag, ove il giuoco di 
forze fra i p a rtiti etnici e i p a rtiti ideologici, 
fra le rappresentanze di classe e le rappre
sentanze confessionali è ta le  un rompicapo 
che costituirvi una m aggioranza di Governo 
è più difficile che quadrare il circolo e la 
m inoranza cattolica finirebbe per soverchiare 
tu tto  il resto e Colonia per comandare a 
Berlino, se ad ogni circostanza un po’ seria 
non intervenisse un potere despotico e per
sonale a tag liare  il voluminoso nodo gor
diano delle istituzioni costituzionali tedesche, 
salvo, subito dopo, a riannodarlo con gran 
cura per rendere omaggio alle idee occiden
ta li e per preparare l’occasione di un nuovo 
taglio. Non credo che questo regim e debba 
proprio essere giudicato perfetto  da noi po
poli inferiori. ■

In  fatto  d’ idee politiche, i tedeschi non 
hanno ancora m ostrato un genio creatore. 
A nnaspano a destra e a sinistra, si lasciano 
affascinare da decrepite idee tradizionali, o 
ricorrono a soluzioni assurde appunto per 
la loro eccessiva e libresca coerenza logica.















Ancora oggi e più che un m illennio è 
trascorso dalla coronazione di Carlomagno 
subiscono Possessione dell’ idea dell’ impero 
romano. V’è sempre, come infinite volte fu 
osservato, qualche cosa di scientifico, di dot
torale, di forzoso nella loro azione: im itano 
fino all’esasperazione più che non rinnovino, 
escogitano più  che non intuiscano. Se vo
gliono abbozzare uno schema della società 
futura, immaginano gli ordinam enti più ra
dicali e definitivi, e appunto perciò più in
verosimili: quanto alle nazioni, il prim ato 
incrollabile di una nazione principe ; quanto 
agli individui, la dura inflessibile legge del 
militarismo o del socialismo (che, guardati 
bene negli occhi, non dobbiamo stancarci di 
ripeterlo, si riconoscono fratelli).

Ma il genio politico sarebbe di tu tti,  se 
consistesse nell’escogitare un ’um anità acca
sermata. Le costruzioni del vero genio poli
tico non sono così facili e geometriche. V en
gono su secondo una loro intim a legge, che 
resta in gran parte m isteriosa; e poi ci si 
meraviglia di vederle resistere ai secoli, an
che se agli occhi paiono storte come la torre 
di Pisa. Il volgo crede che la più robusta 
organizzazione statale sia quella che non è 
esposta nemmeno alla scossa di una dimo
strazione e non è tu rbata  nemmeno da un 
ritardo ferroviario. Tanto varrebbe credere 
che l’opera d’arte più du ratu ra sia la più
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regolare e che la casa che resisterà meglio 
al terrem oto debba essere proprio quella in 
cui i m uri sono lisci come il cristallo, ogni 
m attone è di prim issima qualità  e tu t t i  i 
mobili sono accuratam ente spolverati.

Giacché il volgo dim entica facilm ente che 
le cause della v ita  sono più  profonde e che 
le civiltà più creative si tem prarono nel 
fuoco delle guerre civili. D im entica la storia 
di Roma, di Firenze, di Parigi, dell’Inghil
terra . I l poeta che diceva: tu  regere imperio  
populos, romane, memento era contemporaneo 
di quell’altro  che diceva : quo, quo, scelesti, rui  
t i s f  Col che non si vogliono lodare i ferro
vieri che ritardano  e le massaie che non 
spolverano. Si vuol dire soltanto  che la forza 
egemonica di un popolo dev’essere più in 
fondo.

Non esiste un ’idea tedesca di Stato, capace 
di rinnovare e di m igliorare il vecchio mondo. 
Esiste una v is  consili expers, una forza priva 
ancora di saggezza costruttrice.

Ohi non è tedesco non può capire perché 
e a vantaggio di quale idea si possa desi
derare una to tale  v itto ria  della Germania. 
P ron ti a im padronirsi delle idee straniere e 
a portarle al calor bianco, i tedeschi erano 
g ià molto innanzi nella via di una imitazione 
grossolana del voluttuarism o francese e in
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una poco sim patica emulazione della rozza 
civiltà q u an tita tiva  americana. La guerra ha 
fortunatam ente arrestato  questo processo de
generativo. Se vincessero quanto e come vo
levano, avrebbero modo di o ttundere le qua
lità per cui furono e torneranno grandi, di 
decadere nella sicurezza dei beni della pace, 
e di sostituire radicalm ente  come già ve 
n’erano parecchi segni la do ttrina del sicli 
ausleben, del godersi la vita, a quella dell’im
perativo categorico. L ’impero Berlino Bagdad 
sarebbe subito un Basso Impero.

Sono pronto a riconoscere che la Germania 
è indispensabile alla v ita dell’um anità, che
lo spirito tedesco è sacro, uno dei quattro  
elementi della storia (se la storia, a simi  
glianza del cosmo quale se l’im maginavano 
gli antichi filosofi, non constasse che di qua t
tro elementi). Ma è anche indispensabile 
per la salute dell’um anità e della Germania 
stessa  che l’ Europa continui ad essere 
un’anflzionia di nazioni, un centro pletorico 
di competizioni e di rivalità  creatrici, e che 
non im paludi nell’asiatica calma cui la con
dannerebbe la perdita della eguaglianza e 
della libertà nazionali; e che perciò il pro
gramma egemonico del pangerm anism o fal
lisca.
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LA GERMANIA AUSTRIACA.

Pfeifer dice a Stauffacher nel Guglielmo 
Teli di Schiller : « Non g iurate fedeltà all’A u
stria, se potete evitarlo. M antenetevi fermo 
all’im pero, come avete fatto  finora. E Dio 
vi protegga nella vostra antica libertà. » Non 
per nulla l’opera e l’autore furono cari agl’i t a
lian i del Risorgimento.

Parole di rancore e d’invincibile an tipatia  
contro l’A ustria furono pronunciate in  lingua 
tedesca non meno che in  lingua nostra. L’uomo 
colto, da noi, dice due cose diverse quando 
dice tedesco ed austriaco, pur non ignorando 
che l’A ustria è un corpo m ultiplo con un ’u
nica volontà propellente, e che questa vo
lontà, quest’anim a è germ anica, come la di
nastia  di Rodolfo. Ma quale anim a germ a
nica? Simile al maggiore eroe della sua poesia, 
il germanesimo ha due anim e nel petto. L ’una 
si riassum e nell’originario istin to  nomade, 
anarcoide della razza capricciosam ente indi
vidualista , avventurosam ente cavalleresca, 
chim ericam ente sen tim entale; l’a ltra  si ma
nifesta nella pervicace volontà di correggere
















questa sfrenatezza con una savia disciplina, 
la quale però, non determ inata dall’in tim a 
natura del popolo sibbene imposta da una 
premeditazione, abusa di saviezza, di metodo, 
di prescrizioni quotidiane, e, per eccesso di 
zelo, finisce col perdere l ’essenziale cara tte
ristica di ogni disciplina, che è l’ordine, l’e
quilibrio, e per apparire quasi non meno 
stravagante delle stravaganze cui vorrebbe 
mettere riparo. A  una fantasia eccitata, ove 
impera l’arbitrio che del libito fa licito, cor
risponde una inesorabile organizzazione s ta
tale che s’impone perfino al frettoloso viag
giatore straniero con la frequenza della in
giunzione verboten: proibito.

Così se la storia del mondo e in  parti  
colar modo della Germania e dell’Ita lia  non 
fosse sta ta  scritta  dai tedeschi e dagl’ita lian i 
fedelmente ricopiata si saprebbe che da 
questo popolo, ricco di tu tte  le v irtù  fuorché 
di misura, e carico più di sapienza che di 
buon senso, nacquero, senza contraddizione 
altro che apparente, i più entusiastici fer
menti libertari e le più tr is ti rinunzie all’au
tonomia del pensiero e dell’azione umana. 
Tedesco non fu il ritm o classico, ch’essi in
vano adorarono e con regola e compasso si 
studiarono di im itare dai modelli greci e ita
liani, o detestarono, dopo averlo contraffatto, 
nella poesia francese del Seicento. Ma te
desca fu l’insurrezione p ro testan te  e poi lo
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Sturili und Drang e poi il rom anticism o ; come 
fu tedesco quel complesso di cose a noi aliene 
che sogliamo chiam are A ustria. Tedesco fu 
ogni slancio estremo, Rivoluzione e Reazione, 
musica e polizia, nostalgia e violenza, libero 
esame e tirann ide gesuitica o socialistica, 
Beethoven e M etternich, ambedue cittad in i 
di V ienna. Soldato è volontieri il tedesco, 
perché in  quella condizione concilia l’intim a 
sfrenatezza con l’esterna regolarità.

Quell’ala ta  anim a tedesca, che g l’ Ita lian i, 
13ur senza seguirla in tu t te  le sue ebrezze, 
hanno sempre contem plata con quasi una
nim e ammirazione, raggiunse la pienezza della 
sua coscienza tra  il finire del secolo decimot  
tavo e il principio del decimonono. I l rag
gian te edificio di civiltà che allora la Ger
m ania seppe elevare poggiava su basi prote
s tan ti e liberali. L’A ustria  era già idealm ente, 
anche se non politicam ente, staccata in gran 
parte  dalla comune vita  tedesca ; e, se nel 1792, 
alla cannonata di Valrny, le arm i tedesche 
avevano com battuto in  difesa dell'ancien re
gime m orituro, ben a ltra  parve l’anim a ispira
trice della battag lia  di Lipsia. L’eroico mo
vim ento popolare e nazionale che respinse 
Napoleone oltre il Reno non fu in  parte che il 
riflusso di quella stessa corrente ideale che 
aveva portato  gli eserciti francesi fin dentro 
Mosca. Chiedendo libertà  e d ignità  nazionale 
agli oppressori stranieri, le reclute di Bresla
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via mostravano di aver bene appreso la lezione 
che le armate rivoluzionarie avevano im par
tita al mondo, e realizzavano praticam ente 
il programma in telle ttuale  di Lessing, di H er
der, di Schiller. I  canti liberatori di Kòrner 
potrebbero oggi d iventar popolari tra  i belgi, 
così com’è popolare tra  i serbi la stupenda 
boutade dell’inno di A rnd t: « quel Dio che 
creò il ferro non .volle che vi fossero schiavi ». 
Non erano quelli tem pi nei quali si chia
massero in lingua tedesca delinquenti i de
boli che difendono la loro te rra  e il loro di
ritto. Forse Gabrilo P rincip ha le tto  Schiller, 
e sa che Guglielmo Teli fu franco tira to re ; 
né mi pare escluso che qualche belga si ri
cordi dei tirolesi esaltati da ogni buon te
desco sebbene non fossero propriam ente sol
dati regolari, e di A ndreas Hofer, rim asto 
in fama di eroe 'sebbene condannato quale 
malfattore.

Quel movimento tedesco del 1813 chi 
non ricorda ? suscitò la diffidenza dell’A u
stria di M ettermeli, che sorprendeva con na
rici da bracco il tanfo ereticale e rivoluzio
nario, da qualunque parte  venisse. E l’A u
stria, finita la festa, gabbò il popol santo dei 
Tirtei prussiani, e rimise le cose a posto col 
Congresso di Vienna.
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Così fu sempre del germanesimo : magnifico 
assertore subitaneo delle libertà  pratiche e 
spirituali, ebbe in  scarsa m isura l’orig inalità  
e la costanza necessarie ad organizzarle. E gual
m ente istru ttive , da questo punto  di vista, 
sono la storia  del protestantesim o e la storia 
delle idee politiche tedesche. In  queste essi 
insiste ttero  troppe volte nell’idoleggiare forme 
o ltrepassate o s tran iere ; im itarono m eticolo
sam ente, come avvenne in  Prussia, la mo
narchia francese, o s’incaponirono, come gli 
Absburgo, in un ’ostinazione che ha del favo
loso nel volere risuscitare a ogni costo un gran 
m orto che non era nemmeno un morto di lor 
gente e aveva parlato  una lingua ad fessi, 
m algrado ogni industria filologica, in in tellig i
bile nell’intim o: l’impero rom ano universale.

Nel 1813 le genti tedesche s’erano ritrovate  
insieme nella stessa via di libertà  e di gloria. 
Si ‘tra tta v a  ora di fondare la « loro » res pu  
blica. Ma qui m ancarono le forze. E la storia 
politica del germanesimo in questo secolo si 
riassum e in una incessante rinunzia alle sue 
qualità  più cara tteristiche e preziose, in un 
progressivo, inesorabile inaustriacarsi. Come 

t u t t i  gli organismi senili, l’A u stria  si è rive
la ta  esausta quando si tra tta v a  di com battere 
con la forza, formidabile quand’era il mo
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mento di prevalere con l’astuzia. I suoi u l
timi cento anni si narrano con due serie pa
rallele di lacrimevoli disastri m ilitari e di 
clamorosi trionfi diplomatici. S trapazzata al
tezzosamente da Napoleone, rim asta relativa
mente secondaria nella riscossa, domina dal 
Congresso l’Europa. R idotta in agonia dal 
quarantotto, incapace di domar l’U ngheria 
se non per mezzo di cosacchi, e forte giusto 
quanto bastasse per battere  il re di Sardegna, 
eccola che subito dopo, sollevandosi a mezzo 
nel suo letto  d’invalida, infligge alla Prussia 
la sanguinosa umiliazione di Olmiitz, costrin
gendola ad abbandonare le sue vacillanti vel
leità nazionali e liberali. È incredibile come 
certe invitte decrepitudini somiglino simbo
licamente all’A ustria moderna. Si ripensi, per 
esempio, a Francesco Giuseppe o al m are
sciallo Radetzky.

Se il peccato d’origine della nuova vita ita
liana consistette nella sproporzionata abbon
danza di congiure, di sommosse, d’iniziative 
popolari in paragone alle volontà d irettive, 
la formazione dell’un ità  germ anica patì del 
difetto opposto. Venne quasi tu t ta  dall’alto. 
Pare che la Prussia dovesse assum ersi il 
compito di organizzare le v irtù  peculiari della 
razza tedesca, e però ciò che di più antiau  
striaco ha la Germania. D i lì doveva sorgere 
uno Stato tedesco fondato sul libero esame 
e sull’autonomia individuale, sulla religione

















-



e sulla filosofia dei tedeschi: imo Stato, cioè, 
p ro testan te  e liberale. Ma i tr is ti giorni di Ber
lino, di F rancoforte e di Olmiitz ritrassero 
la Prussia dalla via, ov’essa d’altronde non 
aveva ten ta to  che qualche incerto e diffidente 
passo. Pochi anni dopo, nel 1859, la politica 
prussiana verso la nascente Ita lia  fu cordial
m ente austriacante, e la condotta di Guglielmo 
non fu di lieve peso nel determ inare il fre t
toloso armistizio di V illafranca.

A m m iratore e partig iano dell’A ustria era 
sta to  nella prim a gioventù Bism arck: quello 
stesso che doveva con la battag lia  di Sadowa 
eseguire m aterialm ente il distacco dell’A u
stria  dalla G erm ania ch’era sta to  idealm ente 
segnato, nel mondo del pensiero, già tre  ge
nerazioni innanzi. La sua prodigiosa m enta
lità  non può chiudersi in una form ula; ma 
certo non predom inavano in  lui i motivi sen
tim entali e teorici della « H um anità t » te
desca, e per esempio di Schiller (il quale, a 
m olti tedeschi forti di oggi, pare poeta da edu
cande). Della tolleranza e di a ltre  simili fan
donie non sapendo che farsi, inclinava is tin
tivam ente verso la m entalità  austriaca. F u  
lui che cominciò la persecuzione dei polacchi. 
V ittorioso in tu tte  le sue guerre, fu sconfitto 
nella guerra in terna che mosse ai cattolici: 
grave errore derivante dalla illusione ch’egli 
e lo Stato tedesco da lui creato rappresen
tassero l ’ideale del libero esame contro il
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dogma dell’au torità . U n diplomatico tedesco 
disse un giorno : « Al mondo non vi sono 
che due organizzazioni perfette: l’esercito 
prussiano e la Chiesa cattolica». Era naturale  
che rapidam ente si sviluppasse una sim patia 
fra l’uno e l’altra. Come dal fiero lu terane
simo di Lessing e di H erder si giunse a un 
certo romanticism o m orbidamente baciapile, 
così avvenne che gli odiati « ultram ontani » 
acquistassero una posizione di primissimo or
dine nell’impero p ro testan te: dominandone 
il Parlam ento col partito  del Centro e im
pregnando della loro ideologia tu tto  lo Stato, 
che a poco a poco, senza quasi accorgersene, 
s’è trovato a rappresentare nel mondo la 
parte che altra  volta fu della Spagna di F i
lippo o dell’A ustria di M ettermeli.

Si crede a to rto  di raccontare un caso ec
cezionale, quando si ricorda che la Graecia 
capta vinse Roma vittoriosa. Ma sempre il 
vincitore, se è di robusta e ancora un poco 
inesperta semplicità, finisce col lasciarsi a t
trarre dalla sottigliezza del vinto, più. raffi
nato ed astu to : essendo la guerra, più che 
un atto d’odio, un a tto  di violento amore, 
una mistione, una fusione, la creazione di 
una nuova vita composita. Con quella s tu
penda du ttilità  psicologica, per cui l’A ustria 
somiglia un poco al Papato  singolare or
ganismo tu tto  testa, quasi senza membra, 
tutto politica, senz’armi, senza finanze, senza
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territorio   essa seppe trasform are il disa
stro di Sadowa in una vittoria . Cominciò dal 
conquistare gli ungheresi, facendoli di sud
diti colleghi, di rivoluzionarii che erano con
servatori acerbissimi della fortuna e della 
potenza ch’essi venivano a conquistare supe
riore al numero. Poi, con l’aiuto degli un
gheresi, diè opera a conquistare la politica 
tedesca.

Col passare del tempo emerge sempre più 
alta  la figura del conte Andrassy. Egli, l’in
domito ribelle m agiaro del 1848, colui che 
l’am basciatore austriaco a Parigi vietava ai 
figli di guardar per la strada come fosse 
il diavolo in persona, divenuto m inistro di 
Francesco Giuseppe fu, ancor più di Bismarck, 
il creatore dello spirito della Triplice. F u  lui 
a volere staccata la Germ ania dalla Russia, 
perché la Russia fatalm ente tendeva all’e
mancipazione delle nazionalità nei Balcani, 
m entre l ’A ustria U ngheria doveva per i suoi 
interessi divenire ogni giorno più turcofila. ] 
F u  lui, il vincitore del Congresso di Berlino, 
il conquistatore della Bosnia Erzegovina, che, 
m entre la G erm ania e l’I ta lia  parlavano sul 
serio di statu quo, additava al suo sovrano la 
via di Salonicco.

F inché Bismarck visse, la Germ ania non 
s’impegnò tu tta  in te ra  nella politica orien
tale dell’A ustria. Ma ciò che A ndrassy allora 
seminò è venuto a m a tu rità  nel 1914.
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A un secolo (li distanza Ja mentalità che 
condusse alla battaglia di Lipsia s’è quasi 
completamente invertita. Questi capovolgi
menti sono più frequenti che non si creda 
nella dialettica della storia.

È vero che l’Austria serve gl’interessi del 
germanesimo, ma il germanesimo ha dovuto 
in compenso  come in un patto mefistofe
lico  farsi l’anima austriaca. È divenuto 
austriaco un popolo che non ha molta pietà 
quando parla dei serbi, e discorre con cocente 
disprezzo dei belgi. La sua sublime energia 
non è di quelle che si spengano ; ma occorre
il fallimento di questo sforzo egemonico, non 
fondato su un ideale sufficiente, perché si ri
desti da questo momentaneo oscuramento, 
durante il quale osano simpatizzare coi te
deschi che sono una forza d’oggi e di domani 
le due cose più vecchie e più stanche della 
terra: il clericalismo e l’islamismo.

Federico Guglielmo IV  di Prussia aveva 
un suo curioso ideale : « l’Austria deve avere 
ereditariamente la corona di Carlomagno; la 
Prussia deve reggere la spada della Ger
mania ». Eccolo realizzato. In  questa guerra
il programma, l’anima è austriaca; la forza 
è prussiana.
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E perciò sarebbe in imbarazzo Gustavo 
Flaubert, se dovesse oggi fare la sua pro
fezia. Nel 1870 a chi credeva nella vittoria 
francese egli disse scorato che una nazione 
cattolica non può vincere una protestante. 
Da che lato è, in questa guerra, il libero 
esame ?






INVERSIONE DI LUOGHI COMUNI.

Guardiamo un po’ la letteratura storico
ideologica di questi mesi. È presso che una
nime: non solo grossi spiriti di propagan
disti, ma studiosi serii come George Macaulay 
Trevelyan e menti per solito acutamente os
servatrici sono concordi nel considerare que
sta guerra come una lotta fra il principio 
di libertà e il principio di autorità, fra de
mocrazia e « feudalismo », fra pacifismo e 
militarismo. Da ciò è venuta una singolare 
perplessità nell’opinione italiana, ove spesso 
gl’ interessi di parte cozzano con gl’ interessi 
della patria. E sarebbe un’ingenuità da scuola 
elementare il pretendere che il sacrificio degli 
interessi minori ai supremi fosse in tu tti, 
anche in uomini e in gruppi che fino a ieri 
spregiavamo, semplice e immediato come lo 
slancio di un istinto. La guerra mondiale non 
è porla panacea di tu tte  le piaghe morali.

Concepita la guerra come un duello fra 
rossi e neri, è, o sembra, naturale che rossi 
e neri, almeno nei paesi neutrali, prendano 
posizione accanto ai loro affini. Perché i eie
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ricali germanizzino si fa presto a dire: in
tanto spiacerebbe ad essi che la sede della 
Chiesa venisse a trovarsi dentro uno Stato 
belligerante, ma questo è motivo episodico 
e, direi quasi, locale in paragone alla so
stanziale simpatia ch’essi devono sentire per 
l’Austria cattolica e per la Germania au
striacante, le quali combattono a occidente j 
contro ribelli democrazie ereticali, a oriente 
contro la refrattaria ortodossia slava. È vero 
che in Germania è  diciamo meglio, fu  
il focolare del protestantesimo, ma la mente 
politica dei cattolici è troppo fine ed eser
citata per non aver compreso che il prote
stantesimo, in quanto religione positiva, ha 
perso ogni forza di proselitismo e, in quanto 
lievito di critica e di rivolta, in quanto con
tinuazione della mistica medievale e dell’in
dividualismo umanistico, s’è sparso già da 
tempo per tu tto  il mondo, operando certo 
con maggior energia nella Francia di Berg
son o nella Russia di Tolstoi che nelle città 
ove sorgono monumenti a Lutero e a Melan
tone. Pare ai clericali, non senza serie giu
stificazioni, che l ’in  hoc signo vinces splenda 
sul cammino delle truppe austro tedesche 
(poco male se un po’ più in là ci sono anche 
i turchi : le costruzioni ideologiche hanno 
sempre, almeno in apparenza, qualche crepa).

I  motivi per cui i rossi sinuati zzano per 
l’altra parte sono così noti ed ovvii chQ, non
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vai la pena di riassumerli. E, se i consequen  
ziarii rinfacciano ai democratici il parteg
giare che essi fanno per lo zarismo e per la 
santa Russia degl’impiccatori, essi scherzo
samente potrebbero ribattere che non è più 
amaro a bocca radicale il nome dello Zar di 
quel che debba essere a bocca clericale il 
nome del Padiscià, e più seriamente potreb
bero rispondere che lo zarismo e la santa 
Russia passano, ma lo slavismo e la Russia 
restano, e quelle sono vecchie cose prussiane 
e bizantine d’origine, mentre queste sono 
forze giovani e intrepide, animate da così 
gagliardo e veemente spirito di libertà che 
chiunque conosca l’anima e l’arte russa sa 
come, in paragone, abbia odor di pomata la 
nature dei poeti francesi e brilli della lin  
dura di una prigione ben tenuta il concetto 
francese di liberté.

No, non si può negare che abbiano le loro 
ragioni i neri e i rossi, quando parteggiano 
per l’Alleanza o per l’Intesa. La contrappo
sizione ideologica fra i due combattenti non 
può venir formulata così rozzamente come 
in generale si fa ; dev’essere in parecchi par
ticolari corretta  ed avremo occasione di 
tornare su questi argomenti più in là. Ma 
insomma qualche cosa di vero, molto di vero, 
c’è nella comune opinione intorno al signi
ficato ideale del conflitto, con armi troppo 
deboli contrastato da quegli allegri filosofi
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che se lo figurano come un disordinato ed 
arbitrario pandemonio di avidità e di ambi
zioni (quasi che si fossero mai viste ambi
zioni di popoli senza base ideale), o da quegli 
incorreggibilmente gretti economisti, che, cer
cando l’osso intorno al quale s’azzuffano i 
cani, riducono la storia a poco più di quello 
cui la riducevano gli storiografi galanti, che 
dappertutto clierchaient la femme. La ferrovia 
di Bagdad ha pure la sua importanza nella 
guerra odierna; ma essa stessa è piuttosto 
un sintomo che una causa di profondi con
trasti ; e in ogni modo  vecchie, e tuttavia 
sempre ostiche, verità che giova di tanto in 
tanto ribadire  se la dura necessità econo
mica fosse il fondamentale tra  i motivi che 
generano le azioni dell’uomo, da gran tempo 
gli uomini, in tu tto  simili agli animali ma 
almeno superiori in furbizia, avrebbero fatto 
trionfare la pace universale, essendo migliore, 
secondo il noto adagio, un accordo magro 
che una sentenza grassa.

Ora, fra i rossi e i neri, non è strano che 
si trovino piuttosto imbarazzati quelli che 
non sono né neri né rossi. Nei partiti di 
mezzo, se facciamo astrazione da certi gruppi  
nei quali si manifestò una più rapida intui
zione storica e che perciò divennero i veri 
rappresentanti dello spirito nazionale, càpita 
molto spesso di vedere stimabili persone la   
cerate da un crudele dilemma: augurare la
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vittoria alla Germania cioè un padrone al 
mondo e in primo luogo all’ Italia ? ovvero 
augurarla alle forze avverse, preservando al
l’Italia l’indipendenza, procurandole forse la 
grandezza, ma contribuendo a far trionfare 
tendenze politiche tum ultuarie e scervellate, 
ideologie rancide ì  L’eventualità di uno spo
stamento di forze, di uno chassez croisez di 
alleanze per cui la guerra finisca in un modo 
che non sia precisamente né l’uno né l’altro 
di quelli che per ora si sperano e si temono, 
è ancora un’ipotesi troppo aerea e sfumata 
di contorno per offrire un rifugio a queste 
anime amletiche. In  ogni modo, alla fin fine, 
anche se la Germania (che in questo mo
mento supponiamo destinata a una pace non 
felice) riuscirà a salvare l’onore e qualche 
apparenza di compenso, ed a riemergere ab
bastanza viva da questo diluvio universale, 
ciò vorrà dire che non sarà stata disfatta. 
Ma vinta sarà sempre, se dovrà rinunziare 
alla gloria presso che indivisa del prostrare 
tanti nemici ed alla posta del dominio mon
diale. Il dilemma sembra ripresentarsi egual
mente inesorabile: o vince la Germania, e 
con essa il principio dell’ordine, ma la no
stra patria le diventa vassalla; o la Germa
nia perde, e conserviamo la nostra libertà 
nazionale, triste fortuna se dev’essere accom
pagnata dalla licenza settaria e dall’indisci
plina sociale.
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Così vediamo risolversi in diversi modi 
queste ansietà individuali, secondo che in 
Tizio o in Cajo, l’uno e l’altro conservatori 
liberali, prevalga l’amore della patria o lo spi
rito di parte. Quegli, per evitare il più. o 
men larvato dominio straniero, si rassegna 
alla tirannide della setta ; questi, purché non 
vinca il candidato bloccardo, invoca, come 
un buon italiano del tempo antico, l’impe
ratore tedesco che venga a sradicare le er
bacce del giardin dell’impero. Naturalmente 
non dice proprio così: non gli mancano ar
zigogoli e giaculatorie per darsi l’aria che a 
nessuno come a lui stiano a cuore la libertà, 
la grandezza, la dignità dell’Italia....

■tfc

In  questo turbamento psicologico, in cui ri
siede forse il più grave ostacolo perché l’Ita
lia nostra, l’Italia  degli italiani, trovi dirit
tam ente la sua volontà sdegnando lusinghe 
e minacce così dal nostro vecchio partito 
francofilo come da quell’altro nostro partito 
che prima fu di Spagna e poi fu d’Austria 
e ora è d’Austria Germania, verrebbe voglia 
in primo luogo di riconoscere un errore che 
viene da fiacca fede e da debole logica. Non 
è possibile rassegnarsi a credere che fra le 
nostre idee e gl’interessi della nostra patria 
sia un dissidio inconciliabile. O le idee son
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buone e vere, e allora devono giovare così 
all’individuo come alla nazione; o la nostra 
nazione per vivere e per grandeggiare ha bi
sogno delle idee opposte alle nostre, e al
lora le nostre son cattive e sbagliate, e dob
biamo coraggiosamente ripudiarle.

Ma anche peggiore dello sproposito di lo
gica è l’errore d’immaginazione. Tanti hanno 
considerato quali fossero le condizioni e le 
ideologie dei paesi in lotta, al momento in  cui 
scoppiò la lo tta ; da questa considerazione de
rivano le impulsive simpatie; ben pochi si 
son dati la pena di figurarsi approssimativa
mente le condizioni dell’Europa e del loro 
paese dopo Funa o l’altra delle catastrofi che 
oggi si prevedono ; e da questo sforzo di im
maginazione dovrebbe derivare un meditato 
parteggiare. Va da sé che, nemmeno a que
sto proposito, v’è nulla da dire contro i cle
ricali : menti politiche raffinatamente esperte 
e agevolmente adattabili a ogni novità di 
circostanze, hanno ragione non solo di sim
patizzare sentimentalmente con l’Austria e 
con la Germania, ma di aiutarle pratica  
mente alla vittoria. Il volgo politico crede 

; che il clericalismo miri a vedere umiliata la 
Francia di Oombes. Stupefacente miopia: la 
Chiesa cattolica ha un’anima troppo grande 
e superba per cedere a così meschine pas
sioni. Essa ha ben altro da sperare : la Ger
mania e l’Austria vittoriose, avendo tu tto  un
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mondo da organizzare, saprebbero ben trarre 
partito  dal più solido e duraturo organismo 
di dominio mondiale che mai si sia visto, e 
gii darebbero e ne avrebbero in cambio aiuto. 
In  primo luogo si farebbero del cattolicesimo 
un’arma formidabile contro il panslavismo 
in Polonia e in Croazia. E non bisogna nem
meno dimenticare che l’influenza cattolica 
in Levante è molto utile ai Turchi contro 
il dilagare delle influenze e delle ambizioni 
slave e greche; il che mostra come non sia 
poi in tu tto  contro natura l’alleanza clerico  
islamitica. Ciò significa qualche cosa: anche 
senza pensare alla questione romana.

I  clericali sono dunque perfettam ente a 
posto. Ma vediamo ora come dovrebbero ra
gionare i sovversivi, se gli interessi di parte 
dominassero davvero nel loro animo il sen
timento nazionale, o se (lascio al lettore la 
scelta fra l’uno e l’altro se) le loro capacità 
di ragionamento fossero più energiche. Vin
cendo la Germania, essi dicono in coro, vin
cerebbe il militarismo prussiano. Vuota frase.
Il Caroncini ha già mostrato che la Ger
mania, vittoriosa e padrona del Belgio e forse 
di altre zone industriali, vedrebbe istanta
neamente moltiplicarsi la forza del partito 
socialista. Si deve anche pensare che l’orga
nizzazione socialista e la disciplina statale 
prussiana sono prodotti della stessa razza e 
della stessa m entalità; socialismo e milita
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rismo sono fratelli, così somiglianti da scam
biarsi, nati ad un parto dalla filosofia ber
linese, fratelli nemici finché si fa per celia, 
più amici di Damone e Pizia sul campo di 
battaglia. La vittoria dell’uno sarebbe poten
zialmente la vittoria dell’altro. Più didasca
licamente, con socratica pazienza si vorrebbe 
domandare a questi sovversivi : che cosa cre
dete che farebbe della sua vittoria il m ilita
rismo prussiano? Cercherebbe di servirsene 
per assicurarsi un duraturo dominio nel mon
do. Che farebbe, per esempio, della Francia 
e dell’Italia? Certo non se le annetterebbe: 
ché avere ottanta milioni di stranieri in casa, 
con le loro rappresentanze parlamentari e 
tutto il resto, sarebbe un’assurdità impensa
bile. Per capire che cosa farebbe la Germa
nia vittoriosa basta pensare a ciò che fece 
quarantaquattr’anni fa .Forse Bismarck tentò 
di restaurare l’impero o la monarchia legit
tima, di strangolare in fasce la repubblica, 
di reprimere i disordini anarchici di Parigi? 
Al contrario, la democrazia comunarda scovò 
al calduccio dei cannoni prussiani. Né ab
biamo alcun motivo di credere che la tec
nica politica tedesca sia frattanto mutata. 
Non fu certo la Germania a dolersi dell’af
fare Dreyfus, né Caillaux era un mangiaprus  
siani, né madame Caillaux trovò in alcun 
luogo più cavallereschi avvocati di quelli 
che perorarono la sua causa sui giornali te
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deschi. H artm ann diceva che « la teoria le
gittim istica della solidarietà dei troni contro 
la rivoluzione e la teoria liberale della soli
darietà dei popoli contro i principi stanno 
egualmente sul terreno frollo di un dottri
narismo astrattam ente idealistico, di cui la 
politica concreta della nuova Germania si 
ride ». Egli consigliava il Governo tedesco a 
provocare e m antenere un’agitazione rivolu
zionaria in Russia : « sapremo sempre difen
dere i nostri confini dall’incendio anarchico.7
anche se frattanto  lo avremo lasciato divam
pare in Russia ». Oggi le parole di Hartmann 
sono citate in Germania come un testo sacro, 
e chiunque conosca l’anima della nuova Ger
mania e la sua tradizione politica sa di quale 
puerile illusione siano vittime quei conser
vatori i quali, pigliando lucciole per lanterne 
e la Berlino di Guglielmo per la Roma di 
Augusto, s’immaginano che a una vittoria 
tedesca debba seguire l’instaurazione della 
tanto vantata disciplina tedesca nel mondo. 
Alla Germania vittoriosa converrebbe una 
Russia nihilista, un’ Inghilterra labourista, 
una Francia in mano di Caillaux e dei suoi 
simili (pensate bene: se i tedeschi fossero 
entrati a Parigi avrebbe sentito Caillaux il 
bisogno di fare una gita in America ?), senza 
fortificazioni e senza leva triennale, un’Italia 
inerme, allegramente rivoltosa come era in 
giugno, magari sbocconcellata in corrusche
















repubblichette socialiste. Le converrebbe in
somma di ridurre le nazioni, ch’essa avrebbe 
prostrate ma non potrebbe sperare di assi
milare, in tali condizioni da rendere assurda 
ogni velleità di riscossa. Questa sì che sa
rebbe pace universale e disarmata. Pace e 
disarmo promettono infatti, e con ragione, 
i tedeschi quali fru tti della loro vittoria. 
Solo se il mondo avrà un unico padrone po
trà starsene tranquillo, e non se, vincendo 
l’Intesa, dovrà ricominciare a fare i conti 
con l’invadenza russa, con le smanie tede
sche di rivincita, con cento complicate que
stioni di equilibrio e di predominio senza 
cessa risorgenti. Solo la servitù e la morte, 
in altre parole, sono garanzia di pacifismo, 
mentre la libertà e la vita includono per
petue minacce di contrasto e di guerra.

ik

Neri e rossi dovrebbero dunque essere d’ac
cordo nell’augurare vittoria alle armi tede
sche. Anche in questa, come in tante altre 
cose, questi due Partiti, opposti di colore e 
di apparenza ma uniti da un’intima sostanza 
demagogica e affratellati da una visione del 
mondo che consiste nell’organizzare la vita 
sulla promessa di un paradiso terrestre o ce
leste, o terrestre e celeste insieme, credono di 
combattersi mentre mirano a uno scopo co
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nume. Chiusa in una posizione logica e senti
mentale in tu tto  coerente e inespugnabile 
combatte per la Germania la democrazia nera. 
La democrazia rossa è, invece, divisa : parte, 
il cosiddetto socialismo ufficiale, mentre aiuta 
la Germania propugnando la neutralità  asso
luta, s’illude di parteggiare sentimentalmente 
per le Potenze occidentali ; parte, la più nu
merosa ed attiva, vorrebbe addirittura scen
dere in campo contro i tedeschi: sedotta da 
un generoso errore che la trascina inconscia 
a far prevalere gl’interessi della patria sulle 
mire della fazione o ingannata da una cor
tezza di mente (in ogni caso propizia al de
stino d’Italia) che le impedisce di vedere 
come gii Stati liberali, se riescono a vincere, 
avranno altro da fare che i saturnali della 
democrazia e del disarmo : dovranno trar pro
fitto dalla dura lezione, armarsi, disciplinarsi 
moralmente e militarmente contro nuove mi
nacce di tirannide e pericoli di revanch.es ven
dicative.

Non sarà male che qualche conservatore 
all’antica, desideroso che con la vittoria te
desca prevalgano i principii di ordine e li
bertà o di patria e re, degni d’uno sguardo 
indulgente queste che a me paiono sensate 
inversioni di alcuni abbominevoli luoghi co
muni. Non vi sarebbe davvero posto per si
mili « conservatori liberali » in un’ Italia ca
duta sotto il protettorato tedesco. Se la spar























tirebbero socialisti e clericali, concordi almeno 
nella faziosità municipale e nell’antim ilitari
smo bottegaio. Avremmo una specie di grosso 
Belgio (senza l’eroismo). Potremmo raccon
tare in breve la storia del Risorgimento ita
liano: nel 1859 c’erano i Tedeschi nel Lom
bardo-Veneto, e nel 1915 c’erano dappertutto. 
Avremmo la servitù e il disordine (a dispetto 
di quelli che per odio contro le sette chia
merebbero lo straniero), le repubbliche roma
gnole e l’alta sovranità del Kaiser, la Co
mune e il Barbarossa.












UOMINI DI NATURA.

Francesco Moor, il birbante ragionatore e 
coscienzioso, il fosco antagonista nei M asna
dieri di Schiller, comincia col bestemmiare 
contro la natura:

« Io ho buone ragioni d’essere in collera 
con la natura, e, sull’onor mio, le voglio far 
valere. Perché non sono il primogenito ? per
che non sono figlio unico ? perché dovett’ella 
caricarmi addosso questo peso di laidezza? 
Pare quasi che m’abbia messo al mondo con 
un po’ di rimasugli. Perché giusto a me questo 
naso di lappone? giusto a me questa bocca 
di negro? e questi occhi d’ottentotto? Dav
vero, credo che abbia messo in un mucchio 
ciò che ogni razza umana ha di peggio, e di 
quella mistura abbia poi fatto me. Morte e 
dannazione! chi le ha dato potere di conce
dere a uno i suoi doni ed a me di negarli? 
Forse che uno se la può propiziare prima di 
nascere ? o offenderla prima di esistere ? e al
lora perché la natura è così partigiana ? » 

Ma, da bravo illuminista e scolaro dell’En
ciclopedia, da uomo del secolo X V III, non 
sa perseverare in un atteggiamento di rim















provero verso la natura matrigna. Non sa an
cora leopardeggiare. Perciò vien subito la pa
linodia, essendo la N atura madre imparziale 
di tutti, divinità solare, di cui tu tto  l’uni
verso è tempio, tu tta  la vita è rito celebra  
torio.

«No! no! io le faccio ingiustizia. Essa ci 
lia ben dato l’intelligenza, e poi ci lia messi 
nudi e miseri sulla riva di questo grande 
Oceano, il Mondo.  Nuoti chi sa nuotare, 
e chi non sa cavarsela vada a fondo! Non 
m’ha dato nulla; è dunque aifar mio diven
tare ciò che voglio. Ognuno ha il medesimo 
diritto di salire a ciò che la vita ha di più 
grande o di scendere a ciò ch’essa ha di più 
misero. Un’ambizione viene eliminata da una 
ambizione opposta; ogni impulso da un altro 
impulso; ogni forza da un’altra forza. Il di
ritto risiede presso il dominatore, e i limiti 
della nostra forza sono le nostre leggi».

Così monologando Francesco sgretola con 
un’analisi inesorabile tu tti i divieti morali e 
sentimentali che potrebbero ingombrargli il 
cammino e ostacolarlo nel proposito di espel
lere il primogenito e di violentare la coscienza 
del padre. E conclude:

« Orsù, dunque! con coraggio all’opera! Vo
glio distruggere attorno a me tu tto  ciò che 
m’inceppa perché io diventi signore. Signore
io debbo essere, e strappare con la violenza 
ciò che non posso ottenere con l’amabilità. »





-

— 











Francesco è lo spirito del male. Ma il fra
tello Carlo, il masnadiero sentimentale, il ca
valiere errante dell’ indignazione, della pietà 
e dell’amore, non è, quanto alla dottrina giu  
ridico etica, gran che dissimile del cadetto. 
Appena questi ha pronunziato il suo inno 
alla violenza, cambia la scena, e ci appare 
una bettola, sui confini della Sassonia, ove 
Carlo  inevitabilmente dottorale come ogni 
tedesco ribelle  se ne sta tu tto  assorto in 
una eroica lettura, nel mentre il suo cattivo 
compagno Spiegelberg se la passa a trincare. 
E, quando rompe il meditativo silenzio, ecco 
un altro inno alla violenza, nel quale pare 
continuarsi idealmente il monologo del fra
tello scellerato. «Ho schifo di questo secolo 
scribacchino, quando leggo nel mio Plutarco 
le gesta dei grandi uomini.... La vivida scin
tilla di Prometeo è spenta, e in cambio si 
adopera la fiamma di licopodio  fuoco tea
trale che non serve ad accendere nemmeno 
una pipa.... Un abate francese insegna che 
Alessandro Magno era tu tto  sommato un ti
mido, e un professore che patisce le verti
gini annusa a ogni parola una boccetta di 
sale ammoniaco nel mentre tiene un corso 
sulla Forza.... Bel premio per il sudore che 
avete versato nella battaglia l’immortalità di 
cui godete nei ginnasii.... Vergogna a questo 
secolo di mezzi uomini, buono soltanto a ri
masticare le imprese degli antenati, a cari
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care di glose gii eroi dell’antichità e a stor
piarli a furia di tragedie.... Non lianno nem
meno il coraggio di vuotare un bicchiere.... e 
svengono se vedono sanguinare un’oca.... La  
legge ha costretto a un’andatura di lumaca anche 
quelli che sarebbero stati capaci di volare come 
aquile.... Ah, se lo spirito di Arminio covasse 
ancora nella cenere! Dammi un esercito di 
pari miei, e dalla Germania verrà fuori una 
repubblica, appetto a cui Roma e Sparta par
ranno monasteri. »

Alla fine del dramma, com’è noto, Carlo 
Moor si converte al culto della legge e della 
disciplina, e decide di consegnarsi alla giu
stizia. Ma si ricorda di aver conosciuto po
canzi un povero diavolo che lavora alla gior
nata ed ha undici figli da mantenere. Costui 
potrebbe intascare la taglia di mille luigi d’oro 
che pesa sulla testa del grande bandito. Così 
infatti decide Carlo : fingerà di non costituirsi 
spontaneamente, si servirà di un delatore per 
togliere a sé stesso lo splendore del sacrificio 
volontario e per giovare in pari tempo a un 
misero. E perciò il suo ritorno nel grembo 
della legge, nell’ovile sociale è in gran i)arte 
più apparente che effettivo : anche all’ultimo 
istante l’arbitrio individuale del titano sover
chia la tradizione e lo stato.

Ho citato Schiller, perché l’ideologia poli
tica di questo poeta è per solito considerata 
affine a quella delle democrazie occidentali
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(tutte leggi, diritto, giustizia, beneficenza). In  
generale non si cerca in Scliiller la dottrina 
del superuomo e della bella belva.

k

I  M asnadieri sono del 1781.
Perciò bisogna allargare notevolmente il 

senso di certe parole di Giorgio Sorel in un 
libro (Considerazioni sulla violenza) che oggi 
dovrebb’ esser riletto. « La Germania » egli 
dice « è stata straordinariamente nu trita  di 
sublime; prima dalla letteratura che si ria t
tacca alle guerre dell’indipendenza (1813 15) ; 
poi, dal ringiovanimento del gusto verso gli 
antichi canti nazionali, che seguì queste 
guerre; infine, da una filosofia che si propo
neva fini posti molto lungi dalle preoccupa
zioni volgari. Inoltre, bisogna pur riconoscere 
che la vittoria del 1871 ha contribuito non 
poco nel dare ai Tedeschi di ogni classe un 
sentimento di fiducia nelle proprie forze, che 
nell’ora presente non è in noi egualmente 
vivo. » Come spesso avviene in Sorel, resta 
un nucleo essenziale di verità malgrado i 
grossi errori di fatto. Non è vero che il te
desco gusto del sublime risalga soltanto alle 
guerre contro Napoleone, e tanto  meno è vero 
che solo allora siasi sviluppato l’amore per 
gli antichi canti nazionali. Ma è indubitabile 
che questo spirito sublime sia quasi una pre
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rogativa della Germania moderna e che si ma
nifesti anche nella esaltazione della violenza.

Uno storico inglese, J. A. Oramb, buon co
noscitore della Germania, lo chiama napo  
leonismo. «L’influenza  egli scrive (Germani) 
and England, p. 117)  che Napoleone esercita 
sul moderno pensiero tedesco è peculiare e 
istruttiva. Nel secolo ventesimo due grandi 
spiriti-forze si contendono il dominio dell’a
nima europea: Napoleone e Cristo.... Più che 
l’Europa del 1800 e del 1801, che vide nel 
vincitore di Marengo il Maometto di una 
nuova era, l’annunciatore di una nuova fede, 
la giovine Germania, la Germania d’oggi stu
dia il napoleonismo nelle opere di Treitschke 
e nelle opere di Nietzsche.... La Corsica, in 
una parola, ha conquistato la Galilea.... Quelli 
medesimi che hanno celebrato le vittorie 
del 1813 vedono in Napoleone l’oppressore, 
ma seguono il suo credo come un messaggio 
di fuoco : vivi perigliosamente ! »

Anche questa è una verità, purché si esten
da. Non è già Napoleone il prototipo del su
blime tedesco ; egli è, sì, la più completa in
carnazione storica di un ideale che gli pre
esisteva e che l’anima tedesca idoleggiava 
anche in epoche grige, anche quando il Buo
naparte era oscuro e fanciullo, e la vita pareva 
svolgersi sopra un tenero ritmo di minuetto, 
e il secolo decimottavo, pur covando i germi 
del Terrore e delle grandi guerre, pareva giu

B o r g e s e . G
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stificare lo sdegno d i . chi lo chiamava secolo 
scribacchino.

Non è nemmeno Schiller lo scopritore di 
quest’ideale, del quale egli anzi è stato un 
tardivo e cauto ripetitore. Ma dieci anni 
prima Goethe  che a proposito di queste 
cose si cita infinitamente meno di Nietzsche, 
sebbene l’autore di Zarathustra  non abbia ! 
dato che un’espressione più conscia, più in
sistente, più ossessionante a una tendenza 
etico sentimentale che per tu tto  un secolo 
era stato l’elemento permanente della poesia 
tedesca  dieci anni prima il giovanissimo 
Goethe aveva iniziato il periodo trionfale di 
essa poesia tedesca con un gran dramma apo
logetico di Goffredo di Berlichingen : non pio 
Goffredo, ma cavaliere rapace, uccel di bosco, 
diabolico uomo d’armi, patrocinatore e prati
cante del diritto  del pugno, spregiatore di leggi, 
di regole, di diritto romano, di convenzioni 
sociali, adoratore della cruda forza e perciò 
adorato dal poeta, che lo eleva a simbolo di 
una superiore, titanica umanità futura. Da 
ogni pagina spira per la forza un sentimento 
di patetica ammirazione. Al principio del ter  
z’atto trascorre pallido sulla scena l’impera
tore Massimiliano. Due mercanti di Norim
berga gli si buttano ai piedi:

 Eccellentissimo, potentissimo signore!
 Ohi siete? che succede?
 Siamo poveri mercanti di Norimberga,
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Goffredo dì Berlichingen 83

servi della, Maestà vostra, e invochiamo soc
corso. Goffredo di Berlichingen e Giovanni 
di Selbiz hanno assalito e svaligiato trenta 
di noi che tornavamo dalla fiera di Franco- 
forte. Noi supplichiamo la vostra imperiale 
Maestà perché voglia concederci assistenza; 
altrimenti siamo tu tti gente rovinata e co
stretti a mendicare il nostro pane.„

Al che l’imperatore, ricordandosi che Gof
fredo ha una mano di ferro e che al suo col
lega Selbiz manca una gamba, aspramente 
risponde :

— Dio santo ! Dio santo ! e che cosa è que
sto! L’uno ha una mano sola, l’altro una sola 
gamba; e, se avessero due mani e due gambe 
per ciascuno, che cosa mai fareste?

Così la suprema autorità, quella che do
vrebbe equilibrare gl’interessi e compensare 
le disarmonie non sa altro che esaltare come 
ultima istanza la forza. Goffredo di Berli
chingen è un uomo del cinquecento, e vive 
abbastanza per veder salire la stella di Carlo 
quinto e degenerare verso una mollezza clau
strale il suo proprio figliuolo. Questo nuovo 
mondo — il mondo che sorge sulle rovine 
dell’ avventuroso arbitrio della forza — è 
odiato da Goffredo e dal suo poeta come 
una prigione. La nuova aurora sorgerà quan
do gli uomini avranno osato spezzare i vin
coli e sostituire la religione dell’energia alla 
religione della rassegnazione.



Tale è, anche prima di Goethe, il protago
nista della fantasia tedesca : un sentimentale
o un violento, un elegiaco o un guerriero, 
spesso l’uno e l’altro insieme. In  ogni modo, 
quando un poetico eroe tedesco è uomo d’a
zione si rivela per un tempestoso, per un ir
ruento. Pare che con la precipitazione frene
tica egli voglia premunirsi dal pericolo del
l’amletismo morbido e dell’inerzia filosofante. 
Vuole emergere dalle nebbie opalescenti della 
meditazione balzando nel sole della franca 
naturalità. Uomini di natura vogliono essere 
questi eroi, di una natura non già dolcigna, 
affettuosa, lisciata e addomesticata come 
quella delle letterature francese e italiana 
dall’Arcadia giù giù fino a Pascoli, ma della 
natura quale è veramente, crudele, sangui
nosa, inflessibile premiatrice della potenza 
effettiva. Questa fredda divinità contempla 
la storia come uno spettacolo di gladiatori, 
e al caduto annunzia la morte pollice verso.

Quindi non v’è dubbio nella scelta fra le 
due leggi che Tolstoi ha formulate : la legge 
dell’amore e la legge della violenza. Il mondo 
è dei violenti. Quanto al di là, se ne discor
rerà di là. Così è venuta su, nell’arte euro
pea moderna, tu tta  una mitologia di uomini 
naturali, di Anticristi, di giganti. Il ciclo 
mitico che la poesia tedesca ha celebrato è 
tu tto  una gigantomachia, tu tto  una pronie  
teide, tu tto  uno scrollare di tirsi dionisiaci.
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E il cuore del poeta è sempre col titano, 
anche s’egli soccomba.

Un titano, un Anticristo è il Wallenstein 
di Schiller; Anticristi sono l’Achille e la 
Pentesilea di Kleist; e l’Oloferne di Hebbel 
che, anche ucciso, domina la piccola giudea, 
fallita profetessa di cristianesimo, Giuditta; 
e presso che tu tti i protagonisti attivi della 
tragedia tedesca e della scandinava.

Un Anticristo è il Sigfrido di Wagner, 
l’inconscio, innocente uomo d’azione, la bella 
belva bionda che ama e uccide, tradisce e 
oblia, che ignora il rimorso, la preoccupa
zione, il caso di coscienza, la paura, la du
plicità di volere e potere, e muore mentre 
narra a sé medesimo una gioiosa autobio
grafia apologetica. Donde lo sdegno di Nie
tzsche contro Parsifal, contro questo Sigfrido 
cliiercuto che bazzica nelle sagrestie e anzi 
che (li silvestre odora d’incenso. E titanico 
era quel Faust, che nell’ultimo atto della se
conda parte rappresenta sinteticamente un 
programma profetico dell’imperialismo di un 
secolo dopo: bonificatore di terre deserte, 
costruttore di porti m iranti al dominio ocea
nico, efferato violatore della felicità indivi
duale di Bauci e Filemone, distruttore dun
que di rimasugli tradizionali, di casette idil
liche, di chiesette pittoresche, sacrificatore 
di ogni diritto e di ogni pietà al l’ambizione 
di immense costruzioni economico sociali. Si
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vede bene che, compresa la vanità del vecchio 
sacro impero, egli tende a costruzioni più 
solide e concrete. Giungono nel porto le navi 
cariche di tesori. Mefìstofele celebra gli acqui
sti: «Due erano le navi alla partenza, ed 
ecco ora tornano in venti. Qaali grandi im
prese abbiamo compiute si vede guardando 
il carico che rechiamo. L’oceano libera lo 
spirito e lo esime dal pensar due volte al da 
fare. Ciò che giova è la sveltezza; come si 
prende un pesce, cosi si preda una nave; e 
quando siamo in tre si piglia anche la quarta; 
e allora la va male alla quinta. S i ha la forza , 
dunque si ha anche il d iritto . Ciò che importa 
ò il che, quello che si è acquistato, non il come. 
Me ne intendo bene di navigazione : la guerra, 
il commercio e la pirateria sono tre  cose in 
una (una specie di trinità), indivisibili ». Al 
che fa eco il coro dei Tre Violenti.

Sull’ incudine di questo ideale fu foggiata 
la ferrea personalità di un Bismarck. Queste 
sono le basi della Realpolitik, della dottrina 
che colloca la forza innanzi al diritto, del 
lirismo guerresco di Bernhardi e di Nietzsche.

'A'

E sono assai più antiche della guerra 
del 1813, come crede il Sorel, o di Napo
leone, come sembra credere il Cramb. È cu









rioso clie Napoleone abbia fatto tan ti ar
denti scolari in Germania e così pochi in 
Francia suo regno e in Italia sua patria. In  
Germania ne seguiva le tracce un Bismarck, 
in Francia s’illudeva di seguirne le tracce 
un povero sentimentale astrattista come Na
poleone III.

Ohi risalga verso le origini di questa ten
denza, a un certo momento della sua ascen
sione si ritroverà in paesaggio italiano. « È 
necessario ad un principe, volendosi mante
nere, imparare a potere esser non buono, 
ed usarlo e non usarlo secondo la necessità. » 
« Gli è necessario essere tanto prudente, che 
sappia fuggir l’infamia di quelli vizi che gli 
torrebbono lo Stato, e da quelli che non 
gliene tolgano, guardarsi, se egli è possibile; 
ma non potendovi, si può con minor rispetto 
lasciar andare. » « Era tenuto Cesare Borgia 
crudele ; nondimanco quella sua crudeltà ave
va racconcia la Romagna, unitola e ridottola 
in pace e in fede. Il che se si considererà 
bene, si vedrà quello essere stato molto più 
pietoso che il popolo fiorentino, il quale, per 
fuggire nome di crudele, lasciò distruggere 
Pistoia.» «Nasce da questo una disputa: 
S’egli è meglio essere amato che temuto, o 
temuto che amato. Rispondesi, che si vor
rebbe essere l’uno e l’altro; ma perche gli è 
difficile che gli stiano insieme, è molto più 
securo l’esser temuto che amato, quando
















s’abbi a mancare dell’un de’ duoi. » « Dovete 
adunque sapere come sono due generazioni 
di combattere ; l’una con le leggi, l’altra con 
le forze: quel primo modo è degli uomini, 
quel secondo è delle bestie; ma perché il 
primo spesse volte non basta, bisogna ricor
rere al secondo. » Sono parole machiavelliche, 
note ad ognuno.

Per molti lati la civiltà tedesca non è che 
un conseguente e temerario sviluppo del no
stro Einascimento : è dunque, paragonata al 
nostro attuale modo di sentire e di credere, 
un arcaismo. La Realpolitik, la politica rea
listica, è in fondo un ampliamento, una si
stemazione, una più larga applicazione di 
quella dei signori ita lian i, della famiglia 
Borgia e del loro teorico Machiavelli. « Es
sendo l’intento mio » diceva questi con pa
role divenute celeberrime « scriver cosa utile 
a chi l’intende, m’è parso più conveniente 
andar dietro alla verità effettuale della 
cosa, che all’immaginazione di essa.» Ap
punto. Non hanno diritto di esistere ideali 
senza forza. Uno spaventapasseri spaventa 
i passeri (e anche quelli, se non ve n’è 
uno più furbo che gli vada a beccare la 
faccia di cencio), non i falchi. Una feroce 
forza possiede il mondo. Indubbiamente. Al 
letto di morte della germanica Ermengarda 
il coro canta:















Te dalla rea progenie  
D egli oppressor discesa,
Cui fu prodezza il numero,
Cui fu ragion l offesa,
E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà....

Così diceva allora il Manzoni degli antichi 
Longobardi conquistatori dell’Ita lia ; così di
cono oggi le democrazie occidentali dei mo
derni Tedeschi violatori del Belgio. Si con
tinua dunque nei secoli la crudele missione 
della razza?

Crudele, antipatica missione di andare a 
beccare la faccia di cencio e dire : è uno spa
ventapasseri ; di toccare con la punta della 
lancia il cadavere imbalsamato e dire: è un 
cadavere. Quale forza effettuale aveva Roma 
nel quarto e nel quinto secolo ? Era una ma
schera senza sguardo, una facciata senza edi
ficio. Vennero i Germani e fecero il dover 
loro, mandando a rotoli quelle finzioni. Allo 
stesso modo nel Rinascimento i nostri si
gnori e il nostro Machiavelli si burlarono 
di certe istituzioni e di certe idee che j>re  
tendevano di stare in piedi avendo le gambe 
di stoppa, e stavano in piedi solo finché 
erano appoggiate a un muro e nessuno le 
toccava. Così nel secolo decimottavo Fede
rico il Grande (il Precursore di Napoleone, 
il vero prototipo, se uno ce ne fu, di Gof
fredo di Berlichingen e degli altri titani)
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potè, da solo, vincere parecchi m orti: ap
punto perché la sua piccola Prussia era viva 
e vera, mentre il grande Impero che la mi
nacciava era una parola. E poi venne Na
poleone che sfondò il paravento tarlato del- 
Vancien regime. E poi vennero le rivoluzioni 
che mandarono a gambe levate l’astrattismo 
del diritto divino. E poi venne anche Bis
marck con la sua Prussia machiavellica e 
guerriera che mandò a carte quarantotto 
l’idealismo astratto del piccolo Napoleone e 
gli astratti principii di libertà e di naziona
lità degli avvocati Ollivier e Gambetta.

Perciò io mi sento raggelare quando sento 
gente domandare se in questa guerra vincerà 
il diritto o la forza. E come può vincere un 
diritto senza forza ? che cos’è, soprattutto, un 
diritto senza possibilità di sanzione, una sen
tenza senza poliziotti per eseguirla ? È una 
povera cosa come la tedesca forza senza di
ritto.

★

Ognuno che non sia mancipio dello stra
niero desidera che le nazioni, e la nostra 
con l’altre, preservino le loro libertà. Ma ba
diamo che l’insegnamento serva: l’insegna
mento, dico, che la poesia tedesca adombra 
in miti e l’esercito tedesco, di tanto in tanto, 
dichiara con persuasivi esempi di vittorie,





















(li espugnazioni, di conquiste e di stragi. Ba
diamo di non odiare, di non disprezzare, di 
non sperare che un giorno o l’altro s’instauri 
il regno della Cuccagna, della libertà a p rio ri 
e della giustizia automatica. Se vogliamo es
sere intelligenti, dobbiamo riconoscere che 
la missione della Germania e stata provvi
denziale, dal tempo di Alarico a quello di 
Guglielmo I I :  allora uccidendo il fradicio 
privilegio di una casta esangue, oggi ucci
dendo la fradicia ideologia di una democra
zia comodista e pacifista.

Era la legge dell’amore e la legge della 
violenza si può scegliere quella, dei cristiani ; 
e non questa, dei tedeschi. Ma allora bisogna 
essere interi, accettare la legge tolstoiana 
della non resistenza al male, rinunciare ai 
beni di questa terra. Se, però, si colloca 
l’ideale in questa terra e non nel cielo, al
lora l’ ideale dev’essere catafratto, armato 
fino ai denti. Alla fin fine Carlomagno e i 
suoi Franchi erano più forti degli iniqui Lon
gobardi di Manzoni. Vincendo, mettiamo pu
re, il diritto, viuceva appunto in quanto era 
forza.

Non è necessario essere un Goffredo di Ber  
lichingen, un Mefistofele pirata, ovvero una 
vittima. Si può, si deve essere con Manzoni, 
eontro Nietzsche. A patto che ai personaggi 
di Manzoni, in cappuccio o in gonnella, si 
aggiunga un protettore vestito di ferro: un
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pius Aeneas, con una buona spada lucente. 
Non dimentichiamo che, contro l’opinione pre
valente, v’è nel mondo ideale del secolo de
cimonono un tipo creatore che si differenzia 
dal napoleonismo e anche dal tolstoismo. V’è 
una fra le supreme « invenzioni » della nostra 
razza: Garibaldi, la carità armata, la giustizia 
combattente, il diritto che è forza. Sottrarre 
la figura di Garibaldi e dei suoi simili alla pol
troneria retorica dei pacifisti, e m etterne in 
luce quei tra tti nei quali è contenuta in 
germe l’originalità della nostra nuova mis
sione nel mondo: questo dovrebb’essere il 
nostro compito di domani.


-







CRISTIANESIMO OCCIDENTALE.

Nessuno  ch’io sappia  ha considerato 
la pastorale natalizia del Cardinal Mercier 
da .un punto di vista che non fosse momen
taneo e strettam ente politico. I  suoi divul
gatori si chiesero quale posizione il primate 
del Belgio avesse assunta verso gl’invasori 
(lei suo paese, quale torto e quale ragione 
avessero avuto i tedeschi nell’accogliere di 
malanimo questa epistola e nell’ostacolarne 
la diffusione. È noto che il Mercier, pur dis
suadendo i belgi da ogni tentativo insurre
zionale contro i padroni della loro terra, li 
esortava ad attendere fiduciosamente la vit
toria delle armi alleate e a credere ferma
mente nella libertà e nell’avvenire della pa
tria. E s’intende che un pastore di popoli, 
un principe della Chiesa non avrebbe mai 
sobillato i suoi fedeli perché divenissero 
franchi tiratori o incendiarii. Tutto ciò che 
da quell’altezza e da quella dignità poteva 
farsi e dirsi contro i tedeschi fu detto e fatto 
dall’arcivescovo di Malines. Permettere la di
vulgazione della sua pastorale sarebbe stato
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un atto di accorta abilità e, in pari tempo, 
di finezza morale troppo superiore, non dico 
all’educazione politica tedesca, ma forse a 
quella di ogni altro popolo guerreggiante.

Eliminata la fuggevole questione pratica, 
la lettera del Mercier però resta, e dev’es
sere esaminata per motivi alquanto diversi 
da quelli dei pubblicisti che se n ’occuparono 
nei primi giorni e forse anche da quelli che 
consciamente ispirarono lo scrittore.

Ciò che in primo luogo sorprende un let
tore che s’accosti a queste pagiue con animo 
sgombro da pregiudizi di setta o di partito, 
è il grande posto che vi occupa la religione 
del valore, il culto dell’eroismo. La resistenza 
del Belgio, la quale (comunque si voglia giu
dicare da un punto di vista militare, ed anche 
se è vero, anzi tanto più se è vero, che l’eser
cito belga fosse tecnicamente poca cosa) ha 
tu tto  il suo significato nello splendore etico 
del debole, di Davide, che, senza calcolare, 
si avventa contro il gigante, questa resistenza 
è celebrata nella lettera del Mercier con uno 
slancio lirico che ricorda le più accese cele
brazioni delle Termopili e dovrebbe commuo
vere ogni spirito capace di credere nella no
biltà dell’uomo terrestre.

« Dio salverà il Belgio, o miei fratelli : » 
scrive il Mercier « voi non potete dubitarne. 
Diciamo meglio: egli lo salva. E in verità 
attraverso i bagliori degl’incendi e i fiumi di












sangue, non intravvedete voi, già, le testi
monianze del suo amore? C’è forse un pa
triota il quale non senta che il Belgio è di
ventato più grande? Chi fra di noi avrebbe 
il coraggio di lacerare l’ultima pagina della 
uostra storia? Chi non contempla con fierezza 
P irradiarsi di gloria della nostra patria in
sanguinata ? »

È stranamente inebriante, in una prosa 
sacerdotale, questa rutila apparizione della 
classica e rinascimentale ed eterna idea di 
gloria. «Noi possiamo dirlo senza orgoglio, 
miei figliuoli, » soggiunge poco più in là « il 
nostro piccolo Belgio ha conquistato il primo 
posto nell’opinione dei popoli. » Chi non ba
ratterebbe molte liriche encomiastiche e un 
buon mazzetto di poemi storici alla Victor 
Hugo, o tutto  quanto YAiglon di Bostand, 
per quest’unico superbo squillo di fede nella 
virtù di un popolo guerriero? «È  vero che 
specialmente in Italia e in Olanda vi furono 
dei personaggi assai abili che si domandarono 
perché mai il Belgio dovesse essere esposto 
a questa ingente perdita di vite umane e di 
ricchezze. Non sarebbe stato sufficiente il pro
testare verbalmente contro l’invasione ne
mica, e, se fosse stato necessario, sparare ma
gari un colpo di cannone alla frontiera? Però 
tutti gli uomini di cuore saranno con noi 
contro gl’inventori di questi calcoli puerili. 
L’utilitarismo non è, né per gl’individui, né















per le collettività, la norma della cristiana 
fedeltà civica.... I  d iritti della coscienza sono 
sovrani: e sarebbe stato indegno di noi il 
trincerarci dietro una resistenza simulata. 
Non ci pentiamo menomamente del nostro 
primo slancio; al contrario ne siamo fieri. 
Nello scrivere in un’ora tragica una pagina 
superba della nostra storia, noi abbiamo vo
luto clie fosse piena di sincerità e di gloria. » 
(Ecco ancora la gloria: quasi che il Belgio 
del Cardinal Mercier e il suo giovane intre
pido Re attendano il loro Plutarco). « E fin
ché sarà necessario daremo x>rova di una in
vitta costanza. »

Ohi di noi non darebbe qualcosa perché in 
queste pagine immortali l’Italia  (accanto al  
l’Olanda!) fosse ricordata anch’essa, non come 
patria di « personaggi assai abili », ma come 
patria di uomini di cuore, amanti della since
rità  e della gloria?

★

Pagine immortali. Di tu tto  ciò che ho letto 
dal principio della guerra non dubito che 
questa pastorale sia la cosa suprema: unico 
capolavoro fra tante gelide raziocinazioni che 
vogliono montarsi a sentimento (oltre tutto, 
questa è la guerra più ragionante che si sia 
mai vista), e tan ta  lirica burocratica soffiata 
a gran pena entro trombe di cartapesta.
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Vedo nella prosa del gran prete belga a t
teggiata in nuove e più austere movenze ma 
vigorosamente riaffermata l’antica impetuosa 
volontà di vivere della gente fiamminga. Vi 
sento il pulsare di quel sangue pletorico che 
sgorgò già nelle insurrezioni cinquecentesche, 
e che diede sempre non so quali vibrazioni 
purpuree alla vita di questo agitato crocicchio 
occidentale. Vi ritrovo quella tenacia com
battente che si esaltava nel canto di Ulen  
spiegel, del rappresentativo eroe fiammingo 
narrato da Charles de Coster:

J ai mis : « Vìvre » sur mori drapeau,
Vivre toujours à la  lumière:
De cuìr est ma peau première,
D acier ma seconde peau.

E, quando il Mercier glorifica le conquiste 
ideali della guerra e del martirio di una na
zione, ricordo le parole del più grande poeta 
belga, di Emilio Verhaeren:
Rieri ri est plus haut, malcfré l'anc/oisse et le tourment, 
Que la bataille avec Fénigme et les ténèbres ;

o quell’altre, nelle quali il medesimo poeta 
mostrava quanto sangue e quanto orrore 
fosse stato necessario per ogni affermazione 
di verità:

Dites! les feux et les buchers; d itesi les claìes;
Les regards fous, en des visages d effroì blanc ;
Dites! les corps martyrisés, dites! les p la ies
Criant la vérité, avec leur bouche en sang.
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Eccolo dunque, trasfigurato in una luce 
superiore, il Belgio affaccendato, mercantile, 
godereccio, rumoroso come un immenso bazar, 
traboccante di luci festive ! Improvvisamente, 
ma con una necessità di sviluppo spirituale 
che potrà essere compresa da chi conosce la 
letteratura e le arti belghe, l’antica energia 
epicurea ha saputo diventare eroica, l’avidità 
assertrice della vita ha saputo santificarsi 
nella rinunzia e nella morte. E la seduzione 
saporosa dei suoi descrittori, l’eloquenza a 
piena orchestra dei suoi lirici, il sagace spi
rito discorsivo del suo Maeterlinck son ve
nuti a far capo in questa scarna opericeiuola, 
la quale di tanto sovrasta ciò che leggevamo 
di belga fino al 1914 di quanto il Belgio dello 
strazio supera il Belgio della Kermesse e della 
gioconda operosità.

La robustezza con cui si serve alla vita è 
quella stessa; l’ideale di vita è purificato. 
Chiede il Mercier : « il livello morale e reli
gioso della nazione era allo stesso grado 
della crescente prosperità economica?... Ohe 
ne era divenuto, anche nelle famiglie cri
stiane, della semplicità dei nostri antenati, 
dello spirito di penitenza e del rispetto verso 
le autorità? ». E poco prima esclamava: « Lu
singato dai tuoi effimeri successi, tu, uomo 
sciocco, ebbro di oro e di piaceri, hai in
solentemente iDensato di essere sufficiente a 
te stesso». Ha detto infatti Yerhaeren:












«L’homme dans Funivers n’a qu’an mattre, 
lui méme.... ».

Energia guerriera ed umile pietà, valore e 
rassegnazione, la croce segnata sul petto com
battente e le spalle ben dritte nell’impeto, 
ma disposte, se occorra, a curvarsi ed a reg
gere alla lor volta la croce : tale è il pugnace 
cristianesimo occidentale del Cardinal Mercier, 
equidistante dagli inermi abbandoni mistici 
dei russi e dalle idolatre esaltazioni della 
forza che oggi sono di moda presso i tedeschi. 
Si legga, se si vuole approssimativamente 
misurare l’altezza di questa prosa, il canto 
dell’odio di Ernesto Lissauer, celeberrimo in 
Germania e reso noto anche agli italiani in 
una traduzione di Tomaso Guoli che ne è 
entusiasta. Gli ultimi versi dicono:

Che c importa di russi e di francesi?  
colpo per colpo e scarica per scarica !
Noi com battiam o con bronzi ed acciari, 
con gli altri prima o poi farem la pace, 
ma « te » d odio im placabile odierem o, 
e a quest odio fedeli ci terrem o: 
odio per terra ed odio per i mari, 
odio de  capi ed odio de  gregari, 
odio delle officine, odio de  troni, 
odio di ben settanta milioni, 
nella pace concordi e nella guerra, 
gli occhi rivolti ad un nem ico solo : 

all Inghilterra.

Quale presunzione di bellezza, cioè di un va
lore trascendente i confini di un popolo e
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la fugacità dell’occasione, può avere questo 
rimato digrignar di denti! Come può sup
porre il Lissauer che, salvo casi ecceziona
lissimi, un uomo non tedesco ed anche un 
tedesco del giorno dopo la pace partecipi a 
questo suo maniaco furore contro quaranta  
cinque milioni di suoi simili ì Se questa fosse 
la poesia politica, si dovrebbe veramente 
concludere con gli esteti che la poesia e la 
politica stanno come l’acqua santa e il dia
volo.

Alto su ogni momentanea tempesta d’odio, 
il Mercier, immaginando il suo eroico para
diso cristiano per i guerrieri morti nel com
battimento, vi fa posto ai soldati di tu tte  le 
nazioni. « È per noi tu tti una consolazione 
cristiana il poter pensare che coloro che, non 
solamente tra  i nostri, ma anche in ogni 
esercito belligerante, seguono in buona fede 
i comandi dei loro superiori per servire una 
causa giusta a loro giudizio, esperimentano 
la piena forza morale del loro sacrifizio.» E 
s’affretta a rendere omaggio ai tedeschi quando 
può riconoscere eh’essi umanamente han li
berato molti sacerdoti prigionieri. E quasi li 
ringrazierebbe come strumenti di una volontà 
suprema che ha imposto alla virtù, fiamminga 
la prova del fuoco e del sangue.

Non si vuol dire con ciò che tu tto  in Ger
mania sia quasi preistoricamente rozzo come 
i versi di Ernst Lissauer, né che tutto  in
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Belgio sia quasi divinamente alto come la 
prosa del Mercier. Ma quale caparbietà di
scutere ancora, come fanno i tedeschi e i te
descanti, se ci sia un Belgio e se abbia di
ritto ad esistere! Dicono che vi sono miste 
le razze e le lingue, incerti i confini, confusi 
i precedenti storici. Ma tu tte  sono parole 
vuote. Il Belgio, ammesso che prima non 
esistesse, l’ha creato l’invasione tedesca. In  
queste poche pagine ne abbiamo l’epifania 
e la consacrazione. Nel mentre la Germania 
combatte j)er conquistare un effettivo pri
mato, un belga può dire che il primato l’ha 
già conquistato il suo piccolo Belgio, ch’esso 
occupa oggi il primo posto nell’opinione dei 
popoli. Anche in un piccolo territorio (piccolo 
magari come l’Attica o come la Giudea) v’ è 
una patria immortale quando v’è un’idea per 
cui si muore.

★

E allora v’è anche la grande arte. Vi na
sce, inconscio di sé, un canto come questo 
discorso di Malines : ardente come il lin
guaggio di San Paolo e puro come quello di 
Pascal, sublime e modesto, profondo e cauto, 
sacro e profano, ortodosso e razionale, pio 
ed eroico, veramente europeo e universale, 
buono per la beghina di Bruges e per lo spi
rito colto.















Ma, a dir vero, gli spiriti colti stentano un 
poco di più a capire. Mezzo secolo di pace 
viziosa ci aveva talm ente stravolto il gusto 
che è diventato troppo difficile accostarsi alle 
cose, diciamo così, facili, a ciò cli’è nobile 
e puro. Il nostro palato era troppo avvezzo 
alle droghe perché non dovesse trovare sciapo 
questo sapore manzoniano. Simili ai greco
romani del tempo dell’impero, che aspetta
vano le cose belle dai raffinati versificatori 
e dai professori di mitologie comparate e 
ignoravano gli A tti degli Apostoli, crediamo, 
anche noi figli di una cultura estenuata e 
inaridita, che l’arte appartenga agii scrittori 
professionali e non a chi abbia qualche cosa 
da dire. Oltre di che, non si dimentichi che 
l’epistola di Mercier è un discorso, un’ora
zione la quale intende a persuadere e a com
muovere, che essa è una prosa eloquente (da 
paragonare, nella sua chiara dirittura, alla 
tronfia verbosità di un Claudel). E, secondo 
il gusto di ieri, non era nobile se non ciò 
ch’era ad ogni costo enigmatico, e nulla era 
tanto ignobile quanto ciò che riusciva elo
quente, o, in altre parole, quanto ciò che si 
volgeva con simpatia e con rispetto al pros
simo e mirava piuttosto allo scopo di comu
nicare e di persuadere che a quello di stu
pefare.

Mi pare che in questo discorso di Malines, 
se lo sfrondiamo da quel pochissimo che lo














fa apparire legato a un certo rito religioso, 
vi sia il primo annunzio dell’uomo nuovo 
quale le doglie e il sangue della guerra lo 
metteranno in luce : più semplice e raccolto, 
credente nel dolore e nel sacrificio senza ni
chilistiche rinunzie, credente nell’ energia 
senza titanici orgogli, cristiano non senza 
l’occidentale ardore di vita, costruttore di 
vita non senza un religioso timore.






QUESTA GUERRA 
COME GUERRA RELIGIOSA.'

Anclie questa è una guerra religiosa. Oltre 
gl’ interessi e sopra gl’ individui vi sono degli 
ideali in lotta.

E, poiché contro questo giudizio s’insiste 
ricordando che la Russia, terra santa dell’auto
crazia e dell’oscurantismo, si batte con le Po
tenze occidentali, potremo addurre un paio 
di documenti a tti a mostrare che tale comune 
modo di vedere è fondato sopra una cono
scenza convenzionale di ciò ch’è russo, e che 
la coalizione orientale occidentale è una vera 
e propria alleanza, una fusione di forze avve
nuta in un’atmosfera di capitali idee comuni, 
e non un occasionale complotto.

Dei due documenti uno è tedesco. Proprio 
il Treitschke definiva il regime russo « un 
despotismo democratico », mettendone in ri
lievo oltre che le transeunti istituzioni auto
cratiche la perdurante sostanza popolare.

L’altro, più importante perché più ancora 
religioso che politico, è un documento russo. 
Credo consigliabile, in questi tempi, una ri
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lettura della tolstoiana Guerra e Pace: vi si 
troverà quale fosse, secondo un russo che non 
era costruttore di vuote ideologie e nemmeno 
era sciovinista o nazionalista, la missione 
ideale del popolo russo durante le guerre na
poleoniche, e principalmente durante la guerra 
del 1812, che segnò la rovina del mirabile 
Anticristo.

Anticristo chiama il Buonaparte fin dalla 
prima pagina, fin dalla prima battu ta  del li
bro, la signora Anna Paulowna. E questa vi
sione d’una lotta come fra spirito cristiano 
e spirito idolatrico, pur senza corrompersi 
mai nell’evidenza di un contrasto retorico, si 
conferma via via che procediamo nel racconto, 
finché, mentre i Francesi sgombrano Mosca, 
prorompe da animi russi esasperati per lo 
strazio cli’essi hanno fatto di un cadavere 
il grido: «Guardate che bestie! Pagani!». 
(Parte X III, cap. 7.) V’è un disgusto per 
quella disperata energia, quasi uno smarri
mento di vertigine davanti all’impulso dia
bolico che fa fucilare i prigionieri, un muto 
terrore genuflesso a Dio che atterra questa 
forza malvagia come già la suscitò.

La missione ideale e pratica della Francia, 
allora, oltre il resto, incantata da un genio 
individuale, è in gran parte mutata. Ma non 
è mutato l’atteggiamento dell’anima russa di 
fronte al culto dell’energia e ai semidei di 
scuola Rinascimento. Quel culto le sembra 
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sia essa rappresentata da Tolstoi, da Do- 
stoievski o da minori  idolatrico, quegli 
eroi le sembrano dannati. Sarà x>er puro caso 
che contro la condotta dei russi in Prussia 
e in Galizia non sono venute da parte te
desca tante lamentazioni ed accuse quante 
da parte alleata abbiamo udite contro i tede
schi nel Belgio e nella Francia settentrionale ; 
ne si vuol qui sostenere che ogni cavalleg  
o ero cosacco sia rimasto con mezzo man  
tello come San Martino. Ma certo non è fon
data su autorità filosofiche o poetiche russe 
la dottrina della forza, della violenza, della 
spietata selezione, della guerra esemplare.

A Napoleone, idolo energetico, Tolstoi op
poneva il suo santo, Platone Karataief, il 
piccolo mugili martire, sensato come Sancio 
Panza, laborioso come un asinelio, puro e pa
ziente come l’agnello di Dio. Egli non resiste 
al male, diffonde imparzialmente il suo amore 
sui camerati, sul cane, sul principe Besukof, 
sui francesi che l’hanno imprigionato e poi
lo strazieranno e lo fucileranno. Ma, incapace 
di ribellione, « egli non gemerebbe nemmeno 
un minuto per un distacco ». In  questo pio 
ilota riconobbe Pietro Besukof, che non lo 
dimenticò mai più, « il tipo di un verace 
russo». (Parte X II, cap. 12.)
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I tedeschi  dice uno storico, il Crainb, in
glese, ma morto prima della guerra, e forse, 
sebbene in altro modo, anche meno sciovinista 
di Tolstoi, e in ogni caso fervente estimatore 
della mente tedesca ed entusiasta della te
desca religion o f valour  i tedeschi sono na  
poleonidi. Nel loro cuore la Corsica ha vinto 
la Galilea.

Certo gli scrittori tedeschi non assumono 
tipi simili a Platone K arataief come rappre
sentativi dell’anima tedesca. I loro eroi sono 
alti e biondi, della stirpe di Achille. « Ti ho 
immaginato quando uccidevi Ettore  dice 
la tedesca Pentesilea di Ivleist al Pelide  
ti ho immaginato nella voluttà della vittoria, 
ho visto Priamo entrare nella tua tenda, e 
ho pianto calde lacrime pensando che un sen
timento potè scuotere il tuo marmoreo petto ».
Il loro ideale di azione è la pura energia, la 
loro mèta è la vittoria a ogni costo. Dopo 
tanti scandolezzati predicozzi antimachiavel
lici di politici farisei, è venuto un gran po
polo ad accettare integralmente come sua la 
crudele dottrina realistica del nostro Rinasci
mento. Lo storico tedesco, Scherr, che esal
tava in Bismarck il genio pratico, il genio 
senza scrupoli, e come lui gli odierni cantori 
dell’odio e gli odierni assertori della necessità
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senza legge troverebbero l’affar loro non già 
nelle untuose Ciropedie dell’abate Fénelon 
ma nei saldi versi che il tedesco e machia
vellico Alboino pronuncia nella tragedia del 
Rucellai :

Chi vuol reggere Imperi, Stati e Regni 
Gli bisogna esser sopra ogni altro crudo,
Perché da crudeltà nasce il timore,
E dal timor l ubbidienza nasce
Per cui si regge e si governa il m ondo.

L’anticristiana dottrina del superuomo, del
l’eroe ribelle, che, abrogate le leggi, ricosti
tuisce la vita intorno al pernio del suo vo
lere, ha generato l’anticristiana dottrina del 
superpopolo, giovane e guerriero, che, rivo
luzionato il mondo, lo purifica col suo ferro 
e col suo fuoco e lo ripopola come Deuca  
lione. Curiose oggi a citarsi  da un punto 
di vista nostro  certe parole attribuite a 
Guglielmo I I  nel marzo 1905. (Reden III , 240.)
Il cristianesimo  diceva  è a mai partito 
nel popolo tedesco; e chi sa se in caso d’una 
guerra avremo il diritto d’impetrare da Dio 
la vittoria.

I  temperamenti anticristiani, idolatrici, ac
caniti in un eroico amore o in una bassa cu
pidigia per la vita terrestre, sono tra tti in 
questo momento a simpatizzare per la napo
leonica e titanica Germania. Tutte le forze 
anticristiane  il cattolicesimo ufficiale, in
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quanto pagana organizzazione politica e mon
dana, Israele, l’Islam  tendono a gravitare 
verso l’orbita tedesca.

Si capisce d ie  queste polarizzazioni non 
sono così grossolane ed aperte e consce come 
la distinzione fra chi siede a destra e chi pre
cipita a sinistra in un giudizio universale. 
Non sono cristallazioni gelide, ma correnti 
mosse, calde, intersecate. I tedeschi, per esem
pio, non possono essere fuori del cristiane
simo con la stessa pienezza d’animo e indi
pendenza con cui Cliamberlain (Fondamenti, 
cap. G) e altri pangermanisti sognano che i 
Germani avrebbero potuto costruire una ci
viltà tu tta  originale e nuova, se per sventura 
non fossero entrati nella storia mondiale quan  
d’erano già formate le idee d’impero e Cri
stianesimo. Alle tossine cristiane ch’essi, vo
lere o non volere, hanno nello spirito, non 
possono, in massa, reagire con le sfrenate 
torsioni di un Nietzsche, ma con febbrili, dif
ficili compromessi. Nel mentre sanno che la 
guerra è la guerra e che il timore è il fon
damento dei regni (il rumore, ora spento, 
dei 420 più che a diroccare fortezze di cal
cestruzzo doveva servire a sgominare fortitu
dini morali; e così il fuoco nelle città arti
stiche, le bombe dall’aria sulle piazze di Pa
rigi, la minaccia di affondare ogni nave, di 
chiunque, intorno all’Inghilterra), tuttavia 
dànno troppo peso alle chiacchiere che in
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Occidente si propagano intorno a questi ec
cessi, e cercano, ingenuamente, di scagionarsi 
presso i nemici e di giustificare il passaggio 
pel Belgio  non già ripetendo le magnificile 
parole del Cancelliere sulla necessità che non 
ha legge e sui tra tta ti che son pezzi di carta, 
ma appellandosi alla morale corrente ch’essi 
disprezzano come cosa da schiavi. Nel mentre 
vogliono elevare il loro popolo sulle nazioni 
e vogliono conservare anzi accrescere l’Au
stria e, d’accordo con Treitschke, considerano
il principio di nazionalità come una vuota 
astrazione del gius naturale, chiedono poi 
l’ausilio del nazionalismo polacco o dell’egi
ziano o del bulgaro o del turco o infine in
ventano il nazionalismo ukraino. Pericolose 
concessioni all’ideologia avversaria.

Comunque, e malgrado ognuna di queste 
concessioni e di quelle sfumature ed elasti
cità necessarie a evitare le rozze contrappo
sizioni, si può affermare che il più di anti
cristianesimo moderno è concentrato nella 
mente tedesca (dico appunto nella mente : 
anche quando queste aspre idee vengano 
smentite da un morbido sentimentalismo). E 
la mistica russa è certo meno remota dal cri
stianesimo occidentale, per quanto questo si 
sia travestito in un umanitarismo laico e ateo, 
che dall’ idolatria energetica dei Germani. 
Perciò v’è, in qualche modo, una lega cri
stiana contro una moderna Paganìa, e una
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guerra che, speriamo, durerà meno di tren
tan n i, ma non avrà sulla coscienza umana 
effetti meno vasti di quella dei tren tann i.

Ora, quando si dice che i tedeschi non 
sanno assimilare i popoli soggetti o farsene 
amare, si dice solo uno spunto di verità. Non 
sanno assimilare, perché non possiedono va
lori pratici e religiosi che s’impongano per 
la loro novità e superiorità. L’anticristiane  
sirno, anche se brilla per sfavillanti vesti este
tiche di ultimo taglio, ha pur sempre qual
cosa di arretrato e di primitivo in paragone 
alla coscienza religiosa e morale dell’Oriente 
e dell’Occidente. Qui si vede quel tanto che 
c’è di vero nella triviale accusa di barbarie. 
V’è più genio d’impero, potenzialmente, nel 
popolo di cui gli arabi ironizzano biascicando 
Ioni taliani che in quello a proposito del quale 
si racconta (scherzando, credo, ma con uno 
scherzo carico di senso) che al principio della 
guerra i Basutos si offersero con le loro fìonde 
a combattere il Kaiser. E finora, alla lunga, 
hanno sempre vinto coloro che combattevano 
per lo sviluppo dell’ idea cristiana nella storia.

Ar

Si capisce che le capacità di vittoria del
l’idea cristiana e delle sue affini sono inde
bolite e rallentate dalle gravi tare dei popoli 
che oggi le rappresentano. Ohi simpatizza col 
paganesimo tedesco per avversione all’ inerte
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nichilismo russo o al gonfio astrattism o occi
dentale ha pure la sua parte di ragione. Forse
i ripetuti disastri russi ai laghi Masuriani si 
capiscono meglio ricorrendo all’autorità dei 
romanzieri e degli psicologi che a quella dei 
critici militari. Si riprenda, per esempio, an
cora una volta in mano Guerra e Pace, e si 
veda come per un vero russo sia, alla fin fine, 
invincibile l’idea che la guerra non è altro 
che assassinio. Il sovrano più civile era l’im
peratore della Cina, l’unico che non portasse 
uniforme militare (Parte X, cap. 22), e il primo 
segno del rinnovamento morale di Pietro Be
sukof è nel suo supino indifferentismo poli
tico. (Parte X III, cap. 6.)

Gli orientali lasciano fare a Dio, e gli oc
cidentali vorrebbero che le « idee » vincessero 
per conto loro, come tante sveglie che all’ora 
prefissa irresistibilmente scampanellino. In  un 
testo sacro della cialtroneria democratica si 
legge questa formulazione del principio di 
nazionalità: «Ogni nazione, liberamente co
stituita, forma un organismo sovrano, intan
gibile, qualunque sia la sua potenza, che non 
può essere assoggettato a dominazione stra
niera senza il suo consenso od esservi man
tenuto contro sua volontà. Non è ammessa 
la conquista come titolo legittimo di acquisto. 
Solo il volere del popolo ha il potere di creare, 
trasformare, diminuire od accrescere legitti
mamente un regno ».




















Questi « d iritti delle nazioni » sono dedotti 
dai «diritti dell’uomo». Ma si dimentica che 
gl’individui, salvo il caso dei fratelli siamesi, 
sono esattamente circoscritti, mentre fra le 
nazioni esistono zone miste e contestate. In  
Istria, essendo impossibile un taglio netto, 
la terra deve appartenere al più degno. Di 
qui la guerra e l’imposizione del volere più 
forte. Si dimentica anche che, come vi sono 
individui minorenni e interdetti, così vi sono 
popoli pupilli e incapaci di governarsi : donde 
gl’ imperi coloniali. Finalmente, i d iritti degli 
individui sono garantiti dall’autorità dello 
Stato, che all’occorrenza adopera anche le 
armi e le manette. Così, per garantire i pa
cifici d iritti delle libere nazioni ci vorrebbe 
un’autorità superiore alle nazioni e una forza 
concreta. I  democratici e pacifisti più conse
guenti sono infatti quei tribuni della plebe, 
socialisti ufficiali, herveisti puri e simili, che 
vedrebbero volentieri un grasso impero in ter
nazionale, ove tu tti i popoli riscotessero il 
salario sabato e bevessero domenica, restando 
affidata la polizia alla Prussia.

La verità è che l’Occidente infiacchito non 
vuol capire come, qui, abbia ragione il te
desco, quando dice che non merita la libertà 
e la vita se non colui che se le deve conqui
stare ogni giorno. La libertà è il più alto ti
tolo di nobiltà, per gli uomini e per le na
zioni, e non si ottiene se non a prezzo di

B o r g e s e . 8















ogni sorta di lotta. Ed anche la pace non ha 
valore se non quando presupponga la guerra, 
allo stesso modo che l’idea di riposo non si 
può pensare dissociata da quella di lavoro.

Sono queste ignoranze le barbarie logiche, 
e queste pigrizie, questi amori di quieto vi
vere sono le barbarie morali della nostra ci
viltà. A che serve, per esempio, divinizzare 
gl’ideali democratici, quando poi, pratica  
mente, gl’ interessi del proletario sono meglio 
protetti nella « feudale » Germania ? o decla
mare apologie dell’ individualismo, se l’auto
ritaria Germania ha saputo creare condizioni 
esemplarmente propizie alla messa in valore 
delle forze individuali?

★

Se si guarda al dogma, la religione dei 
russi e degli Occidentali è più alta. Essi cre
dono in una legge trascendente, si chiami 
essa Provvidenza o Giustizia, guardano a idee
modelli, cui riconoscono un valore superiore 
a quello della nuda energia, ammettono la 
scelta, il caso di coscienza, e non soltanto 
F impeto dell’azione. Nell’altro campo si adora 
la Realtà, il Fatto, il Vitello d’Oro. L’imma
nentismo va degenerando in giallo materia
lismo.

Ma il paragone volge a tu tto  vantaggio dei 
tedeschi, se dal dogma si passa alla pratica.
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I tedeschi vivono interamente il loro paga
nesimo, e sono sempre stati pronti ad asse
rirlo usque ad effusionem sanguinis. Quegli altri 
pensavano più che non vivessero la loro re
ligione, e [del pensar rettam ente volevano, 
spesso, un simoniaco ^compenso in contanti, 
e speravano nel ritorno dell’età dell’oro. Il 
furore teutonico è provvidenziale, se deve 
contribuire a sgonfiare un certo numero di 
parole vuote e a restaurare la sostanza tragica 
del cristianesimo contro le sue degenerazioni 
idilliche e belanti.

Diceva Hebbel grandemente che la lotta 
fra Dio e il Diavolo non è finita e che non 
si sa ancora chi sia il padrone del mondo. 
Contro questa capitale verità peccano conti
nuamente i russi, scambiando questo mondo 
col regno dei cieli, e si pecca continuamente 
nei nostri paesi, annunciando a ogni far di 
luna che il diavolo è proprio sgominato per 
sempre e che fra poco ci sarà la pace uni
versale, la giustizia, il primo tempo umano, 
e il pollo in pentola per tu tti. Così ogni volta 
la dura realtà ci ritrova sbandati, sgomenti, 
indecisi. Crescono oggi infinitamente di signi
ficato le parole che il deputato Crém ieux| 
disse, il 6 luglio 1870, al povero Ollivier : « Co
nosco la vostra incertezza ; voi non volete né 
la pace nè la guerra ». Anche nel luglio 1914 
Francia Russia ed Inghilterra non volevano 
né la pace né la guerra; e il Belgio voleva














rispettati i suoi diritti, ma aveva preferito 
godersela anzi che acquistare i mezzi di di
fenderli con la forza.

Il giusto dev’essere il più forte. Giacché 
questa giustizia sarebbe una cosa ben mise
rabile, se dovesse appoggiarsi sulle grucce e 
mendicare la sprezzante tolleranza dei pu
gnaci. Il Cristo di Michelangelo è un atleta, 
un Vigoroso, simile a quello del Manzoni:

Com e un forte inebbriato  
Il Signor si risvegliò.

Date dunque delle armi a Fra Cristoforo; 
o, se non volete, siate almeno risoluti e coe
renti, e non sottilizzate su guerre difensive 
e guerre di conquista, su nazione armata e 
militarismo. Offrite la vostra cervice a ogni 
giogo, e staccate l’anima vostra, come Pla
tone Karataief, dalle cose di questa terra.

★

Probabilmente la Germania  come tante 
altre energie titaniche, come quella del Bor
gia, come quella del Bonaparte  corre di 
vittoria in vittoria verso l’esaurimento e la 
sconfìtta. Ma non c’ illudiamo che la lotta sia 
quella di San Giorgio col drago : da una parte 
tu tto  il bene, dall’altra tu tto  il male, da una 
parte un lirico trionfo, dall’altra la morte. 
Nelle ideologie degli alleati v’era tanto di
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floscio, di equivoco, di stonato fra parole e 
fatti quanto basta per giustificare la purifi
catrice critica implicita eh’è nel realismo 
guerriero dei tedeschi e perfin nei suoi aspetti 
brutali.

Ognuno di noi vorrebbe che la perplessità 
spirituale di cui ha vibrato l’Italia in questi 
mesi di neutralità militare fosse il segno di 
una profonda rieducazione del nostro spirito. 
È nostro quel Cristo combattente, quel Cristo 
tragico e non pastorale di Michelangelo e 
di Manzoni. È nostra una certa complessa 
saggezza che dobbiamo disseppellire da una 
esperienza storica ostruita. Dovremmo com
battere il grossolano realismo, ma aborrire 
le vuote frasi umanitarie e le magnifiche sorti 
e progressive. Venuto il nostro momento po
tremo prender parte alla lotta con animo li
bero e maturo, alieno dalle falsificazioni set
tarie e pronto a riconoscere che in questa 
guerra non si batte la civiltà contro la bar
barie, ma delle civiltà più o meno immature, 
delle barbarie in divenire si urtano, si com
misurano, s’integrano a vicenda.

Come dalla guerra dei tren t’anni e dalle 
napoleoniche uscirono radicalmente trasfor
mati i rapporti fra individuo e autorità, così 
può essere che da questa escano profonda
mente modificati la giustificazione dell’ener
gia, la valutazione del lavoro, i rapporti fra 
ideale e realtà. Ma sopra tu tto  non ci figu






















riamo che problemi di questo genere possano 
essere risoluti una volta per sempre, e che 
dopo questa guerra il mondo, come una casa 
dopo il restauro, si ritrovi abbellito, ampliato 
e più comodo agli abitatori. Anche queste 
illusioni ottimistiche sono materialismo e del 
più scadente.



P a r t e  S e c o n d a .

L’I M P E R A T O R E .





P E R S O N A G G I .

Conflitto d’interessi, di razze, di idee: va 
bene, ma gli uomini, gli individui con le 
loro passioni, col loro temperamento, col loro 
arbitrio ci sono pure per qualche cosa nel 
mondo. Una storia di calcoli aritmetici e di 
contrattazioni dialettiche non finisce di per
suadere nessuno : si sente che in quella sim
metrica regolarità il più umano s’invola ; co
sicché a un certo momento, ed è forse il suo 
migliore, anche lo storico marxista, anche 
l’antitetizzante e sintetizzante storico eghe  
liano salta fuori col ritratto  entusiasta o po
lemico di una certa « personalità », cioè di 
un elemento che in buona parte si sottrae 
alle interpretazioni genetiche e, dopo ogni 
analisi, lascia un residuo di mistero o di mi
racolo che dir si voglia. In  idee o in in te
ressi anonimi non si lasciano interamente 
scomporre né Cesare, né Cristo, né Napo
leone.
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Istintivam ente e con maggiore energia dei 
dotti reagiscono gli uomini comuni contro 
la falsità di una storia dimostrata in ma
niera geometrica, quasi la conflagrazione eu
ropea fosse un teorema. Essi vogliono vedere 
nel viso i protagonisti, i monarchi, i gene
rali, le grandi dame (in regimi tu tti demo
cratici vi sarebbe pur sempre posto per le 
mogli dei ministri, per le madame Caillaux, 
se in regime tu tto  medievale vi fu posto per 
una pastorella, Giovanna d’Arco), e si rifiu
tano di credere che protagoniste siano sol
tanto le masse o le razze o le ideologie. Così i 
socialisti che devono persuadere appunto gli 
uomini e i popolani sono stati sempre costretti 

■ da motivi di propaganda oltre che dall’im
peto della verità  a mettere da parte il loro 
solito modo, anonimo e geometrico, d’inten
dere la storia, e, obliate le fatalità dialetti
che delle lotte di classi e di idee, hanno 
riversato la colpa delle sciagure umane su 
questo o su quel potente della terra. Anzi, 
esagerando in questa direzione, hanno finito 
talvolta per escogitare una storia di pette
golezzi su per giù come si faceva nel secolo 
galante, quando i politici della ruelle e del 
caffè credevano sul serio che i destini del 
mondo pendessero dalle fresche labbra por
porine di una favorita regale. Con la diffe
renza che molto di ciò che allora si attribuiva 
alle donne si ascrive nel secolo ventesimo,
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tempo men leggiadro, all’avidità dei forni
tori.

Si disse, per esempio, alio scoppio della 
guerra russo giapponese che quel disastro era 
dovuto a certi capitalisti che volevano sfrut
tare le foreste della Corea. E poi, per altre 
guerre, si parlò di banche, di mulini, di mu
letti e di polverifici. E ancora qualche setti
mana fa v’era tra  noi buona gente, la quale 
asseriva i nazionalismi grifagni e la pace 
armata essere trucchi di un’ internazionale 
camorra fabbricante di cannoni e di corazze.

★

Ma quelli erano tempi idillici in confronto 
all’epoca nuova annunciata dal secco scatto 
della rivoltella serba a Serajevo; e quelle 
guerre lontane erano quasi spettacoli in pa
ragone a questa che ci rugge d’ogni intorno. 
E però non si ha tempo da perdere per stridule 
chiacchiere ; e le polemiche tra  i partiti oppo
sti andarono perdendo d’interesse anche nei 
paesi neutri. Così è avvenuto che il retroscena 
della guerra, formatosi rapidamente su alcuni 
incontrollabili si dice e su certe istintive ten
denze dell’opinione popolare, fosse di gran
dezza proporzionata a quella del pubblico 
evento.

E si vede in questa quasi-storia quasi-leg- 
genda che ormai è giunta anche alla co
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scienza dei più umili un mondo non di vol
gari interessi e di materiali avidità, ma di 
passioni grandiose e funeste. A chi, non ap
pagato dai soliti formularii impersonali, chie
deva quale uomo per primo avesse dato alla 
ruota il movimento, si rispose da molti : Tisza. 
Questi è infatti 'uno dei pochi personaggi 
che abbiano nome e fisionomia in questa tra
gedia ove per ora soverchiano le masse, le 
cifre e le parole astratte : una fisionomia 
tu tta  accesa da due fredde e violente pupille 
aguzze. Vicino a lui la fantasia popolare vede 
la tonda faccia felina dell’Arciduca ucciso, 
e ode le ultime parole ch’egli pronunciò fra 
l’uno e l’altro attentato, che furono di altera 
indignazione e d’imperiosa acrimonia al bor
gomastro della c ittà  inospitale. E più lontano 
distingue l’agile, acerba figura del Kronprinz 
di Germania, il quale ha veramente qualcosa 
di adusto, di sitibondo, di palpitante nella 
rapida sagoma, che fa pensare a un nobile 
rapace (nobili parvero sempre agli uomini gli 
animali che predano e guerreggiano ; e non 
v’è nulla di strano che facciano pensare a 
falchi o a tigri questi veri o supposti incen  
diatori del mondo). E di quest’ultimo, del 
Kronprinz, ricorda la fantasia popolare il 
motto, non diremo selvaggio, ma certo non 
sdolcinato né romanticamente musicale: pic
chiar sodo. Vi sono donne nello sfondo, la 
Chotek e le principesse slave di Pietroburgo.
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E v’è ancora la figura del vecchissimo Fran
cesco Giuseppe, chiuso in Vienna quasi come 
il vecchissimo Priamo in Troia.

La quale reminiscenza sarebbe sospetta di 
pessimo estetismo se fosse fine a sé stessa. 
Si tra tta  invece di avvicinarci, come a noi

 neutri, aspettanti  è non solo lecito ma 
necessario, a una più precisa visione di ciò 
che accade. Se diciamo che il supposto retro
scena della guerra europea ha caratteri di 
antica epopea, non lo diciamo certo per una 
letteraria compiacenza. A chi guarda di fuori, 
nella necessaria ignoranza dei fatti intimi 
che non bastano polemiche di libri azzurri 
e bianchi a dissipare, parrebbe che questa 
guerra, la più vasta di tutte, fosse stata ac
cesa dai motivi più personali e più passio
nali che la storia ricordi. L’Arciduca ucciso 
viene vendicato dai superstiti della sua dina
stia, cui si associa, per proteggerle le spalle, 
il « fedele » amico Guglielmo di Hohenzollern. 
Un assassinio, una vendetta esercitata con
tro il popolo dell’assassino, un patto di san
gue, una strage : quasi ciò che avviene nel
l’Iliade per l’ira di Achille e la morte di 
Patroclo o nei M belungi pel rancore di Bru
nilde e l’uccisione di Sifrido e gl’incendii e 
i lutti che ne seguono.

Si capisce che, presa all’ ingrosso, questa è 
una leggenda ridicola: la guerra europea si 
riduce a un gran fatto di cronaca. Ma il
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giovanotto che revolverò l’Arciduca non era 
un tale che uccideva un tal altro per pigliar
gli l’orologio ; era la Serbia incarnata in uno 
qualunque dei suoi che insorgeva contro l’Au
stria; la ragione nazionale arm ata contro il 
principio autoritario e accentratore, contro 
la costruzione cosmopolita e dinastica del  
1*Austria, che aveva reso mirabili servizi, tra  
l’altro, per difendere l’Occidente dai turchi, 
ma che ora  questo almeno intendevano 
dire le revolverate di Serajevo  ora, caduta 
la Turchia e sorte tan te  altre cose, non ha 
più ragion d’essere, almeno così com’è. E al
lora si capisce che il gran fatto di cronaca 
non è se non l’apice simbolico dell’evento 
storico, la scintilla che denunzia il contatto 
fra due enormi masse di forze opposte. Si ca
pisce anche che il carattere epico, personale, 
cavalleresco, dinastico della vendetta austro
tedesca contro la Serbia ha pure il suo si
gnificato in questa smisurata lotta nella quale 
contro gli ostinati, formidabili residui della 
Santa Alleanza sembra fare impeto d’ogni 
parte la volontà delle autonomie nazionali.

★

Come escludere, del resto, fino a prova con
traria, questi più che verosimili elementi pas
sionali e personali?

Un insigne storico tedesco, Carlo Lam
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precht, pubblicò nel glorioso centenario del ’13 
una monografia su Guglielmo I I :  non dirò 
adulatoria, ma per lo meno estremamente 
lealista. Ebbene, a pagina 92 della recentis
sima traduzione italiana, si leggono queste 
parole :

« Ai rapporti dell’imperatore coi suoi amici 
si dovranno un giorno dedicare lunghi capi
toli e libri interi. Considerandoli dal lato 
puramente umano fanno parte delle manife
stazioni più pure della personalità imperiale. 
Hanno per base due delle più nobili qualità 
di tu tte  le civiltà alte e basse : fedeltà e gra
titudine. Se la fedeltà va intesa nella forma 
spiritualizzata che le ha conferito man mano 
la filosofia e l’etica popolare presso i tede
schi, vi sono esempi pratici nei quali la fe
deltà dell’im peratore verso gli amici assume 
carattere di sentimenti antichi. Citiamo per 
esempio l’amicizia fedele che l’im peratore con
serva per Alfredo Krupp anche oltre tomba 
e citiamo inoltre i rapporti anche politica  
mente così im portanti che 'tra  l’Imperatore 
Guglielmo e l’imperatore Francesco Giuseppe 
sono basati sopra la venerazione quasi filiale, 
che il Sovrano più giovane dimostra all’Au  
gusto vegliardo».

Voi vedete che lo storico scienziato dice 
cose atte piuttosto a confermare che a smen
tire la «leggenda» di quelle atroci settimane. 
Parla dell’arcaismo, del carattere antiquato
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dei sentim enti di Guglielmo; parla dell’im  
j)ortanza politica che hanno i suoi rapporti 
personali con Francesco Giuseppe.

Ma di Guglielmo I I  non si può discorrere 
così brevemente. Non è uno fra i personaggi, 
pari d’importanza agli altri. Emerge alto su 
tu tti ; e, a ragione o a torto, l’opinione popo
lare nostra e straniera è concorde, esaltan
dolo o condannandolo, nel farlo protagonista, 
responsabile supremo della tragedia.
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L’ IMPERATORE

Il nazionalismo tedesco.
La patria, per un tedesco, non è la zolla 

su cui è nato, né la empirica comunità degli 
uomini di uno stesso sangue, di una stessa 
lingua, di simili interessi. Il suo concetto di 
patria trascende la m aterialità economica e 
naturale, in cui s’esaurisce il sentimento 
ispiratore dei famosi versi di Metastasio:

. . . .  La patria è un tutto 
di cui siam parti. Al cittadino è fallo  
considerar sé stesso  
separato da lei . . .  .

. . . .  Essa il produsse, 
l educò, lo nudrì. Con le sue leggi 
dagli insulti dom estici il difende, 
dagli esterni con l armi . . . .

Han tanti doni, è vero,
il peso lor. Chi ne ricusa il peso,
rinunci al beneficio; a far si vada
d inospite foreste
mendico abitatore; e là, di poche
misere ghiande e d un covil contento,
viva libero e solo a suo talento.

DELLA .

B o r g e s e . 9
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ISO l  i m p e r a t o r e

L’enfasi oratoria di questi versi non basta 
a dissimulare la miseria del contenuto, che 
si riduce a una brutale contrattazione d’in
dole edonistica, la quale ammette implicita
mente la possibilità della insoddisfazione di 
una delle parti contraenti e della rescissione 
del contratto. Metastasio scriveva in epoca 
di mediocrità civile; ma non si può dire che, 
dopo più che un secolo e mezzo da quando 
V A ttilio Regolo fu scritto, il problema sia de
finitivamente risoluto per noi. Tra quelli che 
s’ interessano per la patria e che sono, in 
Italia come dovunque, una minoranza, non 
sono molti coloro che, superato un primo 
stadio di confusa e indistinta affettività na
turale, sappiano rendersi ragione del loro 
sentimento. Che cosa vuol dire essere ita
liano? quale è la missione dell’Italia nella 
storia? Alcuni se ne stanno contenti alla 
contrattazione m etastasiana, soddisfatti di 
un rozzo stato d’animo secondo il quale, giac
ché siamo nati e viviamo in Italia, è nostro 
dovere contribuire all’accrescimento di po
tenza e di ricchezza del gruppo umano cui 
avemmo in sorte di appartenere. Il dovere 
coincide esattamente con l’interesse, e un 
cosiffatto patriottismo non oltrepassa il li
vello dello struggle fo r  life, materialistica
mente inteso. A ltri fanno incetta d’ideali in 
Francia, giungendo a far tu t t’uno della mis
sione storica francese e di quella che (lo
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vrebbe proporsi l’Ita lia : col che riducono la 
loro patria a vassalla nella storia e le ne
gano ogni personalità e ogni necessità di 
nazione. I tentativi che ripetutam ente si fe
cero nel periodo più vigoroso del nostro Ri
sorgimento per dare u n ’individualità ideale 
all’Italia (si ripensi specialmente a quelli di 
Mazzini e di Gioberti) rimasero senza seguito. 
Né occorre indugiarsi sulla illusione di chi 
vuol vedere nella Chiesa cattolica  univer
sale e trascendente ogni idea di nazionalità, 
senza dire che in certe sue forme tradizio
nali essa è in conflitto disperato col pensiero 
moderno  la sostanza dell’italianità, o sul 
superficiale estetismo di chi scorge la conti
nuità storica della Italia nella sua funzione 
di madre delle arti, nel fasto architettonico 
delle sue cento città, nella giocondità prima
verile delle sue « amate sponde ». Qualche 
elemento di vero è in tu tti questi errori ; più 
che un elemento è nella poesia encomiastica 
e sepolcrale che, da Dante a Foscolo e da 
Foscolo ai modernissimi, cerca l’anima d’Ita
lia nelle memorie del suo passato ; ma siamo 
ancora le mille miglia lontani dalla forma
zione di una comune coscienza degli Italiani, 
la quale sappia far rivivere nell’atmosfera 
del pensiero odierno la tradizione organiz
zatrice della romanità e del cattolicesimo e 
sappia estrarre il contenuto di armonia mo
rale che è implicito nella natura estetica
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degli Italiani. E, prima che ciò avvenga, è 
necessario il lungo lavoro di una grande 
scuola storica finalmente affrancata dalla ti
midezza micrologica e dalla servitù verso le 
ideologie protestanti e romantiche, e un istan  
cabile minuzioso lavoro di disciplina politica 
ed etica, perché nella nostra dispersa psico
logia quotidiana torni quello che fu, per quasi 
venti secoli, lo spirito propulsore della nostra 
missione storica.

Ora, la superiorità della Germania non 
consiste nel maggior numero dei suoi citta
dini o nella maggiore ricchezza dei suoi bo
schi e delle sue miniere. Perché questi molti 
milioni di uomini si unissero in un diffìcile 
organismo e cominciassero a lavorare per un 
fine di grandezza comune, occorse uno sforzo 
ideale dei più formidabili che la storia ri
cordi. Si tra ttava d’inventare il concetto di 
« tedesco », in condizioni non solo politiche, 
ma spirituali e religiose tali da far disperata 
l’impresa. E si può dire che molta parte del 
pensiero tedesco, in un lungo lasso di tempo 
che va almeno dalla pace di W estfalia alla 
pace di Francoforte, si sia appunto propo
sto l’ufficio di comporre chimicamente l’idea 
della nazione tedesca. Non abbiamo, in Ger
mania, il fenomeno di una nazione che si 
forma e si costituisce inconsciamente per 
forza di cose, salvo poi ad acquistare la co
scienza della sua individualità, allo stesso
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modo che un uomo, solo dopo essere dive
nuto quello che è e aver raggiunto la ma
turità, può esplorare il suo intimo, conoscere 
sé stesso. Non abbiamo un qualcosa di simile 
all’Atene che si riconosce, già fatta, nel di
scorso di Pericle, alla Roma che si rispecchia 
nei versi di Virgilio e di Orazio. Ma giusto 
il contrario : un’ostinata, caparbia, artificiosa 
preparazione ideologica che precorre la for
mazione effettiva della patria, una critica che 
si trascina dietro il fatto. Non per nulla uno 
dei miti caratteristici della poesia tedesca è 
quello dell’Homunculus, dell’uomo artificiale 
e scientifico fabbricato entro l’ampolla.

Comunque, eccolo lì quest’ Homunculus : 
uscito fuori dall’ampolla, cresciuto a grande 
statura, di larghe spalle e di pugno pesante. 
Questa volta almeno, e per ora almeno, lo 
strano metodo è riuscito. Malgrado le diffe
renze d’indole e di razza, malgrado l’anti
nomia religiosa, s’è creato un concetto di 
« tedesco » che trascende nord e sud, catto  
licismo e protestantesimo. Il compito era pro
prio questo: come si m ette insieme una na
zione tedesca capace di reagire all’oltraggio 
gallico? Il primo movimento è un impulso 
di sdegno, di rancore, di gelosia, d’invidia 
contro la Francia. Occorre imitare la Fran
cia nella consistenza della sua compagine 
nazionale per tenerle testa. Ma questo pro
posito cozza nell’assurdo, solo che si pensi
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alle scissioni che travagliano il popolo par
lante lingua tedesca e alla natura, partico
laristica e universaleggiante insieme, del
l’uomo tedesco. Egli è individualista in reli
gione, feudale e medievale in politica, ignaro 
di un mezzo termine fra l’angusta piazza del 
mercato comunale e la illim itata vastità del  
l’impero universale (weimarano e cittadino 
del mondo, dirà di sé medesimo Yolfango 
Goethe). E tu ttavia nella vita moderna non 
v’è salvezza se non pei popoli che sappiano 
organizzarsi intorno a un asse nazionale. 
Biconosciuta questa necessità i tedeschi vol
lero divenire nazione. Quella stessa debo
lezza che li costringeva a cercar nella cri
tica ciò che non avevano nella realtà li fece 
divenire ideologi e fondatori teorici di ogni 
nazionalismo. Il metodo col quale i popoli 
moderni cercano di delineare le lor proprie 
immagini, il metodo col quale è scolpita la 
figura della Francia nella poesia di Victor 
Hugo o è profetata la missione della Eussia 
nella prosa di Dostoievski, è in gran parte 
di origine tedesca. E non serve esaminare 
se questo metodo possa condurre a risultati 
scientifici. Ma dall’un canto è bene osservare 
che la sistemazione della um anità in nazioni 
deve pure, giacché c’è, corrispondere alla 
dialettica di uno svolgimento ideale ; dal
l’altro basterà attenersi alla concreta realtà 
delle cose, la quale c’insegna che oggi non
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sono nazioni veramente forti se non quelle 
clie entusiasticamente si credono elette da 
Dio o dalla Storia per compiere una speciale 
missione nel mondo.

L’immagine ideale della Germania, abboz
zata già nei secoli anteriori con elementi 
tolti dal libretto di Tacito, dai ricordi feu
dali e cavallereschi, dalla personalità di Lu
tero, dall’esempio francese, è già tu tta  mo
dellata e fusa nel secolo X V III. È del 1708 
l’ode di Klopstock, ove, dopo un apologetico 
riassunto della storia tedesca, la figura alle
gorica della patria emerge in un trionfale 
lirismo : « Tu sei di semplici costumi, sei di 
spirito serio e profondo. La tua parola è 
forza, la tua spada è decisione. Ma tu  la muti 
volentieri con la falce, e, benedetta, non 
grondi dell’altrui sangue ». Le vittorie di 
Federico avevano fatto più che intravvedere 
la possibilità di una realizzazione pratica ; il 
Lessing della M inna von Barnhelm   non 
primo  contrapponeva la dirittura del ca
rattere tedesco alla complicata perfidia fran
cese ; la poesia patriottica prussiana di Gleim 
e dei minori moveva a fraterna emulazione 
gli altri tedeschi ch’erano ancora senza nó 
re nó regno o con troppi re e senza regno. In  
Hamann, in Herder, più tardi in Schiller la 
« Germania » assume sempre più differenziate 
e profonde caratteristiche d’individualità sto
rica ; le guerre napoleoniche e la filosofia idea









— 
— 








listica le danno un impressionante sfondo di 
sentimento e di teoria, mentre gli storici la 
giustificano documentariamente. Così è nata 
questa volontaria Germania ideale, che della 
sua inferiorità rispetto alla raffinatezza fran
cese s’è fatta una coscienza di superiorità etica 
e nello stesso particolarismo individuale e sen
tim entale che durante il Einascimento la con
dannò alla dissoluzione ha cercato la sua 
ragion di vivere. La disciplina sociale sovrap
posta alla intim a autonomia del libero esame 
ha generato un singolare organismo politico 
di una complessità e di una avventurosa 
difficoltà che dànno nel fantastico. Perfino 
certi minuti particolari estrinseci, come, per 
esempio, la sopravvivenza di principati mi
croscopici entro la compattezza dell’unità im
periale, rivelano la paradossalità dell’insieme; 
paradossalità che è appunto in quella eroica 
volontà di conciliare una disciplina sociale 
di tipo romano con l’individualismo mistico e 
romantico, di quadrare il circolo. E la co
scienza d’essere riusciti ad effettuare questo 
grandioso assurdo ha, naturalmente, contri
buito a divinizzare nel cuore dei Tedeschi 
quella ideale Germania di cui i poeti e i 
filosofi e gli storici degli ultimi due secoli 
disegnarono l’immagine : la Germania di Ar  
minio e di Tusnelda, di Sifrido e di Brunilde, 
di Barbarossa e di Lutero, dei bardi e dei 
guerrieri: la Germania virginea, leale, veri-
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tiera, la madre degli uomini che assolvono 
il loro compito per amore del còmpito e non 
di sé medesimi, colei che, tenendo accesa la 
fiamma della vera virtù e della vera reli
gione, farà guarire il mondo: riconoscibile, 
se si guarda solo ai tra tti essenziali, perfino 
nelle rozze caricature di Chamberlain e dei 
pangermanisti.

La missione dei Germani fu formulata da 
Fichte, nel quarto discorso alla nazione te
desca, in alcune parole secondo le quali il 
loro còmpito consiste nel sintetizzare l’ordine 
sociale costituito nella vecchia Europa con' 
la vera religione m antenuta nell’antica Asia. 
E di Fichte sono, nell’ottavo discorso, le me
ravigliose pagine nelle quali spiega che per 
popolo s’intende una comunità umana vivente 
sotto una certa e a lei propria legge di ma
nifestazione del divino e che l’amor di patria 
è l’amore dell’eternità spirituale che ogni 
uomo cerca, anche a costo della sua morte 
corporea, nella continuità storica del popolo, 
cioè dell’ideale, cui appartiene. Parole del 
1808: pochi anni prima della battaglia di 
Lipsia. Siamo agli antipodi del j)atriottismo 
utilitario di Metastasio.

La Germania di Guglielmo II.
Queste pagine di esordio non saranno inu

tili a chi voglia intendere la natura di Gu
glielmo II  di Hohenzollern, natura singoiar
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niente illuminata (la quattro volumi (li suoi 
discorsi, pubblicati in occasione del suo ven
ticinquesimo anno di regno. *)

L’attuale imperatore di Germania aveva 
ax^pena undici anni nell’anno della grande 
guerra. Yale a dire che tu tta  la sua menta
lità si sviluppò nell’atmosfera del fatto com
piuto. Per lui non era più possibile indugiare 
nella posizione equivoca e dubitosa dei suoi 
immediati predecessori che dalla vittoria po
tevano sperare l’epiteto di tedeschi, ma do
vevano anche fare i conti con l’alea di una 
sconfìtta che li lasciasse prussiani. Gugliel
mo I I  è, in questo senso, il primo deutscher 
K aiser ; Guglielmo I divenne imperatore, tras
portato dal flutto della storia e sorretto dalla 
mano di Bismarck ; mentre del nipote si può 
dire che sia nato imperatore tedesco, se si 
pensa che gii anni della torbida ansiosa pre
parazione e delle guerre intestine passarono 
incompresi davanti alla sua chiusa anima di 
fanciullo, ma la conquista di Parigi e la co

11 Die Reden K aiser W ilhelm s 11 in deli Jahren 1888 1Q12, 
Leipzig, Reclam, Universal Bibliothek, 3658 366o, 45484550, 49<)3  
4905, 556l 5563.1 primi tre volum i furono curati da Johs. Penzler, 
il quarto dal dr. Bogdan Krieger. I discorsi sono pubblicati 
secondo il testo ufficiale o ufficioso del R eichsanzeiger  e, princi
palmente, della Norcldeutsche Allgem eine Zeìtuncf. Nei pochi 
casi in cui sono adoperate altre fonti, gli editori ne danno l in
dicazione. Ai discorsi sono aggiunti alcuni editti e qualche col
loquio. In questo saggio il numero romano rimanda al volume, 
il numero arabo alla pagina.
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ronazione di Versailles gli splendettero sul 
limitare dell’adolescenza, lasciandogli nell’a
nima un lirico fulgore che doveva poi illu
minargli tu tta  la vita. Così avvenne che la 
sua educazione fosse unitaria e ordinata senza 
tentennam enti a uno scopo ben chiaro. Egli 
non era nato a fare ma a conservare; non 
era soggetto  per quanto si potesse preve
dere  a vicende oscure e complicate; non 
cresceva a un destino ancora incerto fra 
Prussia e Germania. La sua vita coincideva 
fin da principio con la Germania realizzata. 
Perciò gli ultimi impacci che separavano la 
realtà politica prussiana dal sogno tedesco 
furono disfatti nell’anima sua; e la cultura 
nazionale della Germania di Klopstock e di 
Fichte la invase senza ostacoli. Egli cita ra
ramente i poeti e più raramente ancora i 
filosofi; Fichte è ricordato una sola volta 
nei suoi discorsi, e in modo insignificante 
(IV, 220); la sua m entalità non è sapida
mente letteraria come quella di Bismarck o 
di Biilow. Ma ciò non toglie che la sua con
cezione della patria si riporti direttamente 
alla tradizione poetica e filosofica degli ul
timi due secoli.

Una qualche oscillazione si potrà notare, 
se lo seguiamo dalla prima gioventù fino alla 
piena maturità. Dapprincipio una certa ef
fervescenza fantastica gli permetterà d’indu
giarsi nel sogno medievale del sacro romano
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impero di nazione germanica : sogno cui egli 
non indulge con puerile imprudenza, limi
tandosi forse ad alludervi col grido: un im
pero, un popolo, un D io ! (II, 8). Ed egli stesso 
più tardi contribuirà a indicarci per quale 
via gii sia penetrata nell’anima quella luce 
romanzesca, quando (1Y, 246) rievocava la 
« cavalleresca figura » del suo « signor padre » 
d ie  a lui fanciullo mostrava i leggendari ca
stelli del Eeno e gli narrava di Aquisgrana, 
di Oarlomagno, del Barbarossa, dicendo  
e gliene splendevano gli ocelli (IY, 280):  
«Tutto ciò deve ritornare. La forza dell’im
pero deve risorgere, la luce della corona im
periale deve di nuovo brillare! E il Barba
rossa sarà liberato dal Kyffhàuser ».

Ma, via via ch’egli s’avanza negli anni, la 
sua mente aderisce sempre più intimamente 
alla realtà, e lo stretto  nazionalismo moderno 
prevale sempre più sicuramente sull’univer
salità medievale. La sua dottrina nazionale 
è espressa in un discorso ch’egli tenne a 
Bonn, il 24 aprile 1901, quando gli studenti 
vi festeggiarono la immatricolazione univer
sitaria del Kronprinz : discorso che è un pic
colo capolavoro di saggezza politica e di sana 
commozione sentimentale. L’imperatore co
mincia (III, 20) con un ricordo dei tempi 
felici ch’egli, studente, trascorse a Bonn ; 
celebra il dolce Reno sulle cui rive crescono 
le « nostre viti », e sorvola lo spirito leggen






— 
— 














dario che discorre del «nostro passato». «Voi 
che siete giovani tedeschi dovete rallegrarvi 
nel percorrere il tratto  da Aquisgrana a Ma
gonza, cioè a dire da Carloinagno fino all’apice 
della gloria tedesca, sotto il Barbarossa ».

« Ma perché  riprende subito  perché non 
venne poi nulla da quello splendore ? perché 
cadde l’impero tedesco 1 Perché l’antico impero 
non era fondato su una base rigorosamente na
zionale. L’idea universale dell’antico impero 
romano di nazione germanica ostacolò uno 
sviluppo nel senso nazionale tedesco. L a so
stanza della nazione è la limitazione verso il 
difuori, la personalità di un popolo, secondo la
sua peculiarità di r a z z a ...............Aquisgrana
e Magonza sono per noi ricordi storici: ma 
la nostalgia di una unità nazionale tedesca 
rimase nel cuore dei tedeschi ». Eccola ormai 
compiuta. Guardiamo dunque verso Coblenza, 
alla confluenza di Reno e Mosella ove sorge 
la statua di Guglielmo I, guardiamo verso 
Riidesheim, ove sorge la statua della Ger
mania. « Quelle immagini v’ insegnano e vi 
dimostrano che voi siete Germani in terra 
tedesca, cittadini di una nazione tedesca stretta  
mente limitata, alla cui prosperità e al cui 
svolgimento voi qui vi preparate a collabo
rare. Stupendamente fiorito vi sta innanzi 
l’impero!... L’avvenire vi aspetta e adoprerà 
le vostre forze. Ma non perché voi le disper
diate in fantasticherie cosmopolite, né perché
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le m ettiate al servizio di unilaterali tendenze 
partigiane, ma perché le adoperiate in prò 
del pensiero nazionale e dei nostri ideali. 
Potenti sono gli eroi dello spirito che la 
stirpe germanica con la grazia di Dio ha 
potuto produrre, da San Bonifacio e Gual
tiero della Vogelweide fino a Goethe e Schil
ler, ed essi divennero luce e benedizione per 
l’intera umanità. Essi operarono universal
mente, e tu ttav ia  erano nature germaniche 
strettam ente in sé chiuse, cioè a dire perso
nalità, uomini. Di simili personalità abbiamo 
oggi più che mai bisogno! Possiate anche 
voi sforzarvi a divenir tali ! »

Abbiamo qui una rigorosa dottrina nazio
nalistica, egualmente aliena dall’universali
smo imperialistico e dall’universalismo socia
listico, completata da sagaci accenni alla dia
lettica fra individuo e nazione, fra nazione 
e umanità. Abbiamo un imperatore fìchtiano. 
E di consimile origine sono le sue idee sulla 
missione dei Tedeschi nel mondo. « Il nostro 
popolo tedesco dev’essere il blocco di granito 
su cui il Signore Iddio possa innalzare e 
compiere le sue opere di civiltà in questo 
mondo » (IV, 88). « L’intero impero è fondato 
sulla potenza delle tradizioni e sulla virtù 
della fedeltà, della morigeratezza, dell’ope
rosità » (I, 238). « La Germania farà guarire 
il mondo» (nel che, s’intende, è implicita 
un’idea di primato).

















Questa fede austera si traduce anche ta l
volta in un umano amore verso la bellezza 
della terra e la forza della razza tedesca. 
Simile in qualche modo al nostro poeta Car
ducci che percorreva celebrandole le regioni 
italiane, Guglielmo II  trascorre dal Baltico 
alle Alpi, consulta le storie locali, osserva i 
paesaggi e le memorie, intreccia nei suoi 
discorsi occasionali ghirlande di lodi epico
liriche alla virtù della sua stirpe e della sua 
terra. E v’è certo una semplice e pura com
mozione, di giovanile freschezza, nelle parole 
ch’egli pronuncia (IV, 255) in lode della bella 
città di Amburgo, che si para a festa quando 
il sovrano la visita, e riempie d’allegrezza 
la sua «moglie» e i suoi «figliuoli», mo
strandosi potente nei traffici, lieta e animosa 
nelle gare sportive, splendida di gai colori 
e di « belle signore ».

!>’ Imperatore e Dio.
Ma Guglielmo II  non è soltanto un nazio

nalista tedesco, uscito dalla scuola dei poeti 
e dei filosofi che disegnarono l’immagine 
della Germania ideale. Egli è anche l’impe
ratore. E da questo punto cominciano la sua 
crisi e la sua battaglia interna.

Il Freiligrath disse che Amleto è la per
sonificazione dell’anima tedesca. E v’è questo 
di vero: che per il tedesco la certezza teo
rica e la conoscenza esatta delle cause da





















cui muove e del fine cui ternle sono spesso 
condizioni indispensabili perché egli proceda 
all’azione. Quando Metzsche asserisce che oc
corre « primum vivere, deinde philosophari » 
Xjolemizza appunto contro l’esigenza psicolo
gica dei Tedeschi che ad ogni atto di vita 
presuppongono una conclusione filosofica. 
Occorre dire che Guglielmo I I  non è nietz
schiano ?

Per ridursi a vita di nazione i Tedeschi 
hanno dovuto sapere che cosa sia nazione 
in genere e nazione tedesca in ispecie. Il 
loro sovrano è, su questi punti, pienamente 
d’accordo con loro. Egli sa perfettamente, 
avendolo imparato dalla poesia e dalla filo
sofia, che cosa vuol dire essere tedesco. Ma 
che cosa vuol dire essere imperatore? Il vi
rile ed opaco realismo di Federico I I  non 
può soddisfare un uomo pervaso di cultura 
romantica ; né a lui, ormai intus et in  cute te
desco, può bastare la cruda e lim itata affer
mazione di diritto e di forza che poteva ba
stare ai re di Prussia. Un sovrano inglese, 
un monarca di paese latino si contenta del 
compito che la realtà gii ha affidato, e, fin- 
ch’egli abbia da lavorare e da creare, non 
si preoccupa delle giustificazioni teoriche né 
della continuità illim itata nell’avvenire. Gu
glielmo II  ha invece bisogno di veder tanto 
chiaro nella sua funzione d’imperatore quanto 
è chiara la sua visione della missione affidata

















al popolo tedesco. E però lia dovuto formarsi 
tu tta  una sua dottrina del principe, la quale, 
naturalmente, è in aperto contrasto non solo 
con la dottrina italiana ma anche con ogni 
dottrina costituzionale e storicistica. Secondo 
le ideologie del secolo decimonono, Dio è 
tu tt’uno con la Storia ; Dio, o la Storia, si 
realizza nei Popoli ; i Popoli s’incarnano nei 
Sovrani. Ma all’ansietà di certezza che è nel
l’animo di Guglielmo I I  non poteva sfuggire 
la sostanza repubblicana di queste ideologie. 
Né egli, troppo bene educato alla scuola dia
lettica della filosofìa del suo paese, poteva 
contentarsi della mediocre transazione che è 
nella nostra formula, ove, l’una accanto al
l’altra, sono invocate la grazia di Dio e la 
volontà del Popolo. Se egli vedesse nella na
zione tedesca una formazione storica contin
gente, non saprebbe vivere come tedesco, 
consistendo la sua fede come già quella dei 
Romani (ricordati anch’essi da Fichte nel
l’ottavo discorso) nel credere all’immortalità 
della propria opera individuale entro l’im
mortalità della patria. Ma allo stesso modo 
non saprebbe vivere come imperatore, se do
vesse considerare la funzione del sovrano 
come cosa di oggi e forse non di domani. Non 
può sottrarsi alla necessità di sentirsi sicuro 
e autonomo nella sua missione. E tale sicu
rezza non gli può venire dalla convinzione 
che il suo potere emani mediatamente da
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Dio o dalla Storia, attraverso il Popolo : che 
allora avrebbe qualcosa di subordinato, e 
dovrebbe a ogni momento farsi giustificare 
dalla volontà del Popolo, vicario di Dio in 
terra. Qui interviene lo H errgott, Signore Id
dio, di Guglielmo II. Il quale Herrgott, oc
corre appena dirlo, non è sinonimo della 
Storia e del Divenire quale era nella filosofia 
idealistica, ma addirittura un Dio personale 
da cui direttam ente emanano la missione del 
principe e la missione del popolo. Si capisce 
che la formula non è filosoficamente rigorosa ; 
ma qui appunto si vede la strana energia 
morale di Guglielmo I I  : nel coraggio ch’egli 
ha avuto di superare una cattiva coscienza 
ideologica pur di farsi una buona coscienza 
pratica. In  una concezione del mondo in cui 
Dio coincidesse con la Storia e col Divenire, 
la volontà popolare, il fa r s i  della storia diver
rebbe l’ultima istanza, e non vi sarebbe più 
posto per l’autorità autonoma e incondizio
nata del principe. Ma proprio di cosiffatta 
autorità ha bisogno Guglielmo II, e non già 
per abusarne : sibbene per operare di fronte a 
una coscienza nettam ente definita e circo- 
scritta, con la possibilità di rispondere a un 
giudice certo. La Storia, il Divenire, nella con
cretezza del fatto quotidiano, che è quella che 
importa a un uomo d’azione, può divenire 
suffragio universale, parlamento, giornalismo, 
opinione pubblica: tu tte  cose ondeggianti e












sfumate che condurrebbero alla disperazione 
amletica un uomo troppo tedesco per aderire 
senza preoccupazioni filosofiche alla vita vis
suta. Così Guglielmo I I  ha dovuto ricorrere 
al Dio personale, di cui egli è sacerdote, 
messaggero, profeta.

In ciò che riguarda la nazione tedesca egli 
accetta, dunque, le formule preparate dalla 
poesia moderna e dalla filosofia idealistica. 
In ciò che riguarda la sua propria persona, 
egli si riferisce, invece, a una m entalità ove 
confluiscono in strana miscela elementi della 
Santa Alleanza con elementi del Medio Evo 
e con elementi del dispotismo illuminato. A t
traverso chi si manifesta la volontà di Dio ? 
Attraverso il popolo tedesco, di cui la dina
stia Hohenzollern è parte, o attraverso la 
dinastia Hohenzollern, della cui volontà di
vina il popolo tedesco è semplice esecutore ? 
Ognuna di queste due soluzioni esclude l’altra. 
Dovrebbe escludere. Nella mente di Guglielmo 
II  convivono invece in un’ardua società che 
non può divenir sintesi. La sua moderna in
tellettualità gli vieta di respingere del tu tto  
la prima, che è quella dello storicismo ; i suoi 
intimi bisogni morali lo costringono ad ab
brancarsi alla seconda, che è quella del di
ritto divino.

Perciò egli ostinatamente ripete d’essere 
un esecutore della volontà di Dio, di non 
dover rispondere a nessun altro che a Dio.
















Il grande Principe Elettore (II, 225) emerge, 
secondo lu i, nella storia, con nessun’altra 
arma di vittoria che la sua incrollabile fede 
in Dio e la sua ferrea volontà. Fu lui che 
dal nulla creò la Prussia, come  diremmo 
noi  Dio fece dal Caos il cosmo. Allo stesso 
modo egli s’illude di poter credere che il 
nuovo impero tedesco fu creato da suo nonno, 
e la libertà della critica lo muove a furibonda 
indignazione (I, 215). Non è lecito toccare la 
sacra figura del grande imperatore (I, 315): 
« die uns geheiligte Person des allverehrten 
verewigten Kaisers ». Fu lui che fece la Ger
mania, con l’aiuto dei suoi fedeli servitori. 
Fedele servitore fu Moltke; fedele servitore 
fu Bismarck. Ritiratosi Bismarck nella pace 
della solitudine e poi della tomba, Gugliel
mo I I  può comporne l’immagine nel suo sa
crario, attribuendole i tra tti generici del treuer 
Diener, del treuester Diener, del fedele, del fe
delissimo servo, mentre, finché era vivo e 
l)otente, la sua presenza imperiosa gli dava 
fastidio come fosse un continuo ammoni
mento della realtà contro la credenza nella 
funzione divina dell’imperatore. Per bocca 
di chi parlava Dio ? di Bismarck o del Iiohen  
zollern? Così dovette disfarsene, come altra 
volta dovè disfarsi di altre persone che gli 
crescevano un po’ tropp’alte accanto ; e non 
senza dolore, e non per volgare gelosia. Non 
avrebbe potuto conservare un uomo di pri
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missimo ordine accanto a sé senza perdere 
la fede nella sua propria ragion di vivere. 
« Qui  disse a Kònigsberg il 25 agosto 1910 
(IV, 203 sg.)  qui mio nonno si pose sul 
capo la corona di re di Prussia, di suo 
proprio diritto, ancora una volta esplicita
mente dichiarando eh’essa gli veniva sol
tanto per grazia di Dio, e non da parla
menti, da comizi popolari o da popolare vo
lontà, e ch’egli si considerava come uno 
strumento della volontà celeste e che come 
tale voleva accudire ai suoi doveri di so
vrano. » E pretende di non essersi in alcun 
modo allontanato da quella visione del mondo: 
« Mi considero come uno strumento del Si
gnore, e, senza tenere in alcun conto le idee 
e le opinioni del giorno, anderò per la mia 
strada, la quale tende solo alla prosperità e 
al pacifico sviluppo della nostra patria ».

Le opinioni, le idee del giorno, che infasti
discono l’imperatore perché mettono la sua 
fede in pericolo di vacillare, sono espresse 
soprattutto dai giornali. *) Egli non li ama, 
e nella sua imprudente lealtà lo ha tatto  ca
pire e qualche volta lo ha detto. Nel rifor
mare gli istitu ti scolastici bisogna tener conto 
della necessità di diminuire il numero degli

11 G o e t h e  :

 Dimmi perché i giornali non ti vanno?
 Non li am o; clié del giorno sono schiavi.
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spostati: « tu tti i cosiddetti candidati della 
fame, segnatamente i signori giornalisti, sono 
ginnasiasti andati a male : questo è un peri
colo per noi » (I, 159).

Il suo sistema teologico politico.
Un generale prussiano vi dirà che questa 

fede del Kaiser è interam ente sincera, un 
redattore del Simplicissimus ne riderà. V’è 
però una via di mezzo, che, a parer mio, anche 
in questo caso è quella della verità. La fede 
dell’imperatore non è una fede impulsiva, 
compatta, originaria ; ed è anche ben lontana 
dall’im postura; è un tvill to delieve, una vo
lontà di credere. Con uno sforzo enorme egli 
cerca di assicurarsi la base ideologica di cui 
ha bisogno per vivere: e non trascura occa
sione polemica di riconfermarla, quasi a per
suadere sé stesso più che gli uditori.

Una riprova si ottiene, se dalla dottrina 
politica passiamo alla dottrina teologica di 
Guglielmo II. Ohi è lo H errgott f chi è il Dio 
che lo ispira? Alieno da ogni superficialità 
e da ogni ipocrisia egli ha voluto nettam ente 
sapere anche questo. I suoi punti di partenza 
per questa ricerca erano fermi e solidi : in
tanto egli, come i più alti esemplari di uma
nità  moderna, era in largo senso cristiano ; e, 
inoltre, questa cristianità personale poteva 
tedescamente appellarsi a Fichte, secondo il
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quale la missione della sua patria coincide 
con la sorte della « vera religione ». Se non 
che, questo cristianesimo in largo senso po
teva bastare al cittadino tedesco, non all’ im
peratore cui occorreva un Dio personale. La 
religione tradizionale in cui egli è stato edu
cato, la confessione di Augusta, gliel’offriva : 
ed egli l’ha adorato.

Ma vediamo un i)o’ come. Tra i discorsi è 
inserita (III, 143 sgg.) quella sua famosa let
tera su Babel und Bibel a proposito delle ricer
che dell’orientalista prof. Delitzsch. Ivi è 
esposta la teologia del Kaiser. La sua opi
nione è che il prof. Delitzsch farebbe bene 
a occuparsi di assiriologia e a lasciare in pace 
la religione. Se mai, egli avrebbe dovuto li
mitarsi a esporre i dati, lasciando poi che gli 
ascoltatori tirassero per conto loro le conclu
sioni. Come teologo di professione egli può 
fare quel che vuole nella sua aula universi
taria ; ma certe cose non si portano davanti 
a un gran pubblico che se ne può sentire 
offeso nei suoi più cari sentimenti. Insomma,
lo scienziato ha mancato di tatto. E da tu tto  
ciò si vede chiaramente lo stato d’animo del  
l’imperatore, che non è quello di un credente 
offeso, ma quello di un uomo politico infa
stidito.

Passando dalla questione di ta tto  alla que
stione d’idee, Guglielmo II  afferma di credere 
in due modi di rivelazione: una rivelazione
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perpetua, in certo modo storica « gewisser  
massen ^ristoriseli », ed una rivelazione pura
mente religiosa, che prepara l’avvento del 
Messia. Non c’ è dubbio che Dio si riveli per
petuamente nel genere umano, soprattutto 
per mezzo di grandi personalità, pagane o 
ebraiche o cristiane, tra  le quali Guglielmo II  
ricorda Hammurabi, Mosè, Abramo, Omero, 
Oarlomagno, Lutero, Shakespeare, Goethe, 
K ant e suo nonno. Non v’ è dubbio jjerò cjie 
vi sia un’altra rivelazione, « più religiosa », 
quella che conduce l’intervento diretto di Dio 
nella storia, per mezzo del Messia.

E qui è evidente il tentativo industrioso 
di conciliare lo storicismo di Fichte o di 
Hegel con la credenza nell’origine diretta  
mente divina del Cristo: tentativo cui non 
mancano precedenti nella filosofìa del se
colo XIX, ma che qui più che altrove dà a 
vedere la sua debolezza per mezzo di alcune 
preziose esitanze verbali, com’è quella rive
lazione « in certo modo storica » e quell’altra 
rivelazione « più religiosa ».

Affrettandosi verso la conclusione, l’impe
ratore aggiunge che la lettera dei testi sacri, 
specialmente per noi evangelici, scolari di 
Lutero, è tutto. « Come buon teologo, il De
litzsch non avrebbe dovuto dimenticare che 
il nostro grande Lutero ci ha insegnato a 
cantare e a credere: la Parola la debbono 
lasciar stare così com’è. » Ecco dunque il
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Kaiser protestante ortodosso. Ma allora do
vrebbe addirittura condannare ogni critica 
biblica ed esprimere profondo disgusto non 
solo per la scarsa educazione politica del 
prof. Delitzsch, ma anche per la sua scienza 
ereticale. Se non che, eccolo subito dopo a 
limitare il valore delle parole che gli sono 
sfuggite. « Si capisce da sé che l’Antico Testa
mento contiene una gran quantità di cose che 
sono di natura puramente storica e umana, 
e non già parola rivelata di Dio. » Anzi, il 
Dio legislatore del Monte Sinai non si può 
intendere che simbolicamente, e non è da 
escludere che le leggi di Mosè derivino dal 
codice di Hammurabi. Ma che importa ? Resta 
il fatto che Dio ha ispirato Mosè e che al
meno in questo senso (insofern) s’è rivelato 
al popolo d’Israele.

Dopo aver dunque buttato a mare ogni 
ortodossia e aver finito per dar pienamente 
ragione a quel prof. Delitzsch che voleva  
mitemente  scomunicare, l’imperatore sente 
ancora il bisogno di esporci il suo credo. Ed 
eccolo, nei suoi tre paragrafi :

« 1° Io credo in un unico Dio.
« 2° Noi uomini abbiamo bisogno, per co

municare questa credenza, di una forma : so
prattutto per i  nostri figliuoli.

« 3° Questa forma è stata finora l’Antico 
Testamento. La scienza potrà modificarla de
cisamente e sostanzialmente (entschieden, we
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sentlich). Ma non importa. Il nòcciolo e il 
contenuto resta sempre lo stesso: Dio e la 
sua presenza attiva nel mondo (Gott und sein 
Wirken).

« La religione non fu mai un prodotto della 
scienza. Essa è lo sfogo del cuore e dell’es
sere umano nelle sue relazioni con Dio. »

Sta bene. Ma per quale curiosa illusione 
ha potuto supporre il Kaiser, pronunziando 
il suo credo, d’essere in contrasto con la 
scienza e col prof. Delitzsch? Di ortodossia, 
in questo credo, non è la minima traccia ; la 
necessità di una religione tradizionale è af
fermata, timidamente, solo per motivi politici 
e pedagogici ; perfino il domma della Trinità 
è recisamente escluso, e nessun accenno è 
fatto alla divinità del Cristo. Così com’è, que
sto credo potrebb’essere ripetuto dall’Emilio ' 
di Rousseau. Diciamo di più : non essendovi 
nemmeno nettam ente affermata la persona
lità di Dio, potrebb’essere adottato, non solo 
da un deista, ma da un panteista, da un idea
lista, da un monista alla Haeckel. Tutto sta 
a intendersi sul valore del nome di Dio, cui 
altri sostituirà la Natura o l’idea o la Storia
o il Divenire, o l’ineffabile di Faust. Né, a dir 
vero, il credo di Guglielmo differisce gran che 
da quello di Faust : concordano, anzi, perfino 
in quel respingere le pretese della scienza (an
che della teologia, dunque), e nel considerare 
la religione come un fatto lirico ed etico,















Questa è, infatti, la vera religione di Gu
glielmo. Il resto sono ostinate intenzioni po
lemiche e politiche. Egli è perfettamente d’ac
cordo con l’intim ità dell’anima sua, quando 
afferma (IY, 87) che per realizzare l’unione 
morale dei Tedeschi non v’è che un mezzo: 
la religione. « La religione, ma non intesa in 
un rigido senso dommatico ed ecclesiastico, 
sibbene in un senso più largo e più pratico 
per la vita. » E continua, con parole di stu
penda nobiltà, adducendo la sua propria espe
rienza. In  venti anni di governo egli ha 
avuto anche molto da soffrire: vi sono tan ti 
che, inconsciamente, ed anche consciamente, 
gli hanno recato amarissimi dolori. Ebbene, 
sentendo salire in sé la collera e il desiderio 
della vendetta, egli ha cercato un mezzo per 
placar l’ira e fortificare la volontà di clemenza. 
«E questo fu l’unico ch’io trovai: il pen
sare che tu tti sono uomini come me, pieni 
d’un’anima che proviene dalle regioni celesti, 
cui tu tti un giorno torneremo, e che hanno 
perciò una particella del Creatore in sé. » 

Appunto perciò egli è in piena buona fede 
quando afferma che ognuno deve divenir beato 
a modo suo (III, 127); che l’unità della pa
tria è superiore alle diversità delle confes
sioni : che cattolici e protestanti sono eguali 
innanzi ai suoi occhi. Perché, come le più alte 
personalità moderne, Guglielmo II  è cristiano 
di là da cattolicesimo e da protestantesimo ;
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egli è, come direbbe Schelling, un cristiano 
che ha superato la chiesa di Pietro e la chiesa 
di Paolo per entrare nella libera chiesa gio  
vannita (e senza una legione di pensatori e 
di poeti che avessero raggiunto un punto di 
vista superiore a quello cattolico come a quello 
protestante non sarebbe stato possibile uni
ficare in nazione un popolo di protestanti e 
di cattolici); il cristianesimo etico si è com
posto in lui in un sistema ideale che ha del 
razionalismo deistico e del pagano idealismo 
attivistico (III, 149 sgg.).

Ma anche perciò suscita l’impressione dello 
stento, dell’imbarazzo, dello sforzo, quando, 
in funzione di pastore protestante, esalta con 
termini predicatorii il Cristo o addirittura, 
tenendo una predica sul mare (II, 212 sgg.), 
esclama: « Ja, der alte Gott lebt noch!». Sì, 
il vecchio Dio vive ancora! Malinconia, sirn
Ijatia, e, insieme, ironia mefistofelica c’inva
dono l’anima, vedendo l’imperatore alle prese 
con sé stesso, tu tto  contratto nello sforzo di 
risuscitare entro di sé ciò che entro di sé 
sente morto. 11 vecchio Dio: anche Mefisto  
fele lo chiamava, con amichevole compati
mento , il vecchio signore. Eccolo lì Gu
glielmo II, inesorabilmente kantiano, nell’im
presa disperata di rinnegare Kant con un 
I)o’ d’enfasi esclamativa.

O ggi i due morti sovra 1 m onum ento
Co 1 teschio in mano chiam ano pietà....
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Sue idee estetiche ed etiche.

Ma occorre attenuare e correggere i versi 
del Carducci che seguono a questi:

Pregando, in nome l un del sentim ento,
L altro nel nome dell autorità.

(E sopratutto occorre guardarsi dall’equivoco 
che vi sarebbe nel considerare queste nostre 
parole come tendenti a una critica del con
cetto di autorità e di Dio personale, in sé 
stanti : mentre il nostro proposito consiste 
unicamente nel considerarli quali essi sono 
nell’anima di Guglielmo II, in conflitto ed 
in crisi per la vicinanza di altre ideologie 
cui egli non sa sottrarsi.) Dicevo dunque che 
non v’è nessun morto, in Guglielmo II, che 
chiami pietà in nome del sentimento. Da co- 
deste mollezze egli è interamente alieno. P iu t
tosto lo stesso Kant, che or ora ho avuto 
occasione di ricordare, ci offre modo d’in
tendere anche più chiaramente per quale ne
cessità pratica l’imperatore sia costretto a 
fabbricarsi una fede nell’assoluto. Come il 
filosofo, in un secondo momento della sua 
speculazione, credeva di dimostrare che le 
esigenze della vita morale ci obbligano ad 
ammettere, per ciò che riguarda Dio, la vita 
eterna, la pena e il premio, quelle medesime 
verità che la pura ragione non può in alcun
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l  i m p e r a t o r e

modo dimostrare, così l’uomo politico, questo 
singolarissimo uomo politico  cui l’incer
tezza intorno ai massimi problemi e alle ul
time responsabilità condurrebbe alla dispe
razione e all’inerzia  si affanna a costruirsi 
volontariamente un mondo della trascen
denza. È, come sempre nella vita moderna, 
il bisogno dell’azione clie crea il bisogno della 
fede, è la volontà di credere, è il mondo pra
tico che determina il mondo ideale. N atural
mente resta al fondo, come in ognuno di 
questi tentativi pragmatistici, un’oscura ama
rezza, un residuo di cattiva coscienza intel
lettuale. Quando si afferma una verità teo
rica in nome di un’esigenza pratica, resta 
aperta la via al più nero pessimismo; che 
importa se, per poter vivere e agire, è neces
sario credere in una certa cosa ? e se questa 
cosa, alla fine, non fosse vera ? e se ne risul
tasse dunque che, fuori dell’illusione e della 
menzogna, non v’è salvezza per l’uomo? Ciò 
che in generale si può dire della ragion pra
tica di K ant o di ogni consimile sforzo che 
tenda a estrarre la convinzione d’una realtà 
obbiettiva dai bisogni della coscienza mo
rale, diventa poi infinitamente più grave, 
quando si considera il caso di Guglielmo II. 
Il quale non fa appello all’assoluto per mo
tivi che possono esser comuni a tu tto  l’uman 
genere, ma per motivi suoi personali, perché 
egli non salirebbe essere imperatore senza
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fede in Dio e nella grazia di Dio. È una 
fede, se pure, da imperatori : giacché è anche 
dubbio se vi sia, sulla faccia della terra, un 
altro sovrano disposto ad accettare una così 
spinosa posizione ideale. E se l’imperatore 
fosse, per caso, superfluo, che cosa resterebbe 
dei motivi che ci fanno accettare la dottrina 
del Dio personale e del diritto divino? La 
teologia di Guglielmo II  viene dimostrata 
dalle necessità della sua funzione imperiale ; 
ma, d’altro canto, la necessità di questa fun
zione viene dimostrata da essa teologia. È il 
circolo vizioso nel quale questo nobile esem
plare d’um anità si dibatte.

Il suo bisogno di certezza non può essere in 
alcun modo definitivamente appagato. Perciò 
egli lo doma, assumendo posizioni polemiche 
e assertive tanto più energiche quanto più 
tormentata e scissa è la coscienza donde ema
nano. Jules Huret, in quella sua voluminosa 
inchiesta sulla Germania moderna, riferì l’o
pinione di alcuni tedeschi, secondo i quali, 
sotto l’espressione impulsiva e aggressiva del 
Kaiser, si cela una sostanza di timidezza. Ti
midezza non e una parola esatta: ma con
traddizione, squilibrio, ansietà, sì. Ohi è in
teramente sicuro del suo mondo interno non 
sente il bisogno di affermarlo così spesso in 
posizione di combattimento. Ed ecco invece 
Guglielmo II oratore, instancabilmente, e non 
già oratore convenzionale, formale, occasio
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naie. Ma di ogni occasione egli si giova per 
concretarsi tu tto  intero  idee, sentimenti, 
propositi  davanti a sé stesso ed al pub
blico. Le consuete formule retoriche sono in 
lui decorazione accessoria : quando dice al re 
d’Italia  che « la bionda sorella Germania sa
luta la sua bella sorella Italia  » (I, 217) sen
tiamo l’impacciata ingenuità della letteratura 
liceale. E sono anche rare. Il temperamento 
di Guglielmo non è estetico; è morale e re
ligioso. Alla sua prosa manca non solo la 
graziosa astuzia delle citazioni poetiche e la 
più intim a agilità letteraria che contraddi
stingue l’oratoria di un Bismarck o di un 
Biilow o di un Richter. Essa rivela il con
gegno d’ una sintassi macchinosa e lenta, 
l’aridità di un vocabolario povero che ignora 
la festevolezza del colore, il diritto e pesante 
cammino di un pensiero che evita (né d’al
tronde saprebbe cercarli) i divertenti zig-zag 
degli andirivieni parentetici e delle salaci 
scorrerie ironiche. Ci si vede un uomo che è 
tu tto  fuorché un uomo di spirito. Collocando 
la prima pietra di un monumento al suo avo, 
esclama, seguendo con ognuna delle tre escla
mazioni ognuno dei tre  primi colpi di mar
tello (I, 100) : « In  memoria del defunto ! in 
memoria dei viventi! per esortazione ai po
steri ! ». E questo è laconismo classicistico 
imparato. Parlando di sé stesso è costretto a 
dire: il Mio imperiale ringraziamento, la Mia
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regale soddisfazione, Io, Noi (con le iniziali 
maiuscole) ; né può fare a meno di consimile 
pompa quando deve nominare il padre o il 
nonno o l’imperatrice o gli ospiti principe
schi: sebbene poi, nel linguaggio confiden
ziale, dica: mia moglie, i miei ragazzi. Ma 
errerebbe chi credesse di spiegare ciò che c’è 
di difettoso nella sua eloquenza, adducendo 
questi impacci tecnici e le conseguenze di un’e
ducazione ortodossamente classicista. Nem
meno basta dire ch’egli non è oratore al modo 
francese e nostro, perché  lo ha trionfal
mente asserito Schiller, non primo e non ul
timo, nella Deutsche Grosse  i savi della Ger
mania non sono retori.

Il male è più sottile e profondo. È che 
Guglielmo II  ha, oltre l’ingegno e la pre
parazione di cultura, alcune fra le qualità 
fondamentali dell’oratore : la rapidità nei nessi 
logici, il fuoco lirico, il bisogno di comuni
care col prossimo: sì, ma dov’è il suo pros
simo? Anche se è vestito di homespun, con 
un berretto a visiera sulla fronte, egli parla 
idealmente da un trono. Non appena quel 
suo intimo fuoco accenna a sprigionarsi in 
fiamma, egli stesso interviene, severamente, 
per impedire che sia violata la distanza fra 
il coronato oratore e il pubblico ascoltante 
dei treue Diener, dei fedeli servitori. Ne ri
sulta uno stacco, uno schermo di pallore e di 
freddezza, un tono perpetuamente apodittico,

B o r g e s e . i l







— 


— 










che vorrebbe sì assumere l’accento lusinghiero 
e affettuoso della persuasione, ma non osa: 
giacché chi tende a persuadere si confessa 
già eguale di quelli che debbono essere per
suasi, e abdica alla sua dommatica superio
rità. Dove può sorgere la vera eloquenza se 
non in un’assemblea di pari? E da chi po
trebbe Guglielmo oratore esigere una piena 
umana simpatia se non da un assurdo pub
blico di monarchi ? La sua commozione manca 
dello slancio che le verrebbe dal libero con
senso di chi ascolta : le sue aggressioni pole
miche (contro i socialisti, contro i senza patria, 
contro gl’insidiatori della nazione germanica) 
mancano di quella tragica avventurosità che 
viene dalla coscienza dell’ immediato pericolo, 
dalla pienezza della responsabilità personale, 
dal rischio di udire, frammezzo al periodo, 
i sibili, gli urli, le minacce degli avversari. 
Ma, s’egli apre il Reichstag con un discorso 
del trono, non s’aspetta certo che i deputati 
polacchi domandino la parola: se s’alza, in 
un convito, a difendere la d itta  Krupp, gii 
è negata la gioia di temere che si spalan
chino le porte ed entri una frotta di let
tori del Vorwàrts. Il 22 gennaio del 1903 
Biilow *) polemizzava al Reichstag con Bebel, 
che s’era lamentato degli attacchi oratorii 
dell’imperatore contro il partito socialista.

11 F u rs t B u lozvs Federi. Leipzig, Reclam, II Band, S. 225.
















Gli diceva: Non cercate voi dunque con tu tti
i mezzi d’agitazione di nuocere alla monar
chia ? e vi meravigliate se un monarca, pieno 
del sentimento dei suoi doveri e dei suoi di
ritti, si mette sulle difese? Ma subito dopo 
aggiungeva : « la grande maggioranza di que
sta assemblea sarà d’accordo con me nel de
siderare che l’Altissima Persona, la quale 
secondo la costituzione è irresponsabile e in
violabile, venga trascinata più raramente che 
sia possibile nelle nostre discussioni ». E, così 
dicendo, pronunciava, senza saperlo, una for
mula di categorica condanna dell’eloquenza 
imperiale ; non essendovi eloquenza, cioè con
trasto drammatico e persuasione lirica, là 
dove la persona dell’oratore è Altissima, su
periore all’orbita della responsabilità e della 
contraddizione.

E questo è un altro aspetto della sua sof
ferenza. Poiché egli è assetato di umanità, 
di simpatia, di liberi contatti: e tende la 
mano verso questi aurei fru tti repubblicani, 
ma subito la ritrae, costringendolo la sua co
scienza dell’autorità a un supplizio di Tan
talo. Non ama il giornalismo; ma chi più 
giornalista di lui, che ha bisogno di essere 
ovunque presente, ovunque partecipe, di espri
mere con foga d’improvvisazione il suo pen
siero su ogni questione del giorno ? Disprezza 
le Tagesansichten, le idee del giorno, l’opinione 
pubblica ; ma chi ne è schiavo più di lui, che

























ogni momento è forzato da un irresistibile 
impulso a mettersi in contatto con essa opi
nione pubblica? chi, nel fondo psicologico, è 
più democratico di questo imperatore che 
non vive una settim ana senza rivolgere una 
allocuzione al demos? Salvo poi a mettersi, 
obbedendo a un’aspra ingiunzione del suo 
volere, nella paradossale situazione di uno che 
discorra astraendo dall’eventuale reazione del 
pubblico: cosicché la sua eloquenza ne as
sume un tono grave e velato di monologo, 
ed egli sembra simile a un dolente eroe dram
matico, che, solo sulla scena, ignaro della folla 
che lo ascolta, fissi nel vuoto gli occhi pal
lidi e lontani e segua per conto suo la curva 
di una solitaria meditazione. Monologo che 
era più spezzato e malcerto nei primi anni 
del regno, quando lo frenava l’esitanza gio
vanile e lo premeva la vicinanza del reali
stico e machiavellico cancelliere Bismarck; 
poi sempre più ampio, fuso, abbondante, così 
precipitevole talvolta nel tum ulto dell’ispira
zione da giungere fino alle imprudenze del 
discorso di Tangeri o della famosa intervista 
col D a ily  Telegraph. In  questo venticinquenne 
monologo, che solo per la forma estrinseca 
può passare per eloquenza, ma che  ben 
più che eloquenza da foro o da comizio  è 
una delle più impressionanti « confessioni » 
che la storia conosca, Guglielmo I I  ha rive
lato tu tto  sé stesso: le ambagi della sua co
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scienza di uomo moderno, la perigliosa im
palcatura del suo « De Monarchia ».

« De Monarchia teutonica » : tale potreb  
b’essere il titolo comprensivo delle manife
stazioni pubbliche di Guglielmo II. La sua 
preoccupazione è unica, la serietà del suo 
temperamento è assorbente. Ci sono alcuni 
tra tti della sua vita  quel donar statue alle 
metropoli straniere, quell’incessante discor
rere di teatro, di musica, di architettura, 
quell’imposizione dei suoi gusti al direttore 
della National Galerie, quella ingenua inva
denza in campi anche più ardui come è, per 
esempio, la storia delle religioni  che da 
principio sembrano corrispondere ai tra tti del 
dilettante. Ma da principio soltanto : se guar
diamo più a fondo, vediamo che manca a 
Guglielmo II  anche la più lieve traccia della 
epicurea beatitudine dilettantesca. La sua 
enciclopedica competenza non si spiega con 
una vanitosa e presuntuosa albagia : ma con 
una seria e donchisciottesca volontà di essere 
(di dover essere) il duce del popolo tedesco in 
ogni sua strada. I suoi gusti estetici non sono 
cattivi gusti di mediocre intenditore; e la 
loro giustificazione va ricercata nei criterii 
morali, poiché (tanto austera è la concentra
zione con cui accudisce al suo còmpito) egli 
non si occupa d’arte che in qualità di poli
tico moralista. Ascolta canzoni popolari te
desche? (Ili, 165). Ebbene, è sempre l’impe
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ratore che le ascolta. Egli esorta i coristi a 
scegliere « belli e patriottici testi », accom
pagnati da musica semplice, senza lussi di 
colorismo. « Questi signori avranno osservato 
che proprio quei cori, i quali hanno mostrato 
maggiore virilità ed energia, hanno raccolto 
più. caldi applausi dal pubblico. Il sentimen
talismo che giace al fondo di ogni anima te
desca ha pure diritto di essere espresso poe
ticam ente; ma, laddove si tra tta  di ballate e 
di canti che celebrano azioni virili, il coro 
deve manifestarsi in tu tta  la sua energia; e 
tanto  meglio, se le composizioni sono sem
plici. » Esalta lo scrittore Ganghofer? Ma 
ne dice egli stesso la ragione (IV, 45 sgg.): 
perché Ganghofer ha la stessa sua fede nella 
vita, e insegna che bisogna « essere forti nel 
dolore, non desiderare ciò che è irraggiungi
bile o che non ha un vero valore, e così via ». 
Si entusiasma all’inaugurazione di quelle, nel 
complesso, mediocrissime sculture che for
mano un Pantheon hohenzollerniano nel Tier  
garten (lo spiritaccio berlinese lo chiama il 
viale dei mostri) ì  Ma anche qui (III, 57 sgg.) 
la sua estetica è politico morale. Si entusia
sma intanto perché quelle statue riproducono 
le immagini dei suoi antenati : ma soprattutto 
perché son fatte secondo i buoni dettami della 
tradizione accademica. Queste « cosiddette 
tendenze e correnti moderne » gii dànno il 
capogiro, questa « libertà », anche la libertà
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artistica, gli pare una parola abusata, un 
pretesto per cadere senza rimorso nella sre
golatezza e nella presunzione. L’arte non serve 
a rappresentare ciò che la vita ha di basso, 
di tristo, di ripugnante, e tanto meno serve 
allo sterile compiacimento di risolvere pro
blemi puramente tecnici. Essa deve rappre
sentare l’ideale: quell’ideale (ritorna il nazio
nalismo fichtiano) che gli altri popoli hanno 
« più o meno perduto » e che ormai « è affi
dato alle cure del popolo tedesco ». « Resta 
ormai soltanto il popolo tedesco, che è chia
mato in prima linea a proteggere, a coltivare, 
a continuare queste grandi idee ; ed è un do
vere connesso a questi ideali il dovere di of
f r ir e  alle classi lavoratrici la jwssibilità d i sol
levarsi verso la bellezza ». Tale essendo il còm
pito etico politico dell’arte, è evidente quale 
dottrina estetica ne segua : quella del classi
cismo del secolo X V III. Come esteta, Gu
glielmo II  è di quel tempo. Però tu tti i co
siddetti movimenti artistici moderni gli sem
brano intrighi ; e ammonisce che « il vero 
artista non ha bisogno di reclame mercan
tile, di protezioni giornalistiche, di relazioni 
mondane ». Gli basta tener fissi gli occhi 
all’ideale nazionale e morale, che poi coin
cide con l’ideale dell’eterna bellezza. E, sic
come gli scultori della Siegesallee hanno 
cercato di tenersi a questi dettami, egli non 
sottilizza distinguendo fra Accademia e gre
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cità, fra correttezza scolastica e perfezione 
divina. Ma, dato libero corso alla sua regale 
soddisfazione, afferma cbe gli stranieri guar
dano la Siegesallee con ammirazione profonda, 
che ovunque si nota « un enorme rispetto per 
la scultura tedesca », che la scuola berlinese 
è ormai ad una altezza che appena appena 
fu raggiunta dal Rinascimento.

Non importa se sbaglia. Quel che importa 
è ch’egli abbia un terreno solido  la cer
tezza  su cui camminare ; e questa solidità 
non può trovarla in estetica altro che nel 
gusto classicheggiante, allo stesso modo con 
cui in politica gli occorre il diritto divino e 
nella vita quotidiana l’ottimismo. A tren t’anni 
asseriva fieramente (I, 9) che « un periodo di 
serio e vero dolore rafforza e irrobustisce la 
mente e il cuore degli uomini ». Pochi anni 
or sono diceva (IV, 46): « Io  sono radical
mente ottimista, e non permetterò che al
cuna cosa m’impedisca di restar tale sino alla 
fine dei miei giorni ». Anche qui la forma 
superfluamente polemica ci mostra l’uomo 
che parla soprattutto per farsi forza, per con
vincere sé stesso, per udire echeggiare un sì 
di consenso dai recessi della sua agitata co
scienza. Proseguiva: « il diffidente è ingiusto 
con gli altri e danneggia sé stesso. Abbiamo 
il dovere di ritener buono ogni uomo, finché 
egli abbia dimostrato il contrario ». È una 
dottrina piuttosto mistica che politica, es
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sendo tra  le funzioni dell’uomo politico il 
conoscere gli uomini anche prima di avere 
le prove materiali del loro intuito. « Ho tra t
tato secondo questa norma tu tte  le persone 
con cui ho avuto da fare. Capita anche di 
fare cattive esperienze, ma non bisogna la
sciarsene scoraggiare. Bisogna ritornare con 
rinnovata fiducia all’umanità e alla vita. »

Queste parole sono del novembre 1906. 
Pochi mesi dopo prorompeva lo scandalo Eu  
lenburg. Ma nulla ci permette di supporre 
che questa amarissima esperienza abbia mo
dificato l’atteggiamento di Guglielmo II  verso 
la vita e il mondo. Egli ha un’energia asser
tiva veramente eroica : ha bisogno di credere 
per vivere; preferisce qualunque atrocità di 
dolore al cronico languore del dubbio, all’in
sidiosa minaccia dell’accidia.

La sua personalità morale.

Qui è la sua nobiltà morale : tanto che, ri
pensando, non son certo numerose le figure 
di sovrani che possano fargli compagnia alla 
umana spirituale altezza ov’egli pensa e go
verna. Triste, severo, austeramente cavalle
resco, pronto al sacrifìcio, puro di menzogna 
e di bassezza e di vanità, egli passa serrando 
entro il decoro del manto regale il segreto 
di una fra le più acri e laceranti situazioni 
tragiche che si possano immaginare; quella
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di un uomo che tiene religiosamente al suo 
compito, ma per non sentirsi scosso nel cam
mino che la sorte gli ha prefisso ha bisogno 
di credere in più cose che la sua mente mo
derna non gli perm etta di credere. Se non 
che, come è vero che la fede muove le mon
tagne, così è anche vera la potenza di salva
zione che i santi e i poeti hanno vista nella 
purità dell’amore. E appunto l’immenso amore 
che Guglielmo II  sente per la sua patria lo 
ha preservato dagli errori verso cui avrebbe 
potuto trascinarlo quel suo affannoso fanta
sticare teorico. Ormai da ventisei anni egli 
regge la Germania, e nessuno può dire che 
il suo regno non sia stato nel complesso be
nefico. Entusiasta dell’esercito, tanto che il 
tifo a Metz lo preoccupa per la guarnigione 
e per il caso di guerra, lasciandolo, franca
mente, piuttosto indifferente alle sorti della 
Zivilbevólkerung (III, 184), fanatico della ma
rina, di cui egli, tu tto  sommato, può consi
derarsi come il fondatore, nutrito  di tan ta  
economia politica quanta basta a intendere
il valore delle colonie, ha saputo fermamente 
rinunziare alla gloria dell’alloro bellico, e 
mostrarsi non solo a parole, ma a fatti, amico 
della pace.

Non lontano dalla sessantina, egli è ormai 
e i>robabilmente resterà un pacifico Soldaten  
kaiser, un imperatore soldatesco che non s’è 
mai battuto (né certo gliene mancava il fe
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gato). Antidemocratico in teoria, ha collabo
rato instancabilmente al progresso giuridico 
ed economico del proletariato tedesco. Medie
valista nelle giustificazioni che si sforza di 
dare al suo potere, ha però saputo servirsi di 
questo potere con un’audacia moderna e con 
ferma attenzione volta ai traffici, alle ric
chezze, ai porti, alle ferrovie. *) 

Effettivamente questa sua « Monarchia » 
somiglia a un edificio tu tto  moderno, di ce
mento, di ferro, di cristallo, con le finestre 
quadre e i muri lisci: sormontato però da 
una cupola mistica, sullo stile del tempio 
del Gral. L’insieme è aspramente contraddit
torio: e la situazione ideale dell’imperatore 
è così faticosa che vien fatto di pensare alla 
Chiesa cattolica, la quale vuole modernizzare 
la sua funzione politica ed etica, ma vuole 
anche conservare l’integrità del dogma. Si 
vive secondo Kant, secondo Fichte, magari 
secondo Bergson, e si vuole continuare a 
pensare secondo Tommaso; si nuota nel flutto 
del nazionalismo storicistico, eppure si vor
rebbe restare aggrappati alla sicura riva del 
diritto divino. Ma avrebbe torto chi riferisse 
questo doloroso ed assurdo contrasto alla 
personalità empirica di Guglielmo II. Non 
per un suo arbitrio, non per una sua perso

11 V. p. es. un lunghissim o discorso tecnico sull agricoltura e 
la pastorizia in Cadinen (IV, 234 sggO-
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naie stravaganza egli si dibatte in questo 
dissidio, della cui asperità porta le tracce 
nella parola e nel volto: ma in molta parte 
questa sua crisi risponde a condizioni gene
rali dell’um anità moderna, e quasi in tu tto  
risponde a certe condizioni speciali della sto
ria tedesca. Bisogna mettersi da un punto 
di vista tedesco per intendere il valore di 
alcune formule d ie  Guglielmo I I  predilige, 
di quella, i>er esempio, con cui, rivolgendosi 
a Moltke, gli dice (I, 138) : « La ringrazio di 
tu tto  ciò eh’Ella ha fatto per la mia Casa 
e, in conseguenza, per la grandezza della no
stra patria ». Bisogna, cioè, ripensare alla 
complessità e molteplicità delle relazioni fra 
dinastia e popolo, fra tradizione e rivolu
zione, fra Prussia e Confederazione, fra au
torità e libertà nella formazione della Ger
mania moderna. Anche oggi non sarebbe 
agevole immaginarsi una Germania re tta  par
lamentarmente o repubblicanamente a modo 
delle nazioni occidentali. E tu tta  la Germa
nia, non la sola « Monarchia » di Guglielmo, 
somiglia a un edificio di cemento e di cri
stallo con una cupola medievale.

Perciò, sfogliando un fascicolo della T at 
(settembre 1913) tu tto  dedicato a un esame 
critico della personalità e dell’opera di Gu
glielmo I I  in occasione del suo giubileo, mi 
avviene di sorvolare sul giudizio di Enrico 
Driesmans, secondo il quale l’imperatore non





















ha saputo mettersi in un giusto rapporto col 
suo popolo, o sul giudizio di Emilio Felden, 
secondo il quale manca al Kaiser ogni sen
timento democratico. Giudizi che non so pre
cisamente che cosa voglian dire, se penso 
che un popolo politico tedesco, un «demos» 
tedesco da « agora », da comizio, da parla
mento, nel senso classico e nostro, è ancora

 né importa oggi di sapere se ciò sia bene 
o male per la Germania  di là da venire. 
E mi fermo più volentieri sui versi bonari 
di W alter Harlan, il quale dice che, se mai 
dovess’essere chiamato all’elezione del presi
dente di una repubblica tedesca, non saprebbe 
trovarne uno più adatto, «malgrado la Sie
gesallee, Eulenburg ed altri guai », che Gu
glielmo II  di Hohenzollern.

« Anche quelli  diceva Blilow nel Reichs  
tag (Reden, II, 220)  anche quelli che non 
sono soddisfatti dell’andamento della nostra 
politica, dovrebbero cercare di non essere 
ingiusti verso il leale ed operoso volere del 
nostro imperatore, dovrebbero cercare di ren
dere giustizia alla gran linea del suo carat
tere, alla sua libera ed aperta mente. Lo dico 
senza ombra di bizantinismo: in lui non c’è 
nulla di meschino. Qualunque cosa gli pos
siate rimproverare, non è però un filisteo : e 
questo è molto, moltissimo, signor Bebel, nel 
ventesimo secolo. »

È anzi la negazione di ogni filisteismo : un
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esemplare di alta umanità, laboriosa e pa
ziente, non paurosa del dolore e della morte, 
nu trita  d’ideale, cupida di verità, pronta al
l’entusiasmo, all’amicizia, allo sdegno, al per
dono. La stessa malinconia ha in lui la no
biltà di quelle rughe che scava sulla fronte 
l’esercizio di un duro dovere, la conoscenza 
dei quotidiani pericoli, la previsione dell’a
spro domani che sovrasta alla Germania non 
meno che all’altre nazioni d’Europa. Egli tace 
le sue cure a sé stesso ed agli altri, per in
cuorarsi, per incuorarli; e procede innanzi, 
come un buon combattente, opponendo ai 
colpi della vita il suo artificiale ottimismo 
che, in sostanza, è reale coraggio morale.

Perciò anche per Guglielmo I I  si potrebbe 
ripetere il verso con cui il maestro d’ogni 
etica moderna, Goethe, definiva l’uomo vir
tuoso e integer vitae:

Giusto, sensibile, operoso, fedele.

Febbraio M arzo i g i  4.
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L’ IMPERATORE DELLA GUERRA.

I.

Guglielmo I I  è, o pare a tu tti che sia, il 
protagonista; certo la figura di maggior ri
lievo fra quante di sovrani, di ministri e di 
generali tendono ad emergere dalla nebbia 
che ancora spessa involge la sostanziale realtà 
di questa guerra. Per ora sembra occupare 
quasi tu tta  lui la posizione che nella guerra 
dei tren t’anni fu di Wallenstein e di Gustavo 
Adolfo e nella guerra dei sette anni di Fede
rico II  e nelle guerre della rivoluzione del 
Buonaparte.

Poiché egli è il monarca, e monarca auto
ritario, del più potente fra i popoli in guerra, 
poiché da lui partì la prima grande sfida, alla 
Russia, e poiché finalmente egli molto parla, 
molto telegrafa, molto prega Dio, e saluta il 
suo popolo prima di partire per la guerra, e 
assiste alle battaglie del figlio e alle canno
nate di Nancy, mentre gli altri monarchi 
sono coperti da una triplice cintura di silen
zio e fra i ministri e i generali solo più tardi 
cominciarono a individuarsi le figure di Joffre,













di Hindenburg e di Edward Grey, così è na
turale che l’attenzione pubblica, trascurando 
per ora i personaggi di retroscena, si concen
tri tu tta  su Guglielmo II, e a lui attribuisca 
la guerra, le vittorie e le sconfitte.

Diciamo subito che in questo giudizio è 
implicito un iperbolico ingrandimento della 
personalità di Guglielmo. Altro è dire che 
anche in questa travolgente crisi storica gli 
individui, i monarchi, i politici, i guerrieri 
hanno esercitato la loro azione, ed altro è 
ascrivere ad un solo la forza di mettere in 
moto alcuni milioni di soldati e di lanciare 
l’una contro l’altra certe energie di razze e 
d’ideali che, irrobustite ed armate nella lunga 
vigilia, erano occultamente divenute più ca
tastrofiche delle forze naturali. A questo modo 
si fa di Guglielmo I I  un essere spaventevole, 
ma anche sovrumano, enorme: qualcosa come 
un Briareo, come un Moloch, come il Fato 
stesso. Vale la pena di star tanto  a discor
rere sulle razze, sui popoli, sulle « forze sto
riche », sulle evoluzioni irresistibili e le rivo
luzioni precipitose, salvo poi a considerare 
l’umanità, quando un grave momento sia so
pravvenuto, come una massa inerte e cedevole 
nelle mani di un despota!

Questa superstiziosa opinione che fa di Gu
glielmo II  quasi un emulo di Dio, o di Sa
tana almeno, e che culmina nella proposi
zione: l’imperatore ha voluta la guerra, s’è



















diffusa naturalmente nei paesi dell’Intesa, 
senza riuscire a penetrare in Germania. Nó 
solo perché in Germania nessuno vuole cre
dere ancora che l’ordine del fuoco non sia 
partito dalla Russia e dall’Inghilterra; ma 
anche perché, presso la sua gente, il Kaiser 
è assai meglio conosciuto che da noi, e non 
sono molti quelli che vorrebbero metterlo così 
paradossalmente in alto.

★

Temperamento notevole, senza dubbio, e 
molto significativo ; ma non di tale forza che 
a un tratto  della sua volontà si possa far 
risalire quello che può anch’essere il più fa
stoso trionfo o il più lacrimevole disastro di 
un gran popolo.

Le direzioni principali di questo tempera
mento si riassumono rapidamente in due pa
role: patetico e contraddittorio. Non v’ò nes
suno, anche se poco informato di cose tede
sche, che non conosca alcune fra le manife
stazioni patetiche del carattere di Guglielmo. 
Patetica è tu tta  la cifra della sua figura tìsica 
e morale, ricondotta a certe linee romantiche 
e medievali, im itata in buona fede (ma, me
glio che d’imitazione, si dovrebbe parlare 
di sopravvivenza, di riapparizione) dalla im
magine di qualche imperatore crociato e poeta. 
Quella di re di Prussia era una professione
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ben ragionevole e moderna. Con Federico il 
Grande anzi aveva avuto un bagliore indub
biamente rivoluzionario. Ma il titolo impe
riale ha fatto salire nell’animo del primo 
Hohenzollern clie si seppe imperatore lin dal
l’età del giudizio (Guglielmo I I  aveva appena 
dodici anni il giorno della presa di Parigi 
nel ’71) una illudente bruma leggendaria, no
stalgica, musicale. Egli ha un fermo e triste 
sguardo « fedele » e « fedele » è tra  le pa
role che più spesso ricorrono nella sua prosa, 
come in ogni tedesca prosa o poesia senti
mentale sotto sopracciglia austere; ride 
poco, e ride più che non sorrida, ignaro 
com’è di ironia e di astuzia intellettuale; 
potrebbe recare una larga spada con la vasta 
elsa dritta  a mezzo il petto, non altrim enti 
da una statua di Rolando o da una di quelle 
immagini mistiche e guerriere che giacciono 
sui pavimenti di certe cattedrali romaniche. 
Era patetico quel suo peregrinare di luogo 
in luogo, con un fare apostolico ; melodram
matici erano quei suoi sbarchi inattesi, quelle 
sue missive nobilmente enfatiche, quella sua 
instancabile eloquenza nella quale, non so 
perché, mi pare sia rim asta un’accentuazione 
wagneriana. Non è bene dimenticare che la 
ideazione del P a rs ifa l è contemporanea al
l’educazione del Kaiser.

Quando che sia, incontrandolo in qualche 
Elisio, le anime dei veri espugnatori di città
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e fondatori d’imperi, i lustri e grifagni occhi 
di Cesare e di Napoleone, di Enrico IV e di 
Bismarck difficilmente riconosceranno un loro 
pari o superiore in Guglielmo II, anche se 
frattanto, lui regnante, la Germania avesse 
conquistato il mondo. Forse più intollerante 
degli altri nell’antipatia verso ciò che v’è 
d’ingenuamente retorico, di sognante, di fa
natico nel Kaiser, sarebbe il suo antenato 
Federico II, lucida e netta  volontà d’azione 
cui rimarrebbe indecifrabile l’alto pathos mo
rale di questo suo medievaleggiante nipote.

Ancora più incomprensibili gli parrebbero 
le innumerevoli contraddizioni nelle quali, 
pur senza averne troppo viva e penosa co
scienza, Guglielmo I I  s’è dibattuto in ven  
tisei anni di regno. Intanto, guardate quel 
suo acceso modernismo economico, che lo fa
ceva parere il commesso viaggiatore delle 
tante società anonime tedesche, in contra
sto col medievalismo sentimentale ; guardate 
quella sua calda credenza nella missione di
vina di cui è investito, e che dovrebbe farlo 
star tranquillo se fosse davvero così salda 
come tiene a mostrarsi, m entr’egli la va in
vece propagandando ai quattro venti, con 
abbondanza giornalistica e oratoria irruenza, 
quasi fosse aifar suo dimostrare a tu tti e 
settanta i milioni di tedeschi che Dio esiste 
e l’imperatore è suo vicario. E poi, mentre 
con inverisimile franchezza dice ai soldati,
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alludendo all’eventualità di una rivolta so
cialista : « può essere che voi siate chiamati 
un giorno a sparare addosso ai vostri fratelli 
e congiunti », lascia vivacchiare in pace le 
forme costituzionali e le organizzazioni sov
versive, salvo, di nuovo, a deprimere le isti
tuzioni moderne, il Parlamento, a cui nega 
ogni importanza nelle origini dell’impero, la 
stampa, l’opinione pubblica.... Anche contro 
l’opinione pubblica era severissimo, pur non 
rinunciando a sollecitarla in suo proprio fa
vore quasi quotidianamente. Ma non è meno 
contraddittorio quell’adorare Dio, che dovreb  
b’essere umiltà, e quel parlar senza tregua 
della sua propria divinità di vicario : il papa, 
per esempio, che ha un’educazione mentale e 
politica più fine, non discorre tanto di sé 
stesso. E, in genere, l’abbondanza sinuosa 
del sentimento ottunde la punta della vo
lontà.

★

Per venticinque anni ha parlato di pace, e 
al ventesimosesto ha fatto la guerra.

Invano si fiuta in questo contrasto l’ipo
crisia e l’astuzia: cose di cui poteva essere 
capace Bismarck, il meditativo, il realista, 
non Guglielmo, l’impulsivo, il poetico, l’ora
tore. Né basta addurre qualche frase staccata, 
leggermente impetuosa o di equivoca auten
ticità, contro l’amplissimo materiale docu
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m entario, da cui risulta chiaramente con 
quanto onesto buon senso Guglielmo II  abbia 
sempre considerato nefandi e fatali a chi le 
provoca le guerre tendenti a stabilire la ti
rannide di un popolo sugli altri. Ch’egli poi, 
così pensando, sia invece giunto a capeggiare 
il suo popolo in una guerra che tende all’im
pero universale : questo è il finale paradosso 
di un paradossale temperamento, che sarebbe 
rimasto amabile e ammirabile solo se avesse 
potuto finire i suoi giorni in pace.

Allora le fumosità della sua intelligenza e 
le miopie della sua politica sarebbero rimaste 
peccati veniali. Sarebbe stata cosa, relativa
mente, da poco l’abbandono del tra tta to  di 
riassicurazione con la Russia, se, alla prova 
dei fatti, quell’errore non si fosse rivelato per 
il primo di una serie, compiuta la quale la 
Germania s’è vista isolata nel mondo e cir
cuita da una terribile coalizione, come un ci
gnale dalla muta. Resjrice finem. Le nobili e 
attraenti qualità morali del Kaiser passano 
ormai in seconda linea, paragonate alla sua 
politica sbadataggine, che solo i fatti han 
potuto dimostrare quanto fosse fatale. Ora 
si capisce, in tu tta  la sua estensione, l’im
placabile contrasto fra la natura di Bismarck 
e quella di Guglielmo. Con Guglielmo tor
nava in auge il tedeschismo romantico e so
gnatore, il medioevo da ballata in quartine, 
e si metteva da parte il motto con cui era

















venuta su la nuova Germania: «non vogliamo 
più metafisica ».

Guglielmo I I  teorizzava invece sulle rela
zioni fra Dio, il popolo e il monarca. E, 
quanto alla politica estera, le sue convin
zioni erano estremamente semplici. Essere 
bene armati, avere ragione, avere fede in 
Dio. Gli pareva che il peggiore nemico della 
Germania fosse la disgregazione socialista (a 
cui s’opponeva con la minaccia della forza), 
e non cercava d’ intendere e di sconvolgere 
il gioco dei nemici esterni. Contro alla mi
rabile politica di Eduardo V II egli non sa
peva che provare il peso e il filo della sua 
spada.

In  Germania tu tta  Vélite, comprese le per
sone devote al trono, era preoccupata della 
XDolitica estera ; e in un senso che da noi, se 
fosse più noto, susciterebbe stupore. Eugenio 
Fischer riferiva, nel settembre del 1913, essere 
opinione comune che non si faceva la guerra, 
perché Guglielmo I I  era troppo pio. Né al 
Fischer tale giudizio pareva troppo lontano 
dal vero. Se gii spetta un titolo, aggiungeva, 
questo titolo sarà Guglielmo il Pio. Guglielmo 
il Pio! Un altro scrittore, Paul Rohrbach, si 
faceva eco del giudizio secondo cui il Kaiser 
era « indeciso » in fatto di politica estera. 
A ltri lo dicevano « timido ». Harden aveva 
l’aria d’insinuare che fosse imbelle, che man
dasse così in malora la Germania. Lo stesso














storiografo cesareo, il Lamprecht, non nascon
deva, pur opponendo il suo pensiero ottimi
stico, che in Germania v’era molta gente 
duhitosa intorno alle facoltà del Kaiser nel 
caso di una guerra.

Era insomma un imperatore della pace, se
condo i tedeschi, mentre s’avvicinava sempre 
più il momento in cui bisognava tagliare con 
la spada il nodo gordiano dell’infelice poli
tica estera tedesca. Quando il momento è 
venuto, il Kaiser pacifico ha fatto la guerra, 
nel modo più semplice del mondo, snudando 
la spada, senza far conti politici. Si son pre
cipitati tu tti addosso alla Germania. Ma in
dubbiamente il Kaiser è convinto  lo di
cono tu tti lassù  di far la buona guerra, 
la guerra di difesa, la guerra santa, la cro
ciata. Non è vero che l’assassinio di France
sco Ferdinando fu preparato in Serbia ? e che 
la Russia voleva difendere gli assassini dalla 
giusta punizione? Questo modo di ragionare  
patetico e medievalistico, anche se non esclude 
la considerazione di moderni e materiali in
teressi  è prettam ente tedesco.

Sono piuttosto le vaghe tendenze psicolo
giche  il sentimentalismo e le appassionate 
contraddizioni  anziché le determinate vo
lontà di Guglielmo II  che hanno contribuito 
alla guerra. La sua personalità è significativa, 
rappresentativa, piuttosto che conduttrice. 
V’è in lui, come in tan ta  parte della Ger
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mania, una dottrina ostinata che dà di cozzo 
contro la  realtà, una fede, una buona fede 
fanatica che ten ta  l’impossibile gridando : Dio
lo vuole! Nature come quelle di Cesare e di 
Napoleone non hanno nulla da vedere con 
Guglielmo II. Forse i tedeschi ricorderanno 
un giorno le figure nostalgiche tristi e vio
lente di Alarico e del Barbarossa. Noi ripen
siamo fuggevolmente alla fede incrollabile ed 
alle illusioni inguaribili di Filippo II.

II.

Dopo una vittoria definitiva, in cui tu tti 
gii avversari d’oggi fossero sgominati, la 
gloria e la forza di Guglielmo I I  dovrebbero 
salire anche oltre le altezze cui giunsero Car  
lomagno, Carlo quinto, Napoleone. La fortuna 
di questi monarchi e condottieri era infatti 
fondata sul loro genio ed impulso personale

 quasi d’avventurieri in alto senso  non 
meno che sulla virtù dei popoli eh’essi gui
davano e sul valore dell’idea che rappresen
tavano. Il nuovo assetto del mondo era in 
gran parte affidato alla potenza della loro 
individualità; sparita o abbattuta questa, la 
decomposizione s’impadroniva più o meno ra
pidamente del loro impero, come di un corpo 
quando l’anima l’abbia abbandonato. Ma die
tro a Guglielmo I I  è una dinastia forte e
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assuefatta alla disciplina gerarchica, un po
polo tenace e obbediente, un’organizzazione 
tecnica non già improvvisata e genialoide, 
ma lenta, paziente, sperimentata in tu tti i 
suoi ingranaggi da una lunga tradizione. Così 
la vittoria sarebbe di quelle che mettono, per 
un tempo imprevedibile, radice; e il Kaiser 
potrebbe, con buona ragione, dedurre il suo 
titolo dal nome di Cesare: non soltanto e 
non tanto conquistatore e guerriero, quanto 
costruttore di un nuovo mondo.

Il paragone della Germania vittoriosa con 
l’antica Roma (ragioniamo sull’assurdo) sorge
rebbe spontaneo nella mente di tu tti. La na
zione egemonica, umiliato l’orgoglio britan
nico, ricacciati i cosacchi nelle steppe, ridotti 
a clientele vassallo ed inermi i popoli latini, 
costituito un impero orientale, da ammini
strare per mezzo dell’Austria e della Turchia 
parimenti servili, e un impero africano diret
tamente soggetto, si riterrebbe eletta dal vo
lere divino a difendere la civiltà del mondo 
contro la barbarie moscovita e contro la mi
naccia gialla, e chiamata ad imporre l’ordine 
e la virtù sociale in una società sconquassata 
dall’anarchia e dalla fiacchezza. « La vostra 
civiltà, compari, manda cattivo odore », ha 
scritto Massimiliano Harden. Allo stesso modo 
Roma faceva fronte contro i barbari d’Asia e 
i barbari del Nord, nel mentre sottoponeva a 
meritato giogo la decadente civiltà ellenistica.

















Di questa missione, di queste quasi sconfi
nate ambizioni politiche e territoriali, di que
sta presunta analogia coi destini di Roma, 
non v’è quasi tedesco che nelle prime setti
mane della guerra abbia fatto mistero. Si ag
giunga che Roma vinse ad uno ad uno i pos
sibili rivali, soggiogò ad uno ad uno i popoli, 
mentre la Germania, in una prova sublime, 
li affrontò tu tti  insieme ; che Roma, nel mo
mento in cui imponeva definitivamente la sua 
legge al mondo, rivelava già in gravissime 
crisi interne e guerre civili i germi della de
cadenza, mentre la Germania guerriera d’oggi 
ostenta una granitica compattezza, una impe
riosa volontà di cui la disciplina militare non 
è che il più appariscente strumento (ma non 
diversa di spirito è la disciplina burocratica 
e la disciplina politica dei cattolici e la disci
plina socialista, che s’è rivelata finalmente, 
qual’era, per un mirabile arnese di guerra con
quistatrice). Si vedrà che la Germania vitto
riosa potrebbe vantarsi d’aver finalmente de
luso il voto d’Orazio : possis nihil urbe Roma vi  
sere maius. Berlino sarebbe maggiore di Roma. 
E, in testa ad un mai visto trionfo, sarebbe Gu
glielmo di Hohenzollern, il più potente dei re, 
non già imperatore di Germania, come ine
sattam ente viene tradotto all’estero il suo 
titolo, ma deutscher Kaiser, imperatore tede
sco: denominazione oscuramente ambiziosa, 
nella quale è determinata la nazionalità del
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sovrano, restando indeterminata e perciò 
stesso quasi sconfinata l’estensione delle terre 
e dei popoli su cui egli può venir chiamato 
ad esercitare il suo impero. Né, giunto a così 
alto fastigio, sentirebbe, malgrado la fasto
sità della sua immaginazione, il bisogno di 
farsi coronare imperatore romano: che sa
rebbe una rievocazione letteraria di aspetto 
meschino in paragone a tan ta  realtà.

Tale dovrebb’essere Guglielmo I I  dopo la 
vittoria.

Dopo la sconfitta, il disastro dinastico e 
nazionale sarebbe così grande come lo splen
dore che si aspettava dalla vittoria. La posta 
è enorme in ogni caso. Vincitore o vinto, 
arbitro del mondo o forse perfin desideroso 
d’un impossibile oblìo in una triste abdica
zione, Guglielmo I I  è sacro fin da ora a un 
destino grandioso. Fra tu tte  le possibilità gli 
è negata almeno quella di una fine mediocre. 
Il suo nome resterà immortale e quasi favo
loso insieme ai pochi altri intorno ai quali 
l’umanità raccoglie i ricordi delle sue crisi 
decisive.

★

È egli un uomo simbolico o una vera e 
propria volontà conduttrice di questa guerra ?

Dalla fantasia popolare è già presso che 
sparita l’ immagine di Guglielmo II, quale 
s’era andata disegnando nei ventisei anni













del suo regno. A cinquantasei anni  ché 
tan ti ne ha oggi l’imperatore tedesco  
non è molto probabile che il temperamento 
di un uomo subisca modificazioni radicali. 
Quello di Guglielmo I I  era noto ad ognuno 
nelle sue linee essenziali : tanto  più che non 
s’era mai sforzato di vivere nel mistero. I 
soli suoi discorsi pronunziati in pubblico 
riempiono quattro fitti volumi. Ma quante 
sono le conversazioni, le lettere, quanti i 
viaggi appariscenti e i gesti significativi, 
quante le indiscrezioni sul suo pensiero po
litico e sulla sua vita privata apparse in 
tu tte  le lingue del mondo! Non v’era un 
altro sovrano in Europa, la cui figura ap
petto alla sua non sembrasse pallida e mi
steriosa: quasi sfumata come una larva in 
paragone alla corpulenta e sanguigna uma
nità  del Kaiser.

Su questo intanto tu tti erano d’accordo: 
che non difettavano gii elementi e i docu
menti per giudicare di Guglielmo II. Ed an
che su questo primo spunto di giudizio: che 
era in lui evidente una personalità « inte
ressante». Non uno dei soliti, insomma: non 
certo un burattino coronato. Variavano poi 
gli apprezzamenti, quando si tra ttava  di va
lutare più intimamente il senso della sua 
attività. E né in Germania né all’estero v’era 
concordia di giudizio, quando dall’esteriorità 
pittoresca si passava a interpretare le diret
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tive della sua volontà. Impulsivo, loquace, de
corativamente cavalleresco, non alieno da una 
certa impennacchiata retorica e da un iera
tico sussiego, appariscente in siffatto modo 
persino nella fìsica solidità e nella arrogante 
toilette che la sua popolarità si può dire sia 
cominciata con la pettinatura e coi baffi : tale 
la conoscevano tu tti i pubblici del mondo. 
Si sapeva poi ch’era padre virtuoso, cosic
ché sulla sua vita privata non furono mofte 
le mormorazioni e i suoi figli vennero su 
senza strepito di avventure e di arciducali 
ribellioni; laborioso e probo, e, come intol
lerante nell’esigere dagli altri il compimento 
del loro dovere, così spietato verso sé mede
simo nel compiere quello ch’egli credeva il 
suo. « Quante volte,  dice un suo storico, il 
Lamprecht, disegnando un tra tto  che vale 
tutto un ritratto,  quante volte è stato no
tato in feste e cerimonie all’aria aperta che 
l’Imperatore, pur essendo distante di pochi 
centimetri da qualche albero od altro oggetto, 
non si permise mai di cercar appoggio o di 
rendere più comoda la posizione del corpo, 
ina restò in piedi immobile come una statua 
mentre intorno a lui i figli ed il séguito cam
biavano più volte posizione per non stan
carsi ! ».

Questa forza d’ inibizione appartiene alla 
caratteristica ed ai doveri della regalità, della 
missione sociale che Guglielmo I I  ha mo
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strato costantemente di sentire con un au
stero e fanatico entusiasmo. Ma, d’altro canto, 
s’egli era pronto a far sacrifìcio d’ogni sua 
libertà e d’ogni suo capriccio, a dedicare 
tu tto  sé medesimo alla sua missione, non 
sempre riusciva a dominare gli scatti del 
suo temperamento. Impulsivo fu detto una
nimemente. Non solo parlò troppo spesso ex 
àbundantia cordis, ma talora, come avvenne 
alla fine del 1908 con la famosa intervista 
del D aily Telegrafili, commise errori di vera e 
propria imprudenza, che costrinsero il suo 
governo a complicate manovre di salvataggio. 
Era anche singolare quella sua quasi sconfi
nata invadenza nella vita materiale e spiri
tuale del suo popolo : talché pareva che que
sto dovesse aspettare da lui non solo l’ultima 
parola in fatto di provvidenze sociali e mi
litari, ma la verità intorno a Dio e alla vita 
eterna e giudizi senz’appello intorno a cose 
di arti plastiche e di letteratura. Il suo gu
sto artistico era, non servono gii eufemismi, 
detestabile: ispirato da rispettabili preoccu
pazioni moralistiche e d’igiene sociale, cul
minante in una burocratica adorazione pei 
libri che esortano a ben fare e per quell’esa  
nime plastica classicheggiante in cui al posto 
del genio sta il compasso.

In  fatto d’arte, egli era certamente arre
trato  di un secolo e mezzo. E molti dice
vano che, in fatto di religione e di filosofia,
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fosse addirittura medievale. Ma in questo 
giudizio v’era un po’ di semplicistica esagera
zione. Direttamente o indirettam ente il Kai
ser era adopero il passato, perché mi rife
risco all’immagine che di lui ci facevamo pri
ma della guerra  era dunque pieno zeppo di 
flchtismo, d’immanentismo, di filosofia mo
derna. Ohi legge, per esempio, quella celebre 
lettera (di cui altra volta ho parlato) nella 
quale Guglielmo II, opponendosi alle audacie 
innovatrici del prof. Delitzsch che cercava 
con metodo scientifico le fonti umane e sto^ 
riche dell’Antico Testamento, assumeva la di
fesa delle posizioni ortodosse, si accorge fa
cilmente che i suoi onesti sforzi non ba
stano a mascherare una fatale contraddi
zione. Vuol parere ortodosso, fulminare gli 
eretici, e difende l’ortodossia con ragiona
menti ereticali, del tu tto  storici e scientifici, 
finendo X3er ritrovarsi anch’egli in un te r
reno tu tto  storico e umano, ove il papa è 
divenuto professore. Ma di ciò egli, scarsa
mente critico, non si avvede, e continua, 
ogni volta che gli si presenti l’occasione, a pro
clamare con voce ben alta l’esistenza del 
Dio personale, quale lo insegnano non le filo
sofie idealistiche ma le Chiese. Con voce 
troppo alta: si sente che mira a persuadere 
sé stesso prima che i suoi ascoltatori, che una 
confusa inquietudine lo avverte del dissidio, 
che non la semplice e ingenua fede gli fa
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invocare Iddio, ma il meditato imperativo  
che in lui assume l’aspetto di mistico bisogno

 di conoscere un’autorità suprema cui rife
rire la sua autorità terrena, di desumere da 
un’altissima volontà quella potenza e quella 
missione che altrim enti, a una coscienza mo
rale severamente consequenziaria, potrebbero 
sembrare arbitrio e prepotenza. Deve egli la 
sua qualità d’imperatore tedesco al caso? o 
a una serie infinita di cause anonime? o alla 
volontà di Dio? Solo in quest’ultima cre
denza egli può trovare la sicurezza, la pace, 
il coraggio necessario per subire un così tre
mendo gravame di responsabilità ; e però se 
la fabbrica per forza, con tedesca pertina
cia, quantunque senza tedesca congruenza 
ragionativa. Se n ’ha, tu tte  le volte ch’egli 
parla di Dio, un accento aggressivo e sfor
zato, con la non dubbia impressione che sia 
lui, il Kaiser, a proteggere Iddio e non Dio 
l’imperatore : essendo infatti, in ultima ana
lisi, il Dio di Guglielmo I I  uno strumento 
creato da lui, per quanto in buona fede, ai 
fini del suo potere terreno, e non Gugliel
mo I I  un vicario di Dio, com’egli ad ogni 
costo vorrebbe farsi credere. Manca, nel modo 
ch’egli tiene parlando della sua religione, 
ogni ingenuo calore, ogni umiltà di fede, ogni, 
diciamo pure, timor di Dio. Qui può vera
mente adoperarsi il presente ; poiché non mai 
come nei telegrammi spediti dal quartier ge
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nerale si manifesta in tu tta  la sua stranezza 
la singolare ortodossia di Guglielmo : il quale 
fin da principio si dà sicuro della protezione 
guerresca di Dio, senza neanche una trepi
dazione che quel fragoroso tirarlo in ballo 
possa sdegnarlo, e confidenzialmente lo chia
ma il nostro buon vecchio Iddio di lassù, quasi 
a lui fosse anche concesso di tirarlo scher
zevolmente per la barba.

Bizzarria, incongruenza, capricciosa osti
nazione nel soddisfare nel modo che a lui 
pare più risolutivo una sua profonda esigenza 
morale: questi elementi psicologici si tro
vano commisti nella religione di Gugliel
mo II. E sono in buona parte contraddittori. 
Si aggiunga a questi l’invadenza del suo cat
tivo gusto artistico, cui accennavo poc’anzi, 
la frequente incrontrollabilità della sua lo
quela, certe insistenti puerilità come quel cu
rioso vezzo di regalare statue alle capitali stra
niere, l’impetuosità delle sue amicizie: non 
sempre chiaroveggenti, come l’ infelice fac
cenda di Eulenburg e dei suoi amici ebbe a di
mostrare. Egli stesso, d’altronde, lo disse aper
tamente : che non è buon conoscitore di uomi
ni, che troppo spesso fu deluso ed ingannato, 
ed ogni volta ritornò a sperare ed a credere.

Certo, fino a che si diceva : « uomo inte
ressante, natura nobile e proba, personalità 
rappresentativa», eravamo tu tti d’accordo. 
Ma, per quanto si ricordassero dai più fidu
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ciosi fra i suoi ammiratori l’avvedutezza con 
cui egli incoraggiava i progressi commerciali 
del suo paese, il sicuro intuito con cui fin dai 
primi anni del suo regno comprese l’impor
tanza del cambio di Helgoland, l’audacia co
stru ttiva con cui senza tregua e senza esita
zione creò dal nulla la potenza marinara te
desca e diffuse per tu tti i continenti i tentacoli 
degli interessi tedeschi, per quanto anche in 
questo tu tti gli osservatori fossero d’accordo: 
che la sua azione politica non era, davvero, 
tu tta  quanta di gesti e di discorsi, restavano 
però alcuni innegabili elementi della sua per
sonalità che dovevano rendere esitante chi 
volesse in Guglielmo I I  prevedere il crea
tore dell’impero mondiale di nazione ger
manica.

Tutto sta a intendersi sulle proporzioni. 
Biilow diceva : il nostro imperatore non è un 
filisteo. Ottimamente. Diremo anzi che è la 
negazione di ogni filisteismo: una natura 
moralmente profonda. Ma intellettualm ente

ripeto: tu tto  sta a intendersi sulle pro
porzioni  intellettualm ente vai meno. Tutto 
ciò che egli ha detto e fatto sino al cinquanta  
cinquesimo anno non ha i contrassegni del 
genio. È la serietà, il buon volere il suo forte : 
un che di altamente rispettabile, con qualche 
tra tto  malinconico. Ciò non toglie che al
cuni aspetti del suo dire e del suo fare si 
siano prestati a una popolarità simpatica
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mente comica: e questo difficilmente càpita 
agli uomini di vero genio. Bisogna ripensare 
alla secca fermezza di Cesare, alla perforante 
« facoltà di capire » di Napoleone, alla scon
volgente rapidità di Federico II. Pensando 
a cosiffatti personaggi, si vedono i limiti di 
Guglielmo.

★

È egli soltanto il capo ufficiale dei tede
schi o la volontà fatale di questa guerra? 
Ritorna da capo la domanda. E, per rispon
dere con ferma sicurezza, bisognerà aspet
tare ancora un poco, o forse non poco : l’esito 
della guerra, l’apparizione di testimonianze 
decisive. La quale nostra incertezza, com
prendo, è meno simpatica della coraggiosa 
onniscienza di quei nostri sovversivi, secondo 
i quali la « conflagrazione » si deve alla « fol
lia sanguinaria » di un sovrano : che, senza 
Guglielmo II, così essi fingono di credere, 
l’umanità sarebbe arrivata alla valle di Gio- 
safat ballando il tango.

Ha veramente voluto e preparato la guerra 
Guglielmo II, proprio lui, per l’estate del 1914? 
Egli, l’impulsivo, avrebbe tacitam ente medi
tato per anni ed anni un così terribile colpo ? 
Sarebbe facile credervi se la psicologia di 
Guglielmo fosse fredda, cauta, signorilmente 
raccolta, illuminata da un intelletto lam
pante, come, per esempio, quella del defunto


















suo zio Eduardo VII. E poi, si pensi, una 
volontà così lungimirante va ad inciampare 
nella resistenza del Belgio e nella neutralità 
dell’ Italia  ? avrebbe conquistato un pezzo di 
Cina per regalarlo al Giappone?

Durante venticinque anni egli avrebbe 
mentito parlando di pace. È vero che qual
che rara volta la sua fastosa immaginazione 
gli ha fatto rievocare l’impero romano; ma 
più spesso, infinitamente più spesso, ha par
lato di pace. Un impulsivo è diffìcile che 
mentisca con tan ta  costanza. Poi, non si 
tra tta  delle solite chiacchiere i>acilìste da 
brindisi. Nel 1901, debbo ripetere una cita
zione che ho già fatta, perché la credo deci
siva ricordando gli splendori dell’ impero ger
manico, da Carlomagno al Barbarossa, conti
nuava : « Ma perché non venne poi nulla da 
questo splendore ? perché cadde l’impero te
desco ? Perché l’antico impero non era fondato 
su una base rigorosamente nazionale. L’idea 
universale dell’antico impero romano di na
zione germanica ostacolò uno sviluppo nel 
senso nazionale tedesco. La sostanza della na
zione e la limitazione verso il di f  uor i, la persona
lità di un popolo, secondo la sua peculiarità di raz
za.... Voi siete ormai Germani in terra tedesca, 
cittadini di una nazione tedesca strettam ente 
limitata, alla cui prosperità e al cui svolgi
mento voi qui vi preparate a collaborare ! ».

Un’altra volta, nel 1905, disse: « Quand’io






















giunsi al potere giurai che, per quanto era 
in me, le baionette ed i cannoni dovevano 
stare in riposo. Dovevano però esser tenuti 
sempre pronti, perché stesse in freno l’invidia 
straniera e non c’impedisse di coltivare il no
stro giardino. Ho fatto voto, in base agli 
ammaestramenti della storia, di non aspirare 
mai verso quella triste cosa che è un im
pero universale. Dove sono andati a finire, 
infatti, i cosiddetti imperi universali? Ales
sandro Magno, Napoleone primo, tu tti i gran
di guerrieri, nuotarono nel sangue e lascia
rono popoli asserviti, che alla prima occa
sione si sollevarono di nuovo portando alla 
rovina l’impero».

Ohi vorrà mettere in dubbio la sincerità 
di parole così sagge e pensate ? che sembrano 
un presagio di sventura, e certo saranno tor
nate in mente dell’ Imperatore nell’attimo 
ch’egli snudava la spada, dando il segnale 
di una mischia donde nascerà o l’impero 
universale tedesco o la più tragica delle prove 
che il popolo tedesco abbia subite.

Ma non è certo agevole indagare quali forze 
abbiano irresistibilmente spinto la Germania 
verso un dilemma cui i suoi migliori uomini, 
e l’imperatore fra essi, speravano di sfuggire :
o padrona del mondo, o sconfitta. Né, fino a 
che l’esito e i documenti abbiano creato la 
certezza, potrà imporsi ad alcuno quella che 
jo credo la verità: essere la natura di Gu
















glielmo I I  tanto  pregevole e seria moralmente 
quanto intellettualm ente svagata e discon
tinua. Molti in Germania, che ora insieme a 
tu tti gli altri intonano con mirabile concor
dia i canti della « guerra santa tedesca », te
mevano un qualche disastro dalle sue impe
tuose precipitazioni o dalle sue timide irre
solutezze.

Quanti hanno ripetuto ch’egli era un idea
lista  diciamo pure un sognatore, in certo 
senso un fanatico  succeduto all’aspro e 
cinico realismo di Bismarck! V’è indubbia
mente in lui qualche cosa di romantico, di 
cavaliere del cigno. Ma c’è anche il caso che 
si tra tti di una cattiva politica succeduta ad 
una buona. Il realista sa guardar chiaro fino 
all’ultimo istante, mentre il sentimentale, 
quando gli pare d’essere in pericolo, si lan
cia entusiasticamente nell’abisso.

Ma cerchiamo noi di non lasciarci impul
sivamente trascinare verso fatue profezie.

Volevo soltanto dire, poiché questo ri
guarda il passato e non l’avvenire, l’origine 
e non l’esito della guerra, che tu tto  quanto 
fino a ieri sapevamo del Kaiser c’induce a 
credere ch’egli, mediocre politico, non abbia 
saputo arginare le forze storiche che trasci
navano il suo popolo alla guerra di supre
mazia ; che, appassionato e perciò unilate
rale, abbia creduto sinceramente di offrir la 
pace al mondo chiedendo allo Zar che la
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sciasse l’Austria punire la Serbia, convinto 
com’era che l’Austria avesse moralmente ra
gione contro i congiurati serbi; che, final
mente, egli per il primo sia stato rapito en
tro il turbine di guerra che una troppo spic
ciola filosofia della storia lo accusa di aver 
suscitato.

Se poi il suo temperamento sensibile, ma
linconico, inquieto, acceso, abbia davvero, 
per tanti anni, nascosto i tra tti del fortu
nato emulo di Giulio Cesare, del fondatore 
di un nescio quid maius dell’impero romano: 
questo diranno, fra qualche mese o fra qual
che anno, gli eventi.














PRIMA DELLA BATTAGLIA.

Ancora dopo parecchi mesi di guerra non 
accenna a smettere questa fastidiosa pole
mica, tanto inferiore agli eventi che vorrebbe 
illustrare : chi è stato il provocatore ? chi ha 
voluto la guerra? Lasciamo, ché sono futi
lità, le ciance popolaresche, secondo le quali 
il tale o il tal altro personaggio, nominati
vamente Guglielmo o il granduca Mcola, con 
un corrugamento di sopracciglio, ha messo a 
soqquadro l’universo mondo. Siamo già in una 
sfera intellettualm ente superiore, quando ci 
intratteniam o con quelli che discutono di re
sponsabilità non più individuali ma nazionali 
e governative. Quale fra le parti combattenti 
ha voluto la guerra? quale l’ha subita?

L’opinione pubblica dell’Intesa accusa, con 
fredda e risoluta convinzione, la Germania. 
Di qua si ribatte appassionatamente rove
sciando la colpa sui nemici, ma sulla Russia 
più che sulla Francia e sull’Inghilterra più 
che sulla Russia. Con una delle non poche 
concessioni ideologiche agli avversarli per 
mezzo delle quali i tedeschi van tentando di













propiziarsi il giudizio dei neutri e di porre 
un’ipoteca sulla storia, essi e nelle pub
blicazioni ufficiali e negli scritti di propa
ganda  si proclamano tenerissimi della 
pace del mondo e tirati pei denti a quest’or- 
ribile mischia. Responsabile di tu tto  è, per 
essi, il più forte dei rivali : fino al 2 d’agosto 
era la Russia o, meglio, lo zarismo, deside
roso di annegare tu tta  la civiltà occidentale 
e in primo luogo il germanesimo che ne è 
l’avanguardia sotto la torbida ondata della 
sua violenza livellatrice. Troppo ingenua
mente per la tesi che i tedeschi avrebbero 
dovuto sostenere pochi giorni dopo, asseri
vano, appunto fino al 2 d’agosto, nel famoso 
Libro Bianco, che Germania ed Inghilterra 
avevano lavorato energicamente, « spalla a 
spalla », per il mantenimento della pace e che 
«tutte le potenze», meno la Russia, deside
ravano rimanesse circoscritto il conflitto fra 
l’Austria e la Serbia. Poi, quando l’Inghil
terra intervenne facendo di improvviso tra
collare a favore dei russo francesi la bilancia 
delle probabilità, un’altra interpretazione de
gli eventi fu con gran fretta sostituita a quella 
provvisoria filosofia della storia. L’Inghilterra, 
non più la Russia, era stata la volontà diret
trice, la capintesta della non onorata società. 
Senza la sua promessa d’aiuto sì la Russia 
che la Francia non avrebbero osato. E, se 
l’Inghilterra consentì a proteggere la causa
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della barbarie zaristica e della retorica re  
vanchista, ciò avvenne per gelosia.... commer
ciale. Perciò si parla oggi degl’inglesi in Ger
mania con un odio maniaco, che giunge fino 
all’espressione del rincrescimento che le ce
neri di Milton e di Shakespeare giacciano in 
quella terra sconsacrata. Si raffigura il popolo 
tedesco come un tale che vada «per i suoi 
affari » lungo la strada maestra della storia : 
quand’ecco un branco di malviventi, guidati 
da un sanguinario capobrigante, gli si fa in
contro e lo circuisce per levargli i danari di 
dosso. Question d’argent. Il qual modo di ve
dere, riducendo a un fattaccio di cronaca nera 
la guerra delle nazioni, dà modo di giudicare 
quanto ormai fosse profonda l’involuzione ma
terialistica del pensiero tedesco.

Naturalmente non vale la pena di spendere 
egual numero di parole intorno alla storia 
della guerra come si fa nei paesi dell’Intesa, 
e in cui tu tto  si riduce a una brutale provo
cazione del militarismo prussiano. Ché questa 
interpretazione è nota a tu tti.

★

Ma noi, che a lungo siamo stati militar
mente neutrali, dobbiamo sforzarci di ri
manere intellettualm ente neutrali pur nel 
momento in cui anche noi verremo rapiti 
entro il vortice. Nella ferma determinazione
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di conservare equa la mente, retto il giudi
zio, chiara la ragione deve consistere il non 
ultimo fra i nostri titoli alla pretesa dell’af  
fermazione di un’autonoma civiltà italiana 
nel mondo.

Ora, se vogliamo capire e non parteggiare, 
non possiamo adottare come interamente ve
ridico né l’uno né l’altro dei due racconti. Se 
nei particolari con cui vogliono raggiungere 
la prova d’essere stati aggrediti quando, per 
esempio, sofisticano sull’ora e sul minuto della 
mobilitazione russa o sulla prima violazione 
del confine occidentale, o quando raccontano 
dell’aeroplano francese che bombardò Norim
berga, o assiomaticamente affermano di aver 
documenti da cui risulta che il Belgio avrebbe 
lasciato libero transito agli alleati  dànno 
a vedere l’impetuosa cavillosità di un popolo 
non troppo esperto nei lenocinli della furbi
zia e perciò un po’ grosso nell’arte di tirar 
l’acqua al suo mulino, d’altro canto la sostan
ziale convinzione di essere dalla parte del 
buon diritto ha nei tedeschi l’accento di una 
indubitabile buona fede. Son sicuri di con
durre una guerra difensiva, di lottare prò 
aris et focis, di non essere, secondo il termine 
inglese, disturbatori della pace. Può essere

 così han l’aria di pensare  che l’abilità 
politica dei nostri nemici abbia raggiunto il 
risultato quando si trattava di non mettersi 
dalla parte del torto nella scelta del casus
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belli e di non lasciarsi sfuggire il casus foe  
deris. Può essere che siano riusciti a farci 
passare da lupi ; ma in realtà fummo noi gli 
agnelli, e le acque ci giunsero già astuta
mente intorbidate dagli altri. Espressioni se
condo le quali la Germania non aveva che 
bisogno di quiete per lavorare, per prospe
rare, per digerire il già acquistato, e non 
aveva molto da sperare in un catastrofico 
rivolgimento e non poteva desiderare peri
colose annessioni si trovano, in innumerevoli 
pubblicazioni di circostanza, ripetute con una 
insistenza in cui è più facile sentire la mo
lestia di una stridula monotonia anzi che 
l’untuosità d’un mendacio premeditato. Con 
una sincera e sempre rinnovata eccitazione 
di sdegno, da parecchi mesi i tedeschi gri
dano al mondo incredulo la loro formula ste
reotipa: «la guerra che vergognosamente ci 
fu imposta ».

★

Ma ecco già qualcuno dei loro avvicinarsi 
timidamente a una più snebbiata visione delle 
cose. V’è già qualcuno, per esempio Albert 
Osterrieth in un libretto sulle cause e i fini 
della guerra europea, il quale comprende che 
né la Francia, né la Russia, né l’Inghilterra 
desideravano, proprio nell’agosto del 1914, pro
prio questa guerra. L’Inghilterra, riconosce
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l’Osterrieth, avrebbe preferito di sistemar le 
cose a suo vantaggio senza menar le mani 
(vale a dire, aggiungiamo noi, senza ten tar 
di vibrare un colpo mortale contro la Ger
mania). I nemici della Germania, egli dice, 
si sarebbero contentati di una vittoria diplo
matica. Uno spirito equanime può ben rico
noscere la probabilità dell’alfermazione in
versa : anche la Germania si sarebbe conten
tata di umiliare diplomaticamente i suoi av  
versarii. Le sarebbe bastato, come altra volta 
si disse, « far brillare la sua lucida spada », 
e mantenere con la sola minaccia la pace, 
una pax passabilmente germanica.

In  realtà non vi può essere un popolo ca
pace di volere, con determinata e premeditata 
volontà, questo castigo di Dio. La guerra, 
soprattutto una guerra come quella cui assi
stiamo, è una necessità anonima che scende 
dalle vette della storia, non un caso che 
esploda nel cantuccio recondito di un arbi
trio individuale o di una prepotenza nazio
nale. Ohi con la meditazione vada risalendo 
il corso dei tempi per cogliere l’istante nel 
quale sia stata commessa la prima « colpa » 
e per identificare il colpevole, si arresterà di 
buon’ora avvedendosi che la sua indagine so
miglia a quella di chi voglia decidere se fosse 
prima l’uovo o la gallina. Indubbiamente i 
tedeschi avevano fatto preparativi meticolosi 
e lungimiranti per la guerra; né mancano
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indizi per sostenere che la data 1914 fosse già 
stata prevista ; e vi sono scrittori che risolu
tam ente ne avevan fatto la propaganda, cito 
quel Paul Rohrbach che ora rappresenta la 
Germania come sorpresa dalla subitanea ag
gressione, ma nel settembre dell’anno scorso, 
pur ammettendo che la politica estera e co
loniale tedesca non poteva vantare se non 
magrissimi successi, ammoniva gl’impazienti 
ad aspettare con fiducia, essendo inutile ten
tare un’azione guerresca se non si siano an
cora verificate le condizioni indispensabili 
alla speranza di un buon esito. E, aggiun
geva, forse nell’anno nuovo queste condizioni 
vi saranno : le costruzioni navali e le fortifi
cazioni marittime tedesche avranno allora 
raggiunto tale potenza da rendere pensabile 
un cimento con l’Inghilterra.

Ebbene, a che condurrebbe tu tto  ciò, anche 
se gl’indizi j>otessero moltiplicarsi fino a rag
giungere il peso di una prova? Se è ben 
poca cosa sapere che è stata la Germania a 
dichiarare la guerra, non sarebbe nemmeno 
molto dimostrare che la Germania l’ha vo
luta e preparata per l’anuo 1914. I  tedeschi 
continuerebbero, in veemente buona fede, a 
sostenere che la loro guerra è difensiva, che 
non essi l’hanno desiderata, ma che l’hanno 
decisa e affrettata perché non volevano la
sciare ai loro nemici la scelta del momento 
di accopparla. E, se i nemici ribattono che




















essi non avevano nessuna intenzione di ac
coppare né ora nó poi la Germania, ma si 
armavano e si premunivano perche i tedeschi 
mostravano di volere troppo posto nel mondo, 
a simile accusa i tedeschi risponderanno af
fermando di non aver mai preteso più di ciò 
che ad essi in equità spettasse. Proprio su 
questo punto è difficile intendersi a parole.

Ed appunto perciò la decisione è riservata 
alle armi.

★

Ma non su questo punto solo la polemica 
è disperatamente sterile.

Effettivamente, i tedeschi possono soste
nere di aver j)rotetto in tu tti i modi lo statu 
quo. Ora, dicono i loro uomini politici, difen
dere lo stata quo tanto vale quanto difendere 
la pace. Ma è questa identificazione che ta l
volta diventa sofistica. Una politica che di
fenda a qualunque costo uno stato di cose 
insostenibile può finire per diventare, a sua 
insaputa, faziosa e provocatrice. La Germania 
voleva la conservazione dell’impero Ottomano, 
perché in questo territorio vedeva, come pa
recchi suoi uomini ripetutam ente dichiara
rono, l’unica sua grande possibilità di espan
sione demografica ed economica nel mondo. 
Notiamo di passata che le esigenze « pacifi
che » della Germania erano a dismisura ere
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sciute dal tempo di Bismarck in qua. Bismarck 
non s’impicciava gran che di politica oceanica 
né mediterranea; e, quando al Reichstag si 
discuteva di cose bulgare, interrompeva escla
mando quasi facetamente: che cos’è Ecuba 
per noi ? La Bulgaria gli pareva remota come 
Ecuba, una specie di Cameade voltato in ge
nere femminile. Ma ora la Germania, per non 
sguainare la spada, chiedeva non solo d’es
sere lasciata in pace per conto suo, chiedeva 
pure che fossero lasciate in pace l’Austria e 
la Turchia, e delle cose di Bulgaria e di Ser
bia s’occupava quasi non meno che di quelle 
di Baviera. Desiderava sinceramente, non ne 
dubitiamo, di evitare la conflagrazione; ma 
metteva, senza avvedersene, condizioni pra
ticamente irrealizzabili. Le occorreva che l’im
pero turco stesse lì fermo, fino a che il popolo 
tedesco non vedesse giunto il momento di 
fondare l’impero Berlino Bagdad. In tan to  lo 
andava fondando di fatto, e lo stata quo-pro
te tto  dalla Germania era, bisogna pur dirlo, 
uno statu quo specialmente territoriale e giu
ridico, mentre in realtà la Germania non era 
aliena dal mettere la Turchia sotto un effet
tivo protettorato tedesco e la Serbia sotto un 
effettivo protettorato austriaco. Comunque, 
dire allo sfacelo turco: fermati, perché così 
voglio, tanto vale quanto ordinare al sole di 
non muoversi perché abbiamo un altro pezzo 
di strada da fare. Occorreva alla Germania
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die i popoli balcanici non crescessero e non 
si facessero grandi. E ordinava ad essi di re
starsene piccini, credendo semplicemente di 
difendere lo stata quo e la pace : quasi come 
un cauto pedagogo che s’illudesse di ritardare
lo sviluppo di un fanciullo tenendolo stretto 
nei vestiti dell’anno innanzi.

Tutto sommato era la tedesca m entalità da 
tavolino che veniva in urto con la libertà dei 
fatti, era il peso dell’autorità austro-turco- 
prussiana che crollava stravolta dall’impeto 
della vita in divenire. Essi si erano fatti un 
sistema politico a lunga scadenza, secondo il 
quale l’impero turco doveva durare tan ti e 
tanti anni e perciò doveva, nella guerra bal
canica, stravincere. Invece non vinse : donde 
venne non già la resipiscenza e la correzione 
del sistema, ma lo stupore, le recriminazioni, 
l’ira contro il mondo intero, quasi che aves
sero avuto torto il mondo e la vita a non 
rispettare il sistema. Il vapore era uscito 
dalla caldaia : ciò vuol dire (questo è il modo 
di ragionare secondo il principio di autorità) 
clie bisognava tenere il coperchio più fermo. 
Nel luglio 1914 fu fatto XDroprio questo ten
tativo: inchiodare il coperchio sulla caldaia 
balcanica. E, quando avvenne l’esplosione, co
minciarono tu tti a discutere se la colpa fosse 
del vapore o del coperchio. Ma, diamine, si 
capisce che né il vapore solo né il coperchio 
solo basterebbe per una esplosione. La guerra
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l’Iranno fatta la Germania e quegli altri. E 
nessuno l’aveva freddamente e decisamente 
voluta.

★

Oramai in una cosa sono concordi le due 
schiere di polemisti: nel considerare l’assas
sinio di Serajevo come nient’altro che una oc
casione. Ma quale occasione significativa !

I  tedeschi sono convinti  così leggo anche 
in un proclama firmato da numerose notabi
lità dell’arte e della scienza  che all’Au
stria spettasse il diritto di punire la Serbia, 
che la contesa riguardasse Vassassino e il 
vendicatore, che nessun altro dovesse inter
porsi. Ad altri in Europa pare strano che 
l’accusatore sia anche giudice e carnefice, 
pare poi stranissimo che un delitto indivi
duale sia scontato da tu tto  un popolo (quasi 
come la distruzione di Troia per il ratto  (li 
Elena), e che la lotta, anche se spavento
samente impari, debba svolgersi in campo 
chiuso.

II 28 luglio il Kaiser telegrafava allo Zar 
che « tutti i  Sovrani dovrebbero avere eguale 
interesse nel desiderare che siano puniti i 
moralmente responsabili dell’orribile delitto». 
Era la dottrina della santa alleanza, della so
lidarietà fra i monarchi. Lo Zar rispondeva, 
il 20 luglio, saltando addirittura quell’argo
mento, e gridando : « una guerra vergognosa
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è stata dichiarata a un debole paese ». È 
un’altra dottrina da quella della santa al
leanza, tu tta  un’altra solidarietà. Né importa 
che sia stato lo Zar, il « despota », a procla
marla.

Io non dico chi dei due, nella breve e gran
diosa tenzone di parole, avesse ragione. Allo 
stesso modo nessuno può dire, prima che sia 
finita la guerra, se la civiltà tedesca meri
tasse un impero da Berlino a Bagdad. Erano 
affermazioni di diritti così rigide e contrad
dittorie, erano contrasti ideali così netti e 
profondi che nessuna transazione valeva or
mai a conciliare il dissidio. Irremovibili da po
sizioni materiali e spirituali opposte, i grandi 
duellanti dovettero affidare la contesa alla 
suprema decisione delle armi.


















LA G U E R R A  E L’ITALIA.





LA TRIPLICE NEL 1908. M

1. Ventisette anni di Triplice Alleanza.

Il 15 maggio del 1882 si ponevano le basi 
definitive della Triplice Alleanza. Sono ormai 
trascorsi quasi ventisette anni, durante i 
quali P Italia, malgrado le tergiversazioni 
della pubblica opinione, si è m antenuta fe
dele al patto. Fra poco tempo scade la vali
dità del contratto : noi potremo disdirlo, o rin
novarlo così com’è, o rinnovarlo modificato 
in favor nostro.

Siamo alla vigilia di una risoluzione, che 
sarà « piena di fati », di un passo dal quale 
dipenderà, per una generazione almeno, l’av
venire d’Italia. E questa vigilia coincide con 
una crisi, che più complicata, più tenebrosa, 
più densa di fantastiche possibilità non s’era 
vista nella politica mondiale, da gran numero 
di anni. Sopito alquanto ma non oltrepas
sato il turbine balcanico, ridotta a j)ericolose 
estremità dal giuoco britannico la politica 
tedesca, agitata da una febbre rivoluzionaria

i* Ristampo, per motivi evidenti a chi abbia letto ciò che pre
cede e legga ciò che segue in questo volum e, quattro articoli da 
me scritti in pieno accordo col diréttore della Stam pa  e pub
blicati anonimi in questo giornale nei giorni 28, 29 , 3o novem bre 
e 1 dicembre 1908 .















nella sostanza, sebben pacifica nelle forme, 
la s tru ttu ra  interiore dell’impero germanico, 
son venuti ad aggiungersi alla ben colma mi
sura dell’eccitazione e del disordine i tum ulti 
di Vienna e le manifestazioni studentesche 
d’Italia. Fra pochi giorni, martedì prossimo, 
il Parlamento italiano sarà chiamato a pro
nunciarsi sulla direttiva dei sentimenti poli
tici nazionali. Facilmente prevedibile è il 
voto. Ma questa volta bisogna considerare 
il voto come un risultato accessorio: non si 
tra tta  di un ministro e di un portafogli, che 
saranno ad ogni costo salvati.

Più in là del ministro e del portafogli, ci 
è tu tta  quanta una politica, c’è tu tto  quanto 
un programma che aspetta dal Parlamento 
e dal popolo una sanzione e un giudizio. Per 
T ittoni non c’è nulla da temere, e c’è poco 
da sperare. Ma c’è tu tto  da temere e da spe
rare per l’Italia. In  questi giorni, in questi 
mesi si decide la sorte della nuova Ita lia ; 
nei giorni e nei mesi che ci separano dall’im
minente rinnovazione della Triplice si pre
para un avvenire propizio o funesto, secondo 
l’accorgimento dei governanti e la saggezza 
del popolo. In  tale gravità di situazione noi 
crediamo non solo lecito ma doveroso par
lare : parlare apertamente, quando si sia ma
turam ente riflettuto.

I nostri lettori non ci faranno il torto di 
giudicare le nostre parole, prima di averne 
le tta  la conclusione, la quale verrà tra  pochi 
giorni. Avendo ripensato, senz’ira di parte 
e senza furore di passioni, tu tto  un cinquan
tennio di politica estera, ci siamo fermati, 
con singolare compiacimento, sulla maschia e 
diritta  figura del conte di Eobilant, il quale


















soleva affermare che i suoi criterii, nelle re
lazioni con gli altri Governi di Europa, non 
dipendevano né da principii, né da sentimenti.

Orbene, noi vorremmo porre questa nega
zione come epigrafe ai nostri articoli. Anche 
noi non ammettiamo, discutendo di politica 
estera, pregiudiziali teoriche o retoriche; e, 
poiché la sincerità non nuoce, diremo che 
l’animo nostro non si sente commosso al pen
siero degli interessi conservatori o dei prin
cipii dell’89, all’immagine della nobile Francia
o della grande Germania. Solo un sentimento 
ci commuove, spingendoci ad un’analisi ge
lida e ad un pacato pensiero: ed è l’amore 
per il nostro paese, l’infrenabile desiderio 
di vederlo incamminarsi verso quei destini, 
che la grandezza della sua storia e l’eroica 
operosità dei suoi figli, sebben contrariate 
dall’inettitudine dei suoi governanti, irrefu
tabilmente gli assegnano.

Era necessario quest’esordio per ribadire 
nella mente dei nostri lettori una piccola ve  
rità preliminare: vogliamo dire che noi non 
siamo, aprioristicamente, nó partigiani, nó 
avversarii della Triplice alleanza. In  politica 
estera non è lecito mettere condizioni aprio
ristiche. Ed, in fatto di alleanze, noi la pen
siamo come Bismarck e come Cavallotti. 
Giacché, sebbene possa apparire inverosimile, 
una volta si sono trovati d’accordo il fiero 
junker prussiano e l’implacabile agitatore de
mocratico.

Il 9 aprile 1878, propugnando l’intesa cor
diale con l’Austria, diceva alla Camera ita
liana l’onorevole Cavallotti: «Buon amico, 
io, per mio conto, terrei anche il diavolo, pur
ché il diavolo fosse galantuomo e mi rendesse
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il fatto mio ». E nel 1887 diceva il principe 
Bismarck, parlando precisamente dell’Ita lia : 
« I tra tta ti sono un pezzo di carta. Tutto di
pende dal modo di farli valere. Anche un’arma 
buonissima, in mani inesperte, può essere più 
di danno che di vantaggio ».

Ora noi non abbiamo saputo servirci di 
quest’ arma formidabile che per rivolgerla 
contro il nostro petto. La storia di questa 
alleanza, quando si paragonino i motivi della 
sua origine con i modi nei quali la sua esi
stenza si è esplicata, sembrerebbe una favola 
bizzarra, se non fosse disgraziatamente con
trollabile, oltre che nei documenti, nella me
moria di tu tti gii italiani. Nell’anno 1881 per
demmo definitivamente Tunisi. Nella prima
vera dell’anno 1882 accedemmo all’alleanza 
austro tedesca. I  due fatti, consecutivi nel 
tempo, sono legati come l’effetto alla causa. 
Non il capriccio di un ministro, né la volontà 
dei Circoli ufficiali, ma un logico e perentorio 
movimento della pubblica opinione ci spinse 
a ricercare l’amicizia e l’appoggio degl’im
peri centrali. Delusi nelle nostre speranze 
mediterranee, oltraggiati dalla Francia, pen
sammo ad uscire da una tentennante solitu
dine, volemmo imprimere alla vita nostra un 
movimento sicuro e rettilineo. Ci ritenemmo 
offesi e danneggiati dal tra tta to  del Bardo, 
che collocava i cannoni francesi di Biserta 
di fronte alla costa di Sicilia; se non per 
volontà di vendetta, almeno per porre un 
argine al temuto imperversare dell’oltraco  
tanza francese, per proteggere da un defini
tivo soffocamento la posizione nostra nel Me
diterraneo e nel mondo, ci decidemmo a passar 
sopra i secolari rancori anti austriaci, assicu
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rammo alla « nemica ereditaria » la posses
sione dell’altra riva, legammo le nostre sorti 
alle sorti dei popoli che pochi anni innanzi 
ci erano parsi definitivamente ostili.

La posta di questa colossale partita era 
dunque situata nel Mar Mediterraneo.

Ed, in realtà, quella maggioranza della 
pubblica opinione italiana, che, tra  il cadere 
del 1881 e l’inizio del 1882, chiedeva vigoro
samente la rivincita diplomatica contro l’ol
traggio francese, non mostrava di restarsene 
paga ad una rivincita platonica. In  data 
del 25 marzo 1882 scriveva l’ufficioso D iritto: 
« l’Italia non può né deve riconoscere il tra t
tato del Bardo; l’Italia non può né deve ri
conoscere nulla di quanto si fece in Tunisi 
dal maggio in poi: essa vuole ristabilite le 
condizioni di diritto com’erano allora, essendo 
per essa sempre le medesime ferme ed inal
terate ».

E, se voi sfogliate il volume del Ghiaia 
sulla Triplice e la Duplice alleanza, legge
rete, a pag. 264, che l’on. Mancini, fondatore 
italiano della Triplice, era disposto « ad ap
poggiare l’Austria Ungheria nel Montenegro, 
nella Serbia, in Rumania, in Bulgaria, in 
ogni luogo insomma dove spuntasse o si svol
gesse alcuno dei moltissimi fattori della po
litica balcanica dell’impero », ma « in corri
spettivo avrebbe desiderato che l’Austria-Un- 
gheria facesse altrettanto a prò degli interessi 
italiani impegnati all’estero e particolarmente 
per Tunisi, che per la Consulta era pur sem
pre una questione aperta. Egli intendeva benis
simo che era ben difficile riprendere la posi
zione perduta, ma non credeva egualmente 
difficile ottenere che fossero lim itati gli effetti
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dell’occupazione, e che, in ogni caso, si im
pedisse alla Francia di completare il vagheg
giato impero africano, o di raggiungere altri 
obbiettivi nel Mediterraneo a detrimento del 
nostro avvenire ».

Tali erano i propositi. Diversi, e lacrime
voli, furono i fatti. Accecati da una incom
prensibile fretta, i nostri governanti, invece 
di aspettare gl’immancabili inviti della Ger
mania e dell’Austria, picchiarono alla loro 
X>orta con l’insistenza del mendicante. Dovet
tero accettare e non dettare i patti. P artiti 
verso un’alleanza che doveva rivendicare la 
posizione mediterranea dell’Italia, arrivarono 
ad un’alleanza in cui del Mediterraneo non 
si parlava affatto e dell’Italia  si parlava ap
pena. Ottennero a stento l’eliminazione d’una 
clausola umiliante, con la quale s’imponeva 
al nostro paese una direttiva conservatrice 
nella politica interna. Garantirono alla Ger
mania  contro la Francia  lo stata quo ter
ritoriale sul Beno ; garantirono all’Austria  
contro l’Italia   il possesso delle cosiddette 
provineie irredente, e, con l’occupazione della 
Bosnia Erzegovina, il predominio nella peni
sola balcanica e nell’Adriatico orientale; e 
conseguirono, in compenso, la garanzia del
l’integrità territoriale italiana.

Ora, per la Germania e per l’A ustria l’in
tegrità territoriale era il problema dei pro
blemi, la questione più viva e scottante della 
loro esistenza politica. Tutti i giganteschi 
maneggi di Bismarck tendevano ad assicurare 
la Germania contro le minacce revanchistes 
della Francia in agguato. Ma l’integrità ter
ritoriale dell’Italia  non era insidiata da nes
suno. E nessun ministro, che non fosse addi-
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pittura rammollito, poteva prendere sul serio 
le blande velleità bismarekiane di risuscitare 
la questione papale ; velleità che sorsero nel
l’animo suo, solo quand’egli si fu nettam ente 
deciso ad attrarre l’Italia nell’orbita dell’al
leanza, e, per attrarla rapidamente, preferì 
scegliere il mezzo più consentaneo al suo tem
peramento, che consiste sempre nell’intim i
dazione. Nessuno, in Italia, temeva dell’inte
grità nazionale ; tu tti, in Italia, temevano del
l’accerchiamento nel Mediterraneo. E conclu
demmo un’alleanza per ottenere una clausola 
superflua, trascurando le clausole, che, fino 
alla vigilia della conclusione, erano da tu tti 
considerate per necessarie. Partivamo con 
una mèta precisa davanti agli occhi, ed, ap
pena partiti, dimenticavamo la cagione me
desima della nostra partenza.

Conculcati dalla Francia, le facemmo di
spetto, mettendoci al seguito della sua ne
mica; e con questo frivolo ripicco credemmo 
d’aver collocato su solide basi la nostra po
litica internazionale.

Il conte di Robilant, chiamato dopo cinque 
anni (1887) a rinnovare l’alleanza, mostrò di 
aver capito l’errore dei suoi predecessori. In
vece di far la corte al principe Bismarck ed 
all’Austria, se la lasciò fare ; invece di ripre
cipitarsi a gran velocità nelle braccia degli 
alleati, attese di piè fermo che venissero a 
cercarlo. Questo è certo per documenti. Ohe 
abbia ottenuto la sospirata clausola mediter
ranea, sembra probabile ed è da tu tti affer
mato. Ma la fiacchezza dei successori rese que
sta clausola completamente platonica. Tam  
quam non esset. Alle migliorate condizioni del
l’alleanza s’aggiunse il patto con l’Inghilterra,
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amica allora della Triplice ed amicissima no
stra. Ma tu tta  questa muraglia di accordi e 
di sentim enti non lia arrestato di un attimo 
la rovina della nostra posizione mediterranea.

Tiriamo oggi le somme, quasi ventisette 
anni dopo la conclusione della Triplice, ven  
tidue anni dopo le migliorate condizioni, di
ciassette anni dopo il j>atto con l’Inghilterra. 
Ai doveri dell’alleanza abbiamo dovuto sacri
ficare le nostre aspirazioni balcaniche. Per 
intima forza sua, per i nostri impegni d’ami
cizia, per la viltà dei ministri italiani, che 
rifiutarono le sue proposte di collaborazione, 
l’Inghilterra è divenuta inattaccabile inEgitto, 
a Cipro, in tu tti i punti che le conveniva oc
cupare. Resta la Francia, contro il cui preva
lere escogitammo la Triplice. Ed ecco la F ran
cia stabilirsi definitivamente a Tunisi e a 
Biserta, collocare le basi del suo dominio in 
Marocco. Vantiamo d iritti su Tripoli; ma 
Tripoli è parte integrante dell’impero otto
mano, e l’impero ottomano è, od era, protetto 
dalla nostra alleata Germania. E, mentre noi 
teniamo in caldo negli archivi segreti i nostri 
d iritti cartacei su Tripoli, la Francia ne as
sottiglia giorno per giorno il valore divoran
done Yhinterland. La Francia s’è messa d’ac
cordo con l’Inghilterra; l’Inghilterra s’è col
locata di contro alla Germania. Se pure la 
Triplice, che quando potè non volle, volesse 
proteggere i nostri diritti mediterranei, non 
potrebbe proteggerli contro Francia ed In
ghilterra congiunte. Firmammo il trattato  
per evitare il nodo scorsoio, che s’andava 
formando intorno al nostro collo. Eccolo lì il 
nodo scorsoio, già bell’e insaponato per soffo
carci. E non abbiamo una spada per tagliarlo.
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In compenso di tu tto  ciò, dicono che la Tri
plice ci abbia dato la pace. Bisognerebbe di
mostrare che, senza la Triplice, sarebbe scop
piata la guerra; e la dimostrazione ò piuttosto 
difficile, soprattutto se si pensa all’epoca del 
ministro Mancini ed ai natali della Triplice, 
quando la Germ ania, alleata dell’Austria, 
stretta da accordi segreti, come più tardi si 
seppe, con la Russia, vincolata da una cor
diale amicizia con l’Inghilterra, che in quei 
tempi non adorava certo la Francia, poteva 
contare su un tal cumulo di forze diplomati
che e militari, che nessuna nazione al mondo 
avrebbe osato darle con le corna addosso.

Nessuno può dimostrare che la Triplice ab
bia salvato la pace del mondo ; tu tti possono, 
disgraziatamente, dimostrare che non ha sal
vato l’Italia.

La somma dei suoi risultati è zero. Non 
per colpa dei tra tta ti, ne per colpa della Ger
mania, e nemmeno dell’Austria, ma per l’in
credibile debolezza di mente degli uomini cui 
l’Italia ha affidato i suoi destini. Era un’arma 
formidabile, della quale, direbbe Bismarck, le 
nostre « mani inesperte » non hanno saputo 
servirsi.

Ed oggi, nella tempestosa vigilia che pre
lude al rinnovamento del contratto, verrebbe 
voglia di ripetere sul serio le parole che, in 
un’altra vigilia, scriveva, un po’ sul serio, un 
po’ per astuzia diplomatica, il conte di Robi  
lant : « Decisamente l’Italia è stanca di quest’al
leanza infeconda, ed abbiamo poca voglia di costrin
gerla a rinnovarla, tanto profondamente siamo per
suasi eh’essa resterà sempre improduttiva per noi ».


















-






2. Le fortune disdegnate.

Abbiamo dimostrato una tesi clie in ve
rità  non sembrava diffìcile : l’Italia  deve 
ripensare a quasi mezzo secolo di politica 
estera, con la persuasione d’avere inutilmente 
annaspato senza raggiungere niente.

Ma non mancano in Italia i fraticelli d’u
miltà. Secondo costoro l’Italia  fece quel che 
potè: povera, male in arnese, ultima venuta, 
come suol dirsi, nel gruppo delle grandi 
nazioni, le mancarono i mezzi di raggiun
gere quello che noi vorremmo si fosse rag
giunto. Non allo stolto ondeggiare della pub
blica opinione, né alla criminosa fiacchezza 
degli ambasciatori e dei ministri deve a ttri
buirsi la paralisi della nostra a ttiv ità  inter
nazionale, ma alla implacabile necessità che 
ha serrato noi poveri ed inermi fra popoli 
ben altrim enti favoriti da una lunga educa
zione storica e ben più vigorosamente adde
strati alle armi. Orbene, costoro vedono un 
lato solo della questione.

Giacché l’Italia, almeno per ciò che con
cerne la politica estera, ebbe della sua gio
vinezza soltanto i vantaggi. Appunto per
ché non eccessivamente temuta, fu corteg
giata da tu tti, e considerata come un utile 
elemento d’equilibrio, a cui fosse, anzi che 
pericoloso, opportuno offrire fortune ed in
grandimenti, che, mentre non sarebbero ba
stati a far dell’Italia  una potenza spaven
tosa, contribuivano, nella mente di chi li 
offriva, a temperare le ambizioni di quelle 
che erano o volevano divenir spaventose.
























Ebbe la sorte dei bambini graziosi, intorno 
ai quali i parenti e gli amici si sbizzarri
scono in una gentile gara di donativi. Fu, 
per un certo tempo, considerata come la 
figlia unica della vecchia Europa; e la vec
chia Europa, invece di guardarci con so
spetto, noi cresciuti fra le rivoluzioni e le 
congiure, ci assediò di moine insistenti.

Caso per caso, queste bonnes fortunes del 
nostro paese sono anche troppo conosciute. 
Ma, messe in fila, presentano un inverosi
mile quadro dell’altrui liberalità e della stu
pidaggine nostra.

Nel 1864 Minghetti incaricò l’on. Pepoli 
di una missione confidenziale i;>resso Napo
leone III. L’on. Pepoli doveva chiedere al
l’imperatore se egli avrebbe visto con diffi
denza l’intervento italiano a Tunisi. L’im
peratore rispose negativamente. Avendogli 
chiesto l’on. Pepoli se la Francia pensasse 
ad opporsi alle ambizioni tunisine dell’Italia, 
l’imperatore rispose che, quanto alla Francia, 
essa non poteva vedere che con molta fiducia una 
colonia italiana sulla costa dell1 Africa.

Venne la guerra del ’66 e l’alleanza italo  
prussiana, che, facilitando la vittoria di Sa  
dowa, seminò la diffidenza e il malcontento 
nell’animo della Francia. Ciò non pertanto 
non mutarono le disposizioni dell’ impera
tore, il quale, ancora nel 1867, garantiva al  
l’Italia il suo consenso, nel caso ch’essa vo
lesse occupare la reggenza di Tunisi.

Passano gli anni, e l’offerta che prima 
veniva di Francia ci viene ripetuta dall’Au
stria. Nell’agosto del 1876, mentre i principi 
reali visitano l’imperatore d’Austria Unghe  
ria a Schonbrunn, il conte Andrassy, in un
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lungo colloquio col conte di Eobilant, gli 
chiede a bruciapelo : Perché non occupereste la 
Tunisia f II conte di Eobilant, eccellente mi
nistro, per altri rispetti, ma scarso intendi
tore di questioni coloniali, rispose fredda
mente : Non vogliamo saperne di terre africane. 
La risposta fu approvata dalla Consulta. Nel
l’ottobre successivo il conte Andrassy riprese 
il discorso: Noi vi potremmo appoggiare se vo
leste allargarvi in Oriente, a Tunisi, per esempio. 
L’Italia  rifiutò pudicamente, e il ministro 
austro ungarico ebbe un secondo insuccesso. 
Giacché nulla è riuscito ai diplomatici euro
pei, quand’essi han voluto creare una situa
zione più favorevole all’Italia.

Ai primi di febbraio del 1877 il generale 
Ignatieff*, ambasciatore russo a Costantino
poli, è incaricato di recarsi a Vienna per ta
stare il terreno. Vede l’ambasciatore italiano 
e gli chiede: Ditemi che cosa vi potrebbe con
venire in Oriente : troveremo modo d’ intenderci. 
Volete la Tunisia f L’ambasciatore italiano ri
sponde picche.

La guerra russo turca s’avvicina al suo 
termine. L’on. Crispi, recatosi a Berlino, vede 
il principe Bismarck. Il principe Bismarck 
gli chiede: Perché non pensereste all’Albania? 
Sarebbe sempre un pegno nelle vostre mani. L’o
norevole Crispi rispose che l’Italia  era con
traria ad ogni spartizione della Turchia eu
ropea, e che preferiva la costituzione di 
autonomie locali conformi al principio di 
nazionalità.

Siamo alla vigilia del Congresso di Ber
lino. Il barone di Haymerle, ambasciatore 
dell’Austria a Roma, viene incaricato di ten
tare una m utua intesa fra le due Potenze
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e di ripetere l’offerta tunisina. Haymerle 
visita Cairoli, e Oairoli risponde testual
mente : Ij Italie entrerà au Congrès avec les 
mains libres, voulant en sortir avec les mains 
nettes.

Narrando i preliminari del Congresso di 
Berlino, sir Charles Dilke, appoggiato da 
altre testimonianze, asserisce che l’Inghil
terra voleva stabilire un’alleanza con la F ran
cia, con l’Italia e con la Grecia, salvo ad 
ottenere l’appoggio dell’Austria. Sappiamo 
con precisione che lord Salisbury venne a 
Boina per vincere le nostre pusillanimi esi
tanze. Il progetto non riuscì per il rifiuto 
dell’Italia. A tu tte  le proposte di alleanza 
che venivano dall’ Inghilterra o dall’Austria, 
l’Italia rispose, per bocca dell’on. Depretis, 
di essersi obbligata ad imporsi più che mai il 
massimo riserbo. Ad ogni promessa o garanzia 
l’Italia preferiva la sua splendid isolation. 
«Poco dopo  aggiunge sir Charles D ilke  la 
questione mediterranea cambiava assoluta  
mente (l’aspetto, e un nuovo aggruppamento 
delle Potenze diveniva inevitabile. »

Al Congresso di Berlino il conte Corti 
manifesta al secondo plenipotenziario tede
sco, conte Biilow, le apprensioni dell’Italia, 
in seguito all’occupazione di Cipro da parte 
dell’Inghilterra. Il conte Biilow, costante  
mente buon amico nostro, gli dice: Perché 
non prendereste Tunisi accomodandovi con V In
ghilterra f II conte Corti non cercò lunga
mente la risposta : Volete dunque guastarci con 
la Francia ? Il plenipotenziario tedesco si 
strinse nelle spalle. Riferì il discorso al prin
cipe Bismarck, il quale rimase più che mai 
convinto essere inutile fare assegnamento
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sopra un fattore mal sicuro, che non sapeva es
sere né amico, né nemico.

Così la fortuna, innamorata di noi, non si 
stancava di inseguirci. Tunisi ci venne of
ferta in tu tti i modi, in tu tte  le salse, da 
tu tti gli amici e da tu tti i nemici. Noi chiu
demmo gli occhi per non vedere la fortuna, 
e respingemmo l’offerta come una tentazione 
diabolica. Ma, quando Tunisi cadde in mano 
della Francia, le nostre grida di dolore si al
zarono fino al cielo. E combinammo la Tri
plice per vendicarci della Francia, dimenti
cando tu ttav ia  d’includere nel tra tta to  una 
clausola che garantisse la nostra posizione 
nel Mediterraneo. Parrebbe, a questo mo
mento, che le vie della rinascita dovessero 
considerarsi come definitivamente chiuse ; che, 
non appoggiati nemmeno dall’alleanza, do
vessimo rinunciare a rifarci del danno e del
l’oltraggio patiti.

Non fu così. La fortuna d’Italia  non si era 
ancora stancata. Continuava a risplendere 
quello, che, per vecchia consuetudine, si chia
ma lo stellone d’Italia, e che vedremo più in 
là in che cosa precisamente consista.

Il 13 maggio del 1881 il ministro Ferry 
annunziava al Senato francese la sottoscri
zione del tra tta to  del Bardo. Nella primavera 
successiva s’offerse all’Italia  la possibilità di 
rivalersene a cento doppii. Scoppiava, proprio 
sulla fine di quella primavera, la crisi egi
ziana. Ma l’on. Mancini, e con lui il Governo 
italiano, era formidabilmente corazzato contro
i vellicamenti di una politica avventurosa. Il 
giorno 30 di giugno quel nostro ineffabile 
ministro disse testualm ente alla Camera:

« Non vi è pericolo, né mai sarà possibile,
























che il Governo italiano si lasci sedurre da 
qualsiasi eventuale tentazione od offerta, per 
subordinare l’interesse generale della giustizia 
e della quiete in Europa al conseguimento 
«dia sua propria utilità  di una qualunque po
sizione eccezionale e privilegiata ».

Le parole dell’on. Mancini, aggiunge il cro
nista, vennero accolte dal Senato col massimo 
favore. Sorretto da tan ta  unanimità di nazio
nale e politico senno, l’on. Mancini non mosse 
collo nó piegò sua costa, quando le offerte 
vennero per davvero.

La sera del 24 luglio un personaggio im
portante del Governo inglese informò confi
denzialmente il conte Menabrea che VInghil
terra e la Francia stavano per proporre all’Italia  
di concorrere con esse per mettere in ordine gli 
affari d’Egitto. Il conte Menabrea rispose a 
lord Granville «col massimo riserbo». Il giorno 
dopo la situazione subisce un incredibile mu
tamento; la Francia si ritrae. L’Inghilterra 
insiste più vivamente per ottenere l’appoggio 
dell’Italia. Il Governo italiano rifiuta.

Lo stupore dell’Inghilterra oltrepassò tu tte  
le possibilità di espressione. Con un laco
nismo anglo sassone, che tradisce lo sbigotti
mento davanti a così inaudita stupidità, sir 
Charles Dilke annotava : « la sorpresa cau
sata allora da questo rifiuto fu estrema ». E 
continuava : « Un’ alleanza coll’ Inghilterra 
avrebbe dato all’Italia, senza esporla a nes
sun rischio, quella posizione nel Mar Rosso 
ch’essa ha dovuto in seguito cercare a Mas- 
sana ».

Ma l’on. Mancini ebbe il coraggio di di
fendersi, davanti alla Camera e al Senato, 
con un sesquipedale discorso apologetico.
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Raggruppiamo rapidamente i tre fa tti di 
quel nefasto biennio 1881-1882:

1.° Nel maggio del 1881 occupazione fran
cese di Tunisi. Indignazione italiana; movi
mento dell’opinione pubblica per riparare il 
danno con la T ra lice  alleanza;

2.u Nel maggio 1882 costituzione della 
Triplice. La causa efficiente è dimenticata. 
Nel tra tta to  non si parla del M editerraneo;

3.° Nel luglio 1882 offerta dall’Inghilterra 
di occupazione mista nell’Egitto. Seconda pos
sibilità, e questa insperata, di riparare alla 
sciagura tunisina. Trascurata anche questa.

L’Italia rifiutava i tesori come una signora 
per bene, che nell’offerta di un gioiello in
travvede una proposta vergognosa.

Oramai la fortuna aveva ben diritto di 
volgerci le spalle. E, finalmente, ce le volse.
Il periodo del subbuglio (1876 1882), durante 
il quale l’Inghilterra faceva da sé e la Ger
mania s’inimicava la Russia, e noi potevamo 
valere come un prezioso elemento di equi
librio e di compenso, si chiudeva con la crisi 
egiziana e con la rottura dell’accordo franco
inglese.

Ora cominciava il periodo dell’indisturbata 
egemonia germanica (1882 1891). Già quasi 
contemporaneamente ai natali della Triplice 
il convegno di Danzica aveva ristabilito le 
intime relazioni fra i tre  imperatori ; durante 
il primo periodo della Triplice, il principe 
Bismarck riuscì a concludere un tra tta to  se
greto con la Russia. L’Inghilterra, già fin 
dal 1887 legata  troppo tardi !  all’Italia, 
finiva per accedere, esplicitamente o implici
tamente, alla Triplice. L’Europa ed il mondo 
gravitavano intorno alla Germania. Indotti,
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come fummo, da un accesso di follìa a com
binare la Triplice senza ottenerne veruna 
garanzia per il nostro avvenire, non ci re
stava ormai altra possibilità che quella di 
assistere rassegnati all’immutabile corso degli 
eventi. Balenò davanti alla immaginazione di 
Crispi il disegno di sfruttare l’egemonia ger
manica a nostro vantaggio e di profittare, per 
l’Italia, dell’isolamento francese. Quel baleno 
si spense, ed in tu tto  quell’oscurissimo pe
riodo d’impotenza una sola impresa ci fu le
cito tentare: lo sbarco di Massaua, con ciò 
che doveva fatalmente seguirne.

Subito dopo il 1890 furono collocate le basi 
della Duplice franco russa. E di lì comincia 
il colossale movimento, che, a grado a grado, 
anno per anno, ha minato i fondamenti del
l’egemonia tedesca, e, progredendo più veloce 
verso il suo fine, ha portato la Germania 
allo stato presente. Come di questa lunga 
crisi abbiamo saputo profittare s’è visto nei 
due più grossi avvenimenti degli ultimi anni : 
nella questione marocchina (1905) e nella 
rinnovata questione balcanica (1908). La lo
devole intenzione di restar fedeli all’alleata 
ci ha fatto rinunciare all’Adriatico ed al  
l’Oriente ; la non men lodevole intenzione di 
coltivare buoni rapporti anche dall’altra parte 
ci ha fatto appoggiare, ad Algesiras, quella 
politica mediterranea della Francia contro 
alla quale escogitammo la Triplice. Fummo 
inetti, come nel periodo critico che prece
dette e seguì al Congresso di Berlino; ed 
oltre che inetti paremmo intriganti. Giacche 
gli stranieri, non capacitandosi della nostra 
imbecillità, ci credono malfidi. E tu tte  le 
volte che facciamo o mostriamo di voler fare
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qualche incomprensibile mossa, pensano che 
gatta  ci cova.

Ma non ci cova niente. L’Italia  non vuol 
male a nessuno, fuorché a sé medesima. Ed 
a sé medesima non ha trascurato nessuna 
occasione d’infliggere ferite e smacchi. La 
nostra ambiguità consiste nel resistere con 
eguale forza d’animo a tu tte  le seduzioni, 
vengano esse da destra o da sinistra. Fummo 
ricercati da tu tti ; avemmo oiferte che supe
ravano il più fantastico programma espan
sionista: da Tunisi all’Albania, dall’Egitto a 
Tripoli, dall’intervento nei Balcani alla infe
lice baia di San Mun. Noi non distinguemmo 
nemmeno fra le proposte buone e le cattive. 
E proseguimmo indisturbati per la nostra so
litaria strada. Poveri, sì, ma onesti.

Dopo di che, gii amici cui sacrificavamo
i vantaggi che potevano venirci dall’alleanza; 
gii alleati, ai cui piedi deponevamo i com
pensi che potevano venirci dalle amicizie; 
gli alleati e gii amici ci tacciano, per co
mune consenso, di volpini infingimenti e di 
machiavellica astuzia. Ad un simile colmo 
d’ironia non era giunta troppe volte la storia.

3. Lo “ stellone cl’Ita lia ,,.

D urante il periodo critico che si svolse 
dal 1876 al 1882, dalla guerra russo turca 
alla offerta di occuj>azione mista in Egitto, 
l’Italia  ebbe tu tte  le occasioni, e le trascurò; 
incontrò tu tte  le fortune, e le disdegnò. 
Percorrendo la storia del mondo, non si 
trova un solo popolo che dal caso sia stato
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favorito con tan ta  ostinazione e d ie  abbia 
con tanta ostinazione respinto i favori del 
caso.

Si tra tta  i3recisamente di un caso, di quello 
che volgarmente si chiama lo stellone d’Ita lia !
o questa singolarità del nostro destino rivela 
una profonda concatenazione di cause! lo 
stellone d’Italia è una meteora arbitraria o 
l’apparizione di una durevole necessità che 
bisogna conoscere e sfruttare! Un’opinione 
sicura sulla possibilità e sui doveri della poli
tica estera italiana nella crisi europea del 1908 
dipende dalla risposta che ciascheduno per 
conto suo potrà dare a questa fondamentale 
domanda. Giacché, se dovessimo credere che 
le seduzioni di cui fummo circuiti nei primi 
anni del Governo di sinistra fossero da ascri
vere a una sentimentale inclinazione delle 
potenze europee per i belli occhi nostri, me
glio sarebbe mettere il cuore in pace, rinun
ciando ad una speranza che sarebbe tu tta  
quanta fondata sull’assurdo. Non è lecito sup
porre che le Potenze siano per abbandonarsi 
un’altra volta ad un inesplicabile gareggiante 
furore italofilo.

Ma le cortesie dell’Europa non furono 
suggerite da disinteressata liberalità. E, in 
questo senso, aveva ragione il conte Corti 
che, nella tornata del 4 maggio 1878, disse 
in Senato « doversi piuttosto temere che 
l’Italia fosse troppo ricercata anziché troppo 
obliata». Parecchi uomini videro allora la 
medesima verità. Il 21 gennaio del 1879 
diceva il senatore Jacini: « Non dobbiamo 
dimenticare che alla fin dei conti, se per 
caso l’Europa si dividesse in due campi, 
V Italia, portando il suo peso piuttosto dall’una.












che dall’altra parte, potrebbe fa r  tracollare la 
bilancia ».

Appunto questo valore decisivo, questa 
possibilità di far traboccare la bilancia, è la 
nostra forza, la nostra fortuna, lo « stellone 
d’Italia  ».

Gli errori di una intera prosapia di mini
stri insipienti non bastano a cancellarlo dal 
cielo della storia. Certo, perché la nostra po
litica possa indirizzarsi secondo la sua luce, 
bisogna clie si avveri la condizione di cui 
parlava Stefano Jacini, cioè che l’Europa sia 
divisa in due campi. Ma, in realtà, i periodi 
nei quali l’Europa non sia divisa in due 
campi, o uno dei due campi prevalga con una 
forza schiacciante sull’altro, non sono da gran 
tempo né durevoli né frequenti.

Si può dire che, da quando fu rotta, sul 
finire del Medio Evo, l’unità della Chiesa e 
del sacro romano impero, l’Europa abbia sem
pre manifestato la tendenza a dividersi in 
due campi opposti, l’uno contro l’altro armato. 
Da un lato c’era il successore legittimo ed 
autoritario dell’idea imperiale universale, coi 
suoi accoliti e vassalli : prima i rimasugli del
l’impero germanico, poi la Spagna di Carlo V 
e di Filippo II, più tardi l’A ustria di Maria 
Teresa e di Mettermeli. Dall’altro lato c’era 
quella che potremmo chiamare l’opposizione 
all’unità, e che fu sempre capitanata dalla 
Francia. Le sorti mutavano secondo i cam
biamenti d’animo degli alleati avventizii, e, 
in primissimo luogo, dell’Inghilterra e della 
Russia.

Ora i sentimenti direttivi della politica 
mondiale continuano a funzionare, nell’epoca 
nostra, lungo le medesime vie tradizionali.













La Francia prosegue il suo compito (l’oppo
sizione, la Germania ha riassunto l’eredità 
del programma imperiale, universale, egemo
nico. Qual’è, fra queste due estremità, la ra
gione (l’essere degli Stati minori ? Esiste una 
superiore necessità, che li crea e li preserva 
dalla rovina, per servirsene come di tamponi 
fra le due grandi masse cozzanti. Quando 
l’Europa soggiaceva giorno per giorno alla 
minaccia di una furia francese o di una ti
rannide spaglinola, vedemmo prosperare gran
demente ed aspramente combattere l’Olanda,
il Portogallo, la Svezia, altri piccoli popoli, 
la cui resistenza vietò la totale sommersione 
delle libertà nazionali.

Ma spesso più considerevole degli altri, come 
elemento d’equilibrio, fu la politica del Pie
monte, il quale, buttandosi ad ogni istante 
da quella parte donde minore appariva il pe
ricolo, riuscì nell’intento di salvare sé stesso 
e contribuì poderosamente a salvare l’avve
nire d’Europa.

Ora il Piemonte è divenuto l’Italia. Ingros
sata la potenza militare ed economica dei 
due capiparte, succeduta la Francia miliar
daria e popolare alla Francia cavalleresca di 
Luigi XIV, e succeduta l’immensa Germania 
di Bismarck alla Spagna ed all’Austria, non 
bastava un esiguo staterello come il Pie
monte a pesare efficacemente sull’uno o sul
l’altro piatto di una bilancia, ove le unità 
di misura si erano press’a poco decuplate. 
Moltiplicati d’intensità gli elementi fra i quali 
bisognava mantener l’equilibrio era neces
sario moltiplicare anche le forze, che doveano 
stabilir l’equilibrio. Da questa necessità nac
que l’Italia.




























Sono dunque m utate le proporzioni: sono 
rimaste invariate le posizioni. Tra la Ger
mania e la Francia, tra  i gruppi di forze e 
di interessi che si costituiscono e si disfanno 
intorno all’una ed all’altra delle due an ti
che contendenti, l’Italia  ha, per lo meno, le 
medesime possibilità di esistenza e di resi
stenza, cioè a dire d’ingrandimento, che ebbe
il Piemonte tra  la Spagna e la Francia, tra  
la Francia e l’Austria. Vedremo fra poco, con
chiudendo, quali siano i d iritti che la nostra 
posizione ci dà, quali siano i doveri che la co ' 
scienza di questa posizione ci detta. Ora cerche
remo nei fatti la conferma del nostro pensiero 
sul significato dello «stellone d’Ita lia» .

k

Dalla guerra franco tedesca e dal tra tta to  
di Francoforte era uscita la prevalenza della 
Germania. Per evitare prevedibili minacce 
la Germania si legò fortemente alla Russia. 
L’equilibrio europeo non esisteva più. La 
vita politica dell’Italia  ne venne quasi sop  
pressa.

La guerra turco russa, con l’inevitabile sca
tenamento di cupidigie e di gelosie nella pe
nisola balcanica, segnò la fine a questo primo 
periodo di indisturbata egemonia. La Ger
mania e l’Austria furono costrette ad inimi
carsi la Russia ; la politica europea ballò per 
alcuni anni di seguito, il ballo di San Vito. 
Succedeva un periodo di equilibrio, cioè a 
dire di esitazioni, di incertezze, di reite
rati tentativi per turbarlo nell’interesse del- 
l’una parte o dell’altra. Da questo momento 
cominciava per l’Italia la possibilità di re
spirare; si apriva per essa la via ad agire
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come elemento consolidatole o perturbatore 
dell’equilibrio. Essa era in grado, secondo 
le parole del senatore Jacini, di far traboc
care la bilancia. Perciò fu ricercata da tu tti, 
carezzata da tu tti. Abbiamo già narrato con 
quale cecità noi ci siamo ostinati in un pro
gressivo e graduale suicidio. A iutato vali
damente dalla invalidità dei nostri gover
nanti, il formidabile genio di Bismarck riu
scì ad ottenebrare nella mente degli avver
sarli la giusta visione delle cose, a dirigere 
a suo piacimento le passioni dei grandi Stati, 
a covare nel transitorio periodo di equilibrio
i germi del nuovo squilibrio. Dalla crisi, l’ege
monia germanica usciva più salda che mai. 
L’Italia, lasciata a mani vuote, la Russia, 
defraudata dei fru tti della sua guerra vitto
riosa, furono costrette, una dopo l’altra, a 
seguire il gran carro della trionfatrice. Poco 
dopo le si aggiungeva al fianco la libera 
forza dell’Inghilterra. Anche questo fu chia
mato equilibrio europeo. Era un modo di dire. 
La politica italiana, da cieca che era, divenne 
schiava.

Anche questo periodo doveva tramontare. 
Bisogna renderne grazie a Guglielmo II. Con
gedato nel 1890 il i>rineipe Bismarck, gli suc
cede Caprivi. Caprivi non riesce a rinnovare
il patto segreto fra la Germania e la Russia. 
La Russia s’avvicina gradatamente alla Fran
cia. Ecco la Francia uscita d’isolamento. Ma 
Guglielmo I I  non retrocede; aiutato dalle 
cosiddette ineluttabili fatalità storiche, riesce 
a seminar la discordia fra la Germania e l’In
ghilterra. L’Inghilterra si rappattum a con la 
Francia, ed assume, con ben altra pertinacia, 
la direzione della politica francese. A poco a
























poco tu tti gii Stati minori entrano nell’orbita 
delle Potenze occidentali. Ultima viene strap
pata all’influenza tedesca la Turchia.1)

A questo punto ritorna l’instabile equili
brio. L’egemonia germanica è spezzata. Le due 
masse contrarie, approssimativamente, si equi
valgono. Si ripetono il giorno in cui vien pro
clamata Vannessione della Bosnia Erzegovina 
le condizioni d’incertezza e di nervosità che 
precedettero e seguirono l'occupazione della 
Bosnia Erzegovina. E la scarsa coesione mo
rale della Triplice minaccia di spostare l’equi
librio in favore delle Potenze occidentali.

'k
Ora, logicamente, analoghe condizioni de

vono produrre analoghi effetti. Se l’instabile 
equilibrio degli anni 1876 1882 procurò al
l’Italia un’incredibile copia di congiunture 
favorevoli, ch’essa sciaguratamente non volle 
comprendere, il nuovo periodo critico nel 
quale è entrata l’Europa le offrirà imman
cabilmente l’occasione di riparare, almeno in 
parte, i suoi errori. E questa volta l’Italia 
dovrà capire.

Se la nostra amicizia ed il nostro concorso 
sembrarono preziosi negli anni della guerra 
russo turca, del Congresso di Berlino e della 
questione egiziana, saranno anche più arden
temente ricercati nella situazione presente. 
Ce ne persuaderemo facilmente citando un 
articolo, che il principe Bismarck, non più 
cancelliere, pubblicava nelle Hamburger Nacli- 
ricliten poco dopo la divulgazione dell’ami
cizia franco russa. Molta gente trovava da

11 Così parve, per poco tem po, durante la crisi bosniaca.
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ridire, in Germania, sulla esiguità degli aiuti 
militari che in caso di guerra l’Italia avrebbe 
potuto fornire agli alleati. Il principe Bismarck 
scriveva :

«Sarebbe follìa il credere che l’Italia  sia 
disposta ad accettare oneri più gravi degli 
attuali; anzi, è certo che in Italia la tendenza 
generale è per una diminuzione di questi 
oneri. È perciò che noi, che appunto atti'i  
ìmiamo un’importanza massima all’adesione dei- 
l’Italia alla Triplice alleanza, abbiamo sempre^ 
sconsigliato di aggravarla con pretese mili
tari e finanziarie. L’atteggiamento della Tri
plice alleanza verso l’Italia deve essere og/ 
getto dei maggiori riguardi. Chiederle di più 
sarebbe vano e pericoloso ».

Così parlava quello stesso uomo che nel 
1882, quando noi chiedemmo di accedere al
l’alleanza austro tedesca, ci tra ttò  con sprez
zante noncuranza. Ora riconosceva pubblica
mente essere la nostra amicizia di massima 
importanza per la Germania. Yale a dire che 
questa amicizia sarebbe stata altresì di mas
sima importanza per i nemici della Germania. 
Ohe cos’era dunque mutato, dal 1882 al 1891 ? 
La Francia non era più sola. Essa aveva con
quistato la Russia. Ma soltanto la Russia. E 
l’Inghilterra era stretta  alla Triplice.

*
Sono passati diciassette anni. Oggi tu tto  il 

mondo è concorde ai danni della Germania. 
Paragonate la situazione del 1908 a quella 
del 1891, e capirete che cosa penserebbe e 
direbbe, risuscitando per un giorno, il gran 
cancelliere, se dovesse giudicare intorno al
l’importanza che ha oggi l’amicizia dell’Ital ia
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per i destini della Germania. E, se la nostra 
importanza, per i contraenti della Triplice 
è centuplicata, essa è altresì centuplicata, per 
necessaria illazione, agii ocelli dei nemici 
della Germania. Sarebbe anche assurdo para
gonare il presente stato di cose alle condi
zioni dell’Europa negli anni 1876 1882, quando 
le Potenze esitarono a lungo, senza d’altronde 
riuscire a dividersi in due gruppi decisamente 
ostili.

Se pure l’Italia  fosse ancora l’Italia  del 1878, 
se pure non avesse compiuto un sol passo 
nelle vie della ricchezza e della forza, do
vrebbero matematicamente ripetersi le iden
tiche condizioni per cui ci toccarono allora 
tante fortune che noi disdegnammo. Ce ne 
toccherebbero di più, essendo la crisi più 
aspra ed i contrasti più netti. Ma l’Italia 
non è più quella del 1878, né quella del 
1882 che Bismarck vedeva già correre verso
lo sfacelo della guerra civile e del furor 
demagogico. Oggi noi siamo tranquilli ab
bastanza all’interno; siamo considerati al
l’estero con maggior rispetto, come quelli 
che sono vicini ad aver superato un cinquan
tennio di prova. Abbiamo un’ industria con
siderevole ed una prospera finanza. Siamo 
trentaquattro  milioni di uomini che abbiamo 
appreso ad amarci e a guardare con fede 
verso il nostro avvenire. Ed abbiamo un eser
cito ed una flotta.

Conosciamo le magagne e le debolezze dei 
nostri armamenti. Ma eravamo forse più forti 
quando ci offersero Tunisi e l’Egitto? Era
vamo più forti, quando, nel 1891, il principe 
Bismarck dichiarava essere la nostra amicizia 
di massima importanza? Così arrugginita com’è,
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o dicono clie sia, la nostra spada è quella 
che pesa decisamente sulla bilancia. Saremo 
una goccia. Ma è quella famosa goccia che 
fa traboccare il vaso.

Messa in pericolo l’egemonia tedesca, lo 
« stellone d’Italia » ritorna a risplendere. La
sceremo che dopo un periodo di crisi si con
solidi un’altra volta? lasceremo che un’altra 
egemonia le si sostituisca, senza aver profit
tato, per l’avvenire d’Italia, di una situazione 
che così vantaggiosa la storia non saprà of
frirci mai più ì

Il popolo italiano che lavora e che spera, 
questo popolo armato di pertinacia e di rasse
gnazione, di pazienza e d’ardimento, ha di
ritto di chiedere che le sue sorti non ven
gano ancora una volta decise coi metodi di 
un Mancini o di un Oairoli.

4. La politica di Cam Savoia.

Eccoci arrivati alla fine. Abbiamo dimo
strato come, per un errore della nostra po
litica dapprima, per una crudele necessità 
storica poi, l’Italia non abbia saputo trarre 
alcun partito dalla Triplice alleanza. Abbiamo 
narrato con quale incredibile furore di viltà 
e di rinunzie l’Italia abbia voluto chiudere 
gli occhi per non veder le fortune che ne
gli anni 1876 1882 le passarono accanto, of
frendole, non ascoltate, una cornucopia di 
favori. Abbiamo analizzato la situazione pre
sente d’Europa per giungere alla conclusione 
che il progressivo isolamento della Germania 
e la continua invadenza della politica in
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glese, dividendo l’Europa in due campi ostili 
e distruggendo l’egemonia tedesca, ristabili
sce per l’Italia  le condizioni favorevoli degli 
anni immediatamente precedenti alla costi
tuzione della Triplice. Bisogna dunque aprir 
gli occhi. Bisogna saper profittare della nuova 
congiuntura.

Ma i nostri lettori non resteranno paghi 
di una conclusione teorica. Essi chiedono ed 
hanno ragione di chiedere quale sia la strada 
che, secondo il nostro parere, dovrebbe da 
oggi seguire la politica estera italiana. Il 1912 
è vicino. Bisogna rinnovare o denunziare la 
Triplice? Tenteremo di rispondere, con sem
plice chiarezza, alla domanda.

Dapprincipio la nostra risposta sembrerà 
un sotterfugio per evitare la risposta. Ohe i 
nostri lettori ci seguano fino in fondo. Aprio
risticamente noi non siamo né partigiani né 
avversarli della Triplice, essendo fermamente 
persuasi che i problemi di politica estera non 
si risolvono in base ai principii ed alle in
clinazioni sentimentali. La politica estera è 
un problema eminentemente pratico : biso
gna risolverlo con animo freddo, con occhio 
limpido, con calcolo chiaroveggente e leale. 
Bisogna scegliere la strada più vantaggiosa 
e proficua ; scelta la strada, bisogna seguirla 
con dirittura e con coraggio.

E prima di tu tto  dobbiamo smettere la di
sastrosa abitudine di confondere la politica 
estera con la politica interna. È degno di 
partitan ti isterici da comune rurale idolatrar 
la Germania, perché la Germania protegge 
il trono e l’altare, o convellersi di furore per 
la Francia, perché la Francia ha proclamato 
i d iritti dell’uomo. Noi dobbiamo scegliere

















gli amici che ci garantiscano più sicuramente 
i nostri interessi e clie paghino più cara la 
nostra amicizia: ogni altro criterio di scelta 
non è degno di gente che ragioni. Grazie 
alla nostra storia, noi siamo un popolo li
bero che può liberamente formarsi i suoi sen
timenti politici: l’alleanza austriaca non ha 
consegnato l’Italia nelle mani dei gesuiti, 
né l’amicizia francese ci ha dati in preda al 
furore anticongregazionista. Noi tireremo in
disturbati per la nostra strada; e la nostra 
politica interna non diverrà vassalla dello 
straniero.

Un altro sentimentalismo che ha molte e 
troppe volte ottenebrata la vista ai gover
nanti ed al popolo, è la nostra tenerezza per 
le provincie irredente : più che comprensibile, 
lodevole; più che lodevole, santa. Ma questa 
santa tenerezza ha contribuito a farci sbat
tere il capo contro la muraglia dell’assurdo 
e del ridicolo. Alla vigilia del Congresso di 
Berlino, l’on. Crispi osò parlare al principe 
Bismarck, manifestandogli l’italiana speranza 
di ottenere il Trentino quale compenso al 
turbato equilibrio balcanico. Dopo di che 
non ottenemmo nulla, e dovemmo allearci 
con l’Austria detentrice delle provincie irre
dente. Alleati dell’Austria, continuammo a 
covare, ma non nel silenzio dei forti, il sacro 
fuoco irredentista non ottenendo un chilo
metro quadrato di territorio, ed ottenendo 
invece la diffidenza delle potenze alleate, cui 
la nostra firma garantiva il confine mentre 
i nostri urli giorno per giorno lo minaccia
vano.

Alla vigilia della rinnovazione dei tra tta ti 
bisogna che il popolo italiano si figga bene


















in mente questa elementare verità: clie Trento 
e Trieste, per via diplomatica e pacifica, non 
ci saranno regalate, giammai. Se ci sentiamo 
in grado, per tu tti gli anni che la rinnovata 
Triplice avrebbe validità, di comprimere gli 
impeti nostri limitandoci a soccorrere i fra
telli d’oltre confine con offerte di denaro e 
col calore di una taciturna simpatia, parliamo 
pure di rinnovare la Triplice. A ltrim enti sarà 
meglio decidersi. Essere alleati e nemici al 
tempo stesso è cosa svergognata, da mino
renni corrigendi.

Ora la politica estera è fatta dal governo 
del re, ma non può fruttificare senza concor
dia di popolo. Anche i sentimenti sono fatti. 
Ohe i governanti valutino dunque la forza 
di questo sentimento, che se ne rendano ben 
conto e che non lo trascurino fra gli elementi 
di giudizio che dovranno vagliare per deci
dersi in un senso o nell’altro.

Questi elementi sono tu t t’altro che sem
plici. La nostra politica, come quella di 
tu tti i popoli ragionevoli, dev’essere fon
data sul desiderio di mantenere la pace, ma, 
nel caso che la pace venga ad essere tu r
bata, nell’assoluta volontà di cavar dalla 
guerra i minori danni e i maggiori vantaggi 
possibili. Oltre di che, non è detto che solo 
dalla guerra possa nascere una condizione 
di cose più favorevole allo sviluppo delle 
nostre energie. In  che mai può consistere, 
astrazione fatta dal sogno di Trento e Trieste, 
un programma politico italiano « lungimi
rante » ? Il campo delle nostre attiv ità  è nel 
mare Mediterraneo, in quel mare Mediter





















raneo, che, dopo l’apertura del canale di Suez, 
divenne ancora una volta il centro del mondo. 
Tunisi o l’Egitto, il Marocco o i Balcani, i 
Dardanelli o l’Adriatico, non sono che suc
cessivi episodii di un’unica, pazientissima e 
violentissima disputa intorno ad un unico 
vello d’oro: non sono che le tappe di una 
gara eternamente rinnovata nella quale le 
nazioni del mondo si contendono la strada 
che domina gli scambii della ricchezza e 
della civiltà.

Ora, per sapere se noi dobbiamo rinno
vare o denunziare la Triplice, bisogna sapere 
quale dei due gruppi, nei quali è divisa 
l’Europa, possa e voglia garantirci una più 
larga e sicura parte nell’equilibrio del Me
diterraneo.

Una sola cosa è certa, per noi : che la Tri
plice non deve rimanere sterile come rimase 
nei ventisette anni della sua lacrimevole vita. 
Nulla avemmo in compenso di Tunisi. Eu 
colpa nostra. Ma la storia non rimane fissa 
ed immobile come un cristallo. Hanno i no
stri alleati, nel caso della guerra  che bi
sogna sperar lontano, ma urge prevedere vi
cino  la ferma e leale volontà di riaprire 
all’ Italia quelle strade che l’Italia  di Oairoli 
e di Mancini si chiuse! Vogliono e possono 
assicurarci i mezzi di rifare da capo quest’ab  
borracciatissima storia nostra? Per decidere 
se possano, sono più competenti i tecnici mi
litari, i quali dovrebbero sapere se, collocata 
la Triplice di fronte alla Francia, alla Rus
sia, all’Inghilterra, agii stati balcanici, che 
da pochi giorni sono concordi per l’Inghil
terra contro l’Austria, a tu tti gii altri piccoli 
popoli vassalli del blocco antigermanico, l’a
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lea di vittoria per la Triplice sia così formi
dabile come sarebbe per l’altra parte, nel 
caso cbe al blocco antigermanico accedesse 
pure l’Italia.

È lecito dubitarne, malgrado l’enorme possa 
tedesca e l’eccellenti qualità dell’esercito au
striaco, ove del resto non tarderebbe a ma
nifestarsi l’insofferente gelosia delle razze. 
Ma, se pure l’opinione dei tecnici non risul
tasse sfavorevole alla Triplice, se pure do
vessimo ammettere la possibilità dei vantaggi, 
Xiossiamo noi contare sulla buona volontà te
desca ed austriaca ? Le nostre riflessioni sulla 
storia della Triplice ci lasciano molto esi
tanti. Esagerando di cortesia, potremo ma
gari ammettere clie non si debba attribuire 
alla sorda opposizione di Berlino la nostra 
incapacità di m etter piede saldamente a Tri
poli; ma nessuna cortesia basterebbe ad in
terpretare benignam ente il contegno di 
Vienna nella questione balcanica. Se la Tri
plice non poteva rifare la storia del Medi  
terraneo occidentale, poteva però premu
nirci dal soffocamento nell’Adriatico e nel 
Levante. Ma non ha servito che agli interessi 
dell’Austria.

Ohe se poi, provata la potenza, fosse anche 
provata la buona volontà, se A ustria e Ger
mania offrissero una vera e propria rinnova
zione della Triplice, m utata in nostro van
taggio dalle fondamenta, il sentimento del 
popolo sanzionerebbe il nuovo contratto con 
unanime soddisfazione. Quando si diffondesse 
la coscienza che i rinnovati patti offrano al- 
l’Italia  una sicura garanzia dell’avvenire, 
anche i sentimenti irredentisti perderebbero 
molto della loro foga impaziente. Tanto più
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che un’Austria sinceramente amica dovrebbe 
pur provvedere, concedendo a Trieste e a 
Trento quel che la loro italiana civiltà do
manda, ad eliminare le cause del fermento 
che finora mise ogni giorno in forse la ro
bustezza dei vincoli ufficiali.

Ma, se non è possibile modificare la Tri
plice, l’Italia si volgerà dall’altra parte.

k

L’Italia è desiderata dall’una e dall’altra 
parte. È bene diventare più forti ; è male 
esagerare la propria deficienza. Anche oggi 
l’Italia, così com’è, dispone di qualche Corpo 
d’armata, di qualche batteria, di parecchie 
corazzate. Un mezzo milione d’uomini, lan
ciato dall’una o dall’altra parte, non è un 
elemento che alcuno possa disprezzare. Non 
ci disprezzava Bismarck nel 1891 ; non ci di
sprezzerà la Germania del 1908, che pur con 
l’Italia e con l’Austria vede oscure le sorti di 
una guerra, nella quale avrebbe a combattere 
contro il rimanente dell’ orbe terraqueo ; e 
che, senza l’Italia, dovrebbe vederle disperate. 
L’equilibrio è già quasi rotto in favore della 
parte avversa ; il blocco antigermanico, accre
sciuto dall’ Italia, disporrebbe di tale preva
lenza da far tremare l’orgoglio più temerario. 
Siamo dunque preziosi alla Germania come 
ai nemici della Germania. Abbiamo dunque 
libertà di scegliere; né possiamo temere del
l’isolamento, anche perché alcuni anni ci se
parano dalla scadenza, durante i quali, pur 
mantenendoci fedeli ai patti, possiamo tra t
tare con gli altri.

Ma dicono che la morte della Triplice sa
rebbe annunziata al mondo da un colpo di
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cannone. Aggiungiamo noi che favorire le 
speranze francesi di rivincita significa ecci
tare la furia di un popolo, il quale, quando 
ha vinto una guerra, è un vicino assai pii. 
molesto dell’Austria. Ma quale avvenire potrà 
esserci più molesto della nostra presente irn  
j>otenza f Quale tirannide più odiosa di quella 
multipla tirannide che ci stringe da tu tti i 
lati nel mare non nostro, e che, nel caso di 
guerra con la Triplice, ci devasterebbe le 
coste e ci strapperebbe Sicilia e Sardegna f 
Non è follìa di conquiste che ci spinge, ma 
la volontà di non perire.

Temono della guerra. Ma non è detto che, 
cresciuta a dismisura, con la nostra adesione, 
la prevalenza del blocco, Austria e Germania 
sentano così irrefrenabile voglia di correre 
al suicidio provocando la guerra. Soprattutto, 
non è detto che sola l’Italia  debba m ante
nere in prosperità l’angelo bianco della pace ; 
e che debba nutrirlo sacrificandogli la sua 
carne e il suo sangue. La pace è preziosa 
per tu tti, per noi come per la Germania e 
per l’Austria. Se l’Austria e la Germania con
siderano la Triplice come necessaria alla pace, 
pensino a mantenere la pace, persuadendoci 
a rinnovare la Triplice col dare all’Italia 
quello che spetta all’Italia.

★
Tale è il programma che noi pensiamo 

debba essere il programma d’Italia. Abban
donare dunque la politica di Mancini e Cai- 
roli e tornare ad una tradizione più alta. 
Anche l’Italia  ha una grande tradizione po
litica; ed è quella di Casa Savoia. Stretto il 
Piemonte fra Spagna e Francia, tra  Francia
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ed Austria, ben più duramente elle non sia 
l’Italia fra Germania ed Inghilterra, i duchi 
(li Savoia seppero trar partito dalle più di
sperate contingenze. L’uno e l’altro dei gi
ganteschi contendenti voleva divorare il Pie
monte; ed il Piemonte sfuggiva all’uno e 
all’altro di bocca, diventando ogni volta un 
boccone più grosso e più difficile a ingollare. 
Questo miracolo produssero la forza e la sag
gezza. Erano strenui nel combattimento, ac
corti nella scelta dell’alleato. Pesavano a lungo 
le sorti; poi che l’avevano pesate, si lancia
rono sempre a capo fitto nella presa delibe
razione. Senza debolezze sentimentali, senza 
ambiguità, senza rimorsi. Non somigliavano 
all’Italia unita, la quale a sua volta somiglia, 
secondo ciò che disse l’onorevole Sonnino, 
al pipistrello, che si vanta topo coi topi, uc
cello con gli uccelli. Non civettavano fra gli 
amici e gli alleati, come facemmo ad Alge  
ciras. Ma somigliavano all’uomo prode, che 
non agisce prima d’aver dubitato ; e, quando 
agisce, non dubita più.

Non ricorderemo quel che fece Vittorio 
Amedeo II, legato alla Francia, come noi 
siamo legati alla Germania, quando la F ran
cia era minacciata dalla Grande Alleanza, 
come la Germania è minacciata dal blocco. 
Conculcato dalla Francia egli si volse riso
lutamente all’altra parte. Perse tu tti i suoi 
Stati, mise a rischio tu tte  le gemme della 
sua corona. La ritrovò m utata (li corona du
cale in corona regale. Così avevano fatto 
quelli che lo avevano preceduto, così fecero 
quelli che vennero dopo. Come Vittorio Ame
deo II divenne re di Sardegna, così Vittorio 
Emanuele II divenne re d’Italia. Agivano in
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due tempi: nel primo calcolando con aguzza 
sagacia, nel secondo combattendo con dispe
rata  energia. Erano volpi e leoni, secondo 
quel che insegnò Machiavelli intorno al prin
cipe perfetto. L’astuzia dirigeva il coraggio, 
il coraggio si fidava dell’astuzia. Nel 1854 il 
Piemonte partecipa, non costretto da veruna 
necessità, ad una guerra europea. O’era Ca
vour. Ma nel 1844 Carlo Alberto mandò una 
squadra contro il bey di Tunisi, e tenne duro 
contro le rimostranze francesi. Non c’era an
cora Cavour. Ma c’era tu tta  un’eroica trad i
zione di popolo e di dinastia. Ed il reame di 
Sardegna osò quello che il Regno d’Italia 
non osò.

Noi vogliamo che a questa tradizione si 
torni. Bisogna essere chiaroveggenti nella 
scelta, poi fedeli alla scelta. Abbiamo qualche 
anno davanti a noi. C’è il tempo, e non manca 
il denaro, per fortificarsi, per armarsi, per 
migliorare esercito e flotta. Non già col de
littuoso proposito di fare la guerra; ma col 
proposito di rendere ancor più desiderabile 
la nostra amicizia. Poi bisognerà pesare, con 
animo freddo, le offerte degli uni e degli 
altri ; decidersi maturamente ; perseverare co
raggiosamente. Siamo prossimi al bivio. Per 
la sinistra o per la destra l’Italia  potrà giun
gere allo scopo prefisso. Purché si prefigga 
uno scopo. Purché sappia essere astuta e fe
dele, non, come fu finoggi, sciocca e infe
dele al tempo stesso. Purché non insista a 
storpiarsi da sé, sfiancandosi a camminare 
con un piede nell’una ed un piede nell’altra 
strada.

Oggi comincia alla Camera la discussione 
sulla politica dell’on. Tittoni. Non ci aspet























tiamo gran die. Conosciamo (la troppo tempo 
il calibro mentale dei nostri deputati.

Per questo volemmo dire, sopra un argo
mento periglioso ed aspro, tu tto  quanto il 
pensier nostro. Per questo crediamo di non 
aver compiuto opera vana e speriamo forte
mente che, quando tornasse a propagarsi la 
diceria di un anticipato e non migliorato rin
novamento della Triplice, un vigoroso movi
mento della pubblica coscienza sappia evitare 
all’ Italia un irreparabile disastro.

k  k  k

Non ho quasi nulla da mutare a quella 
che mi pareva la verità sei anni i)rima della 
grande guerra. L’Italia  non ebbe l’animo di 
armarsi per imporre nuovi patti alla Ger
mania o di passare, previe opportune con
trattazioni, all’altra parte. Ne la Germania 
ebbe la saggezza di comprendere il valore 
decisivo del nostro atteggiamento.

Giacché non ogni male viene per nuocere, 
anche questo male ha recato il suo bene : di 
individuare la nostra forza decisiva nei molti 
mesi di guerra in cui l’una parte tentò in
vano di soverchiare l’altra.

Comunque, non riuscimmo allora ad altro
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che ad occupare, fra infiniti stenti diploma
tici, la Libia. La Triplice fu rinnovata an ti
cipatamente e a condizioni, come poi si seppe, 
non migliori, anzi, come allo scoppio della 
guerra si vide, tu tte  in vantaggio degli in
teressi austriaci e tedeschi e contro i nostri. 
Continuava ad essere una larvata servitù, 
che doveva fatalm ente condurre ad un’aperta 
ribellione, nella quale, superato l’equivoco di
sonorante di una situazione in cui volevamo 
essere insieme alleati e nemici, avremmo final
mente osato di agire con piena e virile ni  
micizia.

Era, insomma, l’equivoco dell’ « alleanza con
servatrice ».
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LA TRIPLICE NEL 1914.

Poche letture sono oggi così rimunerative 
come quella del libro che il principe Biilow 
pubblicò  singolare coincidenza  non 
molte settimane prima della guerra .4)

Apriamolo ad una pagina che già molti 
conoscono, ma che invita a sempre nuove 
riflessioni.

« Ben di rado  scriveva dunque il Biilow 
o piuttosto mai ha registrato la storia euro
pea un’alleanza tanto irremovibile come la 
Triplice Alleanza. Nel 1879 Bismarck con
cluse l’alleanza con l’Austria Ungheria e l’I ta
lia entrò a farne parte nel 1882. Durante ben 
trent’anni i tra tta ti d’alleanza furono rinno
vati regolarmente, e ripetutamente si sono 
dimostrate infondate le speranze dei male 
intenzionati e i timori dei bene intenzionati 
sulla durata della Triplice Alleanza. Api)li  
cando nei dovuti limiti alla politica interna

11 Cito la traduzione italiana: Germania imperlale, del Prin
cipe B e r n a r d o  d i  B u l o w .  Milano, Treves 1914.
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zionale, ben diversa nelle cause, negli effetti 
e negli scopi, un carattere proprio alla poli
tica di partito, si può dire elle la Triplice è 
un’alleanza di ben caratterizzate tendenze 
conservatrici e che in ciò va ricercata la ra
gione della sua resistenza. Non intenzioni di 
conquista, non ambizioni insoddisfatte sono 
quelle che hanno riunite e tengono unite le 
Potenze della Triplice ; ma la ferma volontà 
di mantenere l’equilibrio europeo e, se fosse 
necessario, d’impedire, anche con la forza, 
il suo violento perturbamento. A qualsivo
glia politica rivoluzionaria europea, che in
tendesse, ad esempio, battere le vie di Lui
gi XIV  o di Napoleone I, sta di fronte la 
forza coalizzata dell’ Europa centrale, che 
divide il continente come una potente for
tezza. Volere lo statu quo, significa, in poli
tica internazionale, volere la pace. I  fonda
tori della Triplice hanno creato scientemente 
una garanzia di pace. Non sono stati ingan
nati nelle loro speranze poiché, più di una 
volta, durante gii ultimi tren t’anni, la tena
cità della Triplice ha allontanato pericoli di 
guerre. »

Questa pagina memorabile può ricevere, 
se occorre, nuova luce da un’altra frase, ar
guta e concettosa, che lo stesso Biilow ebbe 
a pronunziare innanzi al Reichstag: «La 
Triplice non è una compagnia per acqui
sti, ma una società di assicurazione ». Final
























mente non sarà inopportuno ricordare le pa
role (li Crispi ad Andrassy: «Noi eravamo 
rivoluzionari per fare l’Italia ; siamo conser
vatori per m antenerla ».

★

Bismarck, Biilow, Crispi, i monarchi brin
danti, i ministri degli esteri nelle comuni
cazioni parlamentari sono stati sempre d’ac
cordo nel definire la Triplice un’alleanza con
servatrice.

Che cosa aveva da conservare la Germa
nia? La posizione di presidenza europea con
quistata con le armi nel ’70 e con le arti 
diplomatiche nel Congresso di Berlino, gli 
aumenti territoriali insidiati dal rancore dei 
vinti, l’edifìcio unitario ove ancora si scor
geva qualche lieve crepa di gelosie regionali 
e confessionali, la pace operosa generatrice 
di uomini, di officine, di navi. E l’Austria? 
Diciamo per ora che l’Austria aveva da con
servare l’ardua compagine dei suoi popoli e 
la recente preda della Bosnia Erzegovina, 
minacciate da tu tto  un cerchio d’irreden
tismi. E l’Italia?

L’Italia veramente era povera di beni di 
questa terra, era proprio la tapina fra le tre 
alleate. Aveva poco assai da conservare. Il 
suo istinto e il suo destino avrebbero dovuto 
irresistibilmente spingerla verso la funzione
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(li nazione rivoluzionaria (bene inteso re
stando che, d’accordo con Biilow, adoperiamo 
i termini rivoluzionario e conservatore solo 
in rapporto alla politica estera, come equiva
lenti di politica innovatrice e di politica dello 
stata cpio). Essa era venuta su come molesta 
negatrice dei tra tta ti, strappando all’Austria 
provincie e potenze clie le venivano dalle sa
cre carte del 1815 ; e non avrebbe potuto cre
scere se non completando la sua unità na
zionale e la sua sicurezza militare ai danni 
dell’A ustria e stendendo le sue propaggini 
demografiche e i suoi interessi economici 
nella penisola balcanica e sulla costa setten
trionale dell’Africa. Il nostro avvenire, in al
tri termini, dipendeva dalla rovina dell’Au
stria e della Turchia, dal duplice sfacelo dello 
statu quo continentale e mediterraneo; e so
pravvivere per noi tanto  valeva quanto ere
ditare. Nessuno in Europa aveva meno di noi 
a sperare da una indefinita conservazione di 
quello stato di cose; e tu ttav ia  l’Italia  aderì 
all’alleanza conservatrice.

Il nostro recente passato era tristissimo. 
L’anno terribile, il ’66, ci aveva insegnato 
che non eravamo buoni ad aver ragione del
l’Austria, nemmeno quando le sue forze fos
sero in massima parte distratte verso un’al
tra  frontiera. I disastri diplomatici di Ber
lino e di Tunisi ci avevano mostrato come 
fossero impotenti le nostre velleità balcani
























che e africane. Facevamo una infantile po
litica di mani nette, di pace con onore, di 
balorda fiducia nell’altrui parola come se 
alle cavalleresche rinunzie potessero mai cre
dere la storia e il mondo, sopra tu tto  poi 
quando di tali candori si vauta uno Stato 
non ancora abbastanza ricco di glorie guer
riere. Spogliati di ogni speranza, dovevamo 
temere per la nostra stessa esistenza, sospet
tare che contro la nostra fiacchezza la Fran
cia di Sedan fosse ten tata  d’ inferocire per 
riesercitare a spese di un più piccolo vicino 
la sua depressa tradizione d’intraprendenza 
e d’impero. E troppo pochi erano ancora gli 
anni trascorsi dalla breccia di Porta Pia, e 
in tanta solitudine e incertezza non erano 
molti che credessero del tu tto  immune da 
pericoli perfino la nostra compagine statale.

Per difendersi la nuda esistenza, per assi
curarsi la sua miseria P Italia  entrò a far 
parte dell’alleanza conservatrice. Vi fu terza 
ed ultima ; non solamente per il tempo della 
sua entrata, ma per la minore forza mili
tare che vi recò e per lo scarso onore con 
cui vi fu accolta. Sperammo dapprima di 
allearci con la Germania sola, senza l’Au
stria, anzi contro l’Austria : sentivamo allora 
di poter divenire buoni e simpatici amici dei 
tedeschi, come forse potremo in avvenire fare 
un pezzo di strada insieme ad essi, quan  
d’essi abbiano rinunciato alle loro chimere
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mediterranee. Ma Bismarck, che già fin dal ’66 
sapeva come si dovesse tra tta re  l’Italia  esi
gendone tu tto  e dandole in cambio il per
messo di campare, ci disse con quella sua 
grandiosa insolenza che la via di Berlino pas
sava da Vienna. B il viaggio di Umberto a 
Vienna fu veramente una specie di viaggio 
a Canossa. L’Italia  nata dalla rivoluzione, 
l’Italia  scoperta al confine e priva di terre 
l)er i troppo numerosi suoi figli, faceva omag
gio al mal vinto nemico, rinunziava alle 
Alpi e al Levante, e s’inchinava al principio 
dello statu quo. In  certo modo ci mettevamo 
sotto il protettorato di chi pocanzi era stato 
nostro padrone. Non eravamo liberi ancora.

★

Le asperità di questa alleanza furono sen
tite  in Germania non meno che in Italia.

Lassù si capiva che il nostro Paese non 
poteva essere profondamente conservatore in  
fatto di politica estera e che la nostra a l
leanza con l’Austria era sicura fino al giorno 
in cui il sangue italiano non dovesse spar
gersi per la fortuna e l’ingrandimento della 
vicina orientale: alleanza simile insomma a 
un paradossale fidanzamento che può duraire 
indefinitamente, ma non conchiuderà mel 
matrimonio.

Qui da noi non mancarono uomini e pair
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titi che, sentendo vivamente l’innaturalezza 
del patto, gli opposero una indomabile ripu
gnanza. Ma sapevano ancli’essi che la Triplice, 
così com’era, era nata dalla nostra debolezza, 
e badavano a irrobustire l’Italia con le di
mostrazioni antiaustriaclie, con l’antim ilita
rismo e col sabotaggio anticoloniale del ’96. 
Perciò fummo molti i triplicisti convinti : 
gente che pensavamo non spettare all’ Italia 
il còmpito di provocare, con la rottura del
l’alleanza, una spaventevole crisi europea. 
Guadagnavamo in decoro sforzandoci a tras
formare in virtù, la necessità, a continuar 
per amore quel che avevamo cominciato per 
forza; ed, anche senza illuderci con Crispi 
sulla immediata possibilità di spostar Passe 
dell’alleanza e di renderla attivam ente profi
cua alle aspirazioni italiane, sapevamo però 
che la « conservazione » della pace ci serviva 
intanto a irrobustirci i muscoli e a riacqui
star fede in noi e nel nostro destino, e po
tevamo sperare che, quando fosse scoppiata, 
non da noi provocata, la grande crisi, la 
Germania, fatti rapidamente i suoi calcoli, 
avrebbe capito come l’avvenire fosse più no
stro che austriaco e come, essendo ormai 
impossibile tener su il parente malato, fosse 
meglio rassegnarsi a raccoglierne l’eredità.

I bersaglieri accanto ai croati nessuno se 
li figurava. Ma ci pareva che l’irredentismo 
ili piazza (l’irredentismo antim ilitarista !) fos





















se il modo più adatto di perpetuare la no
stra debolezza e i caratteri di servitù che 
aveva la diffìcile alleanza. Questo era il no
stro triplicismo.

Eravamo conservatori, perché volevamo 
nella lunga pace rinvigorirci, e perché non 
volevamo esser noi a dar fuoco alla miccia. 
In  questo, nel desiderio che il mondo rima
nesse stazionario e che l’orologio della storia 
si spezzasse, avevamo finito per essere inti
mamente d’accordo con gii alleati, special  
mente con la Germania.

Naturalmente era un desiderio, a lungo 
andare, assurdo. Le forze innovatrici della 
vita si possono rallentare, non sopprimere. 
Nel novembre del 1898 Guglielmo I I  ave vài 
detto a Damasco : « I  300 milioni di mao
m ettani sparsi sulla terra possono esser si
curi che in qualunque momento l’imperatore) 
tedesco sarà loro amico ». Bellissime inten
zioni: tanto valeva promettere l’incorrutti
bilità a un cadavere. L’Islam continuò rapi
damente a decomporsi malgrado la tedesca t 
pertinacia imbalsamatrice. Non era certo l’I-- 
talia a volere lo sfacelo dell’IsIam (se fosso 
dipeso da noi, avremmo evitato ancora pere 
un secolo di scontare la cambiale tripolina,, 
né certo fummo noi a consigliare all’Austria i 
l’annessione della Bosnia); ma, se la Turchia ■
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moriva, non potevamo disinteressarci del suo 
testamento.

Allora la Germania cominciò a trovarsi 
nella situazione di Ercole al bivio. Nelle 
questioni nord africane, messa fra l’IsIam e 
l’Italia, lini per simpatizzare con 1’ Islam ; 
nella questione bosniaca, messa fra l’Austria 
da un lato e la Turchia e l’Italia  dall’altro 
(poiché anche l’Italia  avrebbe preferito lo 
statu quo), prese le parti dell’Austria. Que
sta, infatti, era la gerarchia che la Germa
nia, per motivi militari spesso non confer
mati dai fatti e in ogni modo contrastanti a 
elementari evidenze storiche, aveva istituita 
fra i suoi alleati ed amici: prima l’Austria, 
secondo l’IsIam, terza ed ultima l’Italia. Fa
tale errore.

Intanto la storia aveva dato alla ruota il 
movimento. E non s’arrestava più. Lo sgre
tolamento dell’IsIam proseguiva con velo
cità accelerata. Tre anni passarono da Al  
gesiras alla rivoluzione giovane turca e al
l’annessione bosniaca, altri tre anni dalla 
Bosnia a Tripoli, un anno solo da Tripoli a 
Liile-Burgas. La Turchia umiliata dall’Au
stria nel 1909, battu ta  dall’Italia  nel 1912, 
era subito dopo disfatta dai balcanici. La 
causa della conservazione era perduta. La 
rivoluzione, saziata nei Balcani, minacciava 
(l’imperversare nella monarchia danubiana. 
Allora la Germania sguainò la spada.
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★

Sta bene. Ma a che scopo? per difendere 
la causa della conservazione e dello stata quo : 
Ma, quand’è partito il primo colpo di can 
none, lo statu quo è già bell’e andato a ro
toli. La guerra è tu tta  rivoluzione, e nessunc 
si batte per rim ettere le cose com’erano pri
ma della guerra, e, anche se volesse, non po
trebbe. Sicché, se la Triplice era, come esat
tam ente la definisce il Biilow, un’alleanza 
conservatrice, la Triplice non poteva vivere 
se non per evitare la guerra. Vi poteva es
sere, e vi fu per tren t’anni, una pace tripli
cista; non vi poteva essere, e non vi fu nem
meno per un giorno, una guerra della Triplice. 
Noi c’eravamo impegnati a « conservare » l’Eu
ropa qual’era, non a rivoluzionarla in senso 
tedesco. Se rivoluzione, non voluta da noi, 
aveva da essere, aveva da essere per noi la 
nostra : e questa ci metteva subito di contro 
all’Austria. Tanto più che, per uno di quei 
rovesciamenti dialettici di cui è fatta la vita, 
proprio la « conservatrice » alleanza austro
tedesca mira oggi alla più catastrofica delle 
rivoluzioni  al dominio di un solo popolo 
su tu tti, a quella che Biilow chiamava la po
litica rivoluzionaria di Luigi XIV  e di Napo
leone I   mentre i coalizzati vogliono re
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staurare almeno una delle condizioni ante
riori alla guerra: l’equilibrio dei popoli.

L’alleanza conservatrice è morta. Ognuno 
farà dunque la rivoluzione che gli spetta.

Ciò è tanto vero che i più intelligenti fra
i politici tedeschi non speravano, in caso di 
una guerra europea, di vederci marciare al 
loro fianco.

Non speravano dunque nulla dall’Italia  
per l’eventualità di una loro guerra? Spera
vano qualche cosa, e Biilow, a pag. 73 del 
suo libro, lo dice:

«Anche se l’Italia non può spingersi in 
tutte le situazioni fino alle estreme conse
guenze con noi e con l’Austria.... è vero però 
clie l’alleanza impedisce ad una delle tre Po
tenze di passare cogli avversari delle altre ».

Contavano insomma di tenere l’Italia neu
trale, loro ostaggio, loro prigioniera, finche, 
finita la guerra, si rinnovasse la Triplice Al
leanza « conservatrice » di ciò che frattanto 
la Germania e l’Austria avessero conqui
stato combattendo.

E non temevano nulla dall’Italia? Poco. 
Lo stesso Biilow dice, a pag. 74:

«Tutto il resto dipenderà dal modo come 
si presenterà in Europa un’eventuale que
stione di conflitto, dall’energia colla quale 
noi la sosterremo militarmente e dal nostro 
successo militare e diplomatico nel mandarla 
ad effetto ».



















In  altri termini : l7 Italia  non si muoverti 
finché le sue antiche alleate non siano pro
prio rovinate.

Così si giudicava l’Italia nei primi mesi 
del 1914. Ognuno di noi deve sperare che 
essa meriti un giudizio migliore, nei primi 
mesi del 1915.






C O N F E R M E .

Ermanno Cohen, di cui un nostro filosofo, 
l’Aliotta, poteva dire che « la tradizione ra
zionalistica.... riprende in questo ultimo se
guace del Leibniz un nuovo ed inatteso splen
dore », non è proprio il primo venuto. Soprat
tutto è un logico, un matematico, un credente 
nel numero e nella ragione: credenze non 
leggere ed impulsive. Possiamo adunque pre
stare ascolto a questo meditativo, quand’egli 
si mette a descrivere la posizione del ger
manesimo nella lotta presente.*)

Comincia col dare per provato che la Ger
mania è oggi in odio a tu tti, ai neutrali non 
meno che ai nemici combattenti. E, poiché 
vogliamo ascoltare senza interrompere, fa
remo a meno di ribattere che nel nostro mondo 
ci si può anche difendere senz’odio, e si può 
anche guerreggiare senz’ira. Lasciamo, in
vece, discorrere il Cohen.

La Germania è dunque in odio a tu tti.

11 H e r m a n n  C o h e n ,  Ueber das Eìgentumlìche des deutschcn 

Geistes. Berlin, Reuther und Reichard,


















Perché! perché non la capiscono. Vi è an
che un generale oscuramento nella coscienza 
dell’Europa. Vediamo di farvi luce; e che, 
in pari tempo, divenga più chiara anche ai 
Tedeschi la coscienza della loro missione nel 
mondo.

Il filosofo esamina il carattere specifico, il 
genio particolare del germanesimo. Che cosa 
vuol dire essere tedesco? La Germania, in
tanto, è quella che ha continuato e perfe
zionato il còmpito spirituale della Grecia : in 
primo luogo nella filosofia. Platone rivive 
pienamente realizzato in Kant. Ma, molto 
prima di Kant, è lo spirito tedesco che suona 
la diana all’um anità moderna. In  che cosa 
consiste il pensare tedesco ? consiste nel ten
dere al certo, nel fondarsi sulla ragione scien
tifica, nel respingere le illuminazioni mistiche 
e la trascendenza, nel costruire l’universalità 
dello spirito umano. Chi è l’uomo che ha 
inaugurato il rinascimento in tu tta  la sua 
sostanza e in tu tte , implicite o esplicite, le 
sue applicazioni? (Adotto la forma di do
manda e di risposta perché la costruzione 
storica del Cohen divenga facilmente memora
bile come un catechismo.) L’uomo a cui l’uma
nità deve il Rinascimento è Niccolò da Cusa. 
A quale popolo appartiene la libertà del pen
siero morale e l’autonomia della coscienza? 
al popolo tedesco. Quale popolo ha introdotto 
nella s to ria le  individualità nazionali? il po




















polo tedesco, in conseguenza della Riforma 
religiosa. Chi è che ha creato l’etica dell’u
manità, in senso cosmopolitico e politico ? 
Kant prima ancora della Rivoluzione fran
cese. T u tt’al più, così di passata, si potrà ri
conoscere che Kant doveva qualcoserella a 
Rousseau. Quanto alla rivoluzione napoleo
nica, essa ebbe il torto di volere l’umanità 
invece delle nazioni, mentre avrebbe dovuto 
volere l’umanità per le nazioni: da questo 
errore vennero le guerre tedesche di libera
zione e la catastrofe del conquistatore (giu
stissimo  qui non si resiste alla, tentazione 
(l’interrompere  tanto giusto che vien vo
glia di completare: i Francesi sbagliarono 
volendo mettere un’astratta  umanità laddove 
erano le nazioni viventi, i Tedeschi conti
nuano e peggiorano l’errore, sostituendo al
l’umanità e alle nazioni la loro nazione).

Il proprio della p ittura tedesca è che essa 
lia creato la faccia tedesca, cioè l’espressione 
della moralità e della religione. In  poesia la 
lirica è la più profonda sorgente. Ebbene, il 
Medio Evo aveva avuto canti d’amore e canti 
religiosi, ma non era mai giunto alla sicu
rezza delle pure forme; quand’ecco viene la 
Riforma, e butta i salmi tra  la folla che di
vora innumerevoli edizioni della traduzione 
luterana di questo capolavoro ebraico (con 
molto discreta ed abile insistenza tende il 
Cohen a far credere che ogni bene del mondo
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sia venuto da un’alleanza giudaico-germa- 
niea contro tu tto  il resto, e precipuamente 
contro il cristianesimo: i pangermanisti an
tisemiti devono aver letto questo opuscolo 
con una certa nervosità). L’anima tedesca, 
fecondata dal lirismo ebraico, ha messo alla 
luce la poesia moderna. In  questa poesia 
l’amore è, naturalm ente, l’amore tedesco: 
cioè con reverenza e con nostalgia. Così 
pure la vera musica è nata dalla Riforma 
ed è cosa tedesca: quella degli altri popoli 
manca d’intim ità. Tutto ciò che è nobile ed 
alto, insomma, è tedesco. Testualmente dice 
il Cohen (pag. 45): « In  noi lotta l’originalità 
di una nazione con cui nessun’altra può es
sere messa alla pari. » La guerra attuale è 
guerra di difesa e solamente di difesa; il 
nostro scambio di telegrammi con la Russia 
e con l’Inghilterra ha dato la prova della 
nostra «innocenza nazionale». Dobbiamo cor
reggerci da quello che è veramente il grave 
dei nostri difetti: quello di stimare troppo 
gli stranieri. Del resto la nostra posizione 
morale nel mondo non è confusa, ma schietta 
e chiara. L’ipocrisia e l’agguato dei nostri 
nemici hanno premeditato la distruzione del 
nostro Stato e contrastato la nostra collabora
zione direttiva (fuhrende Mittvirlcung) all’am
ministrazione dell’ Europa. « La quale colla
borazione deve rimanere direttiva » per ra
gioni di evidente giustizia storica. Temerei












(l’incorrer© nell’ira, (lei nostri ghibellini se 
traducessi fuhrende Mitwirkung con egemonia: 
collaborazione direttiva è una perifrasi che 
dovrebbe far fortuna tra  i germanofili.

★
Una lettura come questa lascia un po’smar

riti. Ci si domanda : se un filosofo nutrito di 
matematica ragiona a questo modo, a quali 
estremi possono giungere le teste sventate 
e ignoranti? E quando uno scienziato te
desco mette insieme una storia dell’umanità 
in cui il Einascimento è cosa tu tta  tedesca 
e la lirica moderna se la fanno il re Davide 
e Martin Lutero, senza nemmeno domandare 
un consiglio a Dante Alighieri e a France
sco Petrarca, non vien fatto anche di do
mandarsi se la Germania che ha tanto la
vorato a una scienza universale non si sia 
messa con ogni energia a disfare quello che 
lia contribuito a fare? Già da un pezzo la 
scienza, sopratutto la storiografia, tedesca era 
ai servizi della politica nazionale, già Nietz
sche aveva riconosciuto in Treitschke lo sto
riografo di corte. Ma conservava almeno le 
forme e certe cautele, che ora ha tu tte  but
tate via, giovandosi della sua secolare fama 
di rettitudine per contrabbandare le più au
daci falsificazioni, considerandosi frattanto 
come un servizio sussidiario dello Stato Mag
giore, e contando sulle vittorie militari per




















imporsi alle Università straniere, sulla «col
laborazione direttiva » della politica tedesca 
per rim ettersi dopo la guerra la maschera di 
scienza universale. Una più grossolana con
trattazione pragmatistica fra la verità e l’in
teresse non fu mai vista. Mi pare che sia 
già stato detto, non ricordo da chi: se la 
guerra del ’70 fu vinta alla Germania dalla 
meticolosa integrità dei maestri elementari, 
questa guerra gliela rovina l’ignoranza arro
gante dei professori universitari.

Giacché questo è il più grave : che la con
trattazione fra verità e interesse non è conscia, 
astuta, furba, come quella che si fa per scri
vere nn proclama che inciti i soldati al com
battim ento o un popolo al sacrifìcio, o per at
teggiare secondo l’opportunità del momento 
un’arringa penale o un discorso di Parla
mento. In  questi casi, quand’è passato il mo
mento, quando è svanito il pericolo, la verità 
ritorna a galla. Ma in Germania si tra tta  di 
una intossicazione del pensiero, che nulla, 
se non l’impero di una amara realtà diversa 
da quella che orgogliosamente s’erano fog
giata, j)otrà ormai sanare. S’erano a poco a 
poco abituati a considerare la vita tedesco- 
centricamente ; anche la loro concezione di 
Dio era divenuta tedescomorfa. In  uno sche
ma di storia universale come quello che ha 
abbozzato il Cohen la prima cosa che colpi
sce è l’ufficio (se ufficio può dirsi) di vacua

























superfluità, d’inetto pleonasmo cui vien ri
dotto tu tto  ciò d ie  non è greco antico e te
desco eterno. Anche il greco antico, poco 
pericoloso perché è morto e sepolto, serve 
d’altronde soltanto a costituire un fondo d’oro 
su cui risalti la gigantesca statura del popolo 
tedesco. Perfino il sistema rappresentativo e 
il suffragio universale fanno quasi la figura 
d’essere cose tedesche inventate da Bismarck. 
Ed è inutile dire che il diritto romano non 
ha avuto nessuna parte nella creazione di 
un’etica politica dell’umanità. Tutto si spiega 
con Platone e con Kant. Si percorre in breve 
l’atlante storico geografico di Ermanno Cohen: 
la Palestina (prima di Cristo), la Grecia (molto 
prima di Yenizelos) e la Germania (da Nic
colò Cusano, cioè dalla prima affermazione di 
tolleranza religiosa in poi).

Non meno piccolo è il mondo per Chamber  
lain : tu tto  ciò che è vita è Germania, il resto 
ò floscio e morto carname. Morta è la Francia, 
con un’unica città, « ove politici, artisti, dotti, 
cocottes, vivono tu tti in un mucchio, circon
dati da cinquecentomila chilometri quadrati 
di desolato filisteismo, senz’arte, senza scienza, 
senza società, deserto in ogni significato spi
rituale della parola ».*) In  Russia non vede 
che un mostruoso caos, un conglomerato te
nuto insieme soltanto dalla legge d’inerzia;

l  H. S. C h a m b e r l a i n ,  Kriegsciufsàtze. Miinchen, Bruckmann.
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brutale decadenza in Inghilterra, buio pesto 
altrove (in tu tte  queste trattazioni di storia 
universale in nuce l’Italia  brilla per la sua 
assenza : forse attendono ancora qualche set
tim ana a darle il posto che le compete). La 
vera vita non è e non fu mai altro che in 
Germania; popoli non tedeschi, alla fin dei 
conti, non esistono, se non per plaudire alle 
gesta del popolo tedesco, così come si cre
dette che le stelle non avessero altro da fare 
che andare in giro attorno alla terra.

So bene che cosa si risponde : il Cohen è 
un filosofo e non s’intende di realtà politica, 
il Chamberlain è un enfatico. E anche si dice 
che il Cohen è un tedesco di sangue ebraico 
e il Chamberlain è un tedesco di elezione, 
un inglese apostata, e nessuno è intransi
gente come l’apostata.

Ma intanto è importante che il logico e 
l’improvvisatore sieno affratellati dalle stesse 
aberrazioni. E alle loro testimonianze non 
toglie valore l ’impurità del sangue. Al con
trario. Il Cohen, che reagisce in sé a quel 
tanto di negazione rivoltosa che vi è in ogni 
consanguineo di Heine, il Chamberlain in
glese e perciò sempre sull’atten ti contro il 
pericolo di simpatizzare con quelli che per 
lui non sono cugini nemici ma fratelli ri
pudiati, devono sforzarsi di parere e di es
sere più tedeschi dei tedeschi. Ciò ch’essi 
dicono ci fa vedere, attraverso un ingran


















dimento un po’ caricaturale, ciò che pensa la 
Germania d’oggi. Essisanno bene quali sono 
le lodi più care al popolo tedesco, che vive 
oggi appunto in un’ebrezza d’adulazione. Del 
resto è un Wiltkowski, un israelita, se non 
erro oriundo polacco, quel Massimiliano Iiar  
den che da anni andava sobillando il mondo 
verso questa guerra ed ogni settim ana am
moniva i Tedeschi col suo delenda Carthago. 
Oriundo slavo era il Treitschke. E si po
trebbe continuare. Quasi sempre le tossine 
dell’orgoglio sfrenato e della cieca aggressi
vità vengono dagli elementi avventizi e spu  
rii di un organismo nazionale. Un puro te
desco, un uomo del medio Reno o dell’alto 
Danubio, è forse l’uomo più politicamente 
limitato, più piede di casa, in tu tta  Europa. 
O’è voluto l’ardore del giovane sangue misto 
prussiano per trarlo, un secolo e mezzo se
colo fa, dalle sue selve idilliche. E, alla sua 
volta, la politica prussiana lia finito per es
sere soverchiata dall’ostinazione aggressiva 
di certi compositi circoli delle grandi città, 
dalla esasperazione di quelle parassitane co
lonie intellettuali che crescono facilmente a 
spese degli organismi rigogliosi. Diviene evi
dente che negli ultimi anni s’è combattuta 
una sorda lotta fra la smania di grandezza 
e una più modesta e meno ambiziosa tenacia 
di lavoro, fra il pangermanesimo e la Ger
mania: e che il primo è riuscito, in un certo
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momento, a imprimere un’esaltazione febbrile 
a tu tto  l’organismo.

Può essere clie abbia ragione il Chamber
lain, quando dice che in questi ultimi qua
rantatre  anni nemmeno un tedesco aveva de
siderato la guerra. Ve n ’erano però alcuni 
che volevano la pace a patto che sempre e 
dovunque fosse riconosciuta la « collabora
zione direttiva » della Germania. E questi 
tali considerarono come un ipocrita attentato 
all’ « innocenza nazionale » tedesca la testar
daggine con cui l’Europa non volle subire 
pacificamente un’alta sovranità austro-tedesca 
sui Balcani. È un modo come un altro di 
essere pacifici.

★

Il Cham berlain, dopo avere esclamato : 
«quale gloriosa prospettiva sarebbe per l’u
m anità il sottostare all’influenza della Ger
mania come Stato egemone ! », sente il dovere 
di fare qualche riserva quanto all’organizza
zione propriamente x>olitica della Germania 
odierna, e di dare qualche vago consiglio di 
riforme che dovrebbero in primo luogo espel
lere gli elementi franco-inglesi dalla costitu
zione tedesca e abolire intanto il regime 
semiparlamentare. Insomma, oggi come oggi, 
il tedesco non è tanto grande in politica 
quanto nelle altre cose.

Lo riconoscono tu tti. E poi cadono nell’er-



rore di considerare la politica come una qua
lità secondaria o addirittura come una tec
nica clie con un po’ di buona voglia s’impara. 
Prima che tecnica la politica è genio, ed ò 
genio residente nelle più alte qualità dello 
spirito, e non nelle mediocri o basse, come 
sono l’astuzia e l’aridità di cuore. Fare poli
tica interna significa avere conoscenza e ri
spetto degli uomini a seconda dell’individuale 
valore; fare politica estera significa avere 
conoscenza e rispetto delle nazioni, e vivere 
nella loro società senza né umiltà né arro
ganza. Il Cohen e quegli altri moltissimi i 
quali dicono che la Germania è oggi poco 
amata per le troppe splendide sue virtù che 
accecano noi miseri, s’ingannano e ingannano 
il loro popolo, a cui dànno per storia la fa
voletta puerile del fratello buono e prode 
cui nella selva aggredirono i fratellastri in
vidiosi e maligni.

Ciò che gli stranieri non amano nella Ger
mania d’oggi non è la sua virtù ma la sua 
debolezza : la mancanza di freni inibitori che 
le impediscano di svagarsi in una orgiastica 
concezione della storia, secondo la quale un 
popolo-eroe è venuto a miraeoi mostrare a 
un certo numero di popoli plebi, e l’umanità ò 
figlia di Niccolò da Cusa e la lirica è nata nel 
cinquecento tedesco. Questo fumo di passione 
come annebbia la visione storica così para
lizza l’attuazione politica. Un popolo, come
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un uomo libero, vuol essere tra tta to  da pari
o prostrato con la forza. A un certo momento 
la Germania lia dovuto fare la prova (li 
forza della sua «collaborazione direttiva». E 
se questa prova le andasse bene  dicano 
quel che vogliono certi loschi politicanti vo
lutam ente confusionarii nulla potrebbe to
gliere alla Germania la coscienza d’essere più 
forte degli altri messi insieme, la coscienza 
dunque della signoria, e nulla potrebbe to
gliere agli altri la coscienza d’essere tu tti in
sieme più deboli di lei sola, la coscienza dun
que della servitù.

Il mondo non può amare questa titaneg  
giante e astra tta  e, in fondo, letteraria vo
lontà di affermare un primato, nó quel segno 
di sostanziale ignoranza che v’è nel guardare 
tu tti gli altri dall’alto e nell’illudersi di avere 
spalle da reggere, senza la libera collabora
zione di altri popoli, tu tto  il còmpito della 
storia. Si parla spesso e male di barbarie te
desca. Si potrebbe parlare di un parziale e 
momentaneo rimbarbarimento, di un eccesso 
passionale che toglie la vista e la valuta
zione di ciò ch’è intorno: rimbarbarimento 
che segue negli individui, come nelle nazioni, 
a ogni orgasmo egoistico.
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L A  “ F E D E L T À , , .
(Ti W7H Otiti EX)

Tauroggen, una borgata sul confine tra  la 
Russia e la Prussia orientale, è ridivenuta 
celebre per qualche fatto d’arme nell’in
verno 1915. Ma nelle guerre di un secolo fa 
vi avvenne un fatto di assai maggiore im
portanza.

Riportiamoci dunque per un momento alle 
gloriose guerre dell’indipendenza tedesca. Il 
1813 e il 1814 sono anni santi per ognuno 
che parli la lingua del ja :  che allora per la 
prima volta tu tte  le stirpi germaniche stet
tero unite in una comune impresa, e, rintuz
zato l’oltraggio gallico, fiaccata la prepotenza 
napoleonica, comparvero vittoriose a Parigi, 
ove poi, imparata la strada, dovevano tornare 
ancora due volte (omne trinrnn est perfectum ?). 
E un po’ tu tti i personaggi di quell’epoca sono 
aureolati di santità nella memoria del popolo 
tedesco : il re Federico Guglielmo III , i con
siglieri, i filosofi, i poeti, i guerrieri, non ul
timo fra i quali il generale York.

Ma bisogna aspettare ancora un poco, per
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chó io possa chiaramente spiegare le ragioni 
che mi fan ricordare proprio la borgata di 
Tauroggen e il generale York fra i tan ti luo
ghi illustri e i tan ti eroi di quella radiosa 
epopea che i tedeschi cominciarono a com
memorare l’anno 1913 e continuarono a com
memorare nell’anno 1914, in una commemora
zione che non manca davvero di grande stile. 
Si direbbe, con una di quelle espressioni ame
ricane che bene si confanno al gusto tedesco 
d’oggigiorno, la più grande commemorazione 
del mondo.

★

Con scolastica umiltà ripeteremo dunque 
che le guerre di liberazione tedesche, cui se
guì la catastrofe napoleonica, furono dap
principio poco più che un’appendice della 
campagna di Russia. Movendosi contro la 
Russia  qui comincia la vecchia notissima 
storia che in tanto  frastuono di nuova storia 
nessuno ha curato di rievocare  la Francia 
napoleonica non era sola, ma, oltre agli Stati 
direttam ente vassalli e tributarii, aveva due 
alleate, che erano precisamente l’Austria e la 
Prussia. Era insomma una triplice alleanza 
che moveva contro lo Zar. L’A ustria andò alla 
guerra di tu tto  cuore, sperando rifarsi a 
oriente di ciò che aveva perduto a occidente. 
Più divisi, naturalm ente, erano gli animi in 
Prussia, umiliata e fremente, dalla terribile
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giornata di Jena; non mancando i soliti « in
tellettuali guerrafondai » che volevano la pa
tria libera e onorata, mentre i savii spera
vano nella prosecuzione della neutralità e i 
competenti giudicavano invincibile la Fran
cia, che godeva allora la fama militare della 
Germania del 1914 e in più aveva Napoleone 
primo al posto di Moltke secondo. Ad ogni 
modo il tra tta to  d’alleanza tra  Francia e 
Prussia fu redatto e firmato, il 24 febbraio 1812. 
E fu anche eseguito : ventimila prussiani, agli 
ordini del generale Grawert prima e del ge
nerale York poi, si unirono all’ala sinistra 
dell’esercito invasore, e marciarono valorosa
mente fino a Riga.

Battaglia di Borodino, incendio di Mosca, 
passaggio della Beresina, il disastro. « I russi 
sapevano bene che York in fondo al suo cuore 
era un inesorabile nemico dei francesi. Egli 
era riuscito a mantenere le truppe prussiane 
in posizioni separate dal rimanente dell’eser
cito. Già davanti a Riga i Russi avevano 
tentato con tra tta tive  segrete di staccarlo 
dai francesi; egli s’era comportato verso di 
loro con intelligente cautela, ma non aveva 
rotto le trattative. Così gli riuscì d’essere 
presto informato del disastro della grande 
armata. Al principio del duro inverno anche 
l’ala sinistra cominciò la ritira ta : i francesi 
marciavano innanzi, seguivano i prussiani 
sotto Massenbach e York. Presto vennero in















contatto coi russi vittoriosi ; i generali Die  
bitscli e W ittgenstein incitarono di nuovo 
York a separarsi dai francesi. Allora egli si 
decise. Ma, prudente com’era, avrebbe voluto 
che il tra tta to  apparisse conseguenza d’inde
precabile necessità. Fu lieto di vedere il suo 
esercito tagliato dai russi; fremette quando 
una nuova via d’uscita gli s’aperse. In  ogni 
modo la sua azione fu frutto di liberissima 
volontà. Il 30 dicembre 1812 fu firmata in 
un mulino presso Tauroggen una convenzione 
in virtù della quale York scindeva le sue 
truppe dalle francesi, e otteneva per esse 
quartieri nella Prussia orientale, ove sareb
bero state considerate come neutrali. »

Ecco perché ho rievocato i nomi di Tau
roggen e di York. Ed ora che ho cominciato, 
chi, rimesso sulla strada, non si ricorderà 
facilmente del resto? Fu merito di York se 
la Prussia, dal confine orientale fino all’Oder, 
fu subito libera dai francesi. Egli aveva fatto 
ciò che milioni di cittadini desideravano: 
« l’idea del tempo divenne per mezzo di lui 
realtà ». I  russi, ufficialmente nemici della 
Prussia alleata della Francia, furono entu
siasticamente accolti come liberatori.

Il che non vuol dire che il Governo prus
siano abbia sùbito dato ragione a York, de
nunziato il tra tta to  d’alleanza e dichiarato 
la guerra a Napoleone. T u tt’altro. Il re e il 
Governo cercarono anzi di tranquillare Napo
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leone, facendogli credere che le già iniziate 
misure militari servissero a procurar proprio 
a lui le richieste truppe ausiliario ; e fìnsero, 
con un complicato intrigo, di destituire York, 
senza averne affatto l’intenzione. Solo il 3 feb
braio 1813, rifugiatosi a Breslavia sotto pro
tezione russa e ritenendosi ormai sicuro dal 
disfatto esercito francese, Federico Guglielmo 
osò lanciare un appello, in cui, considerata 
la pericolosa situazione dello Stato, s’invi
tava il popolo a rinforzare con volontarii 
l’esercito. Ma, notate bene, « nell’appello non 
era nemmeno nominato il nemico contro cui 
si doveva marciare. Senonehó il popolo prus
siano capì il suo re ». Era insomma una spe
cie di neutralità vigile ed armata.

Passarono ancora alcune settimane prima 
che a Kalisch si conchiudesse il tra tta to  
d’alleanza fra la Russia e la Prussia, e solo il 
16 marzo del 1813 la Prussia dichiarò guerra 
alla Francia. Il manifesto del re al popolo, 
pubblicato il giorno dopo, cominciava col di
chiarare superflua la spiegazione delle cause 
che movevano questa guerra. Ogni tedesco 
le sapeva. Inutile dire che il generale York 
fu completamente giustificato e restituito 
alle sue cariche, che, d’altronde, malgrado la 
simulata destituzione, non aveva mai per
dute. Così cominciò la grande guerra, che 
culminò nella battaglia di Lipsia ed ebbe 
due anni dopo l'epilogo definitivo a Waterloo.















Quando la fortuna ebbe chiaramente indi
cato la sua direzione, anche l’astuta Austria 
di Metternich, dopo un ingegnoso interludio 
diplomatico, voltò le spalle alla Francia al
leata, e si coalizzò con Russia e Prussia. Poco 
prima della battaglia di Lipsia anche la Ba
viera, ossequiosa vassalla di Napoleone, entrò 
in tra tta tive  con l’A ustria per passare fra i 
liberatori. D urante la battaglia circa quattro
mila fra sassoni e svevi al servizio di Napo
leone disertarono passando agli alleati. Dopo 
la vittoria « il governo bavarese si sforzò di 
lavarsi dall’onta di avere per lunghi anni vo
lentieri tollerato la tirannide straniera, cer
cando di vibrare un ultimo colpo contro il 
suo signore ed alleato. Il generale Wrede 
tentò, senza riuscirvi, di tagliare la ritirata 
a Napoleone ».

Così finalmente tu tte  le genti tedesche mar
ciarono unite alla comune impresa liberatrice 
e vendicatrice.

ik

E questa è l’epopea? una serie di falsi 
giuramenti, di tra tta ti sottoscritti con animo 
doppio, d’insidie, di raggiri, di trattative se
grete col nemico, di tradim enti d’ogni ge
nere? accompagnare Napoleone finché sem
bra invincibile, e poi pugnalarlo alle spalle, 
quando è già piagato e stanco; questa è la 
gloria? Ohi ricanta dunque la vecchia cali
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zone, secondo la quale nell’antica politica di 
Casa Savoia, e in essa soltanto, bisogna cer
care il modello di una fredda, chiaroveggente, 
fortunata astuzia?

Ebbene, sì, questa è l’epopea, questa è la 
gloria. Perché i prussiani, alla fin dei conti, 
si sono battuti, hanno versato il loro san
gue, hanno vinto. E la storia si ricorda di 
quelli che si battono. Ohe importa Taurog
gen, se poco dopo c’è stata  Lipsia? Anzi Tau
roggen sarebbe un nome d’infamia, se York 
avesse tradito Napoleone per non battersi, 
per restarsene neutrale. O’erano tan ti pusil
lanimi che schiamazzavano: W ir bleiben neu
trali restiamo neutrali; e Gherardo Haupt  
mann ancora un anno fa li beffeggiava nel
l’allegoria commemorativa del grande cente
nario. Ma York tradì per battersi e per salvare 
la sua nazione; e però anch’egli fu eroe, e 
anche il nome di Tauroggen fu nome di glo
ria. Anzi, si costruì allora questa paradossale 
situazione : che chi primo tradì fu più grande 
e più nobile: York certo più del suo re; la 
Prussia più dell’A ustria; l’Austria più della 
Baviera. Il re di Sassonia che fino all’ultimo 
restò fedele al suo amico Napoleone fu tra t
tato da quello sciocco e miserabile che era. 
Miserabile anche : perché il vero traditore 
non è chi viola un tra tta to  (anche nel caso 
singolarissimo del 1813, quando la Prussia 
tradì brutalmente Napoleone, senza nemmeno
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darsi la pena di cercare un pretesto), ma chi 
non serve secondo la necessità del momento 
la sua nazione. Può, certe volte deve, morire 
un individuo per fare onore alla sua firma; 
ma una nazione ha soprattutto  l’obbligo di 
vivere e di vincere. La grandezza e la for
tuna non le vengono dai tra tta ti, ma dal 
valore. Almeno così la pensavano i tedeschi
i quali nel 1914, quando ebbero a violare un 
tra tta to , lo chiamarono « un pezzo di carta », 
e dissero: necessità non conosce legge, tradu
cendo a senso il romano: salus rei piiblicae 
suprema lex esto. E nel 1814 coronavano di 
gloria il traditore di Tauroggen. Il modesto 
ma ultratedesco e ultraprussiano manuale 
che primo m’è capitato in mano e da cui 
ho tradotto  qualche rigo in queste pagine, 
non colme davvero di rara erudizione, ri
corda che i giornali francesi d’allora tem
pestavano contro il « tradim ento» di York. 
E m ette fra virgolette la parola tradimento, 
quasi a deridere quei ta li giornali francesi. 
In fatti i vinti, dal tempo del cavallo di Troia 
fino al 1914 e seguenti, hanno sempre trat
tato  da traditore chi vince.

Ma allora come si fa a tradurre in lingua no
stra deutsche Treuef I  tedeschi hanno sempre 
vantato a sazietà, prima e durante la guerra, 
la deutsclie Treue, letteralm ente fedeltà, lealtà 
tedesca. Un mangiaprussiani, risovvenendosi 
ora di Tauroggen, del manifesto di Breslavia,












del dispaccio di Ems, della subdola politica 
bismarckiana fra A ustria e Russia, giù giù 
lino al passaggio della frontiera belga, so
sterrà elle la lealtà tedesca sia qualcosa al  
l’incirca come la graeca fides. Io dico invece 
die deutsclie Treue vuol dire: fedeltà tedesca 
alla causa suprema della nazione tedesca. E 
la wclscìiG Tiicke (letteralmente: latina perfì
dia), di cui i tedeschi parlano almeno dal 
cinquecento e continueranno a parlare negli 
anni 1915 e seguenti f È la cattiveria di quei 
popoli latini che pensano al loro onore e alla 
loro fortuna, e per essi si battono, invece 
di restar neutrali o di battersi per l’onore e 
per la fortuna del popolo tedesco.

*
Se taluni avessero firmato, in un tra tta to  

segreto, una clausola di obbligatoria neutra
lità, la quale, osservata, rovina la nazione, 
tradita,  mettiamo pure  disonora chi 
firmò il trattato , questi uomini possono di
mettersi, ridursi a vita .privata, espiando nel 
modo che crederanno più giusto, lasciando 
che salgano al potere uomini e partiti non 
impegnati da un patto che ignorano. Ma non 
possono al loro « onore » sacrificare la nazione.

*
Il motivo più frequentemente addotto dai 

neutralisti, quello della fedeltà all’alleanza,
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è anche il più stolto. In  generale si perde 
tempo a confutarlo, o dimostrando che è stata 
l’A ustria a tradir noi anzi che viceversa, ov
vero che la brutale perfidia tedesca non può 
diventare maestra di fedeltà. Bisogna invece 
domandare a costoro : credete che l’Italia 
debba stare con l’Austria per i suoi interessi 
e per la sua ragion di vivere ? Dimostratelo, 
e lasciate stare i tra tta ti, che d’altronde non 
conoscete : non servono i motivi superflui. Ov
vero credete che l’Italia  debba andar contro 
ai suoi interessi e alla sua ragion di vivere 
per rispettare i tra tta ti ? debba cioè essere fe
dele all’Austria e tradire sé stessa ? è questo 
che volete d irei Ma ditelo chiaro.

★

Perché facemmo l’alleanza con l’Austria e 
con la Germania ? Perché altrim enti non 
avremmo potuto sottrarci alla prepotenza 
francese.

È chiaro.
Perché dobbiamo essere avversarii dell’Au

stria e della Germania? Perché altrimenti 
non potremmo sottrarci alla tirannide te
desca: o, battu ti i tedeschi, cadremmo sotto 
la sprezzante protezione dei vincitori.

Anche questo è chiaro.













A S T E R I S C H I  N E U T R A L I
(agosto 1 9 1 4 m a rzo  ig i5 ).

I.
La mollezza d’una educazione decadente 

faceva a tan ti italiani parere assurda e fan
tastica l’idea di una guerra europea. Così, 
durante un decennio di relativa prosperità, 
pensammo alle cooperative e alle « feconde 
provvidenze della pace » ; e l’evento ci trovò 
impreparati, inermi, stupefatti in modo che, 
se fin da principio avessimo voluto entrare 
in azione, l’avversario  chiunque egli si 
fosse  avrebbe in pochi giorni avuto ra
gione di noi.

Ma la guerra europea è scoppiata : e così  
voi dite  i ciechi hanno riacquistato la vista.

M ente aifatto.
Quelli che credevano impossibile la guerra
 per il progresso della civiltà, per l’enor

mità dei mezzi tecnici, per la potenza del pro
letariato, ecc., ecc.  ammettono, sì, che la 
guerra è scoppiata, ma si consolano dicendo 
cose di questo genere:

che questa guerra è la più terribile ma 
anche l’ultim a;
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che non sarebbe mai scoppiata senza la fol
lia criminosa della cricca m ilitarista tedesca ;

che, sconfìtta la Germania, sarà anche 
sconfìtta la cricca m ilitarista, l’ambizione di
nastica, ecc., e sarà instaurato il regno della 
pace e della giustizia;

che a questa guerra seguirà il disarmo 
universale ;

che in questa guerra il germanesimo mi
litarista e prepotente aggredisce la democrazia 
pacifista ed egualitaria e ne verrà sconfitto.

Sostengono insomma che il pacifismo vin
cerà in guerra battendosi contro il milita
rismo : ciò che, almeno come gioco di parole, 
è spiritoso.

Vale a dire che costoro continuano a dire, 
riferendosi ai fa tti che seguiranno alla guerra 
europea, le stesse stoltezze che dicevano prima 
di essa.

La semplice verità è questa: i paesi dove 
prevalessero queste idee dovrebbero necessa
riamente essere sconfitti.

II.
Un famoso ottim ista  il che tanto vale 

quanto dire: un famoso deficiente soste
neva potere ognuno sperare di venir sottratto 
alla necessità della morte. Il fatto innega
bile  così egli ragionava  che tu tti gli 
uomini finora siano morti non dimostra af
fatto che debba morire anch’io.
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Allo stesso modo i pacifisti, sebbene vi 
siano state sempre guerre, non smettono la 
speranza che una volta abbia ad essere finita. 
E, non appena scoppia una nuova guerra :

 eccola, esclamano, è l’ultima. 
Credete pure, è sempre la penultima. Perché 

la guerra è come la morte.

III.
Però  dicono  la civiltà progredisce. 

Dunque la guerra deve scomparire.
Il quale ragionamento presuppone dimo

strato l’assunto che la guerra sia cosa sel
vaggia e bestiale.

Infatti  dicono  in guerra Tizio uc
cide Caio senza che Caio gli abbia fatto alcun 
danno. Non è questo selvaggio e bestiale?

Ma dimenticano l’altra parte della guerra : 
ed è Caio che si lascia uccidere per una 
causa che personalmente non lo riguarda, o 
Tizio stesso che, mentre tenta di uccidere 
senz’odio il fantaccino del fronte opposto, 
vien fatto a pezzi da un colpo d’artiglieria 
aggiustato da un artigliere che certo non 
aveva rancori contro di lui.

Par volontaria rinunzia alla propria per
sonalità, superare la propria individualità per 
morire sentendosi, nell’attimo della morte, 
immortali in un’idea, in una patria, in una 
religione; consacrare ogni bene egoistico al
l’universale e ogni fortuna momentanea al

B o r g e s e . 19

— — 

— — 




— — 







futuro: questo è la guerra. Yale a dire clie 
è la più evidente e persuasiva realizzazione 
di un’etica altruistica (essendo equivoche e 
incerte tu tte  le altre prove in paragone a 
questa nella quale una posta del gioco è pro
prio la pelle).

E le guerre potranno fluire, sì, il giorno 
in cui si sarà trovato un cimento di eguale 
grandiosità e certezza per ricordare agii uo
mini di tanto in tanto che l’individuo non 
è se non una molecola dell’universale, e che 
la vita in tanto  ha valore in quanto è santi
ficata nella morte.

Queste cose non sono da selvaggi né da 
belve. I  bruti possono diventare sanguinari 
per il cibo o per la femmina o per difendere 
la loro vita individuale : non fanno la guerra 
per l’onore o per la patria o per un’idea. 
Dove comincia la guerra, ivi comincia la ci
viltà e l’umanità. La pace perpetua sarebbe 
la putrefazione del genere umano, allo stesso 
modo come l’immortalità dell’individuo die 
potesse indefinitamente invecchiare sarebbe 
una sventura orribile.

Perciò il progresso non può arrivare fino 
all’abolizione della guerra, come la scienza 
non può arrivare fino all’abolizione della 
morte. E, se v’ò qualche cosa di veramente 
abietto e animalesco, questo è il cosiddetto 
« culto della vita ».









IV.
Gli elementi fiacchi e sconnessi della no

stra opinione pubblica invocavano non tanto 
la sconfitta della Germania quanto la vit
toria della Francia.

Sinceramente essi vedevano da un lato la 
democrazia, dall’altro la tirannide : da un lato 
la civiltà, dall’altro la barbarie. E, certo, quale 
colpo se nella battaglia di Charleroi i fran
cesi avessero vólto in fuga i prussiani, e l’eser
cito liberatore fosse poco di poi entrato a 
suon di musiche in Bruxelles ! I francesi, da 
soli, a Berlino! Allora veramente si sarebbe 
potuto dire che la Francia ha avuto la sua 
revanclie, che il genio latino ha soverchiato 
la pazienza teutonica, che il pacifismo è più 
forte della morale guerriera, che il capriccio 
prevale sulla legge, la demagogia sulla ge
rarchia, ciò ch’è femmineo su ciò ch’è virile. 
Oggi finisce un qualunque processo Caillaux, 
domani comincia una trionfale invasione nelle 
terre nemiche. Sarebbe comodo.

Sarebbe comodo se la civiltà, come voi l’in
tendete, potesse vincere contro la barbarie, 
come voi l’intendete. Allora i Greci, anzi per
fino i Cartaginesi, avrebbero vinto i Romani, e
i Romani avrebbero avuto facilmente ragione 
di Alarico, e i Bizantini le avrebbero date ai 
Turchi, e gli Italiani del cinquecento avreb
bero sbaragliato Francesi e Spagnuoli.


















Voi siete in equivoco, cari amici: chiamate 
civiltà la mollezza, la raffinatezza, la deca
denza, la frenesia intellettualistica; chiamate 
civiltà proprio le convulsioni di una civiltà 
malata nel midollo spinale e chiamate bar- 
barie il sentimento del dovere, la risoluta 
sottomissione di chi obbedisce fino alla morte.

Se questo fosse, come voi credete, un duello 
tra  Francia e Germania, tra  democrazia e 
impero, tra  la «santa repubblica» e la «bar
barie », temo, ahimè, che ci sarebbe poco da 
dubitare sull’esito. Ma, per fortuna, ci sono 
altre idee e altre forze che collaborano a sal
vare i nostri popoli : v’è il rigido self-govern
ment inglese, v’è la rassegnata capacità di 
morire dei russi. V’è anche l’anonima e silen
ziosa furia giapponese. E infine vi sono nel
l’anima della Francia tan te  cose che i fran
cofili ignorano.

Vi sono altre innumerevoli forze, materiali 
e ideali, che combattono contro i Tedeschi. 
Ma minore di tu tte  è la genialità latina, la 
santa democrazia, ecc., ecc. Maggiore di tutte 
le forze che combattono contro i Tedeschi è lo 
stesso folle orgoglio onde i Tedeschi sono in
vasati e che li ha trascinati a questa guerra 
come a una disperata partita, ove ogni pro
digio di valore, ogni grandezza di sacrificio 
non serve che a ritardare di qualche giorno, 
o anche di qualche mese, o anche di qualche 
anno, l’inevitabile scacco matto.















y .
Ancora una volta la Francia lia tentato 

di diventare la condottiera del mondo. A7in  
cendo avrebbe avuto la guerra franco tedesca, 
la revanclie, la marcia napoleonica. Sarebbe 
ridiventata protagonista della storia: gl’in
glesi, i Russi, tu tti gli altri divenivano com
parse, quasi spettatori del bel duello.

È stata battuta.
Il che non vuol dire che la Germania abbia 

a vincere. Come potremmo desiderarlo? Come 
possiamo soltanto pensarlo? Noi che abbiamo 
fatto tanto scampanìo per l’indipendenza, pel 
cinquantenario, per «gli anni dell’epopea»? 
0 crediamo che l’indipendenza consista nel 
diritto di battere moneta e di stampar fran
cobolli?

Ma la battaglia di Charleroi vuol dire che 
la Francia, e con essa ciò clie v’ è di egoistico 
e di malizioso nella civiltà latina, deve pro
vare e imparare. Ancora una volta la Francia 
è invasa, forse ancora una volta Parigi aprirà 
le porte, e le cavallerie straniere galoppe
ranno sugli argini della Loira. Non per nulla 
gli spiriti superiori della Francia contempo
ranea erano come ossessi dal ricordo della 
guerra dei cent’anni e di Giovanna d’Arco.

Noi che rispettiamo la Francia, speriamo, 
sappiamo che la sua difesa sarà grandiosa; 
e che dall’oppressione risorgerà ringiovanita,
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alacre, sana (ben altra, si capisce, dalla Francia 
che pour cause amano i politicanti facinorosi 
e i letterati pornografi), quale uscì da ogni 
sua aspra prova. Ed anche se, come pare im
pensabile, dovesse perire nel suo sangue, mor
rebbe di una morte che è l’immortalità.

Si capisce che queste aspre fortune o queste 
gloriose disgrazie non riguardano, la dio 
mercè, i neutri.

Agosto.

VI.

Dieci contro uno sono, come alle Termo
pile, i nemici della Germania, secondo un ger
manofilo. E poi si dice che in Italia  si fa 
sentimentalismo solo a profitto della Francia. 
Mi permetto di pensare che in fatto d’arit
metica bisognerebbe essere più calmi. Intanto 
sarebbero dieci contro tre, se non si vuole 
essere così entusiasti da dimenticare che ac
canto alla Germania c’è l’Austria, paese di 
50 milioni d’uomini con un esercito di primo 
ordine, e la Turchia, che ha pure una certa 
fama militare. Poi non sono dieci, ma sette, 
e dei sette tre sono il Montenegro, la Serbia 
e il Belgio, che messi insieme e aggiunti alla 
Francia bastano appena a costituire una massa 
di popolazione equivalente a quella dell’Au  
stria-Ungheria. Dei quattro coalizzati che re-
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stano, uno, il Giappone, fu tu tto  occupato in 
una impresa episodica di quasi nessuna in
fluenza sulla grande guerra; un altro, l’Inghil
terra, era sul principio, quanto a potenza 
militare terrestre, poco più del Belgio. La 
Russia ha risorse numeriche superiori alle te
desche, ma ha anche inferiorità che tu tti sap
piamo a memoria. E non bisogna dimenticare 
quale vantaggio rappresenti per l’Austria e 
la Germania la contiguità territoriale.

Spiace la fatuità di chi rappresenta la Ger
mania come il brigante che assalta la di
ligenza ; ma non piace nemmeno l’abbon
danza di cuore di chi si figura la Germa
nia come un pacifico e solitario viandante 
assalito, nientemeno, da dieci la titan ti (Ni
cola di Montenegro alla testa?).

VII.
La Gemiitlichkeit, la cordialità, la giocon

dità espansiva, l’impulsività rumorosa, il sen
timentalismo chimerico, la tenerezza elegiaca 
dei tedeschi sono qualità preziose e adorabili

 anche se poco note, generalmente, in I ta
lia, ove a proposito di tedeschi si ciancia 
sempre e soltanto di disciplina. Mi trovo più 
a mio agio coi tedeschi che con gl’inglesi, un 
po’ secchi e stretti, o coi francesi, gelidamente 
coscienti. Ho per la Trancia assai più stima 
che amore. Amo la poesia, la musica, la filo
sofia tedesche; e non sono davvero di quei
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professori che detestano la loro materia. Mi 
piace poi tanto il paesaggio tedesco, e non 
v’è posto di villeggiatura estiva più grade
vole e comodo della Germania, ove ho (ebbi) 
anche parecchie care amicizie. Mi pare però 
che i miei gusti, le mie amicizie e la mia 
villeggiatura non valgano gl’ interessi e l’av
venire dell’Italia.

Ma non tu tti la pensano così: vi sono molti 
che, assistendo alla conflagrazione europea, 
parteggiano per il paese ove si sta meglio in 
villeggiatura.

Se poi avessi parentele e affetti intrinseci 
in Germania, non so se saprei sacrificare i 
miei sentimenti personali agli interessi della 
mia patria. Ma almeno tacere!

V il i .

La larghezza di vedute piace a tu tti. Ma un 
po’ di cautela non guasta. Mi riferisco a cose 
scritte da un uomo intelligente, da Mario Mis  
siroli. Ancora una volta egli ripeteva le solite 
storie tedesche sull’infamia dell’Inghilterra 
che ha scatenato i gialli contro i bianchi. JSTon 
sarà indiscreto chiedere al Missiroli se egli 
creda sul serio che la civiltà turca valga più 
della civiltà giapponese e che perciò valga più 
la Germania che scatena i turchi contro l’Oc  
cidente; e se i d iritti storici culturali ed eco
nomici dei turchi nel Mediterraneo siano su
periori ai diritti dei gialli nel Mar Giallo.
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IX .
La nostra neutralità giova alla coalizione 

anti tedesca. I  coalizzati possono in fatti ro
vesciare contro i tedeschi le forze che do
vrebbero adoperare contro di noi. E perciò i 
coalizzati, se vincono, dovranno mostrarci la 
loro gratitudine.

Inoltre la nostra neutralità giova agli au
stro tedeschi. Iu fatti gli austro tedeschi, senza 
parlare della u tilità  che rechiamo o non re
chiamo ai loro rifornimenti, possono, tran
quilli alle spalle, volgersi con piena energia 
contro i loro nemici. E di ciò sapranno indub
biamente ricordarsi al momento della pace.

Infine, la nostra neutralità giova d iretta
mente a noi stessi, tenendoci in forze : sicché 
al momento della i>ace noi possiamo far sen
tire tu tto  il nostro peso.

È dunque evidente che la neutralità ita
liana giova alla Francia, alla Germania e 
all’Italia: miracolosa fava a cui abboccano 
insieme tre piccioni!

Non sarebbe stolto, oltre che inumano, bat
tersi, quando ai destini dell’Italia provve
dono la non mai smentita genialità italiana 
e il non mai infedele stellone?

Lo «stellone»: dio nazionale di un popolo, 
ove la setta religiosa più potente è quella 
che crede nella iettatura, negli scongiuri e 
nel toccar ferro.
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X.
La storia non è fatta come il carosello nel 

quale si gira con gran frastuono e si scende 
al punto dove s’era saliti. C’è invece chi se 
la immagina così. Passano quarantaquattro 
anni, e ricomincia la guerra franco prussiana 
(ci è voluto più di un mese perché il pub
blico italiano capisse che non si tra ttava di 
questo). C’è Guglielmo (secondo), c’è Moltke 
(secondo), proprio come l’altra volta. An
dranno a Parigi, p ig leranno una provincia 
e dei miliardi.

Anche noi, come nel 1870, vorremmo aiu
tare la Francia, ma poi non ne facciamo di 
nulla, e facciamo bene. C’è un ministro che 
persuade il re a restare neutrale: come al
lora. Il re si chiama pure Vittorio Emanuele, 
come allora. Alla fine avremo pure una pro
vincia, che occuperemo con poco spargimento 
di sangue, o anche gratis. Il generale, che per 
conto suo vorrebbe fare qualche cosa di più, 
troppo di più, si chiama Cadorna. Come allora.

Che monotonia, la storia!

XI.
Non potrebbe l’opera nostra essere sba

gliata e dannosa se il governo ha le sue 
buone ragioni per prolungare la neutralità! 
No. L’opera nostra non consiste nel tentar 
di forzare la mano al governo. Esso avrà le
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sue buone ragioni. Può essere per esempio 
ch’esso veda avvicinarsi un momento in cui, 
diventando il nostro intervento estremamente 
prezioso alla coalizione, ci sia concesso dal 
destino di risolvere con un solo colpo il pro
blema nazionale e il problema coloniale, la 
questione dell’Adriatico e quella del Medi- 
terraneo, l’orientale e l’occidentale. Può es
sere anclie che il governo sia sicuro che, 
come avvenne nei Balcani, alla prima guerra 
europea una seconda debba seguire, nella quale 
l’Italia, accanto  poniamo caso  al vinto 
e a taluno dei vincitori, abbia la sua fun
zione decisiva nella lotta contro il più pe
ricoloso dei vincitori di ieri.

Supponiamo. Ma certo il governo non pro
lunga la neutralità per le ragioni per cui 
spera neutrale l’Italia  qualche sagrestano, 
sognando lo staterello vaticano, e qualche 
segretario di lega, sognando le repubbliche 
romagnole (le regioni d’Italia  più letterate, 
più decadenti, più pacifìste e più indiscipli
nate sono proprio quelle che per papale o 
ducale o granducale saggezza se ne stettero 
tre secoli in neutralità assoluta). E nemmeno 
possono essere le ragioni del governo quelle 
dei nostri affaristi che sperano la ricchezza 
compenso alla viltà o quelle di chi vuole 
vittoriosa la Germania perché la Germania 
è dotta e bene alberata.

Noi lasciamo al governo i suoi secreti * la sua
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responsabilità e il fa tto  delia neutralità. La no
stra opera consiste nel combattere finché ci 
resta fiato il partito della neutralità, denunzian
done i motivi e smascherandone i sofismi. Dob
biamo evitare che un giorno, non si sa mai, il 
governo possa dire: il paese non voleva la 
guerra. Il paese che non voleva la guerra de
v’essere rappresentato dall1 A vanti! e dall’Os  
servatore Romano: dai partiti dello straniero.

X II.
Si deve nettam ente distinguere il fatto 

della neutralità dal partito  della neutralità. 
Il fatto della neutralità può essere stato e 
può continuare ad essere propizio agli inte
ressi italiani : il partito della neutralità non 
può essere che esiziale. Perché la neutralità 
sia utile occorre ch’essa, nel giudizio nostro 
e nel giudizio degli stranieri, sia determi
nata da un calcolo e non da una paura. Oc
corre cioè che il governo sia neutrale  per 
un giorno o per una settim ana o per un 
mese o per quanto tempo gli sembrerà oppor
tuno  e che l’opinione pubblica sia frat
tanto bellicosa. La neutralità italiana, senza 
un paese pronto a battersi e che esplicita
mente, insistentemente lo dichiari, sarebbe 
come uno chèque non coperto da alcun depo
sito. Si può essere neutralisti in un paese 
cui nessuno può rimproverare una troppo me
diocre tradizione militare ; in Italia   la cui
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storia guerresca per gli stranieri si compendia 
nei nomi di Custoza, di Lissa e di Adua  il 
primo dovere di ogni cittadino è di chiedere 
la guerra e di combattere acerbamente il 
partito della neutralità come un partito di 
disertori, anche se, finoggi, non abbia nulla 
da dire contro il fatto della neutralità.

X III.
Si capisce clie ci siano neutralisti in I ta

lia, se si pensa che l’Italia, per ragioni sto
riche che non è qui il luogo di svolgere, e 
il paese d’Europa più aperto a sentimenti 
internazionali (i cui correlativi sono natural
mente i sentimenti campanilistici e le feroci 
passioncelle politiche locali), quello insomma 
nel quale il sentimento nazionale è più debole 
e più contrastato da altri interessi.

Se osserviamo nelle linee essenziali il giuoco 
dei partiti italiani nell’autunno 1914, trove
remo che:

gran parte del clericalismo simpatizzava 
per il blocco austro tedesco, e desiderava la 
neutralità dell’Italia non solo perché non fos
sero rese più difficili le condizioni del blocco, 
ma anche perché lo Stato ove si trova la sede 
pontificia conservasse quell’atteggiamento pa
cifico e apparentemente imparziale che con
viene al papa. Per questi clericali i concetti 
di nazione italiana e di Stato pontificio dove
vano in quel momento coincidere. Molti di
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302 ASTERISCHI NEUTRALI

essi erano in perfetta buona fede: e non è 
colpa loro se gl’interessi della Chiesa non 
coincidono con quelli dell’Ita lia ;

il socialismo rivoluzionario, pur simpatiz
zando con l’Intesa e invocandone (da chi? 
da Dio ?) la vittoria, s’affannava in una posi
zione scomodissima a propugnare la neutra
lità, per timore di buttare a mare gli ultimi 
brandelli di quell’ideale internazionale, che 
poi è, nelle sue varie forme, nazionalismo 
francese o nazionalismo prussiano camuffato ;

i partiti del blocco (socialisti riformisti- 
repubblicani-radicali) volevano la guerra. An
che fra essi v’era chi partiva da motivi preva
lentemente internazionali (la democrazia, la 
massoneria, il disarmo) e vibrava d’amore per 
la Francia almeno quanto per l’Italia. Ma 
ciò non toglie che il loro internazionalismo 
coincidesse questa volta con gl’ interessi della 
nazione. I nazionalisti, i quali, smentendo 
ogni sospetto che la loro azione potesse es
sere sviata da preconcetti ideologici, hanno 
rapidamente inteso verso quale lato ci spin
gano gl’interessi del paese, avranno fatto 
l’esperienza che in un momento decisivo co
me questo è infinitamente più facile inten
dersi coi massoni che coi gesuiti.

Furono dunque esplicitamente per la guerra 
i bloccardi, i nazionalisti e i nazionali-libe
rali. Furono per la neutralità più o meno ca
lorosamente i clericali e i socialisti ufficiali.



A questi bisogna aggiungere un buon nu
mero di persone intimamente oneste, le quali, 
ingannate dalla dubbia condotta di ehi il 
25 luglio non alzò formale protesta contro 
l’Austria, continuano a credere che sia stata 
l’Italia a tradire la Triplice, non battendosi 
accanto all’Austria, e non l’Austria a strac
ciare il trattato , premeditando a nostra in
saputa la ro ttura dell’equilibrio balcanico. 
Y’erano poi alcuni uomini d’affari, alcuni 
burocratici consuetudinari, alcuni bassi spi
riti letterari che ammirano e capiscono della 
Germania non la vera grandezza, ma qualche 
articolo di regolamento e lo splendore delle 
parate, e desideravano la vittoria della Ger
mania per godersi un bello spettacolo.

XIV.
L’Austria strumento degli alleati al Con

gresso della pace: ecco un’ipotesi che, spe
riamo bene, non si avvererà; ma tu t t’altro 
clie assurda e tale che occorre pure metterla 
sotto il naso di questi incoscienti. Anche 
amputata della Galizia (russo polacca), della 
Bosnia-Erzegovina e magari della Dalmazia 
(serbo-croate) e perfino di qualche parte del- 
l’Ungheria meridionale, anche con la Boemia 
autonoma, per via di un nuovo genere di 
trialismo, l’Austria sarebbe sempre assai più 
che un moncherino. Come Bismarck e An  
drassy la vollero inorientare, Grey e un qua
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lunque Burian potrebbero rinoccidentarla, 
compensandola con qualche reame della Ger
mania meridionale cattolica e facendone un 
magnifico baluardo contro il pericolo del
l’unità germanica e contro l’accresciuto peso 
della mole russa.

In  questo caso chi è che per i nostri begli 
occhi o per il principio di nazionalità (così 
equivoco, d’altronde, in Istria : terra incerta 
che spetta al più valoroso) taglierebbe que
st’utilissima Austria dal mare, e donerebbe 
all’Italia  neutrale Trento e Trieste? Sicuro: 
noi ci rivolteremmo nel letto della nostra 
neutralità, e ci stroincceremmo gli occhi, con 
un ampio sbadiglio salutando le Potenze che 
a modo di caffè e latte ci recheranno Trento 
e Trieste!

Quest’A ustria rinnovata potrebbe bene per
mettersi il lusso di rinnovare la sua fama 
militare e di ricementare i suoi popoli fa
cendo la guerra all’Italia: guerra quasi reli
giosa per l’Austria e anche quasi nazionale, 
essendo la sola che possa riuscire simpatica 
ai nove decimi dei suoi sudditi. Oi accorge
remmo allora che la guerra europea « toc
cava i nostri interessi », e che la libertà e la 
dignità sono di chi se le merita. Per i neu
trali anche la santa Francia rivoluzionaria 
sa firmare la pace di Oampoformio.

Si sa: fantasticherie. Ma non fa male a 
; nessuno che anche questa sia stata  pensata.



XV.

Il neutralista germanofilo grida puah ogni 
volta che giunga alle sue ben fatte nari 
l’odore d’una vespasiana mal tenuta, sporco  
paese! quando gli risalga ai precordii il ran
core verso la patria matrigna che ancora non 
l’ha fatto commendatore o consigliere di Stato
o senatore. Ingrata patria, non avrai.... la 
mia pelle ! « Voi capite, la disciplina tedesca ! 
Soprattutto la di-sci-pli-na ! »

Un giorno  che speriamo lontano, perché 
speriamo sia lungo il cammino ascendente 
d’Italia  si vedrà dall’alto della fortuna la 
storia di quest’umile eroico popolo che in 
cinquantanni riuscì a divenire un fattore non 
ultimo di politica mondiale, e a creare una 
certa somma di energia e di volontà, pure 
avendo dietro di sé quei tali tre secoli di 
abbrutimento.

Si scriverà la storia di questo popolo che 
iu breve tempo accettò le tasse, la leva e le 
dure, lunghe, costose, sanguinose guerre co
loniali, non già per la conquista di terre 
grasse, ma di nudi e brulli ancoraggi donde 
muoveranno altre generazioni per la costru
zione dell’impero italiano (conquista di ipo
teche, prenotazioni sanguigne nel continente 
clie sarà in gran parte italiano). La storia di 
questi italiani, che sono pure un poco più im
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portanti degli spagnuoli e dei cinesi nel mondo 
d’oggi, eppure

non avevano carbone nell’epoca delle of
ficine,

e abitavano un paese tu tto  di monti e di 
scogliere da bucare nell’ epoca dei grandi
express,

e non avevano né rame né oro e ben poco 
ferro ;

ma in compenso avevano 
le alluvioni, 
le eruzioni, 
le siccità,
i terremoti con dieci o centomila morti, 
(ed anche quei bravi cittadini che gridano 

puah! porco paese, perché il Virginia non tira 
e il successo che meritano ritarda ancora 
come un treno festivo, e perciò smaniano, di
sciplinatissimi italiani, per il roi de Prusse).






VERSO IL DOMANI D’ ITALIA .

I.
Le forze del mondo, come tu tti sanno, si 

sono disposte in modo clie ò nato un urto, 
non già  come avrebbe potuto essere, se 
la Germania fosse stata così compos sui da 
manovrare politicamente  fra la Triplice 
e l’Intesa ma fra il germanesimo e le na
zioni che ribellandosi all’egemonia di una 
razza combattono per la libertà e l’equilibrio.

Su questa situazione non è ammissibile il 
minimo dubbio. Ohi parla di una lotta d’ege
monia fra Inghilterra e Germania o fra Rus
sia e Germania o fra Germania e Francia dà 
a vedere una meschinissima capacità di ra
gionamento. Il popolo tedesco è uno (non 
potendosi considerare l’Austria che come il 
suo braccio lungo verso l’Oriente), mentre i 
suoi nemici sono parecchi. La vittoria di 
quello sarebbe perciò fatalmente  voglia o 
non voglia il vincitore  una tirannide, men
tre la vittoria di questi porterebbe a un nuovo 
equilibrio, costituito per lo meno dalle forze 
dei tre principali vincitori e del vinto (un 
popolo di molte decine di milioni d’uomini,
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operosi e coraggiosi, che avranno sempre una 
loro parola da dire nella storia del mondo). Nó 
l’Inghilterra potrebbe aspirare a un’egemonia 
continentale, e nemmeno vi sarebbe, almeno 
per molti anni, il pericolo che una qualunque 
delle potenze continentali fosse in condizioni 
tali da abbattere le sue alleate di ieri, Inghil
terra compresa, alle quali contro una nuova 
minaccia egemonica si unirebbero i tedeschi.

Ora chi può dubitare sulla posizione di sen
timento e di combattimento che a noi s’im
pone? dobbiamo forse adoperarci per facilitare 
la vittoria a chi vuol essere padrone nostro e 
degli altri ? E ciò sia detto senza alcun odio
o partito preso contro un popolo che bisogna 
ammirare per le sue grandiose virtù e che in 
un vicino o lontano avvenire potrà convenirci 
di avere un’altra volta amico e più since
ramente, più riguardosamente amico.

Fa pena proporre questioni così elementari. 
È evidente che chi non è tedesco dev’essere 
oggi contro i tedeschi, sotto j>ena di essere

 per ignoranza o per viltà, non importa  
un nemico della libertà del suo popolo.

Orbene, vediamo quanti effetti potrebbe 
avere la nostra astensione in questo conflitto.

In  primo luogo può essere che la nostra 
forza, per quanto limitata, sia decisiva: che, 
rimanendo l’Italia  neutrale, vinca la Ger
mania, e, muovendosi l’Italia accanto all’In
tesa, vinca l’Intesa.
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In secondo luogo può essere che, si muova
0 non si muova l’Italia, vinca la Germania.

In terzo luogo può essere che, si muova o
non si muova l’Italia, vinca l’Intesa.

Supponiamo che sia giusta la prima ipotesi. 
In questo caso l’Italia, astenendosi dal con
flitto, tradirebbe sé stessa e le nazioni che 
lottano per la libertà del mondo. Nessun 
acquisto territoriale o economico basterebbe 
a giustificarla di questa defezione. Ma quali 
acquisti territoriali ed economici? quale sa
rebbe il prezzo del tradimento? che promesse 
abbiamo avute dalla Germania e dall’Austria ? 
Abbiamo avuto, sì, la promessa di Oonrad 
von Hotzendorf: che l’Austria non pensa a 
vendicarsi dell’Ita lia : una fra le più gravi 
umiliazioni che il nostro paese abbia subite 
dal tempo della pace col Negus. Ma nessuno 
ci può promettere  che sarebbe impossi
bile  di preservarci indipendenti dall’ege
monia imperiosa del vincitore ; nessuno ci ha 
fatto sapere che alla fine della guerra avremo, 
in compenso della nostra buona condotta, 
Trento e Trieste e Tallona: che pure un po
polo aspirante a dominare il mondo avrebbe 
dovuto considerare come mance per il com
plice necessario. Ma, al principio della guerra,
1 giornali austriaci hanno detto ben chiaro: 
l’Italia non ci ama, a noi basta che ci rispetti. 
E ci hanno promesso di non vendicarsi. Do
vevamo compiacerci nella sorte di essere i
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primi, cronologicamente, fra i vassalli; serv 
senza aver nemmeno tentato di difendere la no 
stra libertà ; egualmente spregevoli agli ocelli 
dei vincitori e dei vinti.

Poniamo invece che sia giusta la terza ipo
tesi : che l’Intesa sia destinata a vincere con
o senza di noi. Ma con questa differenza : che, 
se noi ci battiamo, nessuno potrà affermare la 
nostra superfluità, mentre tu tti potranno af
fermarla se restiamo con le mani in mano. E 
anche in questo caso resteremmo esposti al di
sprezzo dei vincitori e dei vinti; né varrebbero 
magnanimi doni di territorii  se i vincitori 
fossero disposti a farcene  a salvarci dall’in
timo sfacelo cui ci porterebbe la coscienza d’es
sere stati insignificanti in un momento deci
sivo pei destini del mondo. La tensione dei 
mesi d’attesa e d’emozione, l’irritazione per 
il disastro morale che a noi sarebbe venuto 
dalla nostra inazione, finalmente lo scoraggia
mento e la nervosità che s’impadronirebbero 
dell’unico grande esercito rimasto frattanto 
inerte e inglorioso, finirebbero in poco tempo 
col trascinare l’Italia  a una meschina, grot
tesca rivoluzione, da cui uscirebbe una repub
blica bloccarda, un grosso Portogallo cliente 
dell’ Inghilterra. Chiusa la parentesi della 
guerra europea, torneremmo ai nostri gloriosi 
destini: ai fattacci di giugno.

Né in questa considerazione, quando viene 
da noi, c’è velleità di minaccia, come quando
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l’adoprano i rivoluzionarti interventisti; ma 
solo la volontà di dire il vero, elle non può 
far male ad alcuno. I  mali fermenti della ri
volta c’erano, nessuno vorrà negarlo, prima 
della guerra europea, in Italia. Non molto 
tempo è trascorso da quando pensavamo a 
Fabriano e ad Ancona più che a Trento e a 
Trieste. Né si può credere che questi fermenti 
siano d’improvviso sfumati e che, a pace 
europea conclusa, un’ Italia  imbelle e umiliata 
al di fuori si trovi invece miracolosamente 
compatta e irrobustita nella vita interna.

Ma i sostenitori della neutralità ad ol
tranza si aggrappano alla seconda ipotesi: a 
quella di una indeprecabile vittoria tedesca.

Io non dirò: come fanno a saperlo? come 
possono reputare onorevole per la loro na
zione ciò ch’è indegno per ogni individuo: 
darsi per vinta senza aver combattuto?

E nemmeno dirò: è inverosimile che la Ger
mania vinca, perché non è mai finora avve
nuto nella storia che un popolo abbia di colpo 
imposto il suo dominio a tu tti gii altri.

E non dirò neanche : questo popolo domina
tore del mondo non potrà mai essere il tedesco, 
che, come egregiamente disse Balfour, «sa 
creare la potenza ma ignora assolutamente 
il modo di servirsene ». Non può reggere il 
mondo un popolo disciplinatissimo nelle mi
nuzie quotidiane, ma squilibrato nel fondo 
della sua coscienza fantasiosa e sognante. Non
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può emulare i romani e gl’inglesi uno Stato 
che non è riuscito in un secolo a conciliarsi i 
suoi sudditi polacchi e non è riuscito in quasi 
mezzo secolo a far sentire tedescamente un 
popolo di razza tedesca: l’alsaziano.

Ma dirò solamente che, se i tedeschi sono de
stinati ad avere l’impero del mondo, saranno 
meglio tra tta ti e saranno destinati a un più 
onorevole avvenire quei popoli che, come il 
belga, avranno resistito fino al sacrifìcio, di 
quegli altri che si faranno trovare inginocchiati 
al passaggio del vincitore. La resistenza dei 
Galli — per citare un esempio noto a ognuno 
— al dominio romano militarmente non servì 
a nulla; ma servì moralmente a conservare 
certe forze e certi germi spirituali che nel se
guito dei tempi prosperarono mirabilmente.

E non perderò il tempo a dimostrare che 
servi della Germania vittoriosa si può diven
tare anche senza subirne un’invasione mili
tare. Basta un ambasciatore messo a Roma 
come podestà, come rappresentante dell’au
torità imperiale.

Settembre.

II.

La nostra entrata nel conflitto dopo Char- 
leroi — quando a tu tti i volghi pareva che 
la Germania dovesse vincere la guerra mon
diale con la facilità di uno scopone — sa
rebbe stata di enorme valore morale e mili-



tare, e avrebbe dato un grandioso impulso 
alla nostra coscienza nazionale. Ma, fino a 
prova in contrario, dobbiamo credere che 
quel momento fu trascurato perché si ave
vano fondate ragioni di attenderne uno anche 
migliore : ragioni che il tempo e il successo ci 
sveleranno. O, accettando rassegnatamente 
un’amara realtà, dobbiamo riconoscere che a 
un’azione così grandiosa l’Italia non era 
pronta, avendoci una fiacca e snervata edu
cazione politica condotti a tal punto che la 
guerra europea ci colse presso che inermi e 
che, tra  l’olocausto della valle Padana e l’accet
tazione di un ufficio alquanto minore e più 
tardo, fummo costretti a scegliere il secondo 
partito. Forse era troppo sperare che dalle 
gazzarre romagnole, quasi senza intervallo, 
si risalisse a una storia di grande stile.

★
Se gli auguri e i desideri servissero a qual

che cosa, non dovremmo trepidare in attesa 
di quotidiani successi degli alleati. Dovremmo 
augurarci (anche per ragioni ideali, più che 
d’interessi, come altra  volta dirò) che le for
tune dei tedeschi e degli alleati si tenessero 
in bilico. Dovremmo sperare che un giorno 
spetti all’Italia d’intervenire in difesa delle 
nazioni in pericolo, come spettò alla Svezia 
di Gustavo Adolfo, nella guerra dei tren t’anni, 
di difendere la minacciata libertà di pensiero. 
Dei disastri che ci minacciano la vittoria te















desca, la supremazia di un solo popolo, è 
certo il peggiore. Ma non sarebbe nemmeno 
una fortuna la vittoria dell’Intesa, noi restando 
neutrali: la costituzione di un nuovo equilibrio 
all’infuori di noi.

Novembre.

III.

La guerra libica non soltanto fu una vera 
guerra nazionale, ma qualche cosa di più. 
Ora si comincia a capire l’entusiasmo e l’av
versione che parvero allora tanto sproporzio
nati al valore militare ed economico dell’im
presa. A ll’Italia  toccò, dopo tren t’anni di 
susperstizioso amore allo statu quo, l’onore e 
la responsabilità di vibrare il primo serio 
colpo contro di esso. Lim itata materialmente 
a un deserto africano e alla costa asiatica, 
la guerra fu effettivamente contro il prestigio 
e l’esistenza stessa di una potenza europea 
e di quella che era il simbolo stesso dello 
statu quo e della resistenza passiva alle forze 
che preparavano un nuovo assetto nazionale 
in Europa. La guerra libica è un’introduzione 
indispensabile a chi vuole capire le guerre 
balcaniche, senza le quali non si capisce la 
genesi della guerra europea.

E non si può volere la guerra d’oggi al
l’Austria e deplorare la guerra d’ieri alla 
Turchia, quasi che la guerra libica non fosse








un anello importantissimo della catena di 
cause che portarono alla conflagrazione eu
ropea, quasi che l’attacco alla Turchia non 
fosse sulla stessa linea ideale dell’attacco al
l’Austria.

IV.
Nella nostra storia è implicita quella che 

dev’essere, anche se dissimulata da momenta
nei accorgimenti politici, la formula di ogni 
nostra azione nel presente e nell’avvenire. 
« Come per gli Stati Uniti l’America dev’essere 
degli americani, così per l’Italia  il Mediterra
neo dev’essere dei popoli mediterranei. »

Aspirare verso questa mèta  qualunque 
poi sia il lasso di tempo e il numero di gene
razioni necessario a raggiungerla  tanto 
vale quanto tendere a una certa specie di 
predominio mediterraneo dell’ Italia, essendo 
il nostro popolo l’unico fra i grandi popoli 
che viva tu tto  intero in bacini tributarli del 
Mediterraneo. Il nostro numero supera in
dubbiamente la somma degli spagnuoli, dei 
francesi, dei jugoslavi che popolano le zone 
mediterranee dei loro paesi. Solo per noi  
e per i greci  questo mare è veramente 
casa nostra, elemento unico e indispensabile 
della nostra vita.

Fin da ora si vede per quali vie dobbiamo 
metterci se non vogliamo perdere di vista 
la suprema finalità della nostra azione po
litica. Le ragioni etniche storiche e geo
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grafiche coincidono, rettam ente intese, coi no
stri interessi. Oi conviene d’intenderci con 
quelle forze che non possiamo sperar d’abo
lire. I  greci, intraprendenti e animosi, ci fu
rono e ci saranno sempre : gii slavi sono una 
irresistibile energia numerica che diviene esi
ziale a chi vuole troppo comprimerla. È meglio 
favorire quanto possiamo questi giovani con
correnti, che sono poveri, avidi, ansiosi d’av
venire e perciò disposti a non lesinare nelle 
contrattazioni per i futuri imperi. Dobbiamo 
a ogni costo impedire che diventino vassalli 
di altre grandi potenze.

E ci conviene anche di amicarci la Spagna, 
che non accenna a ridiventare temibile, e di 
fare una politica che ci renda graditi ai mus
sulmani. V’è ancora molto da fare perché il 
Mediterraneo ridiventi quel che fu altra volta : 
l’agora della civiltà. In  quella nuova fase della 
storia umana, l’Italia, centro geografico del 
Mediterraneo, dovrà esserne anche il princi
pale centro spirituale e politico.

Due eredità vanno maturando per i popoli 
saggi ed animosi, l’una più rapidamente, l’altra 
con maggiore lentezza : l’impero turco e l’im
pero africano francese. I  turchi non sanno am
ministrare il loro impero, i francesi non pos
sono valorizzarlo. C’è posto per tu tti, e princi
palmente per noi: fors’anche senza bisogno 
di immediati urti violenti contro la Francia. 
Y’è, intanto, molto da fare in Oriente, e i motivi
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della politica mondiale sono troppo complicati 
perché si debba in ogni modo escludere l’even
tualità di un accordo relativo alla Tunisia.

D’altronde non spetta al nostro arbitrio 
stabilire l’ordine di precedenza dei problemi. 
Quello che, improrogabile, ci si presenta oggi è 
questo : quale intruso preferiamo nel Mediter
raneo ? quale fra i popoli che non ne abitano le 
coste? la Germania o l’Inghilterra? escludere 
l’una e l’altra è cosa, oggi, impossibile.

Evidentemente ci conviene il meno perico
loso fra i due intrusi: il più vecchio, il più 
esperto nell’arte di dominare tollerando il 
massimo dell’altrui libertà, quello il cui do
minio non può essere terrestre e marittimo 
insieme, che non possiede grosse masse etniche 
a distanza di non molte diecine di chilometri 
dalla costa, che non può sorvegliare le sue 
navi dai valichi alpini, che non può aspirare, 
per mezzo di graduali assorbimenti etnici, a 
insediarsi definitivamente nel Mediterraneo. 
Evidentemente ci conviene mille volte di più 
l’Inghilterra a Gibilterra, a Malta, a Suez, a 
Cipro, che la Germania (o l’Austria alla Ger
mania infeudata) a Pola e a Salonicco. E 
questo proprio in nome del principio : il Me
diterraneo dei popoli mediterranei.

È vero che non tu tti  gl’ italiani sono vinti 
da queste evidenze. Ma non tu tti gl’italiani 
pensano, in primis et ante omnia, agli interessi 
dell’ Italia.















V.
La neutralità italiana lia auche avuto il 

suo significato ideale. Noi non possiamo ade
rire a nessuno dei due sistemi politici che allo 
scoppio della guerra si trovarono di fronte; non 
possiamo essere per la tirannide militare e 
nemmeno per la demagogia affaristica. Vi è 
qualche cosa di diverso che la piccola sele
zione degli italiani riconosce come suo : quella 
dottrina, quella antichissima dottrina italiana 
di equilibrio morale e giuridico, di organizza
zione nel margine della libertà, che non è da 
confondersi col buon senso, ma che è la sana 
radice da cui il buon senso sorse poi come de
generazione. Naturalmente il momento è (li 
una gravità tale che si intende come le esita
zioni possano essere profonde in molti spiriti, 
anche amanti del loro paese. Ma quando si 
tra tta  non già di risolvere la questione del 
«quando» e del «come», in cui tu tti più o 
meno ci dichiariamo incompetenti, quando si 
tra tta  invece di discutere la questione del « se », 
allora noi vediamo che qualunque ragiona
mento è inutile e che vi è un punto in cui in
terventisti e neutralisti non si intendono più, 
e non possono pensare ad altro che a porre 
dello spazio tra  di loro. Quel punto è determi
nato da un episodio che diventa l’essenzialità 
della discussione: cioè gli interventisti cre
dono nell’ Italia, i neutralisti non ci credono ;

















gli interventisti amano l’Italia e la stimano, 
nel suo difficile presente, nella considerazione 
della strada cli’essa miracolosamente lia per
corsa fra tan ti ostacoli, nella contemplazione 
del suo passato e del suo futuro; i neutralisti 
ne hanno disistima o anche disprezzo, e pre
tendono che si possa amare la patria o la 
madre senza stimarla. È una serie di esperienze 
che ciascuno avrà fatte per conto suo.

Si può dire che, mentre nessuno può stabi
lire in quale momento ci spetti di intervenire, 
tu tti noi sentiamo che accettare o respingere 
l’idea dell’intervento significa risolvere la que
stione dell’esistenza dell’Italia. Non si tra tta  
di decidere se l’Italia debba volgersi verso 
destra o verso sinistra, ma se debba essere o 
non essere ; e la questione essenziale, per noi 
che non siamo chiamati a decidere del mo
mento e del come, è una questione di etica na
zionale, quasi non meno che una questione di 
potenza. In  una Europa di domani, nella quale 
tutte le nazioni combattenti di oggi saranno 
rinsaldate, divenute eroiche, irrobustite da 
una forza sociale non sospettata finora, l’Italia 
neutrale, anche se ci dovessero regalare una 
massa di territori e di danaro, sarebbe una 
sentina, per fin peggiore di quello eli e fu nel 
600, un paese putrido, un vero pericolo per 
la sanità spirituale dell’Europa.

Il problema politico ed etico è certo spa
ventevole. Per noi si tra tta  di fare la prima
















affermazione della nostra esistenza. Quando 
si dice che questa sarà una nuova guerra di 
indipendenza, si dice una cosa soltanto in 
parte vera: sarà la nostra prima effettiva 
guerra di indipendenza. Le guerre dell’ind i
pendenza le abbiamo in parte inventate pei 
libri scolastici: avemmo allora un colpo di 
mano di una minoranza, un successo di ge
nio politico più che di forza.

Una prova vera di tu tta  la nazione non ci è 
stata mai finora. Abbiamo avuto delle piccole 
guerre in cui gli italiani non si sono mai sen
titi soli e autonomi, e non vi è una sola batta
glia di cui si possa dire che fu vinta dall’eser
cito italiano. Abbiamo anzi provato uno dei più 
singolari casi di terrore davanti alla vita : gli 
italiani hanno avuto paura della vittoria. Si 
può dire che la storia della seconda battaglia 
di Custoza, come della battaglia di Lissa, come 
dei fatti m ilitari che seguirono alla battaglia di 
Adua, si riduca alla storia di un esercito che 
non osa vincere, quasi sentendo dietro di sé 
un paese che repugna da una grande prova e 
si ritrae, e non riten ta il colpo. L’insegui
mento della flotta austriaca dopo Lissa sa
rebbe stato la prova che l’Italia  si sentiva 
viva ; ma questa prova non ha potuto dare a 
sé stessa e, inerte, fiacca, ha dovuto sentirsi 
sconfìtta quasi prima di combattere.

Avviene nella vita delle nazioni quello 
stesso che avviene in tu tte  le vite indivi-













duali degne di essere vissute. Si giunge ignari 
nel mondo, si comincia a vivere considerando 
la vita come un banchetto dove veniamo a 
prendere la nostra parte di gioia. I più persi
stono in questa bassa credenza. Vi sono però 
alcuni, e sono il sale della terra, i quali un 
giorno si accorgono che la vita è una cosa 
grande e terribile, che si vive per morire, che 
ogni nostra forza individuale va sacrificata a 
un ideale supremo, ogni realtà a una speranza.

Lo stesso per le grandi nazioni. Noi siamo 
nati in Europa, quasi come l’individuo viene 
nella vita ; hanno contribuito tanto a farci gli 
altri. Eravamo un’espressione geografica, e di  

: venimmo un’espressione dell’equilibrio euro
peo, un passivo regolatore delle forze che man
tenevano la balance of powers. Oi mettemmo in 
testa che la vita fosse cosa facile, che in fondo, 
una volta l’Italia fatta, non ci fosse che da 
commerciare, da godere la vita, da fare della 
letteratura decadente, da condurre una vita 
elegante e coltivare le arti, insomma; e gli 
stessi uomini che fecero l’Italia  si cullavano 
in una illusione, cioè che il periodo tragico 

| della vita fosse per finire, che dovesse poi 
t  venire la pace universale, e che, una volta 

costituite le nazionalità, non ci fossero più 
; guerre, ma solo concorrenze. Ed ecco che 

invece della buona vita comoda avemmo le 
‘ tasse, la leva, poi le aspre e magre conquiste 

coloniali, ipoteche sanguinose sull’impero afri
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cano elle conquisteranno i nostri figli. Ed ora 
eeco la grande guerra, che irrita  la maggio
ranza ancor più che non la sgomenti, come 
qualche cosa d’incomodo, di irriverente per 
le sue illusioni, come un brutale appello. Si 
capisce questa esitazione avanti alla fredda 
onda della vita nella quale dobbiamo tuffarci.

Oggi è il momento appunto che in Italia 
si deve riconoscere che non è facile vi
vere, che non basta l’episodio di San Mar
tino, il regalo del Veneto, la conquista di 
Roma con cinquanta morti. La vita è una 
cosa più terribile : la vita delle nazioni è una 
cosa tremenda. Dobbiamo batterci, dobbiamo 
per forza andare incontro a questa prova, 
accertare se l’Italia  ci sia o non ci sia, se 
sia una nazione o ancora una espressione 
geografica o diplomatica. La decisione è aspra, 
e ci è resa ancor più aspra dal fatto che 
abbiamo avuto tanto tempo per pensarci. 
Questa è la cosidetta guerra fredda, la guerra 
volontaria. Era tu tte  le grandi fortune che 
noi abbiamo avute nella nostra breve storia 
nuova, non abbiamo potuto avere la fortuna 
di fare la guerra calda, dell’entusiasmo mo
mentaneo, dello slancio senza calcolo.

Ma bisogna riconoscere che la nostra vita 
è stata  finora troppo facile in paragone alla 
parte di responsabilità e di dominio cui aspi
riamo, e che dunque è giusto che questa 
prima grande prova ci si presenti non nella



torbida incoscienza dell’istinto di conserva
zione, sibbene nell’elevata atmosfera di un 
problema morale. Non perché la guerra è ma
terialmente inevitabile, non perché qualcuno 
brutalmente ci aggredisce vogliamo che l’I
talia si batta ; ma perché maturamente rico
nosce che questa sua guerra è giusta e ne
cessaria. L’azione nazionale si manifesta di
sinteressata e sottratta  a calcoli d’immediato 
vantaggio  in senso superiore, pessimistica

 come l’azione individuale quand’è ispirata 
da una fede. Dovendo tornare a rappresen
tare un alto principio di ragione nel mondo, 
l’Italia entrerà nella sua nuova età virile con 
una guerra non di furore ma di convinzioue. 
Il termine con cui fnrono contrassegnate le 
provincie italiane che l’Italia chiama a sé : ir
redente, ci appare oggi grandemente arricchito 
di senso. La nostra patria si arma veramente 
per un combattimento nel quale non solo que
sta e quella provincia, ma l’intera coscienza 
nazionale troverà la sua redenzione.

Dicembre.

VI.

La causa dell’ Italia  coincide con la causa 
dell’equilibrio, ideale e politico, in Europa.

★
Non si deve mai dimenticare che l’equili

brio italiano è tu t t’altra cosa dal buon senso
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italiano, sua corruzione. Se si pensa al buon 
senso, erano insensati quelli che fecero l’Italia  : 
Garibaldi, Mazzini, Vittorio, Cavour, gli altri. 
In  questo significato della parola ci vantiamo 
anche noi, interventisti, d’essere insensati.

★
La volontà dell’Italia  è « buona » perché 

coincide coi fini dell’universalità. È infatti 
interesse e volere di tu tta  l’umanità che con
tinui la libera collaborazione dei popoli e non 
che le singole energie nazionali vengano de
pauperate sotto il controllo di un popolo capo ; 
che l’individualità di un popolo non si esjjanda 
fino a soggiogare la società dei popoli. Allo 
stesso modo è « buona », perché coincidente 
con gli interessi della res jniblica, la volontà 
del cittadino che si oppone all’ instaurazione 
della d itta tu ra  e della tirannide.

VII.
Carlo Vossler, un vero, sincero, appassionato 

amico dell’Italia  (di cui, naturalmente, non può 
preporre gl’interessi a quelli del suo paese), 
scriveva, fra l’altro, a un giornale italiano:

« Restar rigorosamente neutrali quando tutti 
si battono è cosa assai difficile, poiché i bel
ligeranti si adoperano a tirar le simpatie e 
l’aiuto del popolo neutrale dalla parte loro. 
Così l’Italia  si vede corteggiata assiduamente 
dai due lati  e capisco che le carezze che 
le facciamo noi tedeschi, così poco esperti
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nell’ amatoria, non son precisamente le più 
piacevoli e seducenti. I  nostri abbracciamenti 
son ruvidi, qualche volta goffi e sistematica  
mente seccanti. Per l’Italia, maestra di buone 
forme a tu tto  il mondo civile, il torto è grave e 
difficile a sopportare. Ma in fondo è un torto di 
forma più che di sostanza. I  corteggiatori ina
bili sono spesso i più fedeli e sinceri mariti. E 
non vi è qualcosa di commovente negli sforzi 
che facciamo noi professori di scienza e d’arte 
per aiutare i nostri diplomatici di cui conoscia
mo purtroppo e deploriamo la poca abilità? ».

Ma perché, caro Yossler, voialtri stranieri, so
prattu tto  voialtri tedeschi, vi figurate sempre 
l’Italia  in gonnella? La tra tta te  da cocotte se 
ne avete abbastanza, da vedova più o meno 
allegra o da signorina da marito se deside
rate i suoi favori.

La colpa dev’essere nostra. Ma appunto 
perciò noi italiani desideriamo vivamente che 
alla fine di questa guerra i nemici ci tra t
tino piuttosto da malfattori che da sgualdrine, 
e gli amici  quelli che ci hanno corteggiato 
teneramente e quelli che ci hanno corteg
giato un po’ ruvidamente  si accorgano 
d’avere sbagliato di sesso.

V ili .

Ohi pensi a Mazzini e a Gioberti e, di là dalla 
piccola, affaristica Italia riuscita degli anni 
dopo il sessanta, ripensi alla grande, spirituale
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Italia  fallita della prima metà del secolo XIX, 
sa che questa grande Italia  cadde a Novara. Ma 
sa anche che risorgerà. E che in quei belli e tr i
sti anni, fra il 1815 e il 1849, sono i primi segni 
di quella che sarà l’individualità, la religione, 
la funzione della nuova Italia  nel mondo.

Dobbiamo ricostituire la nostra patria fìsica 
e la nostra coscienza morale, ritrovare i nostri 
confini e i nostri fini.

Il Carducci cominciò una celebrazione epica 
della battaglia di Legnano. A Legnano erano 
solo italiani, nuovi e ricchi d’avvenire, contro 
il vecchio impero straniero. Forse bisogna 
ammettere che quella sia stata l’unica grande 
battaglia moderna, in cui un esercito tutto 
d’italiani abbia vinto decisamente contro un 
esercito straniero. La guerra del ’48-’49 non 
ci diede una nuova Legnano, ma Novara. Sol
ferino fu una vittoria francese, il Volturno 
fu vittoria d’italiani contro italiani. Vi sono 
alcuni che sperano nel 1915 la rivincita di 
Novara, la nuova Legnano.

Oggi, dopo secoli, si osa sperare una vit
toria nazionale. Oggi, dopo quasi due mil- 
lennii, si può pensare che militi italiani non 
combattenti in servizio dello straniero ten
tino una guerra d’invasione forzando le Alpi.

V’è chi spera che il 1915 sia un anno di 
rinascita per la nostra virtù ; che col 1915 si 
chiuda l’epoca di miseria cominciata con la 
discesa di Carlo V ili.









U nd cjedàchte jed er  zvie ich, so sti'inde die  
M acht a u f

Gegfen d ie M acht, und xvir erfreuten uns 
alle  des Friedens.

G o e t h e ,  Hermann and Dorothea, IX, 3 i 6 sg.

« E, se ognuno pensasse come me, la Forza 
si ergerebbe contro la Forza, e tu tti go
dremmo la pace. »

F I N E .






A ggiungo qui alcuni riferimenti che non misi a piè di pa

gina, limitandomi alle citazioni meno facili a rintracciarsi e 

a qualche più necessario chiarimento, e astenendomi da quei 

rimandi che sarebbero ovvii per i dotti, inutili per gli altri. 

Tralascio perciò le citazioni dai classici e dai libri di comune 
consultazione, e mi astengo da quelle abbondanze in cui si com
piace la vanità dei compilatori.

A  p. i : parte di questo libro è inedita ; il più apparve già in 

giornali (principalmente nel Corriere della Sera) e in riviste.

 A  p. ii : sui nuovi canti tedeschi di guerra v. T h e o d o r  B o h  

n e r ,  Die heutige Kriegsdichtung, Rom, O . Dittmann Verlag, 

19^5 , S c h r o d e r ,  Heilig Vaterland, Leipzig, Insel Verlag, 1914, 

i quattro volumetti dell’editore Diederichs di Jena : Der hei  
llge Krieg, der Kampf, die Heimat, Sieg oder Tod, e, a pro

posito delle due prime pubblicazioni, un mio articolo nel Cor
riere, m aggio 1915.  A  p. x i  : un dotto italiano ha scritto un 

dialogo fra Belligero e Umanitario, in cui Umanitario dice : 

« A d una delle molte nazioni che si straziano era recata, è 

vero, per l uccisione di un principe, grave offesa. Si aveva sen
tore di secrete mene e sobillazioni. Era contro ogni dignità 

tollerale e tacere. D a una punizione immaginata, come venire 

però a così nefando e universale scompiglio di popoli e deva

stazione di civiltà ? » E  un esempio tipico del mimetismo della 

scienza italiana : qui viene passivamente assunto come punto 

di vista universale e umano, anzi umanitario, il punto di vista, 

non dico della Germania o del germanesimo, m a addirittura 

della cancelleria austriaca.  A  p. x ii  : qualunque cosa si possa 

dire contro l’opuscolo di U g o  O j e t t i ,  L ’Italia e la civiltà tede
sca (Milano, ed. Ravà), è innegabile che le sue esagerazioni sono 

timide in paragone alle negazioni polemiche della nostra civiltà 

che dobbiamo alla storiografìa tedesca e ai suoi ripetitori.  

A  p. x h  : questi medesimi legislatori e sistematori che sape

vano così bene sintetizzare il principio di libertà con quello di 

disciplina, ecc., erano poi tutt’altro che sistemati e ordinati per
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conto loro. Erano assai più filosofi che savi. Si leggano i de

liziosi e profondi capitoli del R o y c e  (Lo spirito della filosofia 
moderna, trad. G . R e n s i,  Bari, Laterza, voi. I) su idealismo e 

romanticismo, si ripensi all’azione di Fichte su Novalis, ecc.

 A  p. x iii  : rimando al mio saggio su La letteratura italiana 
alla vigìlia della guerra, nella Rivista 11 Conciliatore, II, 

p. 1 38 .  A  p. x iii  : il saggio sull imperatore della pace fu 
pubblicato col titolo 11 «De Monarchia» di Guglielmo 11 nella 

rivista L Eloquenza (6 aprile 1914).  A  p. x iii  : C a r l o  L am  

p r e c h t ,  Il Kaiser. Studio sul carattere dell imperatore G u

glielmo II. Traduzione autorizzata dal tedesco, Roma, Loescher,
1914. Il Lamprecht riconosceva allora la necessità di disegnare 

un duplice ritratto di Guglielmo II: quale era nel 1901, quale 

era nel 1913. O ggi riconoscerebbe la necessità del trittico. Ciò  

perché, con l’autorità del Lamprecht, risulti evidenti quali fos

sero le complicazioni e le difficoltà di un simile studio, anche 
prima della guerra. E  più che mai oggi inevitabile di osser

vare nei suoi diversi periodi di sviluppo la personalità del 

Kaiser, e di distinguere l’imperatore della pace dall’imperatore 

della guerra : una rivoluzione s è compiuta nella sua volontà 

sotto il peso di potenti pressioni.  A  p. xvi sg. : vengono  

qui in mente due passi di Heine. Uno è nel libro sulla Ger

mania : « Es ist leider wahr, wir mùssen es eingestehen, nicht 

selten hat der Pantheismus die Menschen zu Indifferentisten 

gemacht ». L altro è nel poemetto sulla Germania, e si po
trebbe senz altro riferire ai medievalismi della Germania mo

derna. Il poeta parla al Barbarossa : « Das Mittelalter, im  
merhin, | das wahre, wie es gewesen, | Ich will es ertragen  

eriòse uns nur | von jenem Kamaschenrittertum, | das ekelhaft 

ein Gemiseli ist | von gothischem W ahn und modernem Lug,

| das weder Fleisch noch Fisch ist ».  A  p. x v i i  : rimando 
il lettore al mio discorso D el nostro intervento pubblicato 

nella rivista L ’Eloquenza del marzo 1915 e riapparso, con 
correzioni ed aggiunte, sotto il titolo Guerra di redenzione 
(Milano, ed. Ravà).  A  p. xix: M a r t i n  R a d e ,  Dieser Krieg und  
das Christentum, Deutsche Verlags Anstalt, Stuttgart Berlin,

1915, p. 3 i.  A  p. x ix  : M e in e c k e , Die deutsche Erhebung  
von 1914, Stuttgart und Berlin, Cotta, 1914, p. 20-24, 5o e 

passim. Per alcuni curiosi particolari si veda una lettera di 

A . M o r a n d o t t i ,  Diario berlinese nel Corriere della Sera del 

28 gennaio 1915, e una lettera lipsiense di C. D., Un po di  
Germania inedita, nello stesso giornale, 7 aprile 1915.  A  

p. x x  : cito la lettera di Carlyle traducendo dalla traduzione 

tedesca di H e d w ig  L a ch m a n n  (Kriegsalmanach, Leipzig, Insel  

Verlag, 1915, p. 120 sgg.). Le inchieste recenti e, tra l’altro, i 

documenti pubblicati dal B é d i e r  {Les crimes allemands, etc.,
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Paris, Librairie Armand Colin) scuoterebbero anche un parti
tante della veem enza di Carlyle e  gli farebbero dubitare se il 
popolo tedesco del 1914 potesse considerarsi, così com egli si 
raffigurava il popolo tedesco del 1870, quale un risanatore e 
moralizzatore del mondo.  A p. xxii : Friedrich  von Bern  
h a r d i,  Deutschland und der nàchste Krieg, Stuttgart und 
Berlin, i g i 3 , p. 94 sg.  A p. xxiv : Berlìner Tageblatt, 20 ot
tobre 1914, « T au roggen »  von Y.  A p. xxv : Meinecke, Die 
deutsche Erhebung, cit.  A p. xxxvni : analoghi sospetti su 
certi lati meccanici ed estrinseci della disciplina tedesca espressi 
per altri problemi, nella Nuova Germania, p. 480 sg. Sono, 
d altronde, cose note anche a mediocri conoscitori dello Stato  
prussiano, che ne trovano conferma fin nel libro del prus
siano Biilow , laddove dice (p. 233) : « Esternam ente come in
ternam ente, questo Stato fu sempre fortissim o o debolissim o ». 
Un che di sim ile, poniamo caso, alla battaglia della Marna 
avrebbe oggi, sette m esi dopo quella prima delusione, un effetto  
difficilmente calcolabile sulla resistenza nervosa della Germania. 
Immaginarsi che per la vittoria della coalizione sia assoluta  
m ente indispensabile l entrata a Berlino è un pensare cinem a
tografico, spiegabile con l ignoranza di chi si figura gli Stati 
tutti fatti a uno stesso  modo e non percepisce differenza tra 
l organism o statale prussiano e il francese.  A p. x l:  l ar
ticolo Avversarli, non odiatori della Germania, scritto verso 
la m età d agosto, fu pubblicato ne\V Azione  di Milano del 
3o agosto. Non m utò poi questo mio atteggiam ento verso la 
Germania, che fu la nota particolare del mio interventismo. 
Nell Azione apparvero anche, in m assim a parte, gli asterischi 
qui raccolti nei due ultim i capitoli del libro.  A p. x liii : si 
legge oggi con pieno consenso la definizione del Mazzini: « L I

talia non può vivere, se non vivendo per tutti. Noi non possiamo 
vivere se non di vita europea, non em anciparci, fuorché eman
cipando. Dobbiam o essere grandi o perire. Rom a e Venezia 
sono oggi il segno della nostra m issione. Non possiam o avere 
Roma, senza iniziare un Epoca religiosa, senza emancipare 
l Umanità dall incubo del p assato: non possiam o avere Ve
nezia, senza distruggere il doppio sim bolo del D ispotism o nel 
Centro e nell Oriente d Europa e iniziare un Era delle Nazioni ». 

« Ciò che per altri può essere sem plicem ente dovere morale, è 
legge di vita per noi » (luoghi citati da G aetano Salvemini, 
M azzini, Catania, B attiato, 1915, p. 87). S i ripensa anche che 
il Mazzini ha segnato una strada destra, riuscendo a fare del
l anticlericalism o senzadivenire un protestante: anzi respingendo 
nettam ente la dottrina luterana del servo arbitrio, che è una 
delle direzioni per le quali il prostantesim o è andato trasmo
dando in materialismo.  A p. x lii : d accordo in questo, al
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m eno in certo senso che qui non è il caso di spiegare, col L am

p r e c h t cit., p. 122 : « qualunque sia  la  fu tu ra  soluzione dei pro
blemi m orali del nostro tem po essa a vrà  carattere dualistico ».

A p. n :  Roland G. U sher, Pancfermanìsm. London, Con  
stable and Company, 1914 (2.» ed.; la prima era apparsa nel
l aprile 1913).  A p. 12: K ultur A usbreitung und H erkunft 
der lndogermanen  von Sigmund F e ist , Berlin, W eidm annsche  
Buchhandlung, 1913 (cf. recensione di Carlo Formichi in Con
ciliatore, I, p. 197 sgg.).  A p. 23 : T reitschke, Politili, Vor  
lesungen gehalten an der Universitiit zu Berlin, Leipzig, Hir  
zel, 1897, I, P 285 sg. (« Der D eutsche hat eine tiefer emp  
fìndende Natur, er m ochte das Gemiit der M enschen nach 
seinem Sinne um gestalten ; das ist viel schwerer, darum m iss  
lingt es haufig »  il che tanto vale quanto confessare vera 
l accusa di tirannide e di violenza che si muove ai Tedeschi  
« .... die Romer.... w enig im K opf und im Herzen hatten »).  
A p. 24 : op. cit., p. 274 (le differenze di razza sono « unge  
heur scharfe und tiefe G egensatze »), p. 278 (« der echte 
Germane ist schlechterdings m it keinem anderen Volke zu 
verwechseln »).  A p. 25 : H. S . Chamberlain, Die Grundlagen  
des neunzehnten Jahrhunderts, 5.te Aufl., M iinchen, Bruck  
mann, 1904 (si veda più specialm ente il sesto capitolo: Der 
Eintritt der Germanen in die W eltgeschichte, e la prima se
zione del nono : Die Germanen als Schopfer einer neuen Kul
tu r ).  T reitsch k e, op. cit., p. 272, 286, passim .  A p. 29: 
Gino B e r to lin i, Le anime criminali. L a legge determ inista. 
La guerra  d i  ra z za .  Venezia, Istituto Veneto di Arti Grafiche, 
p. 403.  P a u l Rohrbach, D er deutsche Gedanke in der W elt, 
Leipzig, Langewiesche, 1912, p. 108 (Pflicht und Arbeit bilden 
vereint den positiven Poi des deutschen W esens ; Ziellosigkeit 
desnationalen W ollens dennegativen »).  A p. 3i  sg. : B ernardo  
di B ììlo w , Germania Imperiale, Milano, Treves, 1914, p. 133 sg.

 Rohrbach, op. cit., p. 55, 112 e passim . S i vedano in que
sto libro, a p. 126, le seguenti gravissim e parole: « W irklich 
gehobener, in die Sphare des Grossartigen fallender Leistungen  
ist der Deutsche m eistens nur in der Form des persònlichen 
Genies fahig, oder w enn er in kraftige M assendisziplin ge  
nommen wird » (in altri termini : o anarchia individualistica o 
cieca sottom issione all autorità). « Die freie Arbeitsgem einschaft 
von selbst sich zusam m enschliessender, sich selbst organisie  
render Einzelkrafte ist nicht seine Sache ». A p. 227 viene  
francamente am m essa « unsere geringe Befahigung als mora  
lische Eroberer ». Ih.: « Hinter der kuhl iiberlegenen Art des 
englischen Gentleman steckt wirkliche Starke undausgeglichene 
bewusst nationale Charakterfiille; hinter der deutschen Schnei  
digkeit steckt nur zu oft nichts, als leerer Klassenhochmut und
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unw issende G leichgiiltigkeit gegeniiber den idealen Geboten des 
Volksgedankens ».  A  p. 42 : B ììlo w , cit. p. i 33.  A. p. 45 : 
Emilio O lliv ie r , Filosofia d una guerra  (1870), Torino, Bocca, 
1912, p. i .   A  p. 46: Giuseppe P r a to , Le screpolature d e l 
gran ito  tedesco nella rivista La R iform a sociale, novem bre  
dicembre 1914.  A  p. 48 : Fra le  innum erevoli conferm e te
desche di questo giudizio sulla costituzione tedesca si veda  
la recisa condanna di H. S . Chamberlain, K riegsau fsà tze , 
M unchen, Bruckmann, 1914, p. 36 sgg. (« nicht dùrfte die 
deutsche Yolkskraft sich selbst parodieren in der unertràglich 
trivialen G estalt des deutschen R eichstages.... »).  A p. 59 : 
B ììlo w , cit., p. 226.  A p. 60 : « W eggeschaut, da kom m t der 
ungarische Rebell » (cf. R ichard Charmatz, Geschichte der 
auszvàrtigen P o litik  Oesterreichs im  X IX  Jahrhundert. Zwei  
ter Teil. Leipzig, Teubner, 1914, p. 85).  A p. 6 3 : si veda la 
lettera del Trevelyan nel Corriere della Sera, t 5 novem bre 1914.

 A p. 63 sgg . : le polem iche di aprile sull intervista W iegand  
sono venute in buon punto ad aprire gli occhi anche ai ciechi 
sull alleanza tra germ anesim o e clericalismo e sulla cattoliciz  
zazione della Germania. E utile ricordare che già alcuni anni 
fa A. M ater (La po litica  religiosa della  repubblica francése, 
Torino, Bocca, 1909) aveva visto, anche se con acrimonia set
taria, che la Germania del K ultu rkam pf  era ormai divenuta la 
grande protettrice del cattolicism o.  A p. 72 sg. : si veda  
p. e. W as uns der K rieg  bringen m uss, von einem  Deutschen, 
Leipzig, Oscar Born, 1914, e A d o lf  S a ager , Die F rucht des 
W eltkrieges, Stuttgart, Verlag Lutz, 1914.  A p. 80 : G ior
gio S o r e l ,  Considerazioni su lla vio lenza, Bari, Laterza, 1909, 
p. 264.  A p. 81 : J. A. Cramb, Germany a n d  England, 
London, Murray, 1914.  A p. 87 sg. : sul m achiavellism o della  
dottrina politica tedesca si veda lo strano esem pio di G ustav  
F renssen  ( B ism arck, epische Erzàhlung, Berlin, G. Grote sche 
Verlagsbuchhandlung, 1914, p. 1) : «Listen ersann er und Trug, 
und entfesselte grausam e Kriege. | Aber er riss uns aus Hader 
und Schm ach, und macht uns zum Volke ; | und begann den 
A ufstieg und S ieg  des deutschen Gebliites, | und der deutschen 
W ahrheit und Art in Herzen Europas ». Non si trova facil
m ente una contraddizione più grossolana di quella fra le parole 
che ho m esse in corsivo. Il Bernhardi (D eutschland un d  der 
nàchste K rieg, Stuttgart, Cotta, p. 47 sg .) allude in certo 
m odo alle origini machiavelliche della dottrina politica tedesca : 
« Machiavelli w ar der erste, der die Forderung der Macht fùr 
den M ittelpunkt aller Politik erklart hat. D iese Forderung aber 
hat seit der deutschen Reformation eine andere Bedeutung ge  
w onnen als in dem Sinn des genialen Florentiners. lhm  zuar 
die M acht um ihrer se lbst zvillen erstrebenszuert; uns ist der
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Staat nicht physische Macht als Selbstzweck, er ist Macht, um 
die hòheren Gùter zu schiitzen und zu befordern ; die Macht 
m uss sich reclitfertigen, indem sie verw endet wird fiir die 
hòchsten Gùter der Menschheit ». L’affermazione che ho m essa  
in corsivo e sulla quale sarebbe fondato il criterio di distinzione 
fra germ anesim o e machiavellismo, rimonta ad autorità storiche 
m aggiori del Bernhardi : il che non toglie che sia quasi in
teramente arbitraria.  A p. 89 sg. : fra i primi a considerare 
Federico II com e un rivoluzionario fu Ferdinando Lassalle, il 
quale vedeva in lui l uomo che « in seiner Auflehnung gegen  
alle historischen M achtverhàltnisse, gegen Kaiser und Reich, 
gegen alle Formen und Ueberlieferungen des deutschen Rei  
ehes, ja gegen den einm ùtigen W illen des europàischen Kon  
tinents eine Insurrektion unternalim, die er durchkàmpfte wie 
ein echter auf sich selbst gestellter Revolutionàr ». (H e rm a n n  

Oncken, Lassalle, Stuttgart, 1912, p. 157). Il Lassalle, di cui 
si devono ripensare alla luce dei nuovi avvenim enti i rapporti 
di sim patia con Bismarck, si spiegava col carattere insurre
zionale dell azione di Federico I le sim patie ch essa si guada
gnò anche fuori di Germania. A Venezia (come ci riferisce an
che Lavinia M azzucchetti, La P ru ssia  contro tu tti, nella Let
tura  di dicembre 1914) i partigiani dell Austria si chiamavano 
teresiani, quelli di Federico « geniali ».  A p. 93 sgg. : la pa
storale del Cardinal Mercier : Patriottism o e Perseveranza, si 
può ora leggere in appendice al volum etto di P a o lo  S a v j  

L o p e z  : L anim a de l Belgio, Milano, Treves, i g i 5.  A p. 97: 
del poema di De Coster è ora apparsa un ottima versione ita
liana : C a r lo  De C o ster , Le leggenda e le eroiche, allegre e 
gloriose avven ture d Ulenspiegel e d i  Lamine Goedzack nel 
paese delle Fiandre e altrove, prima versione italiana di Um
b erto  Fracchia, con disegni di C ip r ia n o  E. O p p o  (in due vo
lumi), Genova, Formiggini, i g t 5.  A p. 97 sg. : si veda sullo 
spirito belga e l arte di Verhaeren il libro di un tedesco: S te  
f a n  Z w e i g ,  Emile Verhaeren, Sa  Vie,  Son CEuvre, traduit de 
l allemand, sur le manuscrit inédit, par Paul M orisse et Henri 
Chervet, Paris, Mercure de France, 1910.  A p. 99: più se
veram ente e più giustam ente del traduttore italiano giudica di 
questa poesia un tedesco ( T h e o d o r  B o h n e r :  D ie heutige Kriegs  
dichtung, Rom, O. Dittmann Verlag, i g i 5, p. 9) : « Gefrorenes 
Erz, Erz, aber nicht immer glùhendes ».  A p. 102 sg. : quanto 
ai rapporti fra guerra e letteratura, rinvio, oltre che al saggio  
già citato su La letteratura italiana alla v ig ilia  della guerra  
nella rivista 11 Conciliatore, II, fase. I, 2AV A vverten za  pre
m essa ai m iei S tu d i d i  letterature moderne, Milano, Treves, 
i g i 5.  A p. 104: T reitschke cit., p. 282.  A p. io 5 sgg.: 
cito Guerra e Pace, traducendo dalla versione tedesca del
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d.r E rn st S tr e n g e  (Leipzig, Reclani).  A p. 106: negli ul
timi tempi sono venute più abbondanti accuse tedesche contro 
la condotta dei russi nella Prussia Orientale. Sono particolari 
su cui decideranno indagini più calm e. Resta, com unque, in
variato il quadro com plessivo della guerra da questo punto di 
vista, e resta il fatto che la dottrina della violenza non è, 
certo, di origine russa.  A p. 107: dirò una volta per tutte  
che le traduzioni, in questo libro, sono sempre mie, quando  
non sia data altra indicazione.  A  p. 107 : lo Sch errè  citato  
da O lliv ie r , op. cit., p. 348.  A p. i t o :  secondo ilT reitsch k e, 
op. cit., p. 269, lo stato « m uss sich endlich losreissen von  
den Abstractionen des Naturrechts und der sich daraus erge  
benden revolutionàren Staatslehre.... H eutzutage ist eine sol  
che Abstraction, w elche alle Kòpfe beherrscht, das sogenannte  
Nationalitatsprincip ».  A p. 110 : stim o superfluo citare qual
che esem pio dell abbondantissim a e com unissim a letteratura 
politica con cui i tedeschi han tentato di sobillare, in favore 
loro, il nazionalism o polacco, bulgaro, ukraino, ecc. In genere, 
sulle contraddizioni fra l ultranazionalismo tedesco (per loro) 
e l antinazionalism o tedesco (per gli altri), rimando al quarto 
capitolo dell in troduzione: Nazione e Impero.  A p. 112: il 
testo sacro della cialtroneria democratica è il già citato libro 
dell Ollivier, p. 5.  A p. n 5 : O l l i v i e r  cit., p. 79.  A p. 116: 
il M omigliano ( M a n z o n i, Liriche scelte, Città di Castello, 1914, 
p. 47) ci m ostra com e ancora in Italia perfino un critico della 
sua intelligenza e, oltre il resto, espertissim o dell opera man
zoniana non riesca a capire il valore etico ed estetico di questi 
due versi.  A p. 149 : Z eit un d  Z eitung. Sag mir, warum dicli 
keine Zeitung freut?  Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit.

 A p. 157: kantianam ente dice Schiller (an die Freude): 
« Briider, uberm Sternenzelt m uss  ein lieber Vater w ohnen ».  
A p. 172 sgg. : D ie Tat, social religiose M onatschrift fiir 
deutsche Kultur, Jena, Diederichs, settem bre 1913.  A p. 180: 
in un discorso per il giuram ento delle reclute a Potsdam , 23 no
vem bre 1891 (Die Rcden K aiser ÌVilhelms 11 gesam m elt und 
herausgegeben von Johs. Penzler, I, p. 196 sg.).  A p. 182 : 
Eugen F isch er, Des K a isers Glaube an seinen gottlichen Be  
ru f  (nella rivista D ie Tat, già citata, settem bre 1913, p. 571 
sgg.). A p. 573 dice precisamente esser tanto diffusa l opinione 
della « pietà » di Guglielmo nel gran pubblico « dass kurz und 
biindig die Aeusserung getan wird, es gebe keinen K rieg , zveìl 
der K aiser so from m  sei ».  A p. 182 : Rohrbach, Der K ai
ser und die auszuàrtige P o litik  (nello stesso  numero della 
Tat, p. 555 sgg.). Cito queste interessanti parole da p. 56i : « Dass 
die allgem eine Stim m ung im Yolke einigerm assen zum Glau  
ben an die Unentschlossenheit des Kaisers in Dingen des aus
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wàrtigen Politik neigt und dass diese Sorge namentlich unter 
den Gebildeten gross ist, das ist eine so offenkundige Tatsa  
che, dass der Kaiser selber der letzte sein wird, der iiber sie  
nicht unterrichtet wàre ».  A p. l 83 : C a r lo  Lamprecht, Il 
K aiser, cit., p. 70 : « È stato spesso espresso il timore che in 
momenti critici, per esem pio in caso di guerra, l im peratore 
non riuscirebbe a conservare sufficiente calma per dominare 
la situazione » (ebbi notizia di questo libretto solo dopo avere 
scritto il mio saggio su Guglielmo II im peratore della pace).

 A p. 184 sg . : questa im magine della Germania vittoriosa, 
ben lungi dall essere un arbitraria escogitazione, è proprio quella 
che avevano molti in Germania prima della guerra, che è stata  
confessata in innum erevoli modi durante i primi mesi e che 
ancora persiste in cervelli ostinati e lenti a percepire la realtà. 
Un esempio, curiosissim o, fra m ille: ancora il 24 dicembre 1914 
una rivista, D as grossere D eutschland, pubblicava un articolo, 
il cui fedele riassunto è questo : ormai la Germania ha vinto  
i Russi. Ma non bisogna fermarsi. B isogna prostrare la Russia, 
finché non la si divida nelle sue parti naturali, facendone al
trettanti Stati indipendenti o collegati a Stati affini. Queste 
parti sono (p. l i 5o) la Finlandia, le provincie baltiche, la Li
tuania, la Polonia, la Bessarabia, l Ukraina, il Caucaso e il 
Turkestan. Resterebbe la M oscovia con la Siberia e  col suo  
naturale sbocco al mare : il golfo finnico e la Dvina. Cosicché 
bisogna soprattutto guardarsi dal pericolo di una pace che ri- 
sparmii la Russia (p. i l 5i ) .  Così si poteva ancora pensare e 
scrivere in Germania dopo la caduta di Leopoli, la battaglia 
della Marna, l investim ento di Przem ysl. E lo scrittore non è 
un qualunque fanatico: è il Rohrbach che parecchie volte ho 
citato per la sua m oderazione. E v è di peggio: lo stesso Rohr
bach licenziava, il l .  aprile 1915, un libretto: Bism arck und  
zvir, nel quale restano inalterate le escogitazioni sullo spez
zettam ento della Russia e sulle conseguenze della vittoria  
tedesca contro l Inghilterra.  A p. 189: Lamprecht cit., 
p. 81.  A p. 193: sono applicazioni, a una realtà tanto di
versa, dei m otivi cari ai Tedeschi del i 8i 3 (v. p. e. Arndt: 
G ott stelit mit euch im Leben, | Gott steht mit euch im Tod....), 
i quali poi echeggiavano certi antichi motivi dei Salm i e della 
lirica sacra luterana.  A p. 169 sg. : discorso per l inaugu
razione del monum ento all im peratore Federico in Brema, 
22 marzo ig o5 (Reden  cit., I l i ,  p. 240 sgg.). Q ueste parole 
sono anche ricordate dal Lamprecht, op. cit., p. io 5 sg.  A 
p. 201 : v. p. \ \  e p. 34 del W eissbuch.  A p. 202 : si veda un 
curioso esem pio di questo puerile modo di considerare la storia, 
oggi com unissim o in Germania fra storici, politici, poeti, guer
rieri, nel poeta R. A. Sch ròd er (H eilig Vaterland, Kriegs
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gedichte, Leipzig, Insel Verlag, 1 9 1 4 ) .  Ecco l apostrofe all In
ghilterra : « Land, Heuchlerland, das Tags zuvor | von Frieden  
sprach und Freundschaft schw or, | Land, drauf wir einst in 
frommem W ahn | als w ie a u f  unsresgleichen sahn, | Land, einst 
so stolz, und nun im Tross | der M euchelmòrder B undsgenoss, 
| Land, das um stum pfen Kramerneid | dem eignen Gott ins 
Antlitz speit.... »  A p. 206 : Rohrbach, Der K aiser und die 
auszvàrtige P olitik , cit., p. 562 sg. Concludeva, buono a ri
cordarsi, dicendo : « W er uns aus dem Orient verdrangen will, 
der fordert uns auf Tod und Leben heraus, und der Entscheidung  
werden sich w eder der Kaiser noch die Nation entziehen diir  
fen ». La pressione esercitata dagli intellettuali sul Kaiser fu 
enorme : finché egli dovette seguirli appunto perché era il loro 
capo.  A p. 206 sg. : un tentativo di psicologia àe\Y Einkrei  
sung  si trova nella mia N uova Germania, p. 39 sgg. : fin da 
allora (1 9 0 7 )  si vedevano i segni precursori d e ll esasperazione  
reciproca che ha portato alla guerra.  A p. 207 : questo mio 
punto di vista, secondo il quale la  guerra è dovuta all esp lo
sione di fermenti che la Germania s illu se di poter soffocare 
e non alla volontà tedesca di travagliare il mondo, trova ura  
sostanziale conferma nello studio critico di E. Durkheim e  
Denis: Chi ha volu to la  g u e rra ? Le origin i della guerra  
secondo i  docum enti d ip lom atici (trad. dal francese di G. Maz
zoni) Parigi, Librairie Armand Colin. D icono essi infatti, 
nella prima pagina, che « lo stato precario dell im pero austro  
ungarico, lo sviluppo delle società balcaniche, la coscienza  
più chiara che certe nazionalità assum evano di loro stesse  
dovevano, in un più o men prossim o avvenire, determ inare 
un rim aneggiam ento della carta d Europa ». A ggiungono però 
che nel 1 9 1 4  la Germania non fece nulla per evitare l urto, 
anzi deliberatamente lo volle. S e il rim aneggiam ento della 
carta d Europa a nostro danno  può ribattere qui con pieno 
diritto un tedesco  era in un più o m eno prossimo avve
nire fatale, non abbiamo fatto se non il nostro stretto dovere 
scegliendo per batterci il m om ento nel quale ancora v era qual
che probabilità di deprecare questo « fa to » .  A  p. 208: 
Bismarck, Reden, m it verbindender geschichtlicher Darstellung  
herausgegeben von Philipp Stein, Leipzig, Reclam, XI, p. 233.  
A  p. 2 10  : « man w eiss w ie diese Morderbande seit vielen Jahren  
unaufhòrlich das Nachbarreich belàstigt und herausgefordert 
hat. Allein, w enn d ieses auf grund der scheusslichen, in Bel  
grad angezettelten M euchelmorde m it einem  so unwiirdigen  
Staatsgebilde abzurechnen entschlossen war, so g in g  das ein  
z ig  und allein den Verbrecher und den R àcher an  ». Q uesta  
ultramedievale dottrina del campo chiuso e della vendetta si 
legge> autenticata da centoventicinque firme di celebrità arti
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stiche e scientifiche, in un m anifesto di dieci pagine, senza ti
tolo, stam pato nella tipografia C. W olf & Sohn di Monaco.  
A p. 210 sg. : D as deutsche W eissbuch iiber den A usbruch  
des deutsch russisch franzosischen Krìecjes, p. 42 sg .  A 
p. 2 15 sg g .:  per la stessa ragione per cui non riporto le cita
zioni da testi classici, tralascio anche le citazioni dai volumi 
del Chiala e da altri testi di storia recente italiana, alla por
tata di tutti.  A p. 2 i5  sg. : alludendo a « una febbre rivo
luzionaria nella sostanza, sebben pacifica nelle forme », che 
travagliava la struttura interiore dell  Impero germanico, mi 
riferivo alla crisi costituzionale che seguì all intervista col D aily  
Telegraph : rapidamente sedata nelle apparenze, ma tale che, 
più o m eno direttam ente, ha avuto la sua parte nel determi
nare la presente crisi m ondiale.  A p. 217 : su ciò che si deve 
intendere per politica non sentim entale si veda l introduzione, 
p. x li  sg.  A p. 233 : si veda la conferma di questi giu  
dizii sulla sterilità della Triplice per l Italia nel passo già ad
dotto del Bernhardi, D eutschland und der nàchste K rieg , 
p. 94 sg.  A p. 253: B ù lo w  cit., p. 67 sg.  A p. 254: B ù low , 
Reden, Leipzig, Reclam, Band II, p. 3o (8 gennaio 1902).  
A p. 255 : Andrassy aveva detto a Crispi, a proposito di irre
dentismo : « Mit der Grammatik m acht man keine Politik ».  
A p. 260 : Reden  cit., 2. Teil, p. 127.  A p. 265 : Antonio  
A lio t ta , La reazione idealistica contro la scienza , Palermo, 
Optima, 1912, p. 344.  A p. 270 : vengo avvertito che il giu
dizio qui riferito fu espresso da Paolo Vinassa de Regny.  
A p. 279 sgg. : il manuale scolastico da cui sono prese queste  
citazioni è la Geschichte des deutschen Volkes del dr. David  
M ììlle r , Berlin, igo5, Verlag von Franz Vahlen, p. 404 s g g .  
A p. 3i 8 sgg .: riporto qui la conclusione dal discorso, già ci
tato, D el nostro intervento.

Chiuso i l  l.o maggio 1915.
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della neutralità. -  Il pa rtito  della  neutralità. -  
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Verso il domani d I t a l i a ................................307
Fra l equilibrio e la tirannide.  I risultati della 
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Sono usciti UNDICI fascico li

La Guerra delle Nazioni
nel 1914 e  1915. Storia Illustrata.
La grande guerra che infierisce da oltre sette mesi  e mi

naccia una lunga durata  offre già, nelle sue origini, nelle 
sue vere cause, nel suo svolgimento, un aspetto storico, che 
può essere precisato, narrato, illustrato con una certa ampiezza, 
superiore alle note della cronistoria quotidiana.

1 documenti diplomatici, le polemiche dei maggiori organi 
della pubblica opinione mondiale, le corrispondenze dei com
battenti e dei più autorevoli corrispondenti di guerra, le di
verse e contrapposte versioni dei fatti e le considerazioni cri
tiche dei competenti, g li aneddoti documentati e le notizie 
biografiche dei principali personaggi, formano un interessante 
e prezioso patrimonio storico, che merita di essere contempo
raneamente raccolto e pubblicato.

È ciò che facciamo con questa pubblicazione, riccamente 
illustrata con incisioni che sono vere documentazioni, per me
ritare il titolo di

Storia d e lla  G uerra delle Nazioni
nel 1014 0 191».

Questa pubblicazione, coscienziosa, accurata, ampiamente do
cumentata e riccamente illustrata, vibra dei sentimenti e delle 
passioni onde tutti sono commossi in quest ora di avvenimenti 
che il mondo più non vedeva da un secolo, e che porteranno i 
loro effetti sui secoli venturi.

La vivezza delle impressioni, delle sensazioni, è accompa
gnata dal vigile rispetto dovuto ai popoli che così fieramente 
combattono, ed è sempre lumeggiata dal sentimento superiore 
dell italianità, sicura di sè e fidente nell’infallibile stella!

Esce a fascicoli di 32 pagine, in grande formato, 
su carta di lusso, riccamente illustrati:

C E N T E S I M I  50 I L  F A S C I C O L O .

Inviando D ie c i L ire  per l’associazione ai primi Vent i  f a s c i c o l i  
si avrà in Dono una C A R T A  D E L L A  G U E R R A ,  a colori.
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quaderni d e l l a  g u e r r a  

Gli Stati belligeranti nomica, finanziaria
e militare, alla vigilia della guerra, di Gino PRIN  
ZI V A L L I ............................................L. 1 IO

È un quadro di molto interesse, dovuto al diligente autore 
del libro sulla Banca che ebbe recentemente sì grande 
successo.

L' I t a l i a  nella sua vita economica di fronte alla
1 i  (1 11  ( t  guerra, note statistiche raccolte e il

lustrate da Gino PRINZIVALLI  . L. 2 50
Superficie e popolazione. -  Emigrazione -  Finanze di Stato 
e debito pubblico. -  Esercito ed armata. -  Poste, telegrafi 
e telefoni. -  Ferrovie, navigazione e marina mercantile. -  
Risparmio e ricchezza privata. -  Agricoltura. -  Miniere.

 Industrie.  Commercio con l estero.  Colonie.  Quadro 
sintetico.

I n  A l h a n i a  Sei m esi di R e g n o ./;„  Guglìel-
i i l l l C l i m i *  mo dì Jyjed a Essad Pascià. Da 

Durazzo a Vallona, di A. Italo SULLIOTTI,
inviato speciale della Tribuna in Albania. Con 19 inci
sioni fuori testo............................................L. 2 50

L ultimo capitolo lumeggia tutto il retroscena della que
stione albanese, e la eccezionale gravità del momento che 
attraversammo all epoca della guerra balcanica. L a guerra 
ci fu, in quel momento, molto vicina.... Il Sulliotti che 
possiede molti elementi ignoti al pubblico della compli
cata situazione diplomatica di quei giorni, e che li ha 
studiati con intenso amore  prospetta qui quella parte 
di essi che può essere resa nota senza pericolo.  E 
perciò il suo libro ha un carattere e un significato poli

 tico che non sfuggirà a nessuno.

P l * 3 P n i r i 2 l  '  antica capitale della Polonia, di S i
0 1  a b U V iC i g is m o n d o  K U L C Z Y C K I. In aV

pendice: Per i monumenti di Cracovia, di U g o
O JE T T I. Con 16 fototipie fuori testo . li. 1 50
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QUADERNI DELLA GUERRA

I Jì I r l l P r r J l  Conferenza tenuta a M ilano il 
J u l l  U l l u l  1  11» 5  febbraio 1915 p er incarico del

T A ssocia zion e Liberale M ilanese, da A n g e l o
GATTI, Capitano di Stato Maggiore . . . L. 1  
È una magnifica sintesi, in cui sono messi a raffronto le 
proporzioni, le forme, g li aspetti delle guerre d un tempo, 
con quelli dell immane guerra presente; e l enunciazione 
di fatti e di cifre impressionanti è animata da una calda 
eloquenza e da un soffio di poesia e d italianità.

T r o i l t n  P T r i o Q t O  rirred en tism o  e il pro
l i  ulftlll u  1 1 1 0  o l u  blema adriatico, d i Gual

tiero CASTELLINI. Con una c a r t a .  L. 1 
Quale argomento più appassionante di questo per ogni 
cuore italiano? Se può esservi dissenso sui mezzi e sulle 
opportunità in una quistione politica così scottante e di 
così grave importanza, tutti g l italiani sono unanimi nel 
sentimento di fraternità nazionale e nell aspirazione ideale 
espressa nel binomio Trento e Trieste. Nel vibrante opu
scolo del Castellini, in cui il calore patriottico è infrenato 
dal rigore dello storico e da un vigile scrupolo d’obietti* 
vità, tutti troveranno una ricca messe di notizie poco 
note ed inedite intorno alle condizioni passate e presenti 
dell Italia irredenta, e una chiara esposizione delle com
plesse questioni che vi si annettono, e di cui ognuno 
sente più profondamente la gravità in quest ora storica.

La Francia in guerra d S o T C
GELI ................................................L. 2 50

Diego Angeli era a Parigi nelle settimane d angoscia, 
quando pareva che da un momento all altro i tedeschi 
stessero per stringerla d’assedio. In queste sue magnifiche 
lettere a volta a volta colorite, nervose, commosse, vibra 
ancora l eccitazione del momento in cui furono scritte, 
sotto l impressione dei tragici eventi, davanti allo spet
tacolo degli eccidi e delle distruzioni. Esse restano come 
tìvo documento di uno che fu testimonio oculare, e visse 
la vita ardente e intensa del popolo francese durante i 
primi mesi di guerra.
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QUADERNI DELLA GUERRA

e il suo martirio, tre lettere di Diego AN
GELI. Con 25 fototipie . . . L. 1 

Queste lettere sul bombardamento di Reims, scritte da 
uno che passò giornate d angoscia tra le fumanti macerie, 
hanno un carattere documentario che diventa storico. La 
prima di queste lettere  che qui è riportata senz alcuna 
modificazione, è datata dal marzo, quando nessuno preve
deva la catastrofe presente; eppure vi passa come un bri
vido il presentimento della guerra.

Sui campi di Polonia, pettinato!
Con 37 fototipie fuori testo e una carta. L. 2 50

Il Pettinato fu sui campi di Polonia come corrispondente 
della Stampa, e sotto l ’immediata impressione delle cose 
vedute mandò al suo giornale lettere vibranti e commosse. 
Fosche imagini della guerra, scene di dolore e d’eroismo di 
un popolo nelle città assediate ed invase, passano in queste 
lettere a tratti incisivi e nervosi di acquafòrte. Un appendice 
inedita espone in chiara sintesi la complessa questione della 
Polonia, che la guerra europea ha rimesso sul tappeto. Il 
volume è illustrato da 37 vedute originali, ed è presentato 
da un grande scrittore polacco: E n r i c o  S IENKIEWICZ.

Al Parlam en to A u str ia c o  e al 
Popolo Italiano. S a l i s t i ,c‘:
putato di Trento al Parlamento di V ien n a. . L .  2  50

Il nome del dottor Cesare Battisti, deputato di Trento al 
Parlamento di Vienna, ora esiliato in patria, è popolaris
simo per l attiva propaganda ch egli va facendo da alcuni 
mesi con conferenze ed articoli. In questo volume, il va
loroso deputato italiano raccoglie i suoi discorsi al Par
lamento austriaco e al popolo italiano. In questi scritti 
vibranti, in cui si contemperano le qualità dello studioso 
e dell uomo politico, tutte le complesse e delicate que
stioni toccanti le sorti e l avvenire degli italiani soggetti 
all’A ustria sono esposte e trattate con grande competenza 
e con sereno spirito d italianità.
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QUADERNI DELLA GUERRA

La p resa di Leopoli
in Galizia, di Arnaldo FRACCAROLI. Con
22 fototipie fuori testo e 2 cartine . . L. 3 50

Il Fraccaroli fu presente ai fatti di guerra; li racconta 
nel modo efficace che rese sì popolare il suo libro In Ci
renaica. È il primo libro che esce in Europa sulla guerra 
in Galizia, raccontato da un testimonio oculare. Le foto
grafìe che ornano il volume furono prese sui luoghi dallo 
stesso Fraccaroli.

I D a r d a n e lli. L'Oriente e la Guerra
Europea, di Giuseppe PIAZZA . . L. 2 —

Giuseppe Piazza,  che fu in Turchia come corrispondente 
della Tribuna, ha speciale competenza nelle cose dell O  
riente europeo,  esamina in questo Quaderno l ’importanza 
del dominio dei Dardanelli nella guerra europea, ne traccia 
la storia politica, diplomatica, guerresca, attorno a cui 
gravitarono secolarmente tutti g l interessi e le competizioni 
della questione orientale; fa un quadro della situazione 
presente, delle formidabili difese e delle forze d attacco, 
nonché degli accordi che reggono presumibilmente l azione 
degli alleati, le conseguenze e le ripercussioni possibili. 
L interessantissimo Quaderno si chiude con Un Appendice 
intorno a\Y Azione navale contro gli stretti secondo le re
lazioni ufficfali che contiene tra l altro la narrazione parti
colareggiata della tragica battaglia di Cianak (18 marzo).

La Turchia in guerra, di E. c. TE.
DESCHI................................................L. 1 50

La guerra e le razze ottomane.  Turchi ed Àrabi.  Guerra 
santa turca e guerra santa inglese.  Gli Armeni e i Curdi 

contro la razza dominante.  La Turchia turca.  L ul

tima delusione.  L abolizione delle capitolazioni.





-
’ -

-

’ 

’ 
’ 

’ ’ 


’ 

- -
-

- - ’ 

- ’ 



quaderni d e l l a  g u er r a

L’ anima del Belgio, £0pez°®*™:
dice, la Lettera pastorale del Cardinale MER
CIER, arcivescovo di Malines (Patriottismo e Per
severanza  Natale 1914). Con 16 incisioni. L. 1 50

La magnifica, disperata resistenza opposta dal Belgio al
l invasione tedesca ha fatto meravigliare. Nessuno avrebbe 
pensato che quel popolo flemmatico, dedito ai traffici, 
buongustaio della vita, fosse capace d’un così formidabile 
slancio e d’un così tragico sacrificio per la difesa del suo 
diritto e del suo onore nazionale. Il prof. Paolo Savj  
Lopez dell’Università di Catania, che ha vissuto parecchio 
tempo nel Belgio, indaga con acutezza, e con un esposizione 
attraente e fluida, le ragioni etniche, storiche, religiose, 
morali per le quali si venne plasmando a traverso i mil
lenni l anima di questo popolo sensuale ed ascetico, pratico 
e idealista, pacifico e ardimentoso: quella meravigliosa 
anima collettiva che nell agosto del 1914 doveva accen
dersi della più vasta e pura fiamma d eroismo che ricordi 
la storia. A l fervido studio del Savj Lopez fa seguito la 
celebre Pastorale del cardinale Mercier, che con altissime 
parole glorificò il sacrificio del popolo belga e commosse 
tutto il mondo civile. Pagine immortali  scrisse Gr. A. 
Borgese....  è un canto, questo discorso di Malines, ar
dente come il linguaggio di San Paolo, e puro come quello 
di Pascal „.

Esercito, M arina e Aeronauti
ca nel 1914, S k ? r T aonk U 8ReTS:

* COSTANZI. Con 29 incisioni . . . . L. 1 
È un estratto dal 51. voi., testé uscito, dell’Annuario Scien
tifico. Trattando in particolare delle recentissime applica
zioni scientifiche alla guerra, questi scritti, dovuti a tre 
competenti ufficiali del nostro esercito, interessano in 
questo momento un largo pubblico oltre quello consueto 
dell’Annuario ; e saranno sopratutto apprezzati nell Eser
cito e nella Marina.
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quaderni d e l l a  g u er r a

Il Mortaio da 420 I T U ;
Europea, d i E t t o r e  B R  A  V E T T A ,  Capitano di
Vascello. Con 26 fototipie fuori testo . . L . 1 50

La polvere nera.  Le polveri senza fumo e g li alti esplo
sivi.  Le bocche da fuoco.  Classificazione delle artiglie
rie.  Le artiglierie da campagna.  Gli affusti terrestri.

 L artiglieria italiana.

I  5) M a r i n a  nella guerra attuale, di I t a l o  
JLCI l f l f l i  l U C l  Z I N G A R E L L I .  Con 49 foto

tipie fuori testo. ! .................................. L. 1 50
Le marine moderne.  La nostra flotta.  I sommergibili.

 Le mine sottomarine.  Contrabbando e diritto di preda.
 La guerra al commercio. La fine dell Emden.  L inva

sione dell Inghilterra.  Il nuovo Mediterraneo.

P a esa gg i e spiriti di confine,
per G i u l i o  C A P R I N ...............................L. 1 

Giulio Ca )rin, che è uomo di confine  essendo nato a Trie
ste da famiglia di buon sangue italiano e di belle tradi
zioni letterarie  raccoglie in queste pagine di nostalgia 
e di speranza le visioni dei paesaggi che gli sono familiari,

 il Friuli austriaco, la vai d’ Isonzo, Trieste e il sno Carso, 
Istria di San Marco, il Quarnero;  nomi e luoghi che 
fanno palpitare ogni cuore d italiano, eppure così poco o 
mal noti di qua dal confine nella loro positiva realtà geo
grafica, etnica, storica, intellettuale.

Un m ese in Germania durante
di L u i g i  A M B R O S I N I .  Con
un’appendice sul Movimento dei 

Partiti Politici, a cura di E. Rosina . . L. 1 

la guerra,
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q u a d e r n i  d e l l a  g u e r r a

S E G U IR A N N O  P R O N T A M E N T E :

L’Austria e l ’Adriatico. Note e appunti di un giorna
lista italiano a Vienna (F ranco CABURI).

A Londra durante la guerra, ai e . m o d ig lian i. 
Alcune manifestazioni del potere marittimo,

di Ettore BRAVETTA, Capitano di Vascello.

L’aspetto finanziario della guerra, di u g o a n
c o n a ,  deputato.

BIBLIOTECA DELLA GUERRA (in-8).

L a  guerra senza confini, 'l i
gelo GATTI, capitano di Stato Maggiore. I PRIMI CIN
QUE MESI (agosto dicembre 1914). Un voi. in-8. L. 5 

L * \ d r ì a t Ì C 0  9eo9rafico> Storico e politico di

n\ f P f l i t p i T Q n a A  e il 8ao equilibrio, di Vico MAN
i U C U i l t i  1 dllC U  TEGAZZA. In-8, con prefazione di 

Giovanni BETTÒLO e 55 illustrazion. fuori testo. . . 5 

L a  R i c c h e z z a  e la Gu erra,  c / b l i °
Un volume in 8 .................................................................. 5 

Germania Imperiale,
tedesco autorizzata e riveduta dall A. In-8, con ritratto. 10 
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