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UN BREVE PREAMBOLO 
 

 

 

Un buon titolo dovrebbe parlare da solo. E un sottotitolo, ancor meglio, centrare l’argomento che 

s’intende trattare, soprattutto in un lavoro come una tesi di dottorato. Perché, appunto, questo non è 

un testo che si prefigge uno scopo commerciale, bensì lo sviluppo sistematico di una ricerca, 

riguardante un ambito di studio che si è provato ad analizzare nel corso di almeno un triennio. 

 La tentazione, però, di far “mio” lo splendido costrutto che suggella la più affascinante tra le 

verità geometriche e di applicarlo ad un’idea, certo non nuova, ma che mi ha accompagnato 

costantemente nel  corso di questi anni, è stata troppo forte. 

 Con la precisa volontà di non tediare con spiegazioni inutilmente sofisticate, e senza 

sopravvalutare troppo questa “idea”, posso brevemente dire che, immaginando l’intera storia 

letteraria italiana, sin dai suoi primi passi altomedievali, come una linea retta, e l’avvento della 

stampa come il punto che la divide in due segmenti di diversa lunghezza temporale, mi è sembrato di 

ritrovare nella materia “d’arme e d’amore”, che ha accompagnato da vicino, più di ogni altra forma 

letteraria, gli sviluppi sociali della nostra letteratura, contribuendo in modo decisivo a diffonderla in 

tutti gli strati della popolazione, senza differenze di “casta”, la costante che ha permesso la 

proporzione «divina» tra il passato, popolare e aristocratico insieme, che rischiava di essere 

dimenticato e riposto tra le anticaglie già alla fine del Cinquecento, e la modernità, che attraverso le 

insistenti richieste di quello che ormai era diventato il “pubblico” dei lettori, non poté e non volle fare 

a meno dei poemi cavallereschi ancora per molto tempo. 

 Questa, però, non è una storia del genere cavalleresco, che sarebbe cosa presuntuosa, ingenua e 

fuori tempo massimo, ma un sondaggio della sua influenza sull’immaginario della società italiana tra 

XII e XVI secolo, basato su un criterio diacronico che ha provato a rifarsi alle impostazioni degli 

studi storicistici. 

 Molte, sicuramente molte, sono state le omissioni, e forse più gravi quelle volute, rispetto alle 

involontarie. 

 E si sono operate delle scelte, non essendo ancora adesso sicuro che in una tesi così impostata, 

possano farsene; sono certo, invece, che, per converso, provare a tutto comprendere, avrebbe ascritto 

queste piccole cose a quello specifico settore della ricerca che va sotto il nome di «nozionismo».  

Si è comunque evitato, in ogni modo, l’arbitrio cronologico o la ricostruzione fittizia, il che non ha 

significato non “dire la mia” su alcuni aspetti, congetturando scenari possibili o interpretando da 

un’altra prospettiva quelli già consolidati, combattendo costantemente un’attitudine analitica forse 

più orizzontale che verticale.  

 La chiave interpretativa, al netto di tare ideologiche che credo non mi appartengano, è stata di 

privilegiare l’informazione, non peritandomi di fornire dati storici e culturali, di diversa provenienza, 
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piuttosto che darli per scontati, e cercando di non appoggiarmi a disegni già ampiamente tratteggiati 

nel passato.  

 In questa direzione va la più difficile delle scelte operate: l’assenza di un’approfondita analisi 

dell’Orlando Furioso, a favore di quella del suo impatto sulla società italiana come testo a stampa, 

avendo ritenuto opportuno concentrare l’attenzione sul primo vero poema cavalleresco moderno, 

l’Innamoramento d’Orlando, seguito nelle sue motivazioni e nel suo sviluppo; e sull’ultimo, il Rinaldo, 

perché scritto da colui che compose in seguito l’opera, la Gerusalemme Liberata, capace di mutare 

radicalmente il destino dell’ottava rima e del “romanzo” cavalleresco. 

 La letteratura romanzesca, in realtà, non morì in quegli ultimi anni del XVI secolo; quell’antica 

materia ebbe, poi, alterne fortune: si eclissò, ma continuò tenacemente a riscontrare il favore dei 

lettori, soprattutto dei meno abbienti, così come era accaduto agli albori del suo successo.  

I suoi prodotti meno prestigiosi, però, subirono una pesante condanna da parte della critica, che 

invece predilesse sempre più la lirica e la novellistica. 

 Oggi il poema cavalleresco ha ritrovato centralità nella discussione letteraria, grazie a studiosi 

di gran vaglia che spesso hanno dedicato l’intera loro attività ad esso. 
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Papa Innocenzo III li considerava immorali, forieri di dissolutezza morale, tutt’altro che boni ludi e 

anzi instrumenta diaboli: sono i romanzi d’amore e di cavalleria, l’unica forma letteraria occidentale 

che, senza esserselo prefisso all’origine, nel corso di tre secoli e attraverso un percorso spesso 

accidentato, che è passato dalle corti al popolo e da questo ancora al milieu aristocratico, ha saputo 

diventare e soprattutto mantenersi “democratica” e sempre aperta ai più disparati influssi provenienti 

dal basso e dall’alto. 

A questo proposito, subito viene in mente la famosa esperienza narrata dal letterato padovano 

della fine del Duecento Lovato de’ Lovati. Passeggiando per le strade di Treviso, egli ci dice di essersi 

fermato presso il palco di un cantore, in mezzo alla folla che lo ascoltava; l’uomo stava raccontando 

certe “gesta” in versi francesi, ma naturalmente adattandoli come meglio poteva, senza porsi troppi 

problemi di fedeltà al suo copione né, tantomeno, di cura dell’espressione. Il fatto era che la gente 

stava divertendosi moltissimo, pur capendo molto poco: quello che veniva salvaguardato integro, nella 

trasmissione dei fatti cavallereschi e amorosi, era lo spirito della narrazione avventurosa e, soprattutto, 

la sua inesauribile novità. 

Ma come arrivano nelle corti di Milano, Mantova, Ferrara, in pieno Trecento, questi romanzi 

tanto pericolosi da “traviare” chi solo ci si accosti? È esistita una vera e propria catena di trasmissione 

che li ha condotti fin là? 

Si potrebbe forse cominciare, dicendo che il poema cavalleresco ferrarese si sia trovato 

fecondamente esposto alla fase più matura del progressivo avvicinamento, in Francia e in Italia, della 

materia arturiana, capace di offrire l’elemento avventuroso, amoroso, romanzesco, ma già arricchitasi 

di “prestiti” classici nella prima, trionfale discesa dalla Francia settentrionale, bretone, alle regioni 

meridionali occitaniche e provenzali, e il ciclo carolingio, al cui interno era cresciuta nel tempo 

l’importanza di storie “esotiche”, mano a mano che, nella seconda metà del secolo XII, il raffinato 

mondo cortese l’affrancava dalla recitazione e dalla assonanza, nobilitandolo con la scrittura e con la 

più rima, ormai avvertita come più elegante.  

Non a caso, uno dei più importanti apporti della chanson de geste al poema cavalleresco rimane 

proprio l’uso della rima con funzione narrativa, in Italia sancito dalla stanza in ottave, propizia sia 

all’ascolto che alla lettura; uso temprato e altresì consolidato, in ambito popolare, dalla produzione dei 

cantari, poemetti di vario argomento, religioso, storico, fantastico e avventuroso, che avranno gran 

fortuna in Toscana, divenendo, come si vedrà, la vera fonte di ispirazione per la declinazione locale 

del poema quattrocentesco. 

Ma un punto fermo della irresistibile avanzata dei romanzi cavallereschi in Italia è la “crociata” 

contro gli Albigesi; bandita nel 1209, ma protrattasi almeno fino al 1229, predicata proprio da 

quell’Innocenzo III che nel suggerire a Domenico di Guzman di volgere il suo ordo praedicatorum, il 

suo ordine domenicano, contro gli eretici francesi, trovando peraltro l’entusiastica adesione di un ex 
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grande trovatore occitano come Folchetto da Marsiglia, accennava alle pessime letture tenute nelle 

corti del Sud, specchio della eccessiva liberalità dei costumi celante l’eresia catara
1
, aveva spinto tanti 

trovatori presso i Savoia, i Malaspina, gli Este. 

Anche per questo motivo, ben prima dell’esperienza dei cantari, in un periodo in cui più sfumata 

è la differenza tra prosa e poesia, la letteratura di Francia, considerata nel suo complesso, si diffonde in 

tanta parte dell’Italia settentrionale in lingua originale. 

La storia “ufficiale” delle nostre lettere, che alla luce di recenti scoperte andrà forse riscritta, 

come si proverà a rimarcare in seguito, vuole che sia stata la scuola lirica siciliana a dare l’avvio alla 

letteratura in volgare, con caratteristiche strutturali e tematiche precipue, mentre chierici e giullari, 

provando a sfuggire alle persecuzioni papali, diffondevano nelle corti del Nord Italia la poesia 

provenzale, di cui si faranno maggiori portavoce il bolognese Rambertino Buvalelli e Sordello da 

Goito, tanto celebrato da Dante.  

Proprio a Ferrara, protagonista assoluta di questa storia, quella dei trovatori fu una tradizione 

molto durevole, che si può far risalire al provenzale Aimeric de Pegulhan, che visse là per molti anni e 

proseguì con Buvalelli, tra gli altri, circonfuso di molto affetto da parte dei  ferraresi, quando morì nel 

1221.  

Ancora un secolo dopo, al tempo di Obizzo II o Azzo VIII, Ferrarino da Ferrara, magister e 

giullar, perché le due professioni non si annullavano, bensì si alimentavano reciprocamente, attestato 

in città nel 1310 e che viveva ancora a Padova nel 1330, «sapeva poetare in provenzale meglio di 

chiunque in Lombardia e sapeva la lingua provenzale meglio di tutti»
2
.  

Fin dal secolo XII, e ancor più nel XIII, dunque, anche la materia di Bretagna si diffonde in Italia; 

diviene anzi la letteratura per eccellenza degli ambienti aristocratici. 

Il crocevia italiano di questo primo decisivo passaggio dalla presa di contatto ad una diffusione 

già estesa fu Pisa, all’epoca centro egemone di cultura volgare e latina che diramava i suoi commerci 

in tutto il Mediterraneo, ben prima di Firenze. E il primo grande divulgatore della materia arturiana fu 

proprio quel Rustichello che, conosciuto un oscuro viaggiatore veneziano in un carcere genovese, 

dopo la sconfitta pisana della Meloria che sancì la fine del predominio della città toscana sui mari, ne 

raccolse le memorie di viaggio nel Divisament dou Monde, il Milione, ricorrendo ad una lingua 

francese non immune da forme lessicali e sintattiche italianizzanti, molto simile a quella utilizzata per 

i suoi volgarizzamenti di natura cavalleresca. 

 La vicenda di Rustichello da Pisa e dei suoi epigoni, così come quelle relative ad Antonio Pucci e 

ai tanti anonimi canterini italiani; o ancora Andrea da Barberino e gli oscuri compilatori in prosa 

                                                             
   

1
 «[Papa Innocenzo III] Nel 1209 indice una crociata contro gli “eretici” della Francia meridionale. Si tratta dei 

catari e dato che sono particolarmente numerosi nella città di Albi, la crociata è detta degli Albigesi. La “guerra 

santa” contro gli Albigesi finisce nel 1229. Le cronache parlano di distruzioni, massacri, roghi e più di 

cinquecentomila morti. Una delle più fiorenti civiltà dell’Occidente cristiano viene completamente distrutta. Le 

armate del Nord della Francia, sotto la guida del re Luigi IX, conquistano le fiorenti e ricche campagne del Sud 

ed estendono fino al Mediterraneo il regno di Francia.» V. SABBADINI, Gli eretici sul lago: storia dei catari 

bagnolesi, Mantova, Edizioni Nomade Psichico, 2003, p. 84. 

   
2
 Cfr. M. LIBORIO, Storie di dame e trovatori di Provenza, Milano, Bompiani, 1982, pp. 68-69. 
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fiorentini; e i fratelli Pulci, ma anche i poeti in ottava rima dalla ridotta fama, e brevissima; Matteo 

Maria Boiardo e il suo Orlando, e coloro che ne alterarono quasi irrimediabilmente i versi: tutto ciò 

induce ad una prima, piana riflessione sull’influenza troppo spesso sottovalutata che talune esperienze 

considerate secolarmente “minori”, se non trascurabili, hanno avuto non solo sull’immaginario di 

generazioni e generazioni di italiani, ma anche sulla società nel suo complesso.  

Non di soli maestri vivono le storie della letteratura, ma anche di artigiani grandi e piccoli che 

sono la risonanza di fondo della continuità letteraria; la retta tracciata in verticale che ne determina 

l’andamento e l’andatura, inserendola nella più vasta storia della cultura. E inoltre, sia detto sottovoce: 

se pure, idealisticamente, considerassimo il “genio” un classico privo di determinanti appigli 

temporali, chi altri, se non il grande artigiano con la sua produzione “media”, determina il gusto, lo 

spirito, l’idea stessa che del suo tempo, ad una lettura più profonda, trae la posterità? 

Esasperando l’assunto: non è forse nella Commedia, nell’Orlando Furioso, nella Gerusalemme 

Liberata, che si rinviene il comune sentire e la temperie culturale d’un’epoca, ma nelle opere minori, 

nei volgarizzamenti, nei rifacimenti e nei plagi stessi delle opere più grandi e, dal secolo XVI in poi, 

dal modo di diffusione dei testi a stampa. 

Quando nel Quattrocento saliranno al proscenio della Storia i Signori, i discendenti delle grandi 

dinastie della «Padanìa», come ebbe a chiamarla Roberto Longhi, i Gonzaga a Mantova, i Visconti e 

poi gli Sforza a Milano, gli Este a Ferrara, saremo dunque ad un momento fondamentale della 

tradizione letteraria nostrana, che, a questo punto, dà ben conto dello sfondo letterario da cui poi 

sortiranno l’Innamoramento di Orlando e l’Orlando Furioso3
; ma, appunto, solo ad una delle tante 

stazioni di un processo iniziato almeno tre secoli prima, e che trova la sua fonte vitale nella strenua 

volontà comunicativa delle origini romanze.    

Le corti italiane, col loro imponente apparato di cortigiani-funzionari, si impegneranno a ricercare 

il maggior numero possibile di poemi francesi, attraverso onerosi acquisti e prestiti “interbibliotecari” 

ante litteram. Ne danno testimonianza i documenti dell’epoca, che certificano altresì la capacità dei 

nobili di leggere quelle lunghe narrazioni nella loro lingua originale, a differenza del pubblico 

popolare che abbisognava dei volgarizzamenti. 

In questo secolo, secondo la stessa dinamica sociale che aveva visto nascere, in epoca medievale, 

i plots cavallereschi, la cultura signorile proietta, sulle avventure dei poemi, tutte le proprie esigenze di 

carattere dinastico; perché la figura romanzesca descrive, simbolicamente, gli anni oscuri che vedono 

l’inizio dell’ascesa di quelle famiglie tanto potenti nel loro fulgore odierno; anni sospesi in una realtà 

artatamente storica: non troppo vicina da poter essere ricordata, ma nemmeno troppo lontana per non 

far scattare un meccanismo identificativo
4
. 

                                                             
   

3
 Cfr. K. D. UITTI, Letteratura Europea. Epica e romanzo cavalleresco in Europa: dalle origini alla Commedia 

di Dante, trad. it. di Teresa Sorace Maresca, Milano, Jaca Book, 1993; ma anche, IL ROMANZO, a cura di Maria 

Luisa Meneghetti, Bologna, il Mulino, 1988. 

   
4
 Per certi versi, questa delle signorie padane è una visione di stampo volutamente “medievale”: «È innegabile 

che esiste una differenza fondamentale tra visione medievale e moderna dell’antichità. […] Oggi è dato quasi per 

scontato che la capacità di vedere il passato da una distanza fissa può essere isolata come elemento peculiare del 



Un breve preambolo 

9 

 

Così facendo, poco per volta, la memoria delle origini subisce una vigorosa modificazione, 

all’esterno e all’interno delle mura dei palazzi aviti e, soprattutto, nell’immaginario stesso dei 

protagonisti di questo processo.  

 A livello inconscio, cioè, continuava ad essere fondamentale nell’esercizio del potere, anche nel 

pieno dell’Umanesimo delle grandi città del Nord Italia, liberarsi dalla costrizione mentale che 

imponeva il ricordo sinistramente familiare di quando, per poter amministrare i territori via via 

conquistati, si era stati violenti e sanguinari
5
. 

Allora ogni poema, vecchio o nuovo che fosse, diveniva “proprietà” di una corte e solo di essa, a 

partire, rispettivamente, dalla maggiore frequentazione che se n’era avuta e dalla genealogia che vi 

veniva inserita; lungi dall’essere solo il raffinato gioco intellettuale, che pure seppe essere, si dirà 

anche di Turpino e del mito del “buono libro”, il poema cavalleresco ferrarese, la più significativa 

espressione letteraria di natura finzionale della prima metà del Cinquecento, divenne, tra le mani di 

Boiardo, Ariosto e persino del giovane Tasso, un instrumentum regni di non poco conto.  

Solo il Tasso maturo, che pure non si sottrasse alla “legge” dell’encomio, osservati attorno a sé i 

mutamenti epocali che stavano avvenendo, proverà ad abbattere quei confini fisici e mentali tanto 

radicati, evidenziando sin dal primo canto della Gerusalemme Liberata un’unità paneuropea opposta a 

popoli stranieri ben definiti, molto differenti degli indistinti pagani di mille e mille narrazioni 

precedenti, in un poema pur sempre dedicato al magnanimo Alfonso, [...] emulo di Goffredo6
. 

                                                                                                                                                                                              
pensiero rinascimentale - elemento che lega la rinascita italiana a sviluppi successivi e la separa da quelli 

precedenti. Nonostante l’enorme successo che suscita, ritengo che tale interpretazione sia discutibile. […] Fu 

necessario almeno un secolo di stampa prima che fossero classificate le mappe multiformi e le cronologie 

aggrovigliate ereditate dai documenti manoscritti, rielaborati i dati e sviluppati sistemi più uniformi per 

organizzare il materiale. Prima di allora non esisteva una struttura di riferimento spazio-temporale fissa che fosse 

comune agli uomini di cultura. Con questo non voglio negare che gli studiosi del Quattrocento abbiano 

manifestato una crescente antipatia per l’anacronismo. Si distingueva tra stile gotico e antico, latino medievale e 

ciceroniano, istituzioni repubblicane e imperiali, la Roma degli antichi Cesari e quella dei papa medievali. Ma la 

discriminazione avveniva in un contesto spazio-temporale amorfo, ancora fondamentalmente diverso da quello 

moderno. All’interno di questo contesto, alcune parti del passato potevano sembrare molto vicine, mentre altre 

potevano essere situate a grande distanza. […] Panofsky considera tipico della mente medievale il ritenere 

l’antichità classica “troppo energicamente presente” e al contempo “troppo remota” per essere concepita come 

fenomeno storico. […] Queste sue affermazioni mi sembrano valide anche per la mente degli umanisti del 

Quattrocento e per quella di molti studiosi del Cinquecento.» E. L. EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. 

L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, tit. orig., The printing devolution in early modern 

Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; ed. ital. a cura di Giovanni Arganese, Bologna, il 

Mulino, 1995, pp. 160-162. Se questo sembra essere, alla luce degli studi sociali più approfonditi, 

l’atteggiamento dei grandi intellettuali del periodo, possiamo ritenere altrettanto valida l’interpretazione se la 

riferiamo ai Signori italiani, che s’apprestavano a fare i primi conti con l’ingresso nella modernità delle rispettive 

famiglie. 

   
5
 Cfr. J. E. RUIZ DOMENEC, La memoria dei feudali, tit. orig., La memoria de los feudales, Barcelona, Argot, 

1984; trad. it. di Alessandra Riccio, Napoli, Guida, 1993.  

   
6
 È il buon popol di Cristo che deve riprendere la grande […] preda al fero Trace: già dalla quinta ottava del 

primo canto, cioè, Tasso disegna i contorni di un’epopea che, dai tempi della crociata del 1096, arriva all’età 

moderna, alla Costantinopoli occupata dai Turchi nel 1453, e poi all’assalto di Otranto, alla battaglia di Lepanto 

e a mille altri episodi, che erano ormai entrati nell’immaginario collettivo di generazioni di europei. La stessa 

chiamata alle armi, invocata dal capitano Goffredo di Buglione, ispirato a sua volta dall’arcangelo Gabriele, dà 

la stura al poeta per un elenco che inizia con un appello retorico alla Mente, alla maniera di Dante nel secondo 

canto dell’Inferno, a che egli possa ricordare ogni duce ed ogni schiera: vengono dunque popoli, nazioni, non 

più casate; i Franchi, i Normanni, i vescovi feudatari d’Orange e di Puy, i Piccardi e i Cernutes; l’antenato degli 
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Fatto sta che il “contagio” paventato ab antico da papa Innocenzo, innescato dalle quelle letture 

illecite, si propagò effettivamente in tutti gli strati sociali, tra Trecento e Quattrocento. 

Nel 1391, Francesco Gonzaga fa decapitare sua moglie, Agnese dei Visconti di Milano, per 

sciogliere con un atto drastico l’alterna alleanza con la famiglia meneghina, che ne soffocava le 

aspirazioni politiche.  

Fu l’adulterio, però, la causa ufficiale del gesto: Agnese, si dice, è solita incontrare il suo amante 

nella «camera Lanzaloti», un ambiente affrescato con storie che vedevano protagonista il traditore 

della fiducia di Artù: un altro, impossibile tentativo di trasformare la vita reale nelle ambages dei libri 

francesi, proprio come aveva fatto la Francesca di Dante che, per descrivere la sua passione, mentre 

usa le parole del Roman de Tristan, reifica quella parte dei romanzi di Lancillotto, in alcuni codici 

chiamata proprio Il Galeotto7
. 

Eppure essere avvolti dagli affreschi dei palazzi signorili e sfiorare le perfette miniature di quei 

codici d’Oltralpe soddisfaceva un’esigenza impellente di immedesimazione personale in una idealità 

cavalleresca e romanzesca “di ritorno”, anche quando ciò conduceva ad esiti tragici. 

Attorno al 1425, Gian Francesco Gonzaga commissionò a Pisanello un ciclo di affreschi ispirati 

proprio a vari episodi del Lancelot, tra cui la vittoria nel torneo, svolto nei pressi del castello di re 

Brangore d’Estrangore, ottenuta da Bohort, altro cugino del protagonista, “incatenando” così 

definitivamente una leggenda ben nota ai destini della casata: d’altro canto, l’episodio luttuoso del 

1391 aveva visto protagonista la prima moglie di Francesco Gonzaga, non la seconda, sua madre 

Margherita Malatesta…
8
 

 La corte dei Gonzaga, legatissima agli Estensi, aveva organizzato nel corso di molti anni una 

biblioteca fornitissima di manoscritti francesi, mantenuta in ottimo stato di conservazione soprattutto 

grazie alla cura di Ludovico che, da colto antiquario, continuò a raccogliere codici anche quando la 

stampa cominciò a farne vacillare la produzione, rendendoli splendidi oggetti da collezione.  

Ma, già nel 1407, l’inventario della splendida collezione libraria dei Gonzaga, testimoniava il 

possesso di trentadue titoli italiani, e di ben settantasette francesi.  

                                                                                                                                                                                              
Este Guelfo, ma come signore della Carinzia, della Svevia e della Rezia, i Fiamminghi e gli Olandesi; quelli di 

Fiandra e gli Inglesi. Tancredi comanda i ranghi dell’esercito di Cristo che vengono dall’Italia, partiti dalla terra 

di Campania e, infine, scorre una lunga serie di “duci” minori, dalle più disparate provenienze. Cfr. T. TASSO, 

Gerusalemme Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, 2 Voll., Bari, Laterza, 1961, prima edizione «Universale» 

1967, Tomo I, Canto I, I-LXV, pp. 3-26, passim. Salvo diversa indicazione, ogni citazione dal poema tassiano, 

da questo momento in poi, s’intenda tratta da questa edizione.  

   
7
 ENCICLOPEDIA DANTESCA, Ediz. Spec. Per la Biblioteca Treccani, Istituto della Enciclopedia Italiana; Roma-

Milano, Mondadori, 1970-1976, 1984, 2005, voce: Romanzi arturiani, a cura di Daniela Delcorno Branca, pp. 

82-84; voce: Romanzi cortesi, a cura di Antonio Viscardi, pp. 84-87. 

   
8
 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, introduzione a TAVOLA RITONDA, a 

cura di Emanuele Trevi, Milano, Fabbri Editori, 1999, pp. 29-30. 
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Filippo Maria Visconti, dal suo canto, come tramanda Pier Candido Decembrio nella Vita del 

Signore milanese, si dilettava grandemente dei «libri francesi», con le loro «stupefacenti menzogne», 

espressione che quasi sembra un’estensiva traduzione delle dantesche ambages pulcerrime9
. 

Il 1425 è l’anno della tragedia ferrarese di Ugo e Parisina; ma anche l’anno di una lettera famosa di 

Giovanni Aurispa, in cui l’umanista di Noto parla della recente tragica morte di Tirinella Capece, 

giovane poetessa litteras docta andata in sposa quindicenne al troppo più adulto Pietro di Capua, che 

l’intellettuale siciliano immagina mentre legge «le favole di Tristano e Lancillotto», in attesa del suo 

amante Alvise Dandolo: e Aurispa, in quel momento lontano da Ferrara, in cambio di questa storia, 

chiede maggiori informazioni sul delitto estense all’amico Niccolò d’Ancona
10

. 

E gli Este ebbero proprio una gran passione per la letteratura cavalleresca se, solo per fare pochi 

esempi, il rampollo prediletto della dinastia si chiamò Leonello, come il cugino di Lancillotto nella 

Vulgata scritta fra il 1215 e il 1225, non mancando altresì una Bradamante e una Marfisa nel loro 

albero genealogico
11

. 

 Tutto un «vulgo errante» “intossicato” da un mondo letterario in prosa che nulla più aveva a che 

vedere, soprattutto dal punto di vista ideologico, con quello dei grandi versificatori del XII secolo.  

Ma si è detto che Ferrara rappresenterà il punto nevralgico di questo lavoro d’analisi, che pure 

sempre farà riferimento a tutte le altre realtà  italiane, a livello diastratico come a quello diafasico. 

Nella città estense, dunque, a fianco della cultura ufficiale, rappresentata nel futuro ducato 

dall’umanesimo guariniano, resisteva una tradizione, nota a tutti ma in qualche modo “occulta”, legata 

da un lato al gusto e alle esigenze dinastiche degli Este, dall’altro alla “macchina produttiva” franco-

veneta, che continuava a sfornare testi su testi, rappresentando una delle voci letterarie più ascoltate 

fra Tre e Quattrocento. 

                                                             
   

9
 Pier Candido Decembrio non lesinò, in quel testo, di ironizzare sui vizi e le debolezze di Filippo Maria, di cui 

pure era stato segretario, morto nel 1447 senza lasciare eredi. Nel frattempo, dopo l’effimera parentesi, durata tre 

anni, dell’Aurea Repubblica Ambrosiana, Francesco Sforza, che era stato capitano al soldo del Visconti, divenne 

duca di Milano col nome di Francesco I. Decembrio provò ad ingraziarselo con una Vita Francisci Sfortiae, 

scritta e pubblicata tra il 1461 e il 1462, che riuscì a garantirgli una certa simpatia a corte. Cfr. G. IANZITI, 

Humanistic Historiography under the Sforzas. Politics and Propaganda in Fifteenth-Century Milan, Oxford, 

Clarendon Press, 1988, pp. 71-77; vedi anche D. PIZZAGALLI, Tra due dinastie. Bianca Maria Visconti e il 

ducato di Milano, Milano, Camunia, 1988. 

   
10

 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, cit., p. 58. 

   
11

 Marfisa e Bradamante, la prima nata nel 1554, la seconda nel ’59, nacquero da Francesco d’Este e da una sua 

amante, ed erano dunque nipoti abiatiche di Alfonso I e di Lucrezia Borgia. Riconosciute dal cugino Alfonso II, 

poterono vivere serenamente a Ferrara; Marfisa, in particolare, che fu l’unica della famiglia d’Este a rimanere in 

città quando questa passò in mano al papa sul finire del secolo, si vide assegnare dal padre Francesco l’edificio 

ancor oggi noto come la “Palazzina di Marfisa” dove, da grande amante della cultura, fino alla morte, avvenuta 

nel 1608, ospitò spesso esponenti d’ogni arte, mostrando una particolare predilezione per Torquato Tasso, che 

non mancò di ricordarla assieme a Bradamante, giocando sull’origine “guerriera” dei loro nomi, nelle Stanze 

aggiunte nel 1587 al Floridante del padre Bernardo, filiazione dell’Amadigi iniziata nel 1563 ma lasciata 

incompiuta dal maggiore dei Tasso: Chi può tacer de la gentil Marfisa, / d’Amor nemica e d’onestà guerrera, / 

che del proprio valor fia armata in guisa / che d’averne le spoglie ei già dispera? / e chi de la sorella, onde 

conquisa / esser potrebbe alma spietata e fiera, / se giungeranno a quegli onor perfetti / onde par ch’illustrarsi 

Italia aspetti? B. TASSO - T. TASSO, Floridante, edizione critica a cura di Vittorio Corsano, Alessandria, Edizioni 

dell’Orso, 2006, Canto X, [LI], p. 206. 
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Perché è ferma convinzione dell’estensore, che alla base del capolavoro di Boiardo ci sia tutta una 

secolare impresa collettiva che, avendo come controparte le coeve “esperienze” cavalleresche 

sviluppatesi nella Penisola, ha contribuito in maniera decisiva a sostanziare il suo poema.  

Mentre in Inghilterra, ad esempio, nello stesso arco di tempo, Thomas Malory erige, con La 

Morte di Re Artù, pubblicato postumo nel 1485, uno splendido monumento in prosa, antiquato per 

l’argomento ma strutturalmente moderno, e tale anche per le influenze politiche di cui fu ammantato
12

, 

il conte di Scandiano media genialmente tra il repertorio narrativo e linguistico recatogli dal passato e 

il disincanto tipico dello spirito rinascimentale italiano.  

La storia della dinastia dominante, inoltre, si intesse al meglio attraverso gli scorci biografici delle 

tre Corone ferraresi, in un tentativo di èkphrasis che cerchi di mettere in rilievo il loro rapporto con il 

delicato tema encomiastico, così come con il periodo storico che li vide protagonisti, assieme alle 

figure di maggior rilievo della cultura e della società del tempo, citate spesso nelle loro opere, secondo 

una prassi divenuta quasi cifra stilistica del XVI secolo.     

                                                             
   

12
 «[Il 31 Luglio 1485: ma si deve tener conto che in Inghilterra, fino al 1752, il calendario presentava un 

ritardo di undici giorni rispetto a quello in vigore nel continente cattolico] Nell’Abbazia di Westminster, 

l’editore William Caxton aveva terminato di stampare un lungo “romance”, o racconto idealizzato in prosa, Le 

Morte Darthur (La Morte di Artù), scritto da Sir Thomas Malory (morto nel 1471). Una settimana dopo Enrico 

Tudor approdava nel porto gallese di Milford Haven: aveva così inizio la convergenza tra arte e potere. […] 

Quindici giorni dopo, il 22 agosto, sul campo di battaglia di Bosworth, questo primo Tudor arturiano 

sconfiggeva Riccardo III, conquistando la corona. A Londra, in quello stesso tempo, nelle copie di Le Morte 

Darthur, i primi lettori di Malory potevano leggere che in molte parti d’Inghilterra si riteneva che Re Artù, dato 

per ucciso a Salisbury, non era morto, “bensì, in altro luogo era stato trasportato, per volere di Gesù Nostro 

Signore. […] E di nuovo tornerà, e conquisterà la santa croce. […] E molti dicono che sulla sua tomba questo 

verso è scritto: Hic iacet Arthurus Rex quondam Rexque futurus”. […] Sotto la spinta della teologia della 

Riforma [attuata da Enrico VIII nel 1534], la promessa d’un principe immortale, certezza secolare, si mutò in 

mistero religioso e di Stato. La condizione essenziale perché questo potesse compiersi era il lavoro realizzato da 

Malory in Morte Darthur. Egli aveva raccolto una varietà di storie arturiane in inglese e francese, in prosa e 

versi, in poesia allitterativa e non allitterativa. Aveva tradotto, curato, completato, riassunto, rimodellato i suoi 

originali, dando forma all’intero coro di voci medievali che narravano, in frammenti e in lingue diverse, la 

materia di Britannia. Proprio mentre egli era intento a quest’opera, intorno al 1470, l’autorità dell’aristocrazia 

medievale si andava sgretolando definitivamente, soccombendo alla follia della Guerra delle due Rose. Mentre 

Malory rimetteva insieme un ciclo arturiano tutto nuovo, le vicende della nazione e la sua estenuazione resero 

possibile la presa del potere da parte dei Tudor, e le pacificazioni susseguenti. A partire dal 1485, quindici anni 

dopo la morte di Malory, l’unità delle storie narrate in Morte Darthur, così come raccolte da Caxton, rappresentò 

l’immagine artistica del modo in cui Enrico Tudor, divenuto Enrico VII, aveva realizzato l’unità dello Stato, 

sedando le dispute tra fazioni e famiglie aristocratiche d’Inghilterra e Galles. E proprio come il libro a stampa di 

Caxton aveva sostituito il manoscritto medievale, ampliando d’un sol colpo il pubblico dei lettori, così Enrico 

avrebbe concepito forme radicalmente nuove, irradianti dal centro, per l’amministrazione reale. Tutto concorreva 

a determinare, con la pubblicazione di Morte Darthur, la fine d’una pluralità di storie, proprio come Enrico 

avrebbe posto fine alle lotte intestine tra i baroni inglesi. Eppure, per quanto enorme e centripeto fosse il lavoro 

realizzato da Malory - incentrando sul re le gesta dei cavalieri Tristano e Parsifal e la ricerca del Graal - esso non 

poté sopravvivere immutato durante il secolo Tudor. Morte Darthur apparteneva essenzialmente al passato, era 

una sintesi che nulla poteva esprimere sulla continuità dei principi e della nazione.» STORIA DELLA LETTERATURA 

INGLESE, a cura di Pat Rogers, tit. orig., The Oxford Illustrated History of English Literature, Oxford, University 

Press, 1987; edizione italiana a cura di Paola Faini, trad. it. di Paola Faini e Carla Maggiori, 2 Voll., Tomo I, 

Roma, Lucarini Editore, 1990; Dalle origini al Romanticismo, Letteratura Tudor (1485-1603), di John Pitcher, 

trad. it. di Paola Faini, pp. 65-67.  
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Se Boiardo fu letteralmente coadiuvato da Ercole I e da tutto l’apparato di corte nella stesura dei 

canoni dinastici del suo poema, vivendo la sua condizione con malcelata insofferenza
13

; e se il giovane 

Tasso, impetuoso come Rinaldo, scrisse il suo poemetto cavalleresco soprattutto per entrare nelle 

grazie dei duchi, ignaro delle tribolazioni dell’età matura, Ludovico Ariosto fu un volontario isolato, 

per quanto attenne il suo ruolo di poeta di corte nella sua maturità
14

.  

La dialettica con gli estensi e con gli altri cortigiani fu da subito chiaramente favorevole all’autore 

del Furioso, che mai alcunché ebbe a dimostrare, ma solo in quanto al valore poetico,  proprio in forza 

della sua indiscutibile grandezza; le Rime, le Satire, le epistole stesse; le commedie, il suo grandioso 

poema: tutto un  corpus letterario, frutto di un talento e di uno stato di grazia ultra trentennale, che, 

nonostante sia letteralmente oberato dalla presenza dei Signori d’Este e di tutti gli altri grandi 

protagonisti della stagione primo cinquecentesca delle lettere italiane, s’erge ben al di sopra delle 

contingenze del momento, consegnandosi alla grande storia della letteratura occidentale. 

Un capolavoro, il Furioso, che mai manca d’affascinare i lettori d’ogni epoca quando gli si 

accostano; così complesso nella sua “naturalezza” ma, nel contempo, così simile ad una di quelle sfere 

di cristallo che capovolte imbiancano, per la continua, inesausta meraviglia di tutti.  

Si è parlato di disincanto rinascimentale, in precedenza; che pure, evidentemente, non ebbe una 

sola declinazione: attenendosi al mero dato diacronico, infatti, l’Innamoramento di Orlando fu 

ampiamente preceduto dal Morgante di Luigi Pulci, ultimato già nel 1470, ma a stampa nel 1478 e 

integrato poi nell’ ’81 a Firenze e nell’ ’83 a Venezia; testo che, per troppe ricostruzioni storiche, ha 

già molto del romanzo cavalleresco “moderno”, così come inteso dai grandi teorici ferraresi della metà 

del Cinquecento. 

Ma il Morgante sapientemente vira verso lidi comici, essendo, piuttosto, figlio dei cantari 

trecenteschi, altra cosa rispetto a tanta parte seriosa della letteratura franco-veneta, spesso 

proclamatasi, attraverso le voci dei suoi autori, l’autentica depositaria del materiale stilistico e 

contenutistico d’Oltralpe. 

Da qui volle partire Luigi Pulci; dalla presa che i poemetti continuavano ad avere sul “popolino”, 

ironizzando, anche attraverso l’utilizzo di una lingua fintamente popolare, su tutti quei fatti 

ingenuamente fiabeschi, e spesso risibili per iperbole, che i cantambanchi diffondevano dalle piazze di 

                                                             
   13

 Sui rapporti tra le famiglie dominanti in Italia e gli artisti al loro seguito, vedi LE POUVOIR ET LA PLUME. 

INCITATION, CONTRÔLE ET RÉPRESSION DANS L’ITALIE DU XVI SIÈCLE, Actes du Colloque International organisé par 

le Centre Interuniversitaire de Recherche sur la Renaissance italienne et l’Institut Culturel Italien de Marseille, 

Aix-en-Provence, Marseille, 14-16 mai 1981, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1982. 
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 So ben che del parer dei più mi tolgo, / che ’l stare in corte stimano grandezza, / ch’io pel contrario a 

servitù rivolgo. / Stiaci volentier dunque chi la apprezza; / fuor n’uscirò ben io, s’un dì il figliuolo / di Maia 

vorrà usarmi gentilezza. /  Non si adatta una sella o un basto solo / ad ogni dosso; ad un non par che l’abbia, / 

all’altro stringe e preme e gli dà duolo. / Mal può durar il rosignuolo in gabbia, / più vi sta il gardelino, e più il 

fanello; / la rondine in un dì vi mor di rabbia. /  Chi brama onor di sprone o di capello, / serva re, duca, 

cardinale o papa; /  io no, che poco curo questo e quello. /  In casa mia mi sa meglio una rapa / ch’io cuoca, e 

cotta s’un stecco me inforco, / e mondo, e spargo poi di acetto e sapa, / che all’altrui mensa tordo, starna o 

porco / selvaggio; e così sotto una vil coltre, / come di seta o d’oro, ben mi corco. L. ARIOSTO, Satire, 

prefazione di Ermanno Cavazzoni, note di Guido Davico Bonino, Milano, BUR, 2009, Satira III, a Messer 

Annibale Malagucio, vv. 28-48, pp. 49-50. 
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tutta Italia, provando a piacere come un tempo al suo Magnifico signore; lui, sempre più 

marginalizzato dall’ellenismo estetizzante degli umanisti che circondano Lorenzo - io mi starò tra 

faggi e tra bifulci / che non disprezzin la muse de’ Pulci - e intanto, però, fattosi garante della divertita 

gratitudine di tanti popolani e borghesi fiorentini.  

La sua sarà la risposta parodica di tutta la società borghese e mercantile di Firenze a quella 

“neofeudale” di Ferrara: società disincantata, quest’ultima, perché pienamente consapevole e partecipe 

dei grandi rivolgimenti transnazionali in atto a cavallo di due secoli, e comunque ancora tenace 

assertrice dei valori morali ed eroici dell’epoca cavalleresca, come dimostrerà l’azione, politica e 

culturale insieme, della famiglia d’Este, fino alle estreme e drammatiche propaggini del Cinquecento.  

 

 

LA GENESI STORICA DELL’IDEALE CAVALLERESCO 

 

Tralasciando i primi documenti d’ambito tedesco e italiano, troppo sporadici per rappresentare una 

regola, si deve fare un forse abusato, ma sempre necessario riferimento al “caso” francese per 

un’analisi delle nuove forme, ormai saldamente radicate in ambito romanzo, così come della nuova 

socialità aristocratica.  

La letteratura cortese riprende sapientemente stilemi ormai consolidati e condivisi, quindi 

facilmente riconoscibili, fornendo ad un gruppo scelto d’uomini e donne materiale adatto a creare di 

sana pianta un comune immaginario eroico, facilmente declinabile al presente perché facente 

riferimento ad un passato molto prossimo, rischiarandolo con una ispirazione amorosa sconosciuta  - 

meglio, addormentata da secoli d’uso liturgico - e investendo la figura femminile d’un ruolo 

scopertamente dominante
15

.  

Questo passato era legato agli epocali cambiamenti politici dell’anno Mille, che avevano generato 

la nascita della cavalleria medievale e del suo mito. L’esausto impero carolingio aveva lasciato spazio 

ad una società sempre più frammentata, in cui la chiusura all’altro da sé era divenuto l’atteggiamento 

mentale preminente. 

L’incastellamento e la difesa del territorio portarono allo scoperto l’esigenza di un nuovo modo di 

combattere che, con l’avallo della Chiesa, assunse connotazioni ideologiche forti, ben presto rinforzate 

da una letteratura alla ricerca di tipi ideali su cui fondare le proprie basi.  

Una società, quella feudale, di agevole e spesso brutale comprensione per tutti: potere esercitato 

dai signori, o da vescovi che spesso approfittavano dell’indebolimento del potere papale, sugli abitanti 

che risiedevano nel territorio di loro proprietà, attraverso l’azione di milites con compiti di guardia e 

scorta. 

                                                             
   

15
 Sul tema, vedi M. FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, Le bugie di Isotta. Immagini della mente medievale, 

Roma-Bari, Laterza, 1987-2007. 

  



Un breve preambolo 

15 

 

Si era ancora lontani dall’ingenuo assioma moderno secondo cui cavalleria significa nobiltà.  

Per gran parte dell’XI secolo, i potenti, pur nobili per nascita, non corroborano la propria 

posizione attraverso il titolo di cavaliere; troppo frastagliato era, peraltro, il panorama dei guerrieri al 

servizio dei feudatari: cadetti di dinastie già decadute, figli naturali allontanati da problematiche 

successioni, ma anche, e soprattutto, servi armati di stanza a castello o contadini a servizio.  

Nel secolo seguente, faranno la loro comparsa i mercenari, tra cui si distinsero per nefandezze i 

«rapaci», che obbligarono le gerarchie politiche ed ecclesiastiche, in un periodo storico che si apriva 

ad istanze “internazionali”, ad interrogarsi sul ruolo da assegnare loro. 

La sorte migliore che poteva arridere ai più poveri tra i cavalieri che si rendevano protagonisti di 

azioni militari degne di nota, sempre sotto il giogo di un ritorno alla condizione originaria a seguito di 

infermità di vario genere, era l’ottenimento di un pezzo di terra in modo diretto o, possibilità molto 

rara, mediato da un matrimonio con una dama di corte; atto che, in entrambi i casi, ne avrebbe sancito 

l’acquisizione dello status di nobili. 

Il fatto che i cavalieri avevano costi d’equipaggiamento nettamente più alti, rispetto a tutti gli altri 

combattenti, unito all’azione congiunta della Chiesa e della letteratura epica, condussero ad una 

definizione della cavalleria in un senso che si fece marcatamente elitario: a partire perciò da  un 

principio meramente economico, si scorse ad una definizione del ruolo cavalleresco eminentemente 

etica, che includeva i soli membri nobili, definiti tali per nascita, e tagliava fuori tutti gli altri, se non 

autorizzati alla vestizione dai potenti, cioè la stessa classe dominante
16

.  

Mentre numerosi testi giuridici si premuravano di formalizzare la nuova situazione, proprio la 

vestizione, e la cerimonia ad essa congiunta, assunse carattere onorifico, arricchendosi sempre più di 

valenze simboliche.  

All’apparire delle prime cerimonie, attorno al XII secolo, molti figli di nobili, militari di 

professione, trascurarono o addirittura rifuggirono la codifica d’ingresso in quel mondo a se stante, 

perché traeva la sua forza attrattiva proprio dalla differenza, dalla cesura con lo “statuto ontologico” 

della società contemporanea, da cui essi si sentivano sempre più distanti, per censo e motivazioni 

intrinseche.  

Le prime funzioni cerimoniali, assecondando questo disegno tendente alla definizione di una vera 

e propria casta, avevano carattere laico, celebrandosi all’interno dello spazio curtense; e in giorni di 

festa, alla presenza dunque del maggior numero di persone di variegata estrazione sociale, che 

vedevano in atto il potere del dominus, capace di creare cavaliere chi aveva saputo servirlo 

adeguatamente, mutandone all’apparenza per sempre il destino sociale. 
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 Per le dinamiche tipologiche della narrazione epica, vedi J. H. GRISWARD, Archeologia dell’epopea 

medievale. Strutture trifunzionali e miti Indoeuropei nel Ciclo dei Narbonesi, tit. orig., Archéologie de l’épopée 

médiévale, prefazione di Georges Dumézil, Paris, Payot, 1981; trad. it. di Liliana Cosso, Genova, ECIG, 1989; J. 

B. HAINSWORTH, Epica, tit. orig., The Idea of Epic, Berkeley, Los Angeles and Oxford, University of California 

Press, 1991; trad. it. di Donatella Velluti, Firenze, La Nuova Italia, 1997; S. ZATTI, L'epica, in  «Rassegna 

Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 9-43. 



Un breve preambolo 

16 

 

Crebbe, parimenti, l’importanza dei tornei. Nati come simulazione di guerra, in cui tutti i 

combattenti si impegnavano in una indistinta colluttazione, all’apparire del XIII secolo mutarono in 

giostre, scontri individuali in cui il valore personale poteva meglio palesarsi. In tempi di prolungata 

pace, una più che decorosa esistenza poteva essere garantita dalle vittorie, con conseguente guadagno 

di armature, riscatti, cavalli: vittorie che divenivano trionfi personali, quando si riusciva a sollecitare 

l’attenzione interessata di ereditiere o nuovi protettori. 

La Chiesa condannò i tornei, che erano soprattutto un importante momento aggregativo della 

corte, giudicandoli privi di morale, e arrivando addirittura a vietare, nel 1130, la sepoltura consacrata 

cristianamente a tutti coloro che trovavano la morte durante questi consessi laici, in cui un’intera 

società si autodeterminava, al riparo dal rigido controllo religioso.  

Nel 1316, però, Roma riprese ad autorizzarli, essendosi convinta, da un lato, della possibilità di 

sfogo delle tensioni sociali di tanti combattenti sempre in bilico tra povertà reale e ricchezza agognata; 

dall’altro, della necessità di approvvigionamento di materiali altrimenti difficili da reperire e 

acquistare e di esercizio allo sforzo bellico di una “forza-lavoro” che continuava a rivelarsi decisiva 

per ogni azione militare, soprattutto se volta verso nemici stranieri sempre più minacciosi.  

Perché, nel corso di quasi due secoli, e anche in forza della precoce mitizzazione letteraria, che si 

servì di tanti topoi della agiografia religiosa, la Chiesa occidentale aveva avuto gioco facile a 

sovraccaricare le fondamenta delle cerimonie di investitura, già evidentemente liturgiche, di 

simbolismi che sola poteva conferire, attraverso benedizioni e ritualità ingiuntive che creavano un 

cavaliere al servizio di due entità paritetiche: allo stesso tempo e allo stesso modo, guerriero e iniziato. 

La crescita di valore dei cavalieri all’interno dei ranghi combattenti si manifestò in un mutamento 

radicale delle leggi di guerra che li riguardavano, facendone dei privilegiati.  

Già protetti da armi e vestimenti tecnologicamente più avanzati, rispetto a quelli degli altri 

belligeranti, i cavalieri, quando cadevano nelle mani del nemico, assumevano un alto valore 

economico, espresso nella richiesta di un riscatto, che li preservava immancabilmente dalla morte. E 

siccome a rivendicare la conquista dell’ambita preda erano pur sempre dei loro pari, seppur 

sull’opposto versante, la liberazione di un “fratello in armi” divenne sia una ottima opportunità di 

guadagno, sia un atto generoso dovuto ad un’etica alta e nobile, tratto distintivo di ogni paladino del 

potere religioso e temporale. 

Il senso dell’onore, fondamento dell’etica cavalleresca, nella vita quotidiana così come in 

battaglia, si estrinsecava sia nella prestazione professionale armata a favore del Signore, attraverso la 

vigilanza del castello e delle sue proprietà e la partecipazione ad azioni militari ad ampio raggio o a 

raid presso i vicini, sia nel servizio alla Chiesa e, di conseguenza, ai suoi figli più deboli ed esposti, 

come vedove ed orfani: sempre attraverso la spada, consegnata nell’antica cerimonia dal sovrano 

direttamente nelle mani del cavaliere, ed ora benedetta dai rappresentanti delle istituzioni 

ecclesiastiche territoriali, sicuramente a partire dal X secolo, ma soprattutto nell’XI, perché in pieno 
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declino del potere centrale di Roma, necessitavano di difensori della fede armati religiosamente ed 

eticamente motivati.  

Il rispetto degli stringenti giuramenti ad obbedire ciecamente, a non disertare, a mai temere la 

morte, alla fedeltà a tutti i costi e al compagnonnage, facevano la differenza tra un cavaliere 

ardimentoso e puro e uno corrotto e incapace.  

L’autoesaltazione che conseguì alle molte privazioni comunque comportate dal ruolo, unita alla 

ricerca di gloria personale e ad un sostanziale disprezzo per tutti coloro che partecipavano alle 

battaglie in veste di «pedoni», fanti o arcieri, ma anche la refrattarietà agli ordini dei comandanti in 

campo, condussero spesso ad esiti bellici sconcertanti, come testimoniano la rotta di al-Mansūra, nel 

1250, o i disastri di Poitiers, nel 1356, e di Azincourt, nel 1415. 

Fu la letteratura occitanica celebrante l’amor cortese a “generare” un ulteriore aspetto della 

personalità cavalleresca, sviluppandolo sulla tramatura del servitium reso al signore, complessa 

“macchina” psicologica attraverso cui il cavaliere mirava ad accrescere il valore delle azioni 

coraggiose compiute, mai disgiunto dall’esaltazione di qualità come l’autodisciplina, la temperanza, 

l’accettazione delle ferree regole cortesi. A tutti questi doveri, si aggiunse il vassallaggio amoroso 

dovuto alla donna, ben presto fonte di ispirazione e sprone per l’accrescimento di ogni virtù
17

. 

Dall’XI secolo, però, l’epica aveva maturato una tipizzazione dello chevalier come valoroso 

combattente, laicamente impegnato a rispettare e far trionfare la giustizia.  

In precedenza, già le cronache longobarde e franche dell’VIII secolo non mancavano di notare il 

dispendio economico che comportava il combattere a cavallo, armatura pesante, bardatura per 

l’animale, asta lunga per lo scontro d’urto che decimava la fanteria, privilegio dunque riservato a quei 

pochi che, consorziandosi, si ponevano al servizio vassallatico di Signori particolarmente benestanti
18

.  

La natura delle scorrerie barbariche dei due secoli seguenti, improntate sulla velocità d’azione e 

di manovra, portarono alla luce l’importanza della dotazione di una forte e motivata cavalleria, tanto 

che il «campo di marzo», la riunione di guerrieri liberi convocata dai primi re Franchi per due secoli 

all’inizio della primavera, dal carattere consultivo e aperta alla gran parte della popolazione, mutò 

periodo e natura sotto i Carolingi, divenendo un’assemblea di soli grandi feudatari laici ed ecclesiastici 

emanante leggi vincolanti, e «di maggio», per far sì che si potesse provvedere ad un più abbondante 

foraggiamento per gli animali. 
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 Per il complesso della letteratura d’Oltralpe, a questa altezza temporale, vedi A. VISCARDI, Storia delle 

letterature d’oc e d’oïl, Milano, «Academia», 1952; LA POESIA DELL’ANTICA PROVENZA, traduzione e cura di 

Giuseppe E. Sansone, Parma, Ugo Guanda Editore, 1984; U. MÖLK, La lirica dei trovatori, tit. orig., 

Trobadorlyrik. Eine Einführung, München, Artemis Verlag, 1982; trad. it. di Gabriella Klein e Elda Morlicchio, 

Bologna, il Mulino, 1986; MARIA DI FRANCIA, I Lais, a cura di Luciana Cocito, Milano, Jaca Book, 1993; M. 

MANCINI, Metafora feudale. Per una storia dei trovatori, Bologna, il Mulino, 1993; LA LETTERATURA ROMANZA 

MEDIEVALE. UNA STORIA PER GENERI, a cura di Costanzo Di Girolamo, Bologna, il Mulino, 1994. 

   
18

 Cfr. L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, 3 Volumi, Volume 1 (2 Tomi), Dai primordi pagani 

all’età barocca (dal 750 circa al 1700 circa), Torino, Einaudi, 1964; W. POHL, Le origini etniche dell’Europa. 

Barbari e romani tra antichità e Medioevo, presentazione di Aldo A. Settia, trad. it. di Elisabetta Gallo, Andrea 

Pennacchi, Mario Dalle Carbonare, Roma, Viella, 2000. 
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Il comitatus guerriero, in questo periodo, prevedeva un imprescindibile rapporto di mutua 

assistenza e fedeltà, base di quel complesso sistema valoriale che fu il ritterliches Tugendsystem, e una 

sempre più accentuata chiusura verso il resto della società. Se ne rese amaramente conto l’Europa 

tutta, nel periodo dell’anarchia feudale dei secoli X e XI quando, dinanzi alla perdita di potere e 

prestigio di Papato e Impero, i combattenti a cavallo razziarono in lungo e in largo le inermi 

popolazioni delle campagne, arrestandosi solo dinanzi a conclamati legami vassallatici
19

.  

Il movimento delle «leghe di pace», sostenuto dalle chiese nella seconda metà del secolo X, a 

partire dalla Francia centrale e meridionale, mirava a determinare determinati periodi di sospensione 

delle ostilità, tregua Dei, e provava a circoscrivere, attraverso la teorizzazione della pax Dei, l’ambito 

spaziale e di manovra delle sanguinose e interminabili faide feudali.    

Questo argine religioso pose alle forze in campo la questione della amoralità delle loro azioni, che 

andavano a detrimento soprattutto degli strati più indifesi della popolazione civile, contribuendo 

decisamente ad esaltare l’aspetto meno scoperto di coloro che vivevano di guerra: la capacità di 

“gestire” la pace sociale, uno dei fondamenti dell’etica cavalleresca. 

Le strategie politiche dei papi riformatori della seconda metà dell’XI secolo, contribuirono a 

meglio definire un’altra importante facies della figura del cavaliere che andava imponendosi.  

Gregorio VII, in particolare, servendosi della tradizionale immagine della militia Christi, 

indicante i santi martiri della fede cristiana, così come gli asceti e i monaci missionari, sviluppò il 

concetto di miles sancti Petri, combattente assurto alla gloria della difesa della cristianità e dei deboli 

dai nemici interni ed esterni: era dunque giunto il momento dell’inserimento, all’interno della 

cerimonia di investitura cavalleresca, di elementi religiosi sempre più connotati, in quel cruciale 

periodo in cui l’opposizione contro l’infedele si concretava nelle crociate in Terra Santa e nei primordi 

di quella che nel XVI secolo verrà definita la «Reconquista» della Penisola iberica
20

.  

Tutti i combattenti occidentali che non si adeguano a questo mistico disegno riformatore sono 

degli “anticavalieri”, incapaci di fare a meno della violenza prevaricatrice e indegni del cingulum del 

vero miles pacificus. 

L’epica divenne la cassa di risonanza degli ideali cavallereschi più direttamente legati 

all’“offensiva” culturale della Chiesa, che più tardi si trovò a fronteggiare l’impetuoso sviluppo delle 

scabrose tematiche cortesi, materializzatesi nel romanzo d’aventure, in cui parimenti importanti 

risultavano lo sviluppo della vicenda amorosa e la ricerca interiore del protagonista, culminante nella 
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 Vedi K. F. WERNER, Nascita della nobiltà. Lo sviluppo delle élite politiche in Europa, tit. orig., Naissance 

de la noblesse. L’essor des élites politiques en Europe, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1998; trad. it. di 

Stefania Pico e Sabrina Santamato, Torino, Einaudi, 2000; VIOLENCE IN MEDIEVAL COURTLY LITERATURE. A 

CASEBOOK, edited by Albrecht Classen, New York & London, Routledge, 2004; S. GAUNT, Love and Death in 

Medieval French and Occitan Courtly Literature, New York, Oxford University Press, 2006. 
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 Sugli sviluppi artistici occidentali legati alle guerre per la Terra Santa, vedi: CANZONI DI CROCIATA, a cura di 

Saverio Guida, Parma, Pratiche Editrice, 1992; Milano, Mondadori, 2001; CROCIATE. TESTI STORICI E POETICI, a 

cura di Gioia Zaganelli, Milano, Mondadori, 2004. Vedi anche, per il versante arabo in Spagna: G. VASSALLO 

VENTRONE, Storia della letteratura araba, 2 Volumi, Volume II, Letteratura araba di Spagna, letteratura araba 

di Sicilia, il periodo della decadenza, letteratura dei tempi moderni, Milano, Fabbri Editori, 1971. 
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ricerca simbolica del Graal, contrapposizione laica all’afflato religioso che pervadeva tanta parte delle 

chansons de geste.  

Un afflato che portò alla fondazione di numerosi ordini monastici aperti a cavalieri votatisi alla 

salvaguardia della fede, pur conservando la condizione di laicità. Gli ordini religiosi-militari fondati a 

Gerusalemme, tra cui si distinsero i monaci-guerrieri che assumeranno poi i nomi di Templari, di 

Ospedalieri di san Giovanni, di Teutonici, avevano compiti di assistenza ai pellegrini che si dirigevano 

nella città santa o più propriamente guerreschi.  

La realtà storica delle guerre in Terra Santa rappresentò, per generazioni di combattenti, un punto 

di contatto quasi insperato, che si riverberò prestamente anche in letteratura, tra gli obblighi morali che 

il ruolo di cavaliere comportava, di fronte a tutta la società occidentale, e le personali aspirazioni ad un 

miglioramento delle proprie condizioni di vita. Questa esperienza, parimenti mistica e avventurosa, 

proiettava i cavalieri in una dimensione esistenziale avventurosa eppure non disgiunta da un eroico 

impegno cristiano
21

.    

La chanson de geste, i cui primi esempi sono ascrivibili al 1100, è a tutti gli effetti epica ed 

elegge battaglie mitiche e conquiste faticose a materiale scrittorio principale, e dunque non può non 

risentire della asprezza di tratti formulari arcaici marcatamente orali, i formulaic - le zeppe che 

servivano ai cantastorie per mandare a memoria l’intero racconto -; perciò, comunque si voglia 

giudicare lo stile elevato della chanson, nel Medioevo letterario affamato di novità, esso non ha avuto 

influenza perdurante. Che invece ha il romanzo cortese, il quale compie un balzo nel futuro a partire 

da un aspetto fondamentale: esso nasce per essere letto, non ascoltato. 

Per il XII secolo non si può ancora parlare di un vasto pubblico di lettori, né di pubblicazioni, ma 

l’ottonario a rima baciata, tipico della nuova cultura anglonormanna, nata dall’unione dell’alta 

aristocrazia con i chierici più colti e mondani che frequentavano quelle corti avanzatissime, è un verso 

adattissimo per la lettura. I chierici, peraltro, non soltanto conoscevano le materie antiche, ma 

padroneggiavano sapientemente la retorica del passato e tutti i suoi espedienti.   

Il romanzo cortigiano intrattiene uno strato feudale composto di grandi proprietari anglonormanni 

della Francia Occidentale. Le leggende che offriva loro non appartenevano ad un remoto passato, ma 

germogliavano liberamente, non essendo legate ad alcuna esaltazione nazionale, e soprattutto dava ai 

suoi destinatari ciò che essi chiedevano: intrattenimento letterario e autorappresentazione, a volte 

corredato da tentativi di descrizione psicologica dei personaggi. 

Per questo motivo, la narrativa cortese opera una selezione netta del pubblico a vantaggio della 

classe aristocratica: il messaggio veicolato si fonda sull’esplicito e, dal punto di vista nobiliare, 

motivato rifiuto delle altre classi sociali, che pure appaiono sullo sfondo22. 

                                                             
   

21
  Cfr. F. CARDINI, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze, La Nuova Italia, 1987 (Sansoni-Rizzoli, 

2004). 
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 La situazione culturale degli “altri” era, in realtà, molto diversificata e in continuo progresso: «Notkero 

Galbulo, a San Gallo, intorno all’890, respinge i poeti pagani e raccomanda i cristiani Prudenzio, Alcimo Aito, 

Giovenco, Sedulio. Al contrario, un secolo più tardi, nella scuola episcopale di Spira, si leggono «Omero», 

Marziano Capella, Orazio, Persio, Giovenale, Stazio, Terenzio, Lucano, mentre l’unico cristiano è Boezio. Passa 
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un altro secolo, siamo circa al 1075, e ci imbattiamo in Winrich, maestro nella scuola episcopale di Treviri. [In 

una poesia] che contiene anche un catalogo di autori [menziona] nove pagani, cioè Catone, Camillo (?), Tullio, 

Boezio, Lucano, Virgilio, Stazio, Sallustio, Terenzio, ai quali corrispondono altrettanti cristiani: Agostino, 

Gregorio, Girolamo, Prospero, Aratore, Prudenzio, Sedulio, Giovenco, Eusebio. Qui dunque, i poeti cristiani 

[…] vengono ammessi nel canone. Poco più tardi li ritroviamo, con l’aggiunta di Teodulo, in Corrado di Hirsau. 

Se esaminiamo l’elenco di Corrado, ci accorgiamo che di fronte a sei poeti cristiani se ne citano otto pagani, di 

fronte a un prosatore cristiano due pagani. È evidente l’intenzione di equilibrare i due gruppi, di redigere un 

piano di studi seriamente meditato: gli elementi migliori dei due canoni – pagano e cristiano – si fondono, per 

costituire il «canone scolastico medievale», che rimarrà l’ossatura dei più ampi cataloghi del XIII secolo.» 

Attraverso questa famosa ricostruzione, Ernst Robert Curtius riuscì a tracciare un disegno molto preciso del 

canone scolastico in uso durante un arco temporale molto ampio, lungo quasi tre secoli.
 
Questo, però, è proprio il 

periodo dell’ “esplosione” delle lingue volgari, che si diffondono ovunque, seguendo rotte commerciali e 

devozionali sempre più battute. Le lingue romanze, almeno fino al 1100, costruiranno il loro ondivago ma 

inesorabile sviluppo nutrendosi proprio della pratica delle strade, dei perigliosi viaggi dell’homo viator, degli 

scambi commerciali, delle riforme scolastiche più o meno di successo; e intanto, le donne e gli uomini di tutta 

Europa scelgono o scartano nuovi modi e nuove forme d’espressione, mentre, tenacemente, rimangono attaccati 

alla lingua degli avi, quella delle funzioni religiose e del teatro del Quem quaeritis.
 
Esiste anche un latino vivo e 

vegeto che si reinventa grazie alle predicazioni dagli amboni, all’oratoria sacra e, nella sua forma più popolare e 

sanguigna, al teatro religioso, che continua a dominare su tutte le altre forme teatrali del Medioevo, soprattutto 

quelle volgari, portando la lingua di cui si serve al punto di massima tensione e infondendo vita e nerbo al tempo 

che si potrebbe definire dei topoi letterari, magistralmente analizzato da Curtius, e che può rappresentare una 

prima, importante chiave di lettura per molti esiti formali, financo dei poemi rinascimentali, perché da subito 

tratto distintivo delle narrazioni d’amore e cavalleria.
 
Uno dei più diffusi è quello della “falsa modestia”. 

All’inizio d’un discorso, un oratore che cercava la benevolenza e l’attenzione degli ascoltatori, raggiungeva lo 

scopo attraverso una presentazione modesta; una modestia, però, sottolineata dallo stesso oratore e che assumeva 

così un carattere smaccatamente affettato. Le formule di modestia si diffondono nella tarda Antichità, sia pagana 

che cristiana, debordando nella letteratura latina medievale e nelle letterature romanze. Talvolta l’autore pone 

l’accento sulla propria generica incertezza, altre volte sulla propria rusticitas, sul proprio eloquio insufficiente e 

rozzo: Quae tibi sit virus, si possem, prodere vellem; / sed parvo ingenio magna referre vetor (Quale sia il tuo 

valore io narrerei, se potessi; / ma il mio scarso talento m’impedisce di raccontare cose importanti); Materia 

vincor et quia lingua minor (Sono vinto dalla materia anche perché la lingua mi difetta).
 
Una forma particolare 

di questa falsa modestia è data quando lo scrittore ci dice che solo «con tremore», «con ansia», anzi «trepidando 

e tremando», egli si accinge alla sua grande impresa. Con queste espressioni si allude anche alla difficoltà 

d’alcuni passaggi, che si può superare solo riprendendo respiro e raccogliendo nuove energie. I poeti del IX e del 

X secolo avevano già cominciato a mettere il loro imbarazzo in versi, chiamandolo materiae futurae trepidatio 

(Trepidazione per la materia che andremo ad affrontare). Formule del tipo mea exiguitas, pusillitas, parvitas 

(La mia piccolezza, pochezza, esiguità), si ritrovano in età carolingia e derivano direttamente dagli autori 

cristiani dei primi secoli della Cristianità, come Lattanzio e Girolamo che, va senza dire, le mutuarono dalle 

forme di pseudoumiliazione che proliferavano nella letteratura della Roma imperiale.
 
Fra i topoi della modestia 

si possono annoverare anche quelli che dichiarano di voler risparmiare al lettore la noia - fastidium, tedium -.
 

L’origine dei topoi che Curtius definisce «dell’inesprimibile» si riscontra nell’accentuazione da parte dell’autore 

della incapacità di parlare degnamente dell’argomento. Tratto autoriale antichissimo, che conta esempi 

addirittura omerici, la sua presenza è costante nei panegirici in onore dei sovrani e sin nell’Antichità latina 

diviene canonico nella forma «persino Omero, Orfeo ed altri sarebbero incapaci di parlare degnamente di…». 

Col passare del tempo, naturalmente, si moltiplicano i nomi degli autori celebri che non sarebbero all’altezza del 

compito e in epoca medievale si arriva a veri e propri cataloghi. Anche la dichiarazione che l’autore «adduce 

solo pochi argomenti, dei tanti che sarebbero da elencare» rientra fra i topoi dell’inesprimibile: il genere 

letterario che sfruttava al meglio le risorse dell’inesprimibilità è l’agiografia, che nasce nel V secolo, perché 

esigeva una ricchissima fraseologia panegirica nel momento in cui esponeva i miracoli dei santi.
 

Il 

«sopravanzamento», invece, sminuisce i poeti del passato a tutto favore del presente - lo testimoniano, fra le 

altre, le formule taceat… e cedat… -, sviluppando un nuovo topos: non solo il tempo antico è degno di elogio, 

anche i meriti dei moderni e dei contemporanei devono essere apprezzati. Immortalità postuma legata all’opera 

letteraria, affermazione orgogliosa del proprio ruolo all’interno di un nuovo sistema di valori; e ancora, 

concisione come ideale stilistico, riacquisito valore positivo attribuito alla digressione, fondamentale  

nell’oratoria sacra, indicazione, addirittura, del nome dell’autore nel testo: a partire dall’XI secolo, il latino 

letterario sembra ringiovanire proprio grazie a quelli che erano divenuti veri e propri manierismi che ne stavano 

decretando la morte. Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura Europea e Medio Evo Latino, tit. orig., Europäische 

Literatur und Lateinisches Mittelalter, Bern, © Verlag A. Francke, 1948; trad. it. di Anna Luzzatto e Mercurio 

Candela, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 289; per il contenuto di questa nota, vedi in particolare le pp. 97-180, 

passim.
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Uno dei risultati più vistosi del nuovo approccio condiviso alla materia narrativa, aristocratico e 

inter pares, è il distanziamento dagli avvenimenti descritti e l’uso finissimo dell’ironia, che mette sotto 

una nuova luce gli stessi interventi d’autore, ora pienamente giustificati e anzi parte integrante della 

trama
23

.  

Si impongono nuove prospettive temporali e spaziali e l’inserzione di testi minori nella trama, in 

omaggio a quella intertestualità programmatica che è il senso più profondo dell’attività creativa di 

gran parte dei poeti medievali; opere di finzione citate in un’altra opera di finzione creano effetti di 

reale, ma nel contempo mettono a nudo il farsi del romanzo, evocando un altro reale, imparentato alla 

finzione originaria: è il trompe l’oeil, la mise en abyme della letterarietà
24

. 

Michail Bachtin arriva a dire che con il romanzo medievale l’immagine dell’autore compare nel 

campo di raffigurazione. Basterebbero pochi esempi tratti dalla stagione del romanzo alessandrino o 

dalla letteratura augustea a smentire questo assunto, ma è pur vero che nella forma medievale 

raramente si ha il resoconto cronachistico, scarse volte l’impassibilità e quasi mai l’immutabilità della  

percezione da parte del narratore: scientemente i testi cortesi accentuano la verosimiglianza mettendo 

in luce la non verità.  

L’autore si può dichiarare pronto a proseguire l’opera, o ad arricchirla di episodi, al minimo 

cenno della sua dama, esplicitando la finzionalità del racconto.  

La narrazione principale è spesso intervallata da un discorso confidenziale dell’autore al lettore, 

reso partecipe delle sue vicissitudini sentimentali, delle riflessioni e delle speranze, e chiamato a 

testimoniare le differenze tra ciò che avviene a lui e ciò che avviene ai personaggi. È inoltre frequente 

che l’autore fornisca informazioni sul ductus del racconto; che esprima le sue incertezze sulla 

direzione narrativa da prendere in lunghi e articolati monologhi interiori, o magari faccia appello 

all’esperienza del lettore per una valutazione più obiettiva dei comportamenti, magari consigliando i 

personaggi in difficoltà. 

L’impatto di questi ultimi col mondo esterno, mette lo scrittore nella condizione di non poter più 

descrivere atarassicamente loro, la società e la natura, come in tanta letteratura altomedievale; ma 

immergendovisi, tra alterne vicende e tentativi falliti, tra identificazioni e distanziamenti con i 

personaggi, egli non solo partecipa al percorso formativo dei suoi eroi, ma crea ex novo un nuovo 

spazio dell’invenzione. 

Il protagonista per eccellenza di questo periodo è Chrétien de Troyes, che con le sue splendide 

reinvenzioni scavò dall’interno quella congerie di adulteri e amori fatui, ponendosi il problema, col 

                                                             
   

23
 Del tutto assenti nell’epica, l’ironia e il distacco sono, sotto molti aspetti, le fondamenta formali del 

romanzo; non solo di quello delle origini, però, perché rappresentano con continuità, nello sviluppo storico della 

forma romanzesca, l’atto attraverso cui l’individuo manifesta la presa di coscienza, primaria o secondaria, della 

propria estraneità al mondo. 

   
24

 Per il tema, da prospettive completamente differenti, cfr. E. AUERBACH, Introduzione alla filologia romanza, 

tit. orig., Introduction aux études de philologie romane, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main; trad. it. di 

Maria Rosa Massei, Torino, Einaudi, 1963; G. GENETTE, Figure III, tit. orig., Figures III, Paris, Editions du 

Seuil, 1972; trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, quinta edizione, 1976; V. BERTOLUCCI, Morfologie del 

testo medievale, Bologna, il Mulino, 1989; L. DÄLLENBACH, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, 

Paris, Editions du Seuil, 1977; trad. it. di Bianca Concolino Mancini, Parma, Nuova Pratiche Editrice, 1994. 
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grimaldello d’una amara ironia, dei rischi che la rigida struttura sociale in cui viveva, correva al traino 

di quelle letture
25

. 

L’inizio della sua attività coincise con un periodo di rinascita della letteratura francese. Attorno al 

1160, infatti, il genere del romanzo, dopo circa quindici anni di “rodaggio”, spiegava le ali, 

amalgamandosi perfettamente al ribaltamento sociale generato dalla classe nobiliare; in particolare, si 

sviluppò un nuovo modo di rappresentazione della donna, che fece il paio con la raffinata riflessione 

sulla psicologia amorosa, capace di condurre ad una compiuta e moderna elaborazione del polisemico 

concetto di “cortesia”.  

Il movimento trobadorico, sorto nelle regioni di lingua d’oc, in Provenza, in Aquitania, infiltrò 

rapidamente il Nord di lingua d’oïl, aduso al genere epico della chanson de geste, innestandovi la sua 

audace ideologia d’amore, secondo cui l’eroe “compiuto” è soprattutto amatore e anzi, accresce la sua 

grandezza proprio nel servitium amoris reso alla dama. 

Un amore difficile, però, perché mira alla perfezione, che s’attinge solo vivendolo da lontano; la 

«fin’amor» si rafforza in absentia, non rastremando le emozioni, bensì accrescendole, portandole 

quasi ad un punto di rottura, vicino alla prostrazione fisica e morale. Del tutto incompatibile con il 

matrimonio, esso è un’evidente esaltazione per traslato dell’omaggio feudale che i vassalli porgono ai 

nuovi signori, molto distante sia dall’unione spirituale che da quella fisica di due amanti. 

Ne conseguirà l’aberrazione artistica del “necessario” impegno già contratto dalla dama amata, 

peculiarità di questa letteratura; una donna praticamente intoccabile, e comunque non casta, a cui si 

può arrivare solo con la purezza dei sentimenti e delle intenzioni, perché moralmente e fisicamente 

perfetta; degna d’ogni onore, infine, anche in virtù della condizione sociale sempre superiore rispetto a 

quella dell’«ami». 

Non potevano esserci tradizioni più distanti: quella lirica provenzale e l’eroica della Francia del 

Nord. Per compiersi, la difficile mediazione tra la «fin’amor» e la materia di Bretagna aveva bisogno 

di un luogo d’elezione, particolarmente ricettivo perché aperto ad ogni modernità letteraria, e 

dell’azione combinata di esperti narratori. Coloro che s’assunsero il compito di propagare i primi 

componimenti furono i giullari e i menestrelli che già da tempo si dividevano tra Inghilterra e Francia, 

declamando gli antichissimi racconti celti che erano il sostrato comune di due culture spesso in 

contrasto. 

L’ambiente fu quello riunitosi attorno ad Eleonora di Aquitania, nipote di Guglielmo IX, che 

secondo una tradizione all’epoca già consolidata era considerato il primo trovatore. Eleonora sposò in 

prime nozze Luigi VII di Francia e poi Enrico II Plantageneto, e fu madre di Alice e Maria, a loro 

volta spose di due Grandi di Francia, i conti di Blois e di Champagne. 

Proprio presso la corte di Enrico I di Champagne, in cui arrivò nel 1162, due anni prima del 

matrimonio tra il conte e Maria, Chrétien riuscì a far giungere al massimo regime la sua arte, 
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 Cfr. C. DE TROYES, Romanzi, a cura di Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, 5 Voll., Milano, Mondadori, 

1983-1997, pp. VI-IX.  
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trovandosi in un ambito a lui molto consono; meno bene erano andate le cose presso la corte 

provenzale di Eleonora, dove pure aveva vissuto, mai riuscendo, però, da uomo del Nord che era, ad 

abituarsi ai costumi “nuovi” e sofisticati della Signora d’Aquitania. 

Forse fu proprio il lavoro per contrasto, rispetto a quanto Chrétien esperiva nella vita quotidiana 

presso le corti, a generare i suoi capolavori. Egli scelse, per affermare la sua personale visione del 

mondo cavalleresco e dei complessi rapporti che intercorrevano tra i sessi, di basare i soggetti delle 

sue storie sulla materia di Bretagna; la sua ispirazione, cioè, si nutrì dello straniamento tra argomenti e 

tesi all’ordine del giorno della discussione morale e motivi e personaggi tanto antichi da rappresentare 

il fondo celtico della Bretagna insulare e continentale. 

Pur riconosciuto immediatamente come maestro di lingua e stile e pur esercitando una innegabile 

e duratura influenza sulla letteratura successiva, Chrétien non fu un caposcuola e, in vita, si trovò a 

fronteggiare l’amara realtà di un successo dovuto ad un malinteso di fondo: i suoi eroi, infatti, capaci 

di catturare il pubblico di tutte le corti di Francia, divennero simboli di un’epoca e di un’etica che il 

poeta della Champagne a dir poco aborriva. Nel Lancelot, la sua ironia sull’amore cortese è 

evidentissima e in alcuni tratti sfocia nel sarcasmo: l’eroe eponimo viene più volte ridicolizzato, ma le 

corti lo fanno diventare il prototipo del perfetto cavaliere «ami»; il Cligès nasce in opposizione alla 

storia di Tristano e Isotta, intende anzi essere un anti-Tristano, ma non ebbe mai il successo sperato, 

lasciando il cavaliere triste nell’olimpo dei perfetti amanti. 

La sua modernissima visione dell’amore coniugale, come luogo di maturazione della coppia e 

spinta ideale verso un compiuto ideale cavalleresco, fatto di generosità disinteressata verso il 

prossimo, naufragò di fronte al successo travolgente dei due personaggi adulteri per eccellenza, 

Lancillotto e Tristano, che divennero i modelli per tutte le storie d’amore successive: l’amore-passione 

aveva trionfato sull’amore coniugale.      

Chrétien non fu certo un reazionario. Mai avversò la modernità, lodando mitici tempi passati; non 

polemizzava sulla passione romanzesca in quanto tale e sugli eroi di carta, bensì sul loro utilizzo come 

proiezione “onirica” di vicende ben più modeste e meste di tradimenti, infedeltà e adulteri, sotto cui a 

malapena si nascondevano brutali esercizi di potere. E non polemizzò, come spesso si afferma, sulla 

capacità di lettura delle donne, silenziosa o no, che andava imponendosi man mano che 

l’alfabetizzazione diveniva un tratto comune e un pregio da vantare per le damigelle in odore di 

matrimonio - si pensi alla deliziosa scena, nell’Yvain, in cui una fanciulla sedicenne, figlia di un 

cavaliere, legge in giardino ai propri genitori, e il contesto parla quanto mai da solo, un «romanz» -: 

volle, piuttosto, ancora una volta, rimarcare il cattivo uso che ne faceva una società immatura e, a suo 

parere, non ancora capace di porsi alla giusta distanza da argomenti meritevoli di un maggior grado di 

riflessione intellettuale, in primis quelli amorosi.     

Con il poeta di Troyes, l’intervento d’autore raggiunge una vertigine stilistica sconosciuta fino a 

quel momento, degna davvero di Apollonio Rodio e Ovidio, ma inusitata e sofisticatissima, 

provocatoria al punto da assegnare al lettore un vero e proprio ruolo nella trama. 
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Le manifestazioni della sua voce spezzano il flusso della terza persona, che caratterizza la 

narrazione: solo le interruzioni parlano in prima persona e si indirizzano direttamente al pubblico  

- identificabile con la seconda persona -. Una occasionale prima persona plurale sottolinea il fatto che 

narratore e pubblico si muovono nello stesso mondo, diverso da quello narrato. 

Sono undici i tratti distintivi della strategia di Chrétien, interessanti anche nell’ottica d’un 

confronto con gli sviluppi quattro-cinquecenteschi delle finestre d’autore nel romanzo cavalleresco
26

: 

Anticipazioni: «e messer Galvano se ne va. Delle avventure che trovò, mi udrete narrare a lungo».  

Esclamazioni: «Ah, Dio! Che gran gioia ne avrebbe avuto Alexandre».  

Esortazioni, imperativi, vocativi, tratti formulari che hanno attinenza con la ricezione uditiva: 

«ascoltate», «voglio che mi si creda», «non mi domandate».  

Opinioni e digressioni: «in tal dolore, credo, hanno a lungo dimorato in Bretagna» - e questo 

«credo» è una opinione zeppa, utilizzata sapientemente anche da Dante per riequilibrare il computo 

metrico -; ma anche «la damigella accetta i baci e non credo che le dispiaccia», in cui l’opinione in 

prima persona è posta in un momento critico della storia.  

Proteste di insufficienza, che assumono particolare importanza quando confessano totale 

inadeguatezza, per la quale Chrétien adduce a pretesto la propria ignoranza: «e davanti a lui, una 

fanciulla leggeva un romanzo di non so quale autore», oppure funzionano come zeppe di passaggio del 

tempo, «erano passati non so quanti giorni».  

Asserzioni di sufficienza, basate sia sulla competenza del narratore sia sul pubblico in quanto 

testimone fidato: «in una volta vi ho detto tutto, che mai ebbe egli altro diletto», oppure dall’intesa tra 

narratore e pubblico «voi che avete agito allo stesso modo, ben potete comprendere e indovinare», fino 

ad arrivare alla celebre clausola: «del “Cavaliere del leone” Chrétien termina così il romanzo: non ne 

ha inteso raccontare di più, né voi stessi ne sentirete di più, a meno di aggiungervi menzogna».  

Affermazioni di fedeltà al vero: «sul letto non racconto favole». 

Richiami, spesso associati meccanicamente con elenchi di nomi propri - tecnica tipica anche 

dell’epica -: «con quelli che vi ho nominato venne il re Ban di Ganieret»; ma Chrétien sa inserire il 

richiamo anche per identificare un personaggio senza nominarlo, o addirittura per ironizzare sulla 

tecnica stessa: «ora, credete forse che per allungare il racconto io vi dica: “vi furono quei re e quei 

conti, e questi e quegli altri e quelli ancora”?». 

Rifiuti di intervento, varianti della tecnica dell’abbreviazione: «di re Artù non voglio parlare per il 

momento più a lungo». 

Domande retoriche, usate a fini di concisione e transizione, che appaiono nei monologhi del 

narratore: «sapete di chi voglio parlare?». 
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 L’argomentazione che segue è fortemente debitrice dello studio di J. L. GRIGSBY, Le voci del narratore, 

titolo originale, Narrative Voices in Chrétien de Troyes: A Prolegomenon to Dissection, 1979; in IL ROMANZO, a 

cura di Maria Luisa Meneghetti, traduzione di Margherita Lecco, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 229-248. Per le 

traduzioni è stato utilizzato anche C. DE TROYES, I Romanzi Cortesi, cit.. 
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Allusioni o attribuzioni alla fonte; possono essere un puro riempitivo, smentire una fonte 

alternativa o rappresentare un tentativo retorico di conferire dignità al racconto attraverso il topos del 

«buono libro» o del testimone d’eccezione che pervade tutta la letteratura cortese e cavalleresca: «così 

come dice il racconto…». 
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ALLE RADICI DELLA LETTERATURA VOLGARE IN ITALIA 

 

 

A metà del XIII secolo la produzione in lingua volgare non ha ormai più importanza nella sola sfera 

franco-provenzale. Lo stile cortigiano gallo-romanzo è sicuramente il più influente, ma la società 

dell’Europa occidentale è ormai stratificata, tanto da richiedere una significativa diversificazione 

culturale. 

È in questo quadro culturale che l’Italia, entità nazionale quantomeno problematica, dà 

l’accelerazione decisiva alla formazione del pubblico moderno. 

Nei comuni indipendenti dell’Italia centro settentrionale, la nobiltà feudale - e il ceto dei chierici 

cortigiani che s’accompagnava ad essa, vera cinghia di trasmissione culturale europea - non aveva 

l’importanza capitale che rivestiva nel resto d’Europa; i Grandi di Bologna, Firenze, Arezzo, Siena, 

alto borghesi ante litteram27
, gestivano la cosa pubblica e abbisognavano d’una istruzione con un 

carattere molto pratico e molto mondano, quale che fosse l’influenza di istituzioni ecclesiastiche. 

Lo scopo di questa istruzione, ancora in gran parte latina, era di formare la classe politica 

dirigente, così come i futuri giudici e notai, servendosi perciò della propedeutica retorica classica, la 

ars dictaminis. Essa abbonda di figure ornamentali, è spesso ridondante e oscura, il che solo 

apparentemente contraddice il suo fine pratico: è, insomma, la tradizione solenne delle cancellerie 

della tarda antichità, ma decisamente rinnovata dallo stile epistolare di Federico II e della sua corte. 

L’influenza di questo stile sulla prima letteratura popolare è grande e trova una giusta sponda 

nell’arte dei poeti provenzali del trobar clus, anch’essa votata al manierismo oscuro e difficile, ma 

pure alla poesia politico-polemica in lingua volgare; si aggiunga che sulla nascente letteratura italiana 

agiscono anche le tecniche della discussione scolastica e il forte realismo, la mordacità e la passione 

religiosa delle laudi, certamente di natura popolare ma ispirate dalla tradizione biblica.  

La letteratura italiana nasce, insomma, già adulta e, quel che più conta, trova subito un ceto 

privilegiato di persone alle quali rivolgersi. Seppur fosse il mondo la scuola dei mercanti, e ancora 

sporadiche siano le notizie sui corsi “laici” d’istruzione tenuti nelle città italiane, è comunque certo 

che a quest’altezza temporale la cultura comincia ad essere esigenza sentita a tutti i livelli sociali, e a 

coinvolgere un numero di persone ben maggiore che altrove: a tutto vantaggio della lingua volgare, 

ora del tutto indipendente dalle realizzazioni scritte in latino, perché utilizzata per scopi primari e di 

acquisita dignità. 
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 Molto spesso, nel corso della trattazione, si userà questa categoria politica per designare i nuovi fruitori dei 

testi a stampa in età moderna. È di palmare evidenza, all’estensore della tesi, che essa sia insufficiente e, per tanti 

versi, distopica; ma non erronea, perché quantomeno la più prossima, soprattutto quando preceduta dal prefisso 

«proto»,  ad indicare l’avvento di una diversa classe culturale, trasversale al mondo quattro-cinquecentesco, 

tendente all’irrigidimento sociale. 
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LE PRIME TESTIMONIANZE SCRITTE TRA VOLONTÀ DOCUMENTARIA E AFFLATO ARTISTICO 

 

Il tema delle origini della lingua italiana, per essere analizzato con un minimo grado di compiutezza, 

ha bisogno di essere ben circoscritto temporalmente.  

Non certo geograficamente, perché una rapida rassegna di alcune delle attestazioni in cui si 

rinvengono parole già assimilabili a forme volgari, in un periodo storico compreso tra la prima metà 

del IX secolo e i primi tre decenni del XIII secolo, mostra quanto sia più corretto parlare di un 

complesso di lingue originarie affiorate in luoghi diversi d’Italia, piuttosto che di lingua comune 

divenuta progressivamente unitaria.  

Solo a far data dalla metà del 1200, sarà possibile parlare, con molta approssimazione, di una 

serie di testi che comincia a comporre un canone letterario in lingua italiana, ma ancora fortemente 

intrisa delle koinài regionali. Pur in un quadro di netta prevalenza toscana, dovuta alla più spiccata 

vicinanza di questa forma volgare con la comune base latina: per motivi estrinseci, perché 

storicamente la regione fu tra le meno colpite da influenze esterne; e intrinseci, perché il toscano, 

foneticamente e strutturalmente, mantenne nel lungo periodo una notevole omogeneità espressiva, pur 

essendo lingua dalle notevoli capacità adattive. 

Per arrivare a quel grado di maturazione, i volgari italiani avranno attraversato almeno due fasi, 

per riprendere la nota partizione di Armando Petrucci: lo «stato di scrittura», durante il quale si 

trasmettono volutamente, ma episodicamente, stralci volgari di varia lunghezza all’interno di contesti 

librari latini; la «canonizzazione libraria», il momento in cui i testi in volgare divengono autonomi, 

compiuti in ogni loro parte, “materia” da libro, e a tutti gli effetti punto di riferimento culturale di 

un’intera generazione di laici alfabetizzati: i protagonisti, attivi e passivi, produttori e consumatori, 

della nuova cultura scritta
28

. 

 

I primi testi romanzi emergono dunque nel IX secolo, e sono frutto delle più durature esperienze di 

affrancamento dal tardo latino maturate nei secoli precedenti
29

.  
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 Cfr. A. PETRUCCI, Il libro manoscritto, in LETTERATURA ITALIANA, diretta da Alberto Asor Rosa, 15 voll., 

Torino, Einaudi, 1982-1992; Vol. 2, Produzione e consumo, pp. 504-508. 
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 L’origine delle lingue romanze va ritrovata nel latino volgare, una lunga serie di fenomeni di mutamento 

fonologico, morfosintattico e lessicale, visibile in testi che dal latino arcaico arrivano al 700 d. C. circa. Già dal 

III secolo, nella lingua comune, erano affiorati evidenti tratti del parlato che diverranno organici agli esiti 

volgari: nel 350, in una iscrizione cristiana, si legge «Mesis nobe», per «menses novem»; in un’altra, del 392, per 

indicare una giovane, si usa «pitzinnina». Nel 404, infine, in luogo del latino «augustas», si rinviene la più 

agevole «agustas». Almeno fino al VI secolo inoltrato, però, si può dire che gli abitanti della Romània parlino 

ancora latino, seppur molto diverso dalla sua rappresentazione grafica. È nella seconda metà del VI secolo, che il 

latino perde molte delle sue caratteristiche unitarie: la differenza tra scritto e parlato e quella tra registro colto e 

plebeo, divengono irreversibili. Tra il VII e l’VIII, in un’Italia pur fortemente stratificata dal punto di vista 

sociale, e in aree geografiche in cui popoli con lingue diverse sono obbligati alla convivenza, la versatilità degli 

idiomi italici contribuisce alla crescita a tutti i livelli delle varietà del parlato, che cominciano a penetrare anche 

nello scritto, di cui il latino rimane comunque la lingua ufficiale. Nella Carta Pisana del 730, ad esempio: «De 

uno latere corre via publica». O in altre due testimonianze pisane, che mostrano questa tendenza: nel Documento 

pisano, del 746, si trova l’espressione «de uno lato decorre via publica», praticamente identica a quella della 

Carta; nell’816, infine, ancora una Carta pisana riporterà la frase: «avent in largo pertigas quatordice, in 
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Le tipologie di queste scritture sono quanto mai diversificate, e molti sono stati i tentativi di 

classificazione: il raggruppamento forse più significativo rimane quello per periodi, all’interno del 

quale i testi delle origini possono essere contraddistinti anzitutto per progressiva consapevolezza degli 

scriventi, non tralasciando dunque anche le «scritture esposte»
30

, ma anche, volta a volta, 

segnalandone l’area di provenienza e la destinazione d’uso
31

. 

 

I GRUPPO (dalla fine dell’VIII secolo al sesto decennio del X) 

 

Tra la fine dell’VIII secolo e l’inizio del IX secolo, è posta la coppia di esametri caudati che va sotto il 

tradizionale nome di Indovinello veronese. Conservato nell’Orazionale mozarabico della Biblioteca 

Capitolare di Verona, è probabilmente uno scherzo “dotto” di un amanuense, capace di esiti traslati e 

di adattamento mimetico agli schemi verbali del latino, ma il testo si trova ancora in una fase 

intermedia tra latino medievale e volgare
32

.    

Della prima metà del IX secolo, e meritevole di un approfondimento, è la commovente Iscrizione 

a sgraffio della Catacomba di Commodilla, un breve frammento che rientra proprio nella categoria 

delle «scritture esposte», e appare nella cornice di un affresco all’interno della cripta dei santi, fratelli 

e martiri, Felice e Adautto, il cui culto risale almeno al IV secolo.  

«Non dicere ille secrita a bboce»: in  una forma sì acerba, ma già evidentemente instradata verso 

il volgare italiano - una semplice traduzione è «Non pronunciare i segreti a voce (alta)» -, l’anonimo 

incisore lancia un accorato monito a non cantilenare le orazioni della messa, le secrete, ovvero i 

mysteria della liturgia greco-latina, che andavano proferiti a mezza voce, se non mentalmente, perché 

rivolte solo a Dio e non ai presenti.  

                                                                                                                                                                                              
transverso de uno capo pedes dece, de alio nove in traverso [...]». Cfr. G. FOLENA, Textus testis: caso e necessità 

nelle origini romanze, in Concetto, storia, miti e immagini del Medio Evo, a cura di Vittore Branca, Firenze, 

Sansoni, 1973, pp. 483-507 (in particolare, la p. 506); A. VARVARO, La parola nel tempo. Lingua, società e 

storia, Bologna, il Mulino, 1984; P. CAMMAROSANO, Italia medievale. Struttura e geografia delle fonti scritte, 

Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1991; P. DELOGU, Geografia politica dell’Italia nell’Altomedioevo, in «La 

pittura in Italia. L’Altomedioevo», a cura di Carlo Bertelli, Electa, Milano, 1994; G. BERRUTO, Fondamenti di 

sociolinguistica, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 227-250; A. VARVARO, Origini romanze, in STORIA DELLA 

LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, 14 voll., Roma, Salerno Editrice, 1996; Vol. 1, Dalle origini a 

Dante, p. 139; P. RAJNA, Due scritti inediti (Le leggende epiche dei Longobardi - Storia del romanzo 

cavalleresco in Italia), a cura di Patrizia Gasparini, premessa di Luciano Formisano, Roma, Salerno Editrice, 

2004. 

    
30

 Si tratta di testi creati allo scopo di essere letti pubblicamente in spazi aperti al pubblico e «in posizione 

propriamente “esposta” agli sguardi dei frequentatori di quegli spazi, al fine di permetterne la lettura a distanza, 

anche collettiva». In A. PETRUCCI, Il volgare esposto: problemi e prospettive, in «Visibile parlare». Le scritture 

esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, Atti del Convegno internazionale di studi, Cassino - 

Montecassino, 26-28 ottobre 1992, a cura di Claudio Ciociola, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, pp. 

45-58. 

   
31

 Cfr. almeno le classificazioni di F. SABATINI, Italia linguistica delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996, 

raccolti da Vittorio Coletti, Rosario Coluccia, Paolo D’Achille, Nicola De Blasi, Livio Petrucci, 2 voll., Lecce, 

Argo, 1996, pp. 99-131; L. RENZI, Nuova introduzione alla filologia romanza, con la collaborazione di 

Giampaolo Salvi, Bologna, il Mulino, 1985-1994, pp. 239-249; L. PETRUCCI, Alle origini dell’epigrafia volgare. 

Iscrizioni italiane e romanze fino al 1275, Pisa, Edizioni Plus (Pisa University Press), 2010.  

   
32

 Cfr. A. CASTELLANI, I più antichi testi italiani. Edizione e commento, Bologna, Pàtron, 1973-1976, pp. 25-

30. 
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L’affresco è molto antico, collocabile tra il VI e il VII secolo, ed è di certo anteriore 

all’iscrizione, che fa riferimento ad una modalità di preghiera invalsa solo a partire dall’VIII secolo. 

All’altro capo della linea del tempo, il terminus ante quem è noto, perché legato all’abbandono della 

cappella, databile attorno alla metà del IX secolo: questo non avrebbe impedito di pensare all’incisione 

come successiva all’evento, se una approfondita analisi della grafia non l’avesse, come detto, 

definitivamente incastonata in quell’arco temporale.  

In questo lacerto, «non dicere», che pure deriva dal classico noli dicere, si distingue già 

nettamente dalla forma corretta dell’imperativo negativo, composto da non + infinito: due alternative 

valide avrebbero potuto essere ne dicas o ne dixeri, ma va ricordato che dicere si conserva in forma 

volgare per tutto il Medioevo.  

La parola «ille», derivata da illas («quelle»), perde l’originario significato dimostrativo subendo 

una significativa variazione grammaticale che le conferisce il valore di articolo femminile plurale. 

«Secrita», d’altro canto, è forma che interessa soprattutto la grafia; in particolare, quella in uso in tutte 

le scritture pre-carolinge, che prediligevano la cosiddetta -i merovingica, che sporadicamente 

riapparirà in vari documenti fino all’inizio del XIII secolo, in luogo della -e chiusa: dunque «secrita», 

che deriva dal neutro plurale secreta, in realtà va letto proprio come secreta.  

Altro aspetto da porre in rilievo, è che la scritta non prevedeva in origine il raddoppiamento 

fonosintattico in «bboce», parola graffita che si presentava scempia, ricordando peraltro, en passant, 

che il costrutto «a bboce» deriva dal latino ad vocem, con la caduta della consonante finale: una mano 

anonima, non è possibile stabilire se dello scrivente originale, ha in seguito aggiunto una piccola b. Di 

certo, questo fantasmatico fonologo ante litteram, deve essersi reso conto che la prima grafia non 

rendeva in pieno l’autentica pronunzia: in particolare, quella romana dell’epoca, con tutta probabilità 

caratterizzata non solo dal raddoppiamento fonosintattico, ma anche dal betacismo, indice di 

confusione tra la labiodentale -v e la bilabiale -b33
. 

Il Glossario di Monza, 63 parole latino-romanze usate nella zona padana tradotte in greco, è 

dell’inizio del X secolo, ma è ospitato sul verso dell’ultima carta di un codice databile al terzo quarto 

del IX. Anche questo documento, come l’Indovinello, è riconducibile ad una fase in cui non si può 

ancora parlare di caratterizzazione formale in senso volgare della lingua usata, per quanto spesso essa 

si volga ad esiti dialettali dell’Italia settentrionale, seppur di incerta collocazione (pede : poda; favela : 

lali cale; braca : braci; capilo : treiharia; porco : surilo; vaca : gelatas; lepore : lavos; scutela : 

pinaci; dominica : curiaci; lonis : deftera; marti : triti; mercor : tetras)
34

.   

                                                             
   

33
 Cfr. Ibid., pp. 31-37; F. SABATINI, Italia linguistica delle origini. Saggi editi dal 1956 al 1996, cit., pp. 173-

217; L. PETRUCCI, Alle origini dell’epigrafia volgare. Iscrizioni italiane e romanze fino al 1275, cit., pp. 71-72;  

   34
 Cfr. F. SABATINI, Il glossario di Monza: il testo, la localizzazione, il compilatore, in «Atti della Accademia 

delle Scienze di Torino. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche», vol. 98, 1963/1964, pp. 1-34; G. 

CONTINI, Il glossario di Monza e i nomi dei giorni, in «Rivista di cultura classica e medioevale», 7, 1965, pp. 

337-346; SCRITTURE E SCRITTORI DEI SECOLI VII-X, a cura di Antonio Viscardi, Bruno Nardi e Giuseppe Vidossi, 

Vol. 1° de La Letteratura Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956; riproduzione delle pp. XI-

LXXI e 1-254 del volume sopra indicato, Torino, Einaudi, 1977; C. MARAZZINI, La lingua italiana. Profilo 

storico, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 153-154. 
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La notissima Carta Capuana, del marzo 960, che assieme alle altre tre testimonianze campane del 

963, forma il corpus dei Placiti cassinesi, certifica il fondamentale ingresso del volgare nell’ambito 

giuridico: in esso, il latino rappresentava di per sé una certificazione di autorevolezza, ma in questo 

caso, per la prima volta, il documento si “piega” alla formula in lingua («Sao ko kelle terre [...]»), 

riportata con tratti “illustri” che forse appartenevano anche a tre giudicati coevi della stessa area 

geografica, ritenuti degni, un secolo dopo, di una “ritraduzione” in latino
35

. 

 

II GRUPPO (dalla seconda metà dell’XI secolo alla prima metà del XII) 

 

Durante la prima età comunale, i testi sono di sempre più diversificata matrice culturale, ma di 

provenienza marcatamente centrale e meridionale, soprattutto per via della fiorente attività delle 

abbazie benedettine poste lungo la dorsale appenninica.  

Numerose sono le scritture di natura pratica, curate da notai o da istituzioni comunitarie, religiose 

o laiche, che permettono, in ragione della primaria funzionalità comunicativa, di evidenziare i caratteri 

linguistici più spiccatamente regionali degli estensori.     

La Carta di Nicita, il diploma di donazione del giudice Barisone I di Torres a Montecassino, 

datato 1065, è solo il primo dei molti documenti sardi della fine dell’XI secolo
36

. Seguiranno altre 

testimonianze, tutte documentarie; in primis, il Privilegio Logudorese del 1080, con cui il giudice 

Mariano de Lacon liberava i mercanti pisani dall’obbligo di pagare il «toloneo», l’imposta per 

commerciare nei mari e nei territori della Sardegna settentrionale («Ego iudice Mariano de Lacon fazo 

ista carta ad onore de omnes homines de Pisas pro xu toloneu ci mi pecterunt, e ego donolislu, pro ca 

lis so ego amicu caru e istos a mimi [...]»).  

Del gennaio 1087, sono i tre versi in un volgare misto a latino della Postilla amiatina, vergate dal 

notaio Rainerio su un atto rogatorio, la nota «cartula [...] de caput coctu», scritto da lui stesso in latino 

per una donazione fatta da Micciarello e sua moglie Gualdrada all’abbazia di San Salvatore, sita sulle 

pendici del monte Amiata
37

.   

                                                             
   

35
 «Si sa che i passi volgari dei placiti campani o cassinesi non godono più, da qualche decennio, di quella 

fama così piena e sicura di primi documenti della nostra lingua che s’era venuta consolidando sul finire 

dell’Ottocento. [...] Resta ai placiti cassinesi il primo posto tra i documenti d’interesse giuridico; oltre all’essere i 

più antichi che abbiano data certa e che, per giunta, mostrino apertamente una consapevole distinzione tra 

volgare e latino. E il rigore giuridico di certe loro espressioni viene a esser confermato dal confronto coi tre 

giudicati del 936, del 954 e del 976, riportati in copia nel secolo seguente da Giovanni monaco di San Vincenzo 

al Volturno in tre distinti passi del suo Chronicon. Quei giudicati contengono formule di testimonianza che si 

direbbero una trasposizione in latino di quelle dei placiti cassinesi coevi; e si può supporre che siano proprio una 

traduzione in latino, dovuta al cronista, di formule che negli originali perduti saranno state in volgare [...]». P. 

FIORELLI, Intorno alle parole del diritto, Milano, Giuffrè Editore, 2008, p. 5.  

   
36

 Per le testimonianze sarde delle origini, cfr. E. BLASCO FERRER, Linguistica Sarda. Storia, metodi, problemi, 

Cagliari, Condaghes, 2002; P. MANINCHEDDA, Medioevo latino e volgare in Sardegna, Cagliari, Centro di Studi 

Filologici Sardi - Cuec, 2007. 

   
37

 Per tutti i testi che saranno analizzati da questo momento, oltre alla bibliografia già citata e salvo ulteriori 

specificazioni in nota ad locum, cfr. B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana [1960], Firenze, Sansoni, 1987, 

ottava edizione, 2000; STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, Vol. I, Dalle origini a 

Dante, cit.; L’ITALIANO. ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E DOCUMENTI, a cura di 
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Ancora un documento sardo, la Carta cagliaritana (1089), registra la donazione del monastero di 

San Saturnino fatta dal Giudice di Cagliari Costantino Salusio ai Vittorini di Marsiglia, e rientra 

nell’ambito dei documenti grafici alloglotti, perché è scritta in volgare campidanese e in caratteri 

greci
38

.  

La prima attestazione in Italia di volgare scritto e usato per quelli che si possono definire fini 

artistici, allo stato attuale delle nostre conoscenze, è databile tra il 1084 e l’inizio del XII secolo, ed è 

l’Iscrizione di san Clemente e Sisinnio, presente nella cappella sotterranea della Basilica di San 

Clemente al Laterano, in Roma, posta sotto l’affresco ispirato dalla Passio Sancti Clementis, che è 

testo anteriore al VI secolo. 

In una singolare e affascinante lingua, intermedia sì tra latino e volgare, ma fortemente caricata di 

rozzezza nelle espressioni usate dai persecutori del santo, al drastico ordine di legare e trascinare 

Clemente, impartito dal prefetto Sisinnio ai suoi servi, Gosmario, Albertello e Carvoncello: «Falite 

dereto colo palo Carvoncelle. Gosmari, Albertel, traite. Fili de le pute, traite!» («Spingi da dietro con il 

palo, Carvoncello. Gosmario, Albertello, tirate. Figli di puttana, tirate!»), il martire soggiunge: 

«Duritiam cordis vestris, saxa traere meruistis» («Per la durezza del vostro cuore, avete meritato di 

trascinare sassi!»).  

Clemente, in realtà, è già svanito, e i tre sgherri, accecati miracolosamente, non si rendono conto 

di star trascinando una pesante colonna. Le frasi, attribuite a giusta ragione a Sisinnio, sono tutte 

volgari (a meno che a pronunciare la prima, non sia un servo, ma la sostanza non cambia),  

punteggiate da due costrutti che hanno già valore di preposizioni articolate, «de le» e «colo» (cum + 

illum), ovviamente disutili al sistema della lingua latina; «Gosmari» e «Carvoncelle» sono invece 

tracce della resistenza del caso vocativo latino, ma quest’ultimo nome sancisce una datazione certa per 

la modificazione del suono -rb in -rv, caratteristica del dialetto romanesco.  

La Passio definisce Sisinnio «duro di cuore» e la sua caratterizzazione si nutre non solo 

dell’autoritaria mano alzata, in segno di comando, ma proprio delle parole triviali e dialettali da lui 

utilizzate che, agli occhi di leggeva, in un’epoca in cui il latino era ancora utilizzato in molti ambiti e 

sinonimo di distinzione, raggiungevano, proprio per la loro “volgarità”, un effetto quasi comico, in 

                                                                                                                                                                                              
Francesco Bruni, Torino, UTET, 1984; P. D’ACHILLE, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua 

italiana. Analisi e testi dalle origini al secolo XVIII, Roma, Bonacci, 1990; L’ITALIANO NELLE REGIONI. LINGUA 

NAZIONALE E IDENTITÀ REGIONALI, a cura di Francesco Bruni, Torino, UTET, 1992; STORIA DELLA LINGUA 

ITALIANA, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, 3 voll., Torino, Einaudi, 1993-1994; STORIA DELLA LINGUA 

ITALIANA, a cura di Francesco Bruni, Bologna, il Mulino, 1993 - 1994, in particolare: Il Medioevo, di Rosa 

Casapullo; I DIALETTI ITALIANI. STORIA STRUTTURA USO, a cura di Manlio Cortelazzo, Carla Marcato, Nicola De 

Blasi, Gianrenzo P. Clivio, Torino, UTET, 2002; STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Giulio Ferroni, 

Volume 1, Medioevo Latino e Letterature Romanze (Prologo-Le origini-La civiltà comunale fino al 1300), a 

cura di Andrea Cortellessa, Italo Pantani e Silvia Tatti, Torino, Einaudi, 2002.  

   
38

 È del 2006, la scoperta di un altro documento alloglotto di matrice sarda, databile tra il 1108 e il 1130, 

nell’Archivio Capitolare di Pisa. Su una pergamena ivi conservata, vergata durante il regno del giudice di 

Cagliari Mariano Torchitorio, e in cui si elencano i beni donati da quest’ultimo alla Chiesa di Santa Maria di Pisa 

di Sassari, la studiosa Paola Crasta ha infatti rinvenuto una striscia di rinforzo contenente un atto di vendita 

scritto in caratteri greci ma in lingua sarda. Cfr. A. SODDU - P. CRASTA - G. STRINNA, Un’inedita carta sardo-

greca del XII secolo nell’Archivio Capitolare di Pisa, in «Bollettino di Studi Sardi», III, 3, 2010, pp. 5-42. 
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particolare in un luogo come una chiesa, mostrandocele ormai come di uso comune. Soprattutto se 

messe a paragone con quelle del santo, solenni e tratte sì direttamente dalla Passio, ma appunto per 

questo, pensando alla collocazione temporale del testo religioso, testimonianza di significative 

modificazioni venutesi a creare già prima del VI secolo: Clemente, infatti, “usa” l’accusativo 

«duritiam», sempre più caso unico del tardolatino, soprattutto di estrazione popolare, in luogo 

dell’ablativo e, inoltre, «traere», al posto del corretto «trahere»
39

. 

Fanno parte del gruppo delle scritture alloglotte, le Glosse ebraiche in salentino antico. 

Ascrivibili al settimo decennio dell’XI secolo, sono 154 chiose a una Mišna custodita nella Biblioteca 

Palatina di Parma,  presentano ad un volgare influenzato da morfemi tipici del dialetto salentino, ma 

anche da tratti laziali e greci, riferibili ad una zona geografica tradizionalmente mistilingue
40

. 

L’unica testimonianza di scrittura mercantile antecedente il 1200, plastica espressione della 

potenza economica e marittima della Repubblica marinara di Pisa, rimane il Conto navale pisano, un 

brano in cui si registrano i pagamenti effettuati per la riparazione di alcune navi; di tale sicurezza 

formale («In legname da colonne [...]»; «Taliatura, dolatura e aducitura [...]»; «A maestro di mannaia 

dr. .vi»; «Dispennatura di timone dr. .iiii»), da far pensare ad una produzione d’ambito affaristico, 

almeno toscana, già ben solida e caratterizzata, come sembrano confermare molti testi seguenti
41

.   

La marea montante del volgare trovò notevole sfogo, inoltre, per forza di un paradosso solo 

apparente, all’interno della forma libraria degli antichi formulari e codicetti liturgici prodotti dai centri 

religiosi che dominano culturalmente, come detto, una vasta area linguistica che comprende, salvo la 

Toscana, l’intera Italia centrale.  

Di là provengono i documenti che sanciscono l’affermazione di sistemi di scrittura in cui, 

all’interno della natura mescidata di latino e volgare, quest’ultimo sembra sempre più preponderante.  

Il primo tra essi, la Formula di confessione umbra, risalente al periodo compreso tra 1040 e 1095 

o forse agli inizi del XII secolo, e vergata nel monastero di S. Eutizio, presso Norcia, è un documento 

paraliturgico, che doveva servire come preparazione per la confessione del penitente.  

Nella Formula, che terminava con una invocazione in latino, vengono passati in rassegna tutti i 

possibili peccati in cui si poteva indulgere, compresi quelli di mancato mantenimento della pace 

sociale; come in questo paragrafetto, che sembra aprire una finestra sulla vita comunale dell’epoca: 

«Accusome dela sancta treva, k’io noll’observai sì ccomo promisi»
42

. 

                                                             
   

39
 Vedi F. SABATINI - S. RAFFAELLI - P. D’ACHILLE, Il volgare nelle chiese di Roma. Messaggi graffiti, dipinti e 

incisi da IX al XVI secolo, Roma, Bonacci, 1987; in particolare: Sull’iscrizione di San Clemente. Un consuntivo 

con integrazioni, di Sergio Raffaelli, pp. 35-66. 

   
40

  L. CUOMO, Antichissime glosse salentine nel codice ebraico di Parma, De Rossi 138, in «Medioevo 

Romanzo», IV, 1977, pp. 185-271.  

   
41

 Cfr. I. BALDELLI, La Carta pisana di Filadelfia. Conto navale in volgare pisano dei primi decenni del secolo 

XII, in Id., Conti, glosse e riscritture dal secolo XI al secolo XX, Napoli, Morano, 1988, pp. 11-48.  

   
42

 («Mi accuso della della santa tregua, da me non osservata come promesso»). Questo frammento mette in 

evidenza l’uso della legge Tobler-Mussafia, nata dall’osservazione che nei testi delle origini, ad inizio frase, o 

dopo e e ma, non poteva esserci pronome atono; legge che rimarrà in vigore per tutto il Duecento e gran parte del 

Trecento. 
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Ancora documenti giuridici sardi, le Carte logudoresi, anch’esse dell’inizio del secolo, mostrano 

una notevole omogeneità con le attestazioni regionali precedenti
43

.  

Verranno poi alcune iscrizioni nelle chiese di Vercelli e Casale Monferrato, collocabili a metà del 

XII secolo, a tutti gli effetti scritture esposte aventi carattere di didascalie alle raffigurazioni di 

pavimenti musivi.  

Tra queste testimonianze “pubbliche”, si pone nel 1151 la Carta osimana, anche se l’anno viene 

indicato con una indizione all’apparenza erronea
44

.   

Questo documento, sulla cui autenticità si sono sollevati alcuni recenti dubbi, è il primo di tre atti 

notarili d’area marchigiana del XII secolo e viene rogato nel luglio dal notaio Simeone.  

Esso contiene la donazione di una chiesa da Grimaldo, vescovo di Osimo, a Bernardo, abate 

cistercense di Chiaravalle di Fiastra e trae molto del suo interesse dal fatto che spesso mostra tracce 

volgari nel pieno di periodi che vorrebbero servirsi di un sostenuto latino; segno forse di scarsa 

cultura, ma più probabilmente di una difficile trascrizione operata dal notaio da una carta privata 

datagli in precedenza.  

Due soli esempi: «Bernardu abbas de monesterio de beata Santa Maria de Claravalle a meisq(ue) 

sucesorib(us) da mo (n)na(n)ti i(n) p(er)petuu(m) [...]», dove «mo nnanti» è forma praticamente 

dialettale ancor oggi usata in larga parte dell’Italia Meridionale.  

«Santa Maria in Selva qui est edificato nu planu de Ara Grani vocatu, que a lui pertine vel 

pertinere debet; si li dono intrasacto, nulla reservatione non fecimus; si li dono per alima sua e delu 

ienitore e dela ienetrice sua [...]», in cui «nu» sta per «nello», «ara» per «aia», «alima» per «anima» e, 

soprattutto, «intrasacto» sta per «senza condizioni», ma in seguito significherà, in molti dialetti, 

«immediatamente».  

L’ultimo testo appartenente a questo secondo gruppo è la cosiddetta Testimonianza di Travale,  

borgo che oggi si trova in provincia di Grosseto, il breve resoconto delle parole pronunciate da 

Enrigolo e soprattutto da Pietro Poghino il 6 luglio del 1158, nel quadro della controversia che 

opponeva il vescovo di Volterra, Galgano, a suo fratello, il conte Ranieri d’Ugolino Pannocchieschi.  

Poghino riferisce una accorata lamentela di Malfredo da Casamagi, il guardiano del castello di 

Travale: «Guaita, guaita male, non mangiai ma’ mezzo pane» («La guardia fa male il suo mestiere: 

non ho mangiato che mezzo pane»); la testimonianza è doppiamente interessante, perché è probabile 

che Malfredo abbia espresso la sua amarezza per il trattamento riservatogli dai suoi Signori, attraverso 

un frammento di detto popolare, forse parte di un ritmo giullaresco dell’XI secolo in auge tra il 

popolo
45

. 

 

                                                             
   

43
 Cfr. I. LOI CORVETTO, La Sardegna, in L’ITALIANO NELLE REGIONI. LINGUA NAZIONALE E IDENTITÀ REGIONALI, 

a cura di Francesco Bruni, Torino, UTET, 1992, pp. 875-917. 
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 Per le tre Carte marchigiane, vedi G. TAMBA - F. GIBBONI, La formazione e la lingua dei notai nelle Marche 

tra XI e XVI secolo, in «Studi e Materiali», 1, 2009, pp. 1-30.  

   
45

 Per questa, e tutte le altre testimonianze d’area toscana, vedi A. CASTELLANI, Saggi di linguistica italiana e 

romanza (1946-1976), 3 voll., Roma, Salerno Editrice, 1980. 
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III GRUPPO (tra la fine del XII secolo e l’inizio del XIII) 

 

Alcuni dei testi di quest’ultimo gruppo, palesando ormai caratteristiche letterarie, segnano la fine del 

periodo originario della scrittura in volgare, caratterizzato soprattutto da discontinuità, e l’inizio di una 

vera e propria tradizione in lingua.  

Dal punto di vista cronologico, questo periodo si apre con il Memoratorio di Monte Capraro46
, 

del 1171, conservato a Montecassino.  

Esso prende nome dalla montagna situata nell’Alto Molise, su cui erano posti una chiesa dedicata 

ai santi Simone e Giuda Taddeo, e il monastero di San Giovanni Battista, che nella persona del priore 

Ruele rivendica, a futura memoria, il possesso del luogo sacro: «Fr(ater) Ruele prior heremitus 

S(an)c(t)i Ioh(ann)is de Montre Caprarum [...] fesit (questa chiesa) pro ipsu(m) (et) p(ro) aliis 

fr(atribu)s heremit(is) [...] li quali laborasseru p(ro) ip(s)i (et) p(ro) aliis fr(atribu)s [...] (et) p(ro) facere 

or(ationem) quilli iurni li quali no(n) gisseru a llabore. Qualunqu)a h(om)o volsesse depa(r)tire ista 

eccl(esi)a da S(an)c(tu) Ioh(ann)e sci scia exco(m)municat(us)» («Frate Ruele priore dell’eremo di San 

Giovanni del Monte Capraro [...] fece (questa chiesa) per sé e per gli altri frati eremiti [...] i quali 

lavorassero per loro e per gli altri frati [...] e per fare orazione quei giorni in cui andassero al lavoro. 

Chiunque volesse separare questa chiesa da San Giovanni sia scomunicato»)
47

. 

Molto importante è la «Recordacione» di Pietro Corner per il carico di una nave, da porsi 

anch’essa nella seconda metà del XII secolo, che pur non matura come la pisana, certifica ancora una 

volta, in diverso contesto geografico, l’importanza del nesso vitalismo economico-nascita della 

documentazione pratica
48

. 

Dopo l’Epitaffio in volgare sulla tomba del giudice Giratto, costruita dal maestro Biduino nel 

Camposanto monumentale di Pisa, che risale al 1174
49

, ancora volte a scopi concreti, e ormai quasi 

integralmente volgari, sono le Decime di Arlotto, un resoconto di riscossioni effettuate nelle montagne 

pistoiesi, trascritto tra il 1160 e il 1180, ma anche la di poco più tarda Postilla in volgare del notaio 

Gerardo di Pistoia, forse del 1195, che attesta la restituzione da parte del debitore Gradalone, di una 

cifra avuta in prestito ad usura.  

O ancora l’Inventario dei beni di Santa Maria di Fondi, della fine del XII secolo, o i senesi Affitti 

e Memoria della badia di Coltibuono, risalenti agli inizi del XIII secolo, chiare dimostrazioni che in 
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 Il memoratorium era il documento privato che nel Medioevo veniva redatto dal notaio al termine di un atto, 

garantendo così la memoria scritta dei diritti del richiedente il documento ufficiale. 

   
47

 Cfr. A. CASTELLANI, I più antichi testi italiani. Edizione e commento, cit., pp. 165-169. 

   
48

 Una «scritta semivolgare [...]; testo pensato e pronunciato (tra sé e sé o dettandolo a uno scrivano [...]) in 

volgare». A. STUSSI, Medioevo volgare veneziano, in Id., Storia linguistica e storia letteraria, Bologna, il 

Mulino, 2005, pp. 23-80; in particolare le pp. 23-30. 

   
49

 Cfr. Id., Epigrafi medievali dell’Italia settentrionale e della Toscana, in «Visibile parlare». Le scritture 

esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, a cura di Claudio Ciociola, cit., pp. 149-175.  
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questo periodo storico, gli elenchi dei beni posseduti da privati o istituzioni, così come i resoconti 

delle varie attività economiche svolte, si stendono ormai solo in forma volgare
50

.  

Tra una nuova serie di carte sarde, dalle più antiche, la Carta logudorese51
, 1170, e la Carta 

gallurese, 1173, alle Carte cagliaritane, 1181-1212, sta la Dichiarazione di Paxia, stesa tra il 1178 e il 

1182. 

Di natura notarile, la Dichiarazione è il primo documento ligure. Non di vero e proprio atto si 

tratta, però, ma di due fogli sciolti non autenticati con cui una vedova, Paxia, rende conto ai consoli di 

Savona dei beni lasciatile dal marito, di quelli che ella aveva portato in dote e delle spese sostenute 

dopo la morte del capofamiglia.  

A tutti gli effetti notarili, sono i restanti due documenti del trittico d’area marchigiana, iniziato 

con la Carta osimana. 

Il primo in ordine di tempo è la Carta fabrianese, del maggio 1186: sottoscritta da un 

«Flore(n)tinus notarius», essa attesta l’accordo tra il conte Attolino e donna Berta da una parte, e il 

monastero di San Vittore delle Chiuse e Rollando di Bernardo dall’altra, per la equa partizione di una 

serie di terreni che tutti loro avevano in comune dalle parti di Camerino. In questo documento il 

volgare predomina sul latino, confinato nella data, nei nomi delle parti e nelle formule finali («[...] et 

presalie quale nui advemo delo vostru et n(ost)ra sientia ne dà q(uod) no(n) ce adbamo rattione, 

adre(n)derimu ad vui admicavelem(en)te [...]» «[...] e i frutti che noi avemmo della vostra parte e ai 

quali sappiamo di non avere diritto, li renderemo amichevolmente [...]»).  

Del 7 settembre 1193, ma priva di indicazioni di luogo, è la Carta picena, in cui si attesta che 

Plandeo Oldrici vende un terreno a Giovanni Ofridi al prezzo di 20 libbre di denari lucchesi.  

La prima e la terza parte del breve documento sono scritte in latino; la seconda parte, nella quale 

si spiega che in realtà il terreno viene ceduto a garanzia della restituzione di un prestito di 20 libbre 

fatto da Giovanni a Plandeo, è in volgare: l’evidente squilibrio tra le parti, ha fatto parlare molti 

studiosi di una sorta di “interpolazione” del notaio «Firmus», che avrebbe inserito nella “carta” vera e 

propria, una “scritta” privata precedentemente concordata tra le parti («[...] (et se Plandideo n(on) 

redese li denari ad Ioh(anni) (et) vo a ssua redeta, ke la t(er)ra sia loro a p(ro)p(r)ietate»).  

Alle soglie del XIII secolo, comincia la grande stagione della lirica scritta in volgare italiano. Nel 

nord Italia, all’ormai classico Contrasto di Raimbaut de Vaqueiras in ottonari tronchi e piani, 

probabilmente anteriore al 1194 (Domna, tant vos ai preiada, / si us plaz, q’amar me voillaz [...] 

Jugar, voi no sei corteso / qe me chaidejai de zo, / qe negota no farò [...]), è stata recentemente 

affiancata la canzone anonima Quando eu stava in le tu cathene, composta fra il 1180 e il 1210. 

Formata da cinque strofe di dieci decasillabi ciascuna, è stata rinvenuta sul verso di una pergamena su 

cui, in latino era riportato l’atto di vendita di una casa, risalente al 1127; conservata all’Archivio 
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 Per l’evoluzione nel tempo di questa tipologia di testi, vedi A. CASTELLANI, Grammatica storica della 

lingua italiana, Bologna, il Mulino, 2000. 

   51
 E. MONACI, Crestomazia italiana dei primi secoli,con prospetto grammaticale e glossario. Nuova edizione 

accresciuta e aumentata per cura di Felice Arese, Roma-Napoli-Città di Castello, Società Editrice Dante 

Alighieri, 1955.  
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Storico Arcivescovile di Ravenna, da cui il nome di Carta ravennate, la pergamena presenta anche un 

altro componimento, di cinque endecasillabi, che imita i modi della canzone. 

La discussione ormai quasi ventennale sulla sua vetustà è importantissima, perché Quando eu 

stava potrebbe riscrivere la storia della lirica italiana delle origini, perché fa pensare ad una poesia 

delle corti del Nord più antica della Scuola siciliana e che dunque avrebbe sviluppato una sua originale 

riflessione sui modi trobadorici in uso nel nostro Paese. 

Degno pendant della Carta ravennate è il Frammento piacentino, un brandello di una poesia 

volgare annotata, sempre all’inizio del secolo, sulla coperta di un manoscritto dell’Archivio Capitolare 

di Sant’Antonino
52

.   

Sempre dello stesso periodo, le anonime, misogine 189quartine dei Proverbi de femine, sono di 

provenienza veneta.  

Nel centro Italia rifulge il Ritmo Laurenziano, la gustosa “cantilena” volterrana in tre lasse 

monorime di ottonari-novenari collocabile tra il 1188 e il 1207, con cui un anonimo giullare tenta di 

ingraziarsi il vescovo Grimaldesco, affinché gli regali un cavallo (Salva lo vescovo senato, / lo mellior 

c’unque sia nato, [...] e ’l pap’à llui [dal destro l]ato / per suo drudo plù privato. [...])53
.  

Molte sono ancora le testimonianze sporadiche, come i Ricordi veronesi, note tracciate sul verso 

di un documento veronese datato marzo 1205. 

Anche le scritture alloglotte continuano il loro cammino, come dimostrato dall’Elegia giudeo-

italiana, conservata in un codice trecentesco del tempio israelitico di Ferrara, e in copia a Parma.  

È, questo, il primo grande incontro di un volgare romanzo e della cultura ebraica, che portano “in 

dote”, l’una la struttura metrica dei suoi canti liturgici, l’altro i ritmi giullareschi del centro Italia. 

Proveniente dall’ambiente giudaico dell’Italia centrale, si caratterizza per le sue vibranti terzine 

monorime che lamentano la distruzione del popolo ebraico e invocano il ritorno a Gerusalemme:  

 

La ienti de Sïòn piange e lutta;  

dice: “Taupina, male so’ condutta  

em manu de lo nemicu ke m’ào strutta  

[...]  

leviti e sacerdoti e tutta ienti  

entro Sïòn stare gaoienti,  

                                                             
   

52
 Un altro elemento importante da tenere in considerazione è che il Frammento conserva la musica relativa ad 

una piccola porzione del testo, che è chiaramente sottoposto a notazione. Anche sulla Carta ravennate, peraltro, 

appare una notazione musicale, vergata in modo corsivo sul lato in cui compare il testo poetico, e sembra ormai 

certo che sia in relazione diretta, anche temporale, con i versi d’amore. Cfr. A. STUSSI, Versi d’amore in volgare 

tra la fine del secolo XII e l’inizio del XIII, in «Cultura neolatina», 59, 1-2, 1999, pp. 1-69; A. CASTELLANI, 

Grammatica storica della lingua italiana, cit., pp. 524-536; M. LOCANTO, Le notazioni musicali della Carta 

ravennate e del Frammento piacentino, in TRACCE DI UNA TRADIZIONE SOMMERSA. I PRIMI TESTI ITALIANI TRA 

POESIA E MUSICA, Atti del Seminario di studi, Cremona, 19 e 20 febbraio 2004, a cura di Maria Sofia Lannutti e 

Massimiliano Locanto, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2005, pp. 123-156. 

   
53

 Cfr. POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, 2 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, I vol., pp. 

3-6 e 15-28; II vol., pp. 790-793; A. CASTELLANI, Il Ritmo laurenziano, in «Studi linguistici italiani», 12, 1986, 

pp. 182-216. 
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lo santo Too nome bendicenti
54

. 

 

Il periodo vede anche apparire il più importante documento delle origini in lingua piemontese, i 

22 Sermoni subalpini: d’argomento religioso e autore anonimo, sono il primo esempio di predicazione 

in volgare, basato sulla traduzione e la parafrasi delle Scritture in latino, offrendosi alla vista 

notevolmente condizionato da francesismi. 

Sull’antica scia della Formula di confessione umbra, lungo l’Italia mediana si snoda la più antica 

poesia religiosa in volgare, rappresentata dal Ritmo Cassinese, della fine del XII secolo, e aggiunto 

all’interno di un vecchio codice di Montecassino, e dal sempre cassinese Ritmo di sant’Alessio, pur 

comparso all’inizio del XIII secolo, alla fine di un codice marchigiano.  

Dal punto di vista formale, i due Ritmi fanno propri i moduli organizzativi francesi, utilizzando 

lasse e non strofe; così come la metrica d’Oltralpe, adottando ottonari e novenari, versi derivati 

dall’octosyllabe e dal décasyllabe, messi progressivamente ai margini dalla nuova versificazione 

italiana
55

.  

Va menzionato anche il particolare caso dei tre quinari doppi mono assonanzati, che forse in 

origine erano parte di una quartina, del Pianto della Vergine, che chiude una Passione di Cristo in 

latino, ancora cassinese, della fine del XII secolo. È, questo, l’unico brano rientrante nella categoria 

dei summenzionati, che abbia plurime attestazioni in vari codici centro-italiani: tanto è vero, che le 

versioni due-trecentesche, poste a confronto, si evidenziano come esiti, indipendenti tra loro, di una 

notevole circolazione orale
56

. 

A coronamento di queste primi documenti religiosi non può che porsi il Cantico delle creature, 

parte integrante del codice 338 della Comunale di Assisi, consistente nella raccolta ufficiale dei testi 

fondativi dell’Ordine dei frati minori, redatta nella seconda metà del Duecento e dunque già fuori dai 

confini temporali impostici. 

Il più antico testo fiorentino tramandatoci, il primo libro di conti italiano ed europeo, è il 

Frammento d’un libro di conti di banchieri fiorentini, del 1211, dunque nel pieno degli esiti scritti più 

maturi dei testi pratici, conservato nei fogli di guardia di un Digesto nuovo laurenziano. La lingua 

usata nel registro appare già formalizzata: «A mesere Kancillieri prestammo soldi IJ in sua mano [...] 

abiamo posto sotto sua rascione ove die avire [...] A Manetto Passarimpetto prestammo soldi IJ in sua 
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 Vv. 1-3; 118-120. I. HIJMANS-TROMP, Per il testo dell’ “Elegia giudeo-italiana”, in «Lingua nostra», 51, 

1990, pp. 97-99. 

   
55

 Cfr. POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit., I vol., pp. 7-13; II vol., pp. 791-792; V. 

FORMENTIN, Poesia italiana delle origini, Roma, Carocci, 2007, pp. 63-137. 
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 «Mater [...] stans cum Ioanne et aliis mulieribus ante crucem [...] quasi ostendens ei ventrem in quo 

Christum portavit [...]: [...] [eo] te portai nillu meu ventre: / quando te beio, moro presente; / nillu teu regnu 

agime a mmente». Il dramma liturgico prevedeva un’indicazione quasi registica, rivolta a chi impersonava la 

Madonna, e dunque una traduzione possibile è: «La madre [...] stando con Giovanni e le altre donne davanti alla 

croce [...] e come se mostrasse a lui il ventre nel quale portò Cristo [dica]: Ti portai nel mio grembo: / quando ti 

vedo, muoio subito; / nel tuo regno ricordati di me». Per la rassegna della letteratura religiosa del Duecento, cfr. 

LAUDE DUGENTESCHE, a cura di Giorgio Varanini, Padova, Antenore, 1972. 
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mano [...] Aldobran, item ci die soldi xx levammo di ssua rascione ove die avire per Bonaquida 

Forestani»
57

. 

 La rassegna delle più antiche attestazioni del volgare italiano si chiude con due documenti che 

sembrano essere influenzati dalle chansons de geste, entrambi riportati su memoriali in latino 

celebranti vittorie militari, autentici prodromi del successo manoscritto della materia di Francia in 

Italia e spie di una già notevole diffusione dei suoi temi a livello popolare. 

Il Ritmo bellunese, consta di quattro versi, dalla difficile definizione metrica, inseriti nella 

cronaca delle vittorie militari del 1193 e del 1196 della lega formata da Belluno e Feltre su Treviso. I 

versi forse sono solo l’inizio di quella che voleva essere una poesia storica:  

 

De Castel d’Ard avi li nostri bona part.  

I lo geta tutto intro lo flumo d’Ard.  

E sex cavaler de Tarvis li plui fer  

con se duse li nostre cavaler.
58

 

 

Il Ritmo lucchese, infine, è formato da ottonari e novenari, in parte rimati, in parte assonanzati, che 

s’aggiungono al resoconto della vittoria lucchese sul marchese di Massa, avvenuta nel gennaio del 

1213: 

 

Ma come perdetero lor distrieri   

così fussero rimasti prescioni   

per li nostri cavalieri!  

Gualterotto Castagnacci   

et Ronsinello Pagani;  

ma per saramento fur distrecti  

et ritornarodai Christiani:   

ma loro arme e lor cavalli   

lassaro dai Pagani.  

In quello stesse rio segno  

fu Orlandin da Sogromigno   

che fu Guido et Guidarello.   

Pegio non fu lo Garfagnino,   

quei che non fu paladino,  

filiolo di Guido Garfagnino.   

Prese a torto gonfalone  

ke Luca ’l trasse di prescione;   

e perciò quel mal portoe.  

Mei lo portò Uguicionello,  

quel che già no i fu Gainello,   

ka Lucca aitò, la sua cittade,   

in cui castello ten Christianitade. [...]
59

 

                                                             
   

57
 Per le varietà linguistiche della Toscana medievale e per gli sviluppi nel tempo delle più significative 

caratteristiche delle scritture pratiche in Italia, vedi A. CASTELLANI, Grammatica storica della lingua italiana, 

cit. 

   
58

 («Di Castel d’Ardo ebbero i nostri buon partito. / Essi gettarono tutto entro il fiume d’Ardo. / E sei cavalieri 

di Treviso, i più fieri, / con loro condussero i nostri cavalieri»). In STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta 

da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, cit., Volume 1, Le origini e il Duecento: Primi documenti della lingua e 

della letteratura italiana, a cura di Concetto Del Popolo, pp. 51-52.  
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Due anni dopo, Boncompagno da Signa, parlando nella Rhetorica antiqua della corrispondenza tra 

mercanti, dirà cosa che ormai riguarda la trasmissione scritta dell’intera società duecentesca:  

 

[...] in suis epistolis verborum ornatum non requirunt, quia fere omnes et singuli per idiomata propria 

seu vulgaria vel corruptum latinum ad invicem sibi scribunt et rescribunt
60

.   

  

A questo punto della storia letteraria italiana non esiste un solo “scrivere volgare”. Oltre alla scrittura 

pubblica fatta per la lettura, si consolida quella documentaria, utile alla conservazione della memoria 

di atti pubblici di varia natura. 

Ora, in pieno Duecento, il volgare italiano rivendica il diritto di essere anche “librario”, cosciente 

di sé e della propria forza. La scrittura volgare più raffinata, pur muovendosi con difficoltà in un 

ambito della cultura in cui impera il latino, compie i suoi primi passi proprio grazie alla capillare e 

solida diffusione popolare: anche perché, non più i pur reverendissimi centri monastici di tradizione 

benedettina rappresentavano l’unica fonte di produzione libraria, ma erano stati affiancati dai primi 

pioneristici imprenditori cittadini, colonne portanti della rivoluzione urbana del XII secolo.   

Il latino scritto, peraltro, pur con i suoi statuti fortemente definiti, caratteristici della grande 

produzione libraria del XII secolo, era tutt’altro che immobile e cristallizzato, e anzi traeva 

giovamento dai cambiamenti sociali in atto. 

Il mercato dei manoscritti, agli albori, pur imperniandosi su strutture tradizionali, come le scuole 

ecclesiastiche e i monasteri infra moenia; e pur avendo come utenti primari e privilegiati gli 

ecclesiastici di vario grado, s’apriva dunque fiduciosamente ai nuovi ceti intellettuali cittadini: 

produttivi, duttili, con grandi capacità d’adattamento e, soprattutto, mobilissimi e in continuo 

movimento, pronti ad eleggere ad oggetto preferito quei nuovi libri che invadono le tasche e le strade, 

tanto diversi per dimensioni dagli altomedievali, pur nel sostanziale mantenimento degli stessi 

supporti e standard tecnici.  

Il modello-libro, infatti, continuava ad essere un codice e ad usare la stessa materia, la pergamena. 

Chi “produceva” un libro, sfornava un codice membranaceo in cui, però, si distingueva sempre più 

spesso l’esigenza di un diverso ordine ed equilibrio tra le parti, necessari alla nuova funzionalità 

richiesta, la praticità: in questa direzione, peraltro, vanno la formazione e l’introduzione della «gotica» 

e l’ “idea” del libro universitario. 

Alla perdita o allo smarrimento del senso sapienziale e simbolico, si pone un argine di 

concretezza e semplificazione, che caratterizzerà le migliori tra le combinazioni di volgare italiano e 

nuova forma libraria. 

Il quadro generale del mercato, non era però certo roseo, per il volgare. Le tante innovazioni, 

anche tecniche, del XII secolo andavano, infatti, soprattutto a rinsaldare il rapporto tra libro, «litterati» 
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 RIME GIULLARESCHE E POPOLARI D'ITALIA, a cura di Vincenzo de Bartholomaeis, Bologna, Zanichelli, 1926. 

   
60

 («[...] Nelle loro lettere non cercano l’ornato delle parole, ma quasi tutti si scrivono e rispondono o nei propri 

idiomi volgari o in un latino corrotto»). In B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, cit., p. 90. 
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e latino: ancora troppo forte, nella considerazione degli utenti, era la pressione culturale e il prestigio 

di questa lingua, per metterle da subito a fianco una scrittura in volgare ancora vicinissima agli esiti 

del parlato.  

Questo lo stato delle cose, per riallacciare il discorso all’inizio, nell’ambito più eminentemente 

“librario”, scoperto, visibile. 

In un diverso contesto, però, quello della più evoluta documentazione notarile, si stava 

realizzando una fondamentale sintesi tra “modello librario alto” e istanze popolari, quando non 

popolaresche. 

Il notaio, anche quando incolto, all’interno di una rigida griglia formale, giuridica e linguistica, 

aveva il dovere e la necessità di aderire alla realtà fattuale con la quale si confrontava: “uniformarsi” ai 

nomi di luoghi, cose e persone; alle parole dette e agli atti compiuti, fino alla esplicitazione delle 

volontà, non solo testamentarie, dei soggetti che gli si rivolgevano, come si evince ad esempio dalle 

ben note carte marchigiane, dai placiti d’area campana o dalle dichiarazioni toscane
61

. 

Ai letterati che gravitavano attorno al mondo notarile, ma soprattutto ai notai stessi, si devono 

tanti dei volgarizzamenti realizzati tra Due e Trecento e, parimenti, le molteplici traduzioni dal latino, 

dal francese e quelle, basilari per la diffusione di testi e letteratura, tra volgari regionali.  

E, ancora una volta, l’abitudine ad “interpretare” le volontà di una parte davvero notevole della 

popolazione, perché a questo punto è chiaro che dire “notaio”, mero esecutore della legge, è dire 

davvero pochissimo, garantisce il successo di molte intraprese letterarie, soprattutto nel triangolo 

umbro-tosco-emiliano, dove più numerosi e istituzionalmente solidi sono i comuni
62
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 Bella e, in fondo, condivisibile, questa disamina del rapporto con il latino e il volgare dei notai medievali: 

«Prendendo spunto da una carta marchigiana, Alberto Varvaro afferma, [nella Storia della Letteratura italiana, 

diretta da Enrico Malato] con assolutezza, senza mezzi termini, quanto segue: “Che una descrizione di terreni o 

un inventario di beni scivoli nel volgare è del resto cosa che accade dovunque e non presuppone alcuna 

coscienza di un qualche prestigio della varietà linguistica parlata, ma solo incapacità dello scrivente di esprimere 

in latino tutto ciò che deve dire” [...] Non è nostra intenzione sostenere alcuna difesa d’ufficio [...] di questi notai 

di qualche secolo fa, della cui scarsa familiarità con la lingua latina vi sono prove (anche) inconfutabili; però 

appare lecito ed opportuno chiedersi se, quella imputata, fu solo incapacità ad “esprimere in latino tutto ciò che 

deve dire” o se, invece, tenuto conto del ruolo ricoperto e delle funzioni esercitate dai notai, c’è presenza anche 

di altro, sfuggito, perfino, ad autorevoli studiosi di filologia e storici della lingua. Sommessamente - anche in 

considerazione del percorso didattico-formativo degli aspiranti notai, [...] che prevedeva la frequenza di scuole 

per l’apprendimento della grammatica e di nozioni di ars dictaminis, integrata da un periodo di apprendistato 

presso un notaio in esercizio - noi riteniamo [...] plausibile [...] pensare che questi notai, o, quanto meno, alcuni 

di essi - ricorrendo ad espressioni in volgare per individuare i confini di un terreno o per descrivere i beni di un 

inventario - abbiano intenzionalmente voluto, se non ritenuto dovuto, utilizzare termini di identificazione estratti 

dalla communis opinio, così come nella realtà, evitando, sempre intenzionalmente, termini idiomatici, pur 

linguisticamente apprezzabili, che, però, proprio per la loro peculiarità elitaria, una volta riportati in latino, non 

avrebbero ... “reso”, cioè non sarebbero stati riconosciuti dalle parti, o, quanto meno, lo sarebbero stati, forse, 

solo con difficoltà. Il notaio medievale, così come è ancora oggi, non deve, infatti, solo ricercare diligentemente 

e recepire le reali intenzioni delle parti, ma anche permettere l’accessibilità al linguaggio ed alla terminologia 

utilizzate nei rogiti, per quanto più possibile, al fine di assicurare la riscontrabilità e la praticabilità erga omnes 

degli stessi contenuti significati». G. TAMBA - F. GIBBONI, La formazione e la lingua dei notai nelle Marche tra 

XI e XVI secolo, cit., pp. 25-26. 
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 La vicenda del «sonetto della Garisenda» di Dante, permette una riflessione su un’abitudine dei notai, che 

ebbe interessanti sviluppi per quello che concerne i meccanismi di trasmissione dei componimenti poetici più 

antichi. Il fatto è ben noto: nel 1287, quando Dante aveva appena ventidue anni, il notaio Enrichetto delle Querce 

redige il sonetto No me poriano zamay far emenda. Lo fa perché gli piace, certo, avendolo magari ascoltato 
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Non di soli notai, però, vivevano le nostrane lettere. L’avvento di altri scrittori fu anzi molto 

apprezzato dal crescente “pubblico”: non è naturalmente il caso di parlare di concorrenza, ma i tanti 

mercanti ed imprenditori che sentirono il bisogno di lasciare testimonianza scritta delle loro attività, 

aggiungevano al quadro generale una non generica conoscenza di esseri umani e cose, che innervò, 

colorandola, la pratica della scrittura in italiano. 

Anche i maestri delle scuole cittadine e i religiosi dei sorgenti ordini duecenteschi, pur abituati a 

lettura e scrittura latina, contribuirono da par loro ad un disegno sempre più consapevole: lo dimostra, 

tra gli altri, la figura di Bonvesin de la Riva, maestro, pedagogo, personalità politica e al contempo 

frate terziario rispettato e riverito da tutta Milano. Il suo poemetto in quartine Libro delle Tre Scritture, 

del 1274, suggestivo prodromo della Commedia dantesca, fu scritto in quella koinè alto-italiana delle 

origini, quel volgare tanto illustre che all’epoca veniva definita semplicemente «lingua scritta». 

Nel frattempo, molti di coloro che avevano dato inizio a quella grande stagione, sembravano 

mettere la sordina alle loro aspirazioni letterarie, andando ad innervare i quadri amministrativi delle 

prime burocrazie statali, e però gettando i semi di quella lingua cortigiana che tanto influente diverrà 

nell’immediato futuro, fungendo da collante di culture dalla diversa matrice geografica. 

Alla scrittura dei notai, foriera di rivoluzionari sviluppi grafici già nel breve termine, grazie alle 

cancellerie cittadine, s’affianca dunque, tra le molte altre, quella mercantile, in cui la lingua, volta a 

fini eminentemente pratici, raggiunge esiti volgari di franca e vitale documentazione, estremamente 

variegata eppure già solidamente unitaria dal punto di vista grafico. 

E quella religiosa, la cui linea temporale parte dalla Formula di confessione umbra, e attraverso la 

stagione dei Ritmi, arriva fino al Cantico delle Creature.  

Il testo di Francesco, e in particolare la sua collocazione, possono indurre ad una ulteriore 

riflessione, sulla collocazione di alcuni dei primi testi scritti in volgare; se, infatti, la Formula di 

confessione e il Cantico sono perfettamente inseriti nei codici che li accolgono, il Vallicelliano e il 338 

di Assisi, sia dal punto di vista contenutistico che grafico, gli altri, di ispirazione giullaresca, 

“cozzano” vistosamente con il contesto latino che li circonda e “ospita”
63

.  

                                                                                                                                                                                              
dall’autore stesso, che aveva soggiornato brevemente a Bologna; ma anche perché, dopo che nel 1246, l’Arte dei 

Notai ha stabilito che per esercitare il mestiere bisogna dar prova di saper leggere in volgare gli atti rogati, dal 

1265, i giuristi bolognesi sono investiti di una notevolissima responsabilità, presto estesa alle cancellerie di tutta 

Italia: trascrivere su appositi registri, i Libri Memoriaium, al fine di garantirne l’autenticità e rendendo 

difficilissima la contraffazione, tutti gli atti pubblici e i contratti privati - testamenti, lasciti, donazioni, pagamenti 

- entro e non oltre due giorni dalla presentazione dei contraenti. A tale scopo, Enrichetto e tutti i suoi colleghi, 

che arrivano ad essere ben venti, per evitare che qualcuno sovrascrivesse negli spazi bianchi, tracciano a volte 

linee di cancellatura, disegnano, inseriscono motti e sentenze in latino e in volgare ma, soprattutto, li riempiono 

scrivendo, a memoria, versi di lirica volgare che, appunto, li avevano colpiti. Circa novanta, fra il 1279 e il 1325, 

furono le “manomissioni” agli atti bolognesi: un fenomeno che non si ripeté in altre città, e che sta a testimoniare 

anche della vitalità dell’ambiente culturale felsineo. Sonetti, ballate, canzoni, spesso anonime, magari autografe; 

altre volte attribuibili a glorie locali, come Guinizzelli, o a stilnovisti e giocosi toscani, come Cino da Pistoia e 

Cecco Angiolieri; ma anche a poeti siciliani, così come al secondo Guido, fornirono così una completa 

panoramica delle tendenze della lirica volgare duecentesca. 
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 A rigor di logica stilistica, anche il Cantico delle creature è un testo di stampo e andamento giullaresco, ma 

la natura stessa del codice che lo contiene e la peculiarità della predicazione francescana, ne fanno, a tutti gli 

effetti, un testo dottrinale. 
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Ad almeno tre livelli: contenutistico e di genere, perché nulla hanno a che fare con il resto; ma 

anche grafico, perché vergati da mano “altra” e con ben diversi intenti di resa formale, sottostando ad 

un senso di urgenza che è la chiave del precoce successo e della rapida diffusione dei testi volgari.  

E quei testi, i Ritmi, sono particolari anche dal punto di vista della disposizione nello spazio della 

pagina, perché trovano posto negli interstizi bianchi avanzati dalla prima stesura, quella latina: 

risultato finale di una tradizione, orale o scritta, più o meno lunga, nascono già per essere conservati, 

prima ancora che letti. 

Trascritti da un antigrafo o a memoria, da coloro che della capacità mnemonica e del valore della 

testimonianza scritta, gli amanuensi, avevano fatto il sostrato, anche ideologico, della propria 

professione. Ben consci dell’importanza del supporto materiale nella conservazione del messaggio che 

si intendeva tramandare, essi “salvarono” quei determinati testi che tanto profondamente li avevano 

colpiti, e lo fecero su basi durevoli, inveterate, rispettate e rispettabili, quali erano i codici latini
64

.  

Non si può non ammettere che assumere il volgare in un contesto tanto sostenuto come quello 

librario dei grandi centri monastici, in cui con forza cogente si faceva sentire la distanza tra la lingua 

“ufficiale” della cultura e della scrittura, e l’altra, che ci sforziamo a non definire “straniera”, fa degli 

amanuensi degli autentici e coraggiosi precursori. 

Coraggiosi, laici o religiosi che fossero, i “lavoratori” dei monasteri benedettini di sant’Eutizio, 

presso Norcia, Montecassino, santa Vittoria, nelle vicinanze di Fermo, o dei tanti altri centri disposti 

lungo la dorsale appenninica; coraggiose avanguardie e soldati semplici della cultura ufficiale latina 

aperti al nuovo, perché travalicando i propri doveri e compiti professionali, si occuparono di realizzare 

un’operazione ben diversa da quella che vedeva “gioiosamente” impegnati i giuristi, ad esempio: 

riprodurre, attraverso l’aduso alfabeto latino, un testo in lingua diversa, preservandolo dall’oblio in cui 

invece precipitavano le tante scritture volgari lasciate su supporti deperibili
65

. 

Una scelta, dunque, che si può prudentemente supporre ben consapevole e matura; che negli 

intenti culturali si distacca con nettezza da quella operata dai coevi estensori di documenti 

commerciali, come il conto navale pisano. Negli intenti, certo, ma anche nell’atto pratico della 

scrittura: gli amanuensi utilizzano i parametri grafici e linguistici a loro più familiari, ancorando il 

risultato prodotto al canonico latino formulare, laddove l’armatore pisano largheggia con sicurezza in 

riproduzione grafica di effetti fonetici, meritandosi l’appellativo scherzoso, coniato da Ignazio 

Baldelli, di “fonetista perfetto”
66

.  
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 Cfr. P. ZUMTHOR, Semiologia e poetica medievale, titolo originale, Essai de poétique médiévale, Paris, 

Editions du Seuil, 1972; Milano, Feltrinelli, 1974. 
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 Ad eccezione del solo Ritmo cassinese, peraltro, quando i trascrittori passano dal latino, associato alla 

beneventana, al volgare, mutano anche la grafia. Nella Passione di Cristo, ad esempio, il manoscritto viene 

vergato dalla stessa mano, sia per la parte in latino che per quella volgare, il Pianto della Vergine; le grafie, però, 

sono differenti: la usuale beneventana per il testo latino, una minuscola gotica per il volgare. E la tendenza si 

ritroverà in molti dei testi più tardi provenienti dall’area mediana d’Italia. Cfr. LAUDE DUGENTESCHE, a cura di 

Giorgio Varanini, cit., p. 3. 
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 Cfr. I. BALDELLI, Problemi e rapporti fra uso del volgare e scrittura nei più antichi documenti italiani, 

estratto da Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, Atti del III seminario tenutosi a 

Perugia il 29-30 marzo 1977, Perugia, Università degli Studi di Perugia, 1978, pp. 187-193. 
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Queste prime esperienze di scrittura volgare, però, seppur “storiche”, ebbero tale carattere di 

unicità da non potersi definire l’inizio di una tradizione del libro volgare o, in senso lato, di una 

“letteratura”, che deve prevedere una lingua condivisa, sin dal livello grammaticale, e un articolato 

sistema di produzione, uso e trasmissione di testi. 

 

 

L’ELABORAZIONE DELLA “FORMA” LIBRO 

 

Nasce qui un altro paradosso, questa volta evidente e inoppugnabile: per andare alla ricerca delle 

origini della letteratura italiana, bisogna ritrovare le origini della fruizione della letteratura francese 

epica e lirica nella nostra Penisola. 

A tutta vista, gli italiani, colti o incolti, vedevano soddisfatte le loro pur notevoli esigenze 

d’intrattenimento proprio dalla letteratura transalpina, sia nella forma scritta sia nella orale, non 

necessitando di quella in volgare italiano, ancora malcerta ma, soprattutto, ancora incognita ai più, tra 

il pubblico dei lettori e degli ascoltatori; laddove, per converso, la “materia di Francia” era molto ben 

radicata, da Nord a Sud, tanto da non essere nemmeno percepita come d’importazione. 

Ma sulla spinta dei sempre più influenti esiti linguistici del parlato, la fiorente industria italiana di 

manoscritti in francese si volse verso un’interessante fetta di mercato, foriera di promettenti sviluppi: 

la produzione di libri in volgare italiano e la posa delle prime pietre del “palazzo” testuale nostrano.  

Un riferimento tecnico immediato e solido cui ispirarsi, si rinvenne facilmente nel modello del 

libro romanzesco, prediletto dalle corti: maneggevole, elegante nella grafica ornata e 

nell’impaginazione, così come nella nitida e tersa scrittura.  

Ma non di soli romanzi poetici viveva la letteratura cortese. Presso la corte normanno-sveva, ad 

esempio, i lussuosi codici di Pietro da Eboli si affiancavano ai tanti trattati prodotti dagli intellettuali 

“organici” di corte, testi contrassegnati dal sofisticatissimo apparato illustrativo e dall’inconfondibile 

stile gotico del testo. Meno fortunate, nel tempo breve, furono le rime dei funzionari-poeti di Federico 

II, che dovettero attendere almeno cinquant’anni e mutate condizioni politiche e socio-economiche per 

vedere la luce. 

In Toscana, com’è noto. Tre furono i canzonieri, tra tanti altri che quella rampante area regionale 

produsse, capaci di assolvere la funzione di testimoni di uno straordinario patrimonio culturale a 

rischio d’estinzione. Ancora una volta nei modi della tradizione d’Oltralpe; occitanica, per la 

precisione: due di essi, il Palatino e il Laurenziano-Rediano, infatti, testi illustrati prodotti da botteghe 

cittadine già avviate verso il professionismo, sono libri ben composti e facili da maneggiare e, dal 

punto di vista contenutistico, antologie atte a presentare raccolte di testi poetici, che è come dire 

«canzonieri». 

La produzione libraria si associò immediatamente al mondo degli affari e alle aspirazioni di classi 

sociali protoborghesi bramose di costruirsi un immaginario archetipico nettamente distante da quello 

“terragno” delle origini, comune a quasi tutti.  
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Questo processo di rapida simbiosi fu, non a caso, velocissimo negli ambiti comunali, massime in 

terra toscana; molto più proficuo che nei restanti territori italiani - le grandi aree tardo-feudali delle 

corti signorili e regie, l’ampia zona lombardo-veneta, che pure saprà presto “recuperare”, la totalità 

dell’Italia meridionale - nei quali il codice sociale cortese imperava, mostrando agli occhi degli strati 

più umili ed esposti anche il lato meno piacevole delle presunte qualità detenute dalla classe nobiliare. 

Dell’importanza del contesto cittadino, testimonia il terzo canzoniere protagonista di questo tratto 

storico, il Vaticano latino 3793 che, lungi dal presentarsi come un prodotto raffinato, è la più consona 

manifestazione della produzione urbana. Più che un canzoniere, un libro-registro, seguendo la 

tipizzazione di Armando Petrucci
67

: notevole grandezza, mancanza di illustrazioni, scrittura corsiva e 

non testuale, ne fanno quasi un libro documentario, come quelli mercantili e notarili, ad uso di un 

circuito composto se non da scrivente-utente, al massimo da scrivente-consorzio civile ristretto. 

I primi due canzonieri, insomma, sono per molti aspetti prodotti imitativi; il Vaticano latino 

sembra introdurre un tutt’altro che trascurabile modo di produzione “italiano”. 

In capo a pochi anni, anche il libro-registro, dal testo in lettera corsiva, cancelleresca o 

mercantesca che fosse, fu accaparrato da abili artigiani che seppero sempre più specializzarsi nella 

produzione di edizioni di lusso per committenti pubblici e privati: il nome per eccellenza che viene 

alla mente è quello di Francesco di ser Nardo da Barberino, con le sue tante edizioni della 

Commedia68
. Ed è proprio la tradizione manoscritta della Commedia, con la sua amplissima diffusione 

geografica, a certificare il successo “popolare” di questo formato, conosciuto a tutti i livelli in copie 

magari non sontuose, ma sicuramente di buona fattura
69

.    

Simile piuttosto al libro scolastico, utile molto più che bello a vedersi; col testo disposto su due 

colonne, maggior spazio per possibili commenti e scrittura in caratteri gotici. 

La gotica, per molti aspetti, è davvero il più importante “segno” dei tempi mutati. 

Dalla scrittura latina europea dei secoli XI e XII, caratterizzata dalla scriptio continua, cui la 

lettera carolina assicurava la tenuta grafica e visiva richiesta dai lettori «litterati», si passò 

                                                             
   

67
 Cfr. LIBRI, EDITORI E PUBBLICO NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a cura di Armando 

Petrucci, Bari, Laterza, 1977-1989, in particolare le pp. 137-156. 
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 Il nativo di Barberino in Val di Pesa, fu attivo a Firenze nel quarto decennio del XIV secolo. Per molto 

tempo lo si è creduto amanuense di tutta la tradizione dei codici dell’antica vulgata del poema, usciti 

dall’officina fiorentina che produsse il cosiddetto gruppo del Cento: in realtà, egli diede probabilmente l’avvio a 

quell’attivissimo laboratorio, i cui testi sono però, seppur simili per tipo di scrittura, vergati da mani diverse. In 

ogni caso, riprendendo la ben nota versione dei fatti fornita da Vincenzo Maria Borghini, il letterato del tardo 

Cinquecento, con il successo della sua impresa, Francesco riuscì a maritare le figlie, fornendo loro quella dote 

tanto agognata che, forse, l’aveva addirittura spinto ad aprire la sua officina.   
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 Tralasciando gli episodi del fabbro e dell’asinaio narrati da Franco Sacchetti nel Trecentonovelle, la prima 

traccia della circolazione del poema dantesco risale al 1317, mentre Dante era ancora intento a scrivere il 

Paradiso: in un Memoriale bolognese viene trascritta, da ser Pieri degli Useppi da San Gimignano, una terzina 

dell’Inferno (III, vv. 94-96), segno evidente di una fortuna già consolidata. Il più antico codice della Commedia 

sicuramente datato risale, invece, al 1336. Il copista è Antonio da Fermo, che ha lavorato a Genova su richiesta 

del podestà cittadino, di origine pavese: ecco, ancora una volta, l’intersecarsi di diversi ambiti regionali nella 

stesura materiale di un testo, ognuno apportatore di specificità dialettali che vanno a confluire nella resa finale. 

Ad ulteriore testimonianza del rapporto speciale che gli italiani hanno con Dante, basti pensare che i codici 

superstiti, in tutto o in parte, della Commedia sono ben ottocento, una cifra iperbolica a fronte di tante altre opere 

letterarie, sopravvissute in appena una o due copie.   
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progressivamente a separare le parole, non più le lettere, con evidenti positivi riverberi sulla scrittura 

volgare, che è scrittura di parole, unità-base del discorso scritto. 

E la gotica si rivelò subito perfetta, a tale scopo, con le sue ben specifiche caratteristiche tecniche: 

sovrapposizione delle curve contrapposte, resa attraverso la spezzatura di archi e tratti; diversità delle 

forme di lettera a seconda della posizione che occupano nella parola; sistema dei trattini sul rigo che, 

con estrema chiarezza, “incatena” tra loro le lettere formanti una parola. 

Questo grande potenziale la rese la lettera testuale italiana del Centro-Nord, tra gli ultimi 

trent’anni del XII e i primi trenta del XIII secolo: in quel periodo, si sviluppò un efficace e condiviso 

sistema abbreviativo, che accorciando la sequenza scritta, riduceva il numero delle lettere da leggere e 

permetteva così un ampliamento dello spazio testuale compreso e disponibile nel campo visivo. 

La lettura mentale, insomma, pur in contesti in cui la modalità orale resta diffusissima, sta 

divenendo l’obiettivo primario di chi “compone” il libro; che non limita la sua azione a quanto appena 

detto, bensì comprime sensibilmente ai lati le lettere, rendendole più alte che larghe: non tanto, però, 

da sviluppare in eccesso le aste, perché le righe adesso vengono poste a brevissima distanza l’una 

dall’altra e le stesse colonne, infine, si riducono in lunghezza. Tutto sembra concorrere ad un più 

ampio, agevole, comprensibile e veloce “percorso” di lettura. 

La testuale, la lettera da usare per la stesura di un libro, era dunque la gotica; la dicotomia 

testuale/corsiva, s’allargava a comprendere, in quest’ultima categoria, la cancelleresca notarile e la 

mercantesca, e qualsiasi altra deviazione dalla norma che, nel lessico paleografico, assumerà il 

significativo nome di bastarda70
. 

 

 

LA CATENA DEL PARLATO E I MANOSCRITTI VOLGARI 

 

Un’altra grande novità “introdotta” dai libri in volgare è la continua riconversione della scrittura nella 

personale catena parlata, cui è costretto il copista, impegnato così in un processo sotto tanti aspetti 

paragonabile alle moderne traduzioni. 

Il latino, lingua artificiale della cultura ufficiale, veniva letto e riconvertito direttamente in 

pensiero, scorrendo solo attraverso la mediazione della cultura dello scrivente e del lettore. Il volgare, 

viceversa, per essere compreso dal destinatario, deve essere riferito non ad una lingua astratta, ma al 

                                                             
   

70
 Cfr. L. MOSIICI, Osservazioni in margine alle scritture in volgare: le cosiddette bastarde italiane, in 

«Medioevo e Rinascimento», IX/n.s. VI (1995), pp. 121-133. L’uso della gotica, o della gotichetta, o della 

semigotica, continuò a valorizzare il libro manoscritto anche in epoca di stampa; lo istituzionalizzava, 

conferendogli prestigio. Ben lo sapevano le Arti e le confraternite veneziane, ad esempio, quando, tra il finire del 

XV e l’albeggiare del XVI secolo, per la precisione nel 1497, circa la scrittura da utilizzare per la stesura 

ufficiale dei propri statuti, le «mariegole», asseriscono nelle persone dei loro responsabili che «la mariegola […] 

debia essere scrita de bona lettera grossa e formada [la gotica] azioché cadaun possa lezer», e non «de […] 

lettera marchadantescha et pessima da lezer»; aggiungendo, sette anni dopo, che rispetto a «belle mariegole de 

gran valor e scrite de belle letere de forma», detestabili sono quelle composte con «lettere de diverse man 

corente». Cfr. P. FORTINI BROWN, Honor and Necessity: The dinamycs of Patronage in the Confraternities of 

Renaissance Venice, in «Studi Veneziani», n. s., 14, 1987, pp. 179-212. 
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suo concreto sostrato, che solo gli appartiene, pena l’interruzione del messaggio e l’impossibilità della 

comunicazione.  

E se il discorso si amplia allo scritto, diviene ancora più evidente. Il copista impegnato a 

trascrivere da latino in latino, doveva sì prestare grande attenzione, ma a non deviare dallo scritto 

originario; quando il testo da ri-copiare era in volgare, le variabili si moltiplicavano, già a partire dalla 

veste grafica dell’antigrafo.  

Un copista molto competente sa come aderire alla sua consegna professionale, rispettandola 

canonicamente e rafforzandone, così facendo, la tradizione; uno scrivente meno capace, invece, ha 

anzitutto la necessità di privilegiare, rispetto alla vista, l’ascolto, della sua lettura a voce alta o di 

quella di un dettatore. L’approccio di questo artigiano semicolto è più meccanico e tende, 

naturalmente, a inficiare il prodotto finale, caratterizzandolo di colore locale, e comunque 

deformandolo. 

Per trarre una prima conclusione, insomma, si può dire che in questa prima fase della creazione di 

un sistema volgare, concentrata in un complesso moto che dal parlato conduceva alla pagina scritta per 

poi ancora riverberarsi sull’oralità, la scrittura in latino, la vera linea tradizionale di questo passaggio 

storico, mostra in modo sempre più veemente la sua inadeguatezza d’utilizzo. 

In un arco temporale di più di duecento anni, tra XIII e XIV secolo, la scrittura volgare prova a 

ricercare un delicato equilibrio tra lo scritto e la funzionalità efficacissima del parlato. Che poi, nel 

secolo della riforma della lingua, il XVI, il volgare venutosi a formare dopo un lungo e complesso 

percorso testuale venga irrigidito in un canone «italiano», cioè quello di una lingua letteraria 

sopranazionale, e perciò frutto di una superfetazione artificiale, è fatto che, in controluce, testimonia la 

grandissima vitalità dei primi tre secoli, in cui le sperimentazioni linguistiche si dimostrano tanto 

mature, consapevoli ed “estrose”, da far sentire la necessità di imbrigliarle e molto spesso, nei casi 

estremi, dimenticarle nelle pieghe della storia letteraria italiana. 

La questione è stata sviscerata in ogni modo possibile. E spesso è affiorata la corretta obiezione 

che qualcosa occorreva pur fare, posto che la riforma cinquecentesca è l’esito di una lunga serie di 

tentativi miranti a normalizzare un quadro complessivo per sua natura indisciplinatissimo e che, in 

larga parte, nemmeno si poneva il problema normativo. 

I “padri fondatori” della lingua italiana del Cinquecento avevano, però, un indispensabile alleato: 

proprio la stampa a caratteri mobili, che in capo a pochissimi anni divenne il campo d’azione di editori 

specializzati che letteralmente crearono il loro pubblico, attraverso l’azione combinata di committenti 

di gran cultura e “collaboratori” prestigiosi che si occupavano di “redimere” le estroflessioni 

linguistiche e persino grafiche, facendosi addirittura menanti di testi altrui. Un circuito chiuso, 

irriproducibile e, in fondo, mai più realizzato. 

Nel tardo Medioevo, invece, accanto alla editoria “ufficiale”, composta da scrivani e copisti 

professionali dalle grandi capacità adattive, si distendeva un mare magnum, di scriventi che tanto 

vergavano e lettori che tutto ricercavano, limitati da nient’altro che la “materia prima” libraria. 
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In accordo con gli esiti estremi della rinascita culturale europea del XII secolo, ovunque sembra 

levarsi un’impetuosa “ansia di scrittura autografica”: tutti coloro che, a vario grado, si sentono 

alfabetizzati, e spesso erano nescientes litteras, ignoranti di latino, prendono a “produrre” scrittura 

volgare. Come detto, alla ribalta salgono i notai e i giuristi, certo, ma il fenomeno era già ben visibile 

nella storiografia monastica e, in senso più lato, ecclesiastica, in cui alla tradizionale scrittura sotto 

dettatura agli amanuensi, gli autori preferivano la composizione personale dei propri testi, fatta di 

svariate redazioni e di conservazione molto meticolosa delle minute: consapevolezza della gradualità 

della memoria che ci conduce già alle porte dell’umanesimo petrarchista. 

Ma come detto non mancarono all’appello i borghesi, grassi o minuti che fossero, con la loro fitta 

documentazione mercantile, che prova a fare a meno dell’avallo notarile, imitandone, se non i 

contenuti, i consolidati modelli redazionali; e la prassi di scrittura notarile, più precisamente la 

caratteristica grafia, rappresentò la base per la «mercantesca», tipica dell’homo faber del periodo, 

massima espressione di una cultura affaristica ed imprenditoriale ormai priva di complessi 

d’inferiorità: unica scrittura monolingue di quest’epoca, realizzò solo testi in vernacolo, ponendosi in 

scoperta e voluta contraddizione con quelle bilingui delle culture universitarie, notarili, appunto, ma 

anche cortesi e clericali. 

Ambiti colti, quest’ultimi, in cui nasce la figura dello scrittore, intesa in senso moderno; nel resto 

della società, si gareggia nella produzione di libri fatti da sé: libri, per dirla con Orazio, di natura 

“mostruosa”, zibaldoni in cui alle registrazioni contabili, si sommano memorie private, citazioni di 

testi altrui e riproduzioni di componimenti poetici. 

In ogni caso, non esistendo un vero e proprio mercato editoriale, dagli inizi tardo-duecenteschi 

fino almeno alla metà del Trecento, questa produzione tanto personale e quella ufficiale non sono così 

distanti tra loro, né per considerazione generale, per il comune sentire, né per differenze sensibili dei 

supporti materiali, fatte salve le differenze già evidenziate nella resa grafica dei testi; oppure, per fare 

un altro esempio, nell’alternativa tra pergamena e carta di minor pregio. 

Col pieno Quattrocento e ancor più nel Cinquecento, la divaricazione tra ciò che ormai trova la 

sua definizione in “alto” e “basso”, diviene rapidamente incolmabile; continua, naturalmente, un tipo 

di produzione alla portata di molti, ma quella tipicamente “di prestigio” è ormai irraggiungibile, per 

costi e resa estetica complessiva, non potendo più darsi alcun tipo di paragone tra l’una e l’altra istanza 

scritta. Ma il distacco è ancor più profondo e drammatico. Scrivere per sé e da sé diviene sinonimo di 

marginalità anarchica, rispetto all’ordine dominante. Gli «illetterati», d’altronde, con il pieno trionfo 

della stampa a caratteri mobili, e la conseguente produzione seriale dei testi utili ad “acculturarli”, si 

limitarono sempre più ad un’unica attività: piuttosto che smarrirsi in mille elucubrazioni scrittorie, 

presero a solo leggere, trovando tutto quanto serviva loro nel ricco carniere di un’editoria sempre più 

specializzata.
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LE AREE DI IRRAGGIAMENTO DELLA MATERIA CAVALLERESCA NEL CENTRO-NORD 

 

 

PRECOCE DIFFUSIONE IN ITALIA DELLE STORIE CAROLINGIE E BRETONI: UN RESOCONTO DELLE 

TESTIMONIANZE INDIRETTE E DI ALCUNE CITAZIONI LETTERARIE TRA XII E XIV SECOLO    

 

Alla cerca di una precipua mitopoiesi fondativa, i grandi feudatari francesi dell’XI secolo si fecero 

fautori di composizioni che s’andarono ad affiancare alla preponderante produzione di origine 

clericale, che già con la Sequenza di sant’Eulalia del IX secolo, e poi con i poemetti agiografici del X, 

Passione di Cristo e Vita di san Leodegario tra gli altri, rappresentava il tessuto connettivo di una 

letteratura volgare ben diffusa e varia
71

.  

Quelle narrazioni laiche seppero trarre utili lezioni dalla preesistente base letteraria, in particolare 

suggendo quella che un tempo si sarebbe chiamata l’ “atmosfera”; applicando, cioè, in palese accordo 

con quanto stava accadendo nel macrocosmo sociale delle corti transalpine, un diffuso senso di 

spiritualità esemplare a storie che mettevano in primo piano afflato guerresco ed eroico o  vicende 

amorose.  

 La disgiuntiva avrà vita breve, si sa: provare a ricostruire brevemente il cammino di quello che si 

può definire il primo genere letterario occidentale nato per essere consumato da un pubblico ben 

definito, e poi adattato al suo gusto, significa anche individuare i momenti della presa di contatto tra 

due filoni comunque destinati ad incontrarsi, stante la potente volontà delle classi dominanti, e 

soprattutto gettare un ponte per la comprensione degli esiti italiani successivi, che si approprieranno 

della materia francese quando saranno in pieno rigoglio. 

Partendo dalla Chanson de Roland72
, le canzoni di gesta ramificarono, tripartendosi in tre grandi 

cicli, le cui storie avranno sempre notevole influenza sugli sviluppi italiani della letteratura carolingia: 

ciclo regale (Roland, Pèlerinage Charlemagne); ciclo narbonese (Chanson de Willelme, Coronemenz 

Looïs, Charroi de Nimes); ciclo dei vassalli ribelli (Isembart, Ogier, Raoul de Cambrai, Girart de 

Roussillon)
73

. 

                                                             
   

71
 Questo excursus sarà condotto avendo come più influenti riferimenti alcuni testi, alla cui bibliografia si 

rimanda: STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, 8 voll., Milano, 

Garzanti, 1965-2001; Volume 1, Le origini e il Duecento: Le origini, a cura Aurelio Roncaglia, pp. 221-228; La 

prosa, a cura di Mario Marti, pp. 521-525; 580-586; D. BRANCA, Il romanzo cavalleresco medievale, Firenze, 

Sansoni, 1974; IL ROMANZO, a cura di Maria Luisa Meneghetti, cit., Introduzione, pp. 7-85; M. VILLORESI, La 

letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, Roma, Carocci, 2000 (1ª ristampa 2002), pp. 45-130; 

ID., La fabbrica dei cavalieri. Cantari, poemi, romanzi in prosa fra Medioevo e Rinascimento, Roma, Salerno 

Editrice, 2005, in particolare le pp. 11-37. 

   
72

 A sua volta, testo sì conchiuso, nella redazione oxoniense, ma in realtà parte di una serie di narrazioni 

incentrate sulle guerre di Carlo in Spagna. Cfr. P. AEBISCHER, Des annales carolingiennes à Doon de Mayence. 

Nouveau recuil d’études sur l’èpique française médièvale, Genève, Droz, 1975; Deux recits antérieurs au 

‘Roland’ d’Oxford: l’ ‘Entrée d’Espagne’ primitive et le ‘Girart de Viane’ primitif, pp. 131-158. 
   

73
 Cfr. CYCLIFICATION. THE DEVELOPMENT OF NARRATIVE CYCLES IN THE CHANSONS DE GESTE AND THE ARTURIAN 

ROMANCES, a cura di Bart Besamusca, Wim P. Gerritsen, Corry Hogettorn, Orlanda S. H. Lie, Amsterdam, Royal 

Netherlands Academy of Arts and Sciences, 1994. Per la fortuna della Chanson in Italia, vedi LA CANZONE DI 
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A questi capisaldi epici si affiancarono prima le narrazioni di ispirazione classica di Thomas, 

Béroul, Gautier d’Arras, Benoît de Sainte-Maure, aventi come protagonisti Alessandro Magno o Enea, 

la guerra di Troia o le vicende tebane, e basate su Stazio e Virgilio, sull’Ovidio delle Heroides e sugli 

ellenisti pseudo-Ditti e pseudo-Darete; poi la materia bretone, sofisticata riflessione sulla teoria 

d’amore corroborata dallo sviluppo delle avventure occorse ai cavalieri di Artù, in cui eccelse l’arte di 

Chrétien de Troyes. 

I romans in ottosillabi narrativi di Chrétien, composti tra il 1160 e il 1180, scuotono alle 

fondamenta l’immaginario cavalleresco di tutta Europa: le sue narrazioni, volta a volta imperniate sui 

singoli eroi della corte arturiana, presentavano un sapiente sviluppo lineare capace di mettere in 

grande risalto soprattutto la forza intrinseca del farsi di una scrittura di sconcertante maturità, nata per 

disporre il lettore ad una accorta riflessione su tematiche che lo riguardavano direttamente. 

Occorsero circa cinquant’anni, perché il romanzo si “ridestasse”, rinnovandosi sia sul piano 

strutturale che stilistico: la prosa si impone definitivamente sul verso; si riscrivono tutte le grandi 

storie del passato, a cui si aggiungono nuovi protagonisti letterari, mentre si dà vita ad un grandioso 

tentativo di riorganizzazione unitaria dell’intera materia, la Vulgate en prose, che con la sua ferrea 

consequenzialità cronologica e il profluvio di episodi e personaggi conquista l’intera Europa, lesta ad 

appropriarsene.  

 L’Italia, naturalmente, non ebbe parte nell’elaborazione delle narrazioni in lingua d’oc e d’oïl, 

ma ne divenne il luogo di maggior diffusione fuori dai confini francesi, lungo tutto il XII secolo: nelle 

regioni del Nord, dove i dialetti settentrionali presentavano numerosi punti in comune con gli idiomi 

gallo-romanzi; ma anche in quelle del Sud, in cui i Normanni avevano recato il portato della loro 

cultura d’origine. 

Le solide e intense relazioni commerciali tra i due Paesi confinanti, e le comuni vie di 

pellegrinaggio, avevano contribuito ad estendere l’influenza della lingua e della letteratura d’Oltralpe 

in tutta la Penisola, in un secolo che vide il volgare italiano irrobustirsi nella forma, mostrando da 

subito, nella sostanza, una notevole capacità di assorbimento e riadattamento della materia originaria: 

capacità che darà i suoi frutti nel corso del tempo a venire, quando i lettori francesi smarriranno, nelle 

pieghe della memoria comune, l’originaria Chanson de Roland, leggendo invece con avidità le 

creazioni artistiche italiane quattro-cinquecentesche che in fondo, seppur in modo straniato e ironico, 

sulla leggenda di Roncisvalle si basavano. 

Gli stretti contatti tra Francia e Italia nel XII secolo, peraltro, si riverberarono anche negli stessi 

poemi francesi, che cominciarono a fare riferimento ad ambienti curtensi e luoghi geografici dell’Italia 

meridionale, in particolare della regione siciliana, e forse ad essere colà composti.  

È il caso, ad esempio, della Bataille Loquifer e del Moniage Rainouart, delle quali è autore un 

francese, Graindor de Brie, attivo attorno al 1170, che sono entrambe, peraltro, canzoni di gesta in cui 

                                                                                                                                                                                              
ORLANDO, introduzione e testo critico di Cesare Segre, traduzione di Renzo Lo Cascio, premessa al testo, note e 

indici di Mario Bensi, Milano, Rizzoli, 1985, BUR, 2005. 
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spicca un larvato senso dell’intreccio romanzesco, pur ad una precoce altezza temporale: basti pensare 

che l’eroe della seconda, costretto ad indossare il saio, maledirà più volte la regola di san Benedetto. 

Non si possono certo non ricordare, in questo novero, la Chanson d’Aspremont, composta forse in 

Calabria attorno al 1188, sempre da un francese, ma anonimo, pochi anni prima della terza Crociata, 

svoltasi tra l’ ’89 e il ’92; o le generiche conoscenze di alcuni luoghi italiani, desumibili dalla Chanson 

d’Otinel; così come, andando a ritroso, la stessa Chanson de Roland, in cui vengono attribuite a Carlo 

Magno le grandi imprese che, nell’XI secolo, avevano permesso ai Normanni di conquistare il Sud 

Italia. 

Sono le testimonianze di natura non propriamente finzionale, però, ad evidenziare ancora di più la 

precoce diffusione dell’epica francese e dei suoi personaggi in tanta parte degli strati sociali e del 

territorio italiani.  

Secondo Orderico Vitale, che scriveva nel terzo decennio del XII secolo, Rolando era già 

divenuto termine di paragone del valore di Boemondo, orgoglio e figlio di Roberto il Guiscardo, che 

comunque, nel suo icastico ritratto, non tralascia un più classico riferimento ad Achille. 

La ricerca toponomastica conferma l’assunto: Goffredo da Viterbo, notarius di Federico 

Barbarossa,  parla di Capo d’Orlando, in Sicilia, nello scorcio del secolo, tra il 1185 e il 1187: «Mons 

ibi stat magnus, qui dicitur esse Rolandus, alter Oliverius, simili ratione vocatus [...]» («C’è lì un gran 

monte, e [il popolo] dice che è Rolando, e ce n’è un altro, per questo motivo chiamato Oliviero [...]). 

I nomi del celebre compagnonnage, in realtà, erano già proliferati in Italia; molti documenti 

parlano di coppie di fratelli che si chiamarono Rolando e Oliviero: i più antichi risalgono al 1131, 

Capua, al 1145, Pavia, al ’50 a Genova; al ’74 nei pressi di Parma, a due anni dopo a Ferrara. 

Ma si era già arrivati al punto di accostare volutamente un Rolando e un Oliviero, pisani che non 

erano fratelli e la cui esistenza è storicamente accertata, nel Liber Maiorichinus, poema latino che 

celebra la conquista delle Baleari compiuta dalla Repubblica Marinara nel 1115 e scritto alcuni anni 

dopo. 

Altri nomi di personaggi divennero di gran moda, e questo primo elenco cittadino mostra che i 

Normanni furono solo uno dei canali di conoscenza della materia epica francese, seppur 

importantissimo.  

La “loro” Capua, tra i primi luoghi a subirne l’influenza, era sì divenuto in breve un principato 

potente; Pisa e Genova, però, dal canto loro, erano porti tra i più attivi in Europa, e i loro rapporti con 

la Francia, non solo commerciali, erano ondivaghi eppure improntati a reciproco rispetto.  

Pavia e Parma, invece, si erano rivelate stazioni fondamentali nei lunghi transiti che conducevano 

miriadi di pellegrini dai valichi delle Alpi occidentali, attraverso la Valle padana, a Roma, al centro 

della Cristianità, laddove il papato continuava a mantenere rapporti privilegiati, risalenti al secolo 

precedente, al tempo dell’affermazione della sua politica universalistica, proprio con la Chiesa di 

Francia: e ancora oltre, a Sud, nei porti meridionali dell’Adriatico, verso la Terrasanta. 
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Sutri si trovava alla congiunzione di due diversi percorsi che permettevano a quei fedeli di 

valicare l’Appennino: ad occidente, attraverso il passo della Cisa, arrivando in basso nei pressi di 

Lucca; e ad Oriente per il passo dei Mandrioli, che permetteva di giungere ad Arezzo, proseguendo 

poi, in entrambi i casi, fino al punto della via Cassia in cui si trovava la città laziale. 

Nei suoi pressi, è localizzata una delle più antiche ed importanti conferme del grande successo 

raggiunto dalla Chanson de Roland nel nostro Paese. Si tratta dell’iscrizione di Nepi, una trascrizione 

del 1131 di un solenne patto civico, reso ancor più stringente dall’evocazione, a chi intendeva violarlo, 

della figura di Ganellone, traditore peggiore di Giuda, Caifa e Pilato: 

 

Anni Domini millesimi.C.XXXI, temporibus Anacleti II pape, mensis iulii, indicione VIIII, 

Nepesini milites, nec non et consules, firmaverunt sacramentum, ut si quis heorum nostram 

vult frangere societatem, de omni honore atque dignitate, Deo volente, cum suis sequacibus sit 

eiectus, et insuper cum Iuda et Caypha atque Pylato habeat portionem; item, turpissimam 

sustineat mortem, ut Galelonem qui suos tradidit socios; et non eius sit memoria; sed in asella 

retrorsum sedeat et caudam in manu teneat.
74

 

 

I libri religiosi più diffusi, tra l’XI secolo e il XIV secolo sono state le chiese. E proprio sui portali, 

sulle guglie, nelle decorazioni musive interne, trovava spazio la raffigurazione di molti elementi della 

leggenda di Carlo Magno e dei suoi paladini, impregnata di motivi religiosi come il combattimento per 

l’affermazione della fede cristiana, il sacrificio, il martirio.   

In Italia, molto prima che altrove in Europa: nel 1178, si costruiva nella cattedrale di Brindisi, 

cruciale porto d’imbarco per la Terrasanta, il grande pavimento a mosaico su cui erano rappresentate 

scene della battaglia di Roncisvalle, distrutto da un terremoto nel 1858; Orlando, nella prima metà del 

XII secolo, viene scolpito su uno spigolo della torre Ghirlandina, a Modena; la vittima eroica 

dell’agguato dei Baschi, assieme ad Oliviero, nello stesso periodo appare in due bassorilievi ai lati del 

portale del duomo di Verona. 

Sempre in questo secolo, anche la narrativa bretone mostra un già alto livello di diffusione: prima 

ancora del decisivo intervento di Chrétien sulla materia cavalleresca, un rilievo dell’archivolto sopra la 

Porta della Pescheria del Duomo di Modena, scolpito tra il 1125 e il 1130, raffigura «Artus de 

Bretania» e «Galvaginus» intenti all’assalto di un castello in cui è imprigionata «Winlogee», con tutta 

probabilità Ginevra
75

; pochi anni dopo, tra il 1163 e il 1166, varie storie arturiane sono raffigurate 

sullo splendido pavimento della cattedrale di Otranto. 

Nel suo Pantheon, una storia universale redatta nell’ultima parte dell’ottavo decennio, ancora 

Goffredo da Viterbo, come detto, attivo presso la corte di Federico Barbarossa, oltre a dedicare circa 

                                                             
   

74
 «Nell’anno del Signore 1131, al tempo di Anacleto II papa, nel mese di luglio, nona indizione, i cavalieri e i 

consoli di Nepi sancirono con giuramento che, se alcuno di loro voglia infrangere la nostra unione, sia escluso 

con i suoi seguaci, secondo la volontà di Dio, da ogni carica e dignità, ed abbia una sorte peggiore rispetto a 

Giuda, Caifa e Pilato; così, subisca una morte vituperevolissima, come Ganellone che tradì i suoi compagni, e 

non resti di lui memoria, ma sieda al contrario su una somara  e ne tenga in mano la coda». STORIA DELLA 

LETTERATURA ITALIANA, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, cit., Volume 1, Le origini e il Duecento: Le 

origini, a cura Aurelio Roncaglia, pp. 226-227.  

   
75

 Cfr. G. HALL GEROULD, Arthurian Romance and the date of the relief at Modena, in «Speculum», Vol. 10, 

No. 4 (Oct. 1935), pp. 355-376.  
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cento versi all’impresa spagnola di Carlo Magno, narra diffusamente dell’amore di Uter Pendragon e 

Igraine, da cui nacque Artù, «rex summus in orbe futurus». 

Arrigo da Settimello, nell’Elegia, del 1193, utilizza invece Tristano quale termine di paragone per 

le sofferenze patite: Quis ille Tristanus qui me tristia plura tulit?; e richiama ben tre volte il nome di 

Artù, sempre in senso ironico, ricordando implicitamente anche la leggenda che lo voleva vivo, in un 

luogo magico e lontano, e pronto a vendicarsi di chi l’aveva ferito nell’ultima battaglia sostenuta.  

Lo fa, però, usandolo quale termine di paragone di situazioni paradossali, come per Tristano, 

rimarcando l’assurdità di un assunto destinato a divenire proverbiale: Sim licet Arturus, qualis habebor 

ero; [...] Et prius Arturus veniet vetus ille Britannus, / quam ferat adversis falsus amicus opem; Qui 

cupit auferre naturam seminat herbam / cuius in Arturi tempore fructus erit76. 

Goffredo di Monmouth aveva raccolto per primo l’antica tradizione bretone che diceva essere 

stata Morgana a portare Artù, moribondo, nell’Insula Fortunata, l’isola di Avalon, mitico luogo che 

affiorerà costantemente in tante narrazioni medievali, continuando ad essere utilizzato anche dai 

poemi e dai cantari del Quattro-Cinquecento
77

.  

Man mano che la storia di rivincita veniva conosciuta, rapidamente la si adattava al contesto che 

la accoglieva. Il cronista inglese Gervasio di Tilbury, quando al limitare del secolo visse in Sicilia alla 

corte di Guglielmo II, dovette registrare o inventare la variante della storia, destinata a notevole 

fortuna, che vedeva nell’Etna il luogo del riparo di Artù, rendendola uno degli episodi più favolosi dei 

suoi Otia imperialia del 1214, dedicati ad Ottone IV: un palafreniere del vescovo di Catania, 

impegnato nella ricerca del cavallo del suo Signore, si addentra nelle viscere dell’Etna, ritrovandovi un 

palazzo meraviglioso; al suo interno, su un letto degno solo di un re, c’è proprio Artù, che racconta 

d’essere stato ferito durante una battaglia sostenuta contro il nipote Mordred e Childerico, capo dei 

Sassoni, e di trovarsi là da lungo tempo, in attesa di riprendersi dai duri colpi subiti
78

. 

Proseguendo questa breve rassegna, si giunge a Boncompagno da Signa. Uomo di profonda 

erudizione ma naturalmente vicino alla cultura popolare e gran testimone di questi anni, egli ricorda 

nel Cedrus, panoramica sugli statuti italiani scritta proprio a cavallo dei due secoli, che le compagnie 

formate da giovani hanno nomi ricorrenti, «dei Falconi», «dei Leoni», e ce ne sono, soprattutto in 

Toscana, molte intitolate alla Tavola Rotonda «de tabula rotonda societas»; nel 1200 circa, uno degli 
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 («Chi è quel Tristano, che dovette sopportare più dolori di me?»; «Seppure fossi Artù, in qualsiasi modo 

venissi considerato, quello sarei»; «[...] E farà prima a tornare Artù, quel vecchio Britanno, che il falso amico 

porti aiuto nelle avversità»; «Chi crede di possedere la natura, semina un tal germoglio che diventerà frutto al 

tempo di Artù») Cfr. A. DA SETTIMELLO, Elegia, edizione critica, traduzione e commento di Clara Fossati, 

Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2001.    

   
77

 Per il cronista britannico, cfr. G. DI MONMOUTH, Vita Merlini, edited with introduction, facing translation, 

textual commentary, name notes index and translation of the Lailoken tales by Basil Clarke, Cardiff, University 

of Wales Press, 1973; ID., De Gestis Britonum (Historia Regum Britanniae), edition by Michael D. Reeve, 

translation by Neil Wright, Woodbridge, The Boydell Press, 2007. Undici anni prima della Historia di Goffredo, 

che è del 1136, Guglielmo di Malmesbury lamentava l’eccesso di elementi fantastici attorno alla figura di Artù, 

della cui esistenza storica era certo. Cfr. G. DI MALMESBURY, Gesta Regum Anglorum, edited and translated by 

Roger A. B. Mynors, completed by Rodney M. Thomson and Michael Winterbottom, Oxford, Clarendon Press, 

1998.  

   
78

 Vedi A. GRAF, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Mondadori, Milano, 1996, pp. 323-324.  
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esempi epistolari tratti dalle sue opere retoriche si basa sulla comunicazione di un maestro al suo 

allievo: se il giovane svogliato non si darà da fare verrà promosso solo quando Artù farà ritorno in 

Bretagna
79

; nel De amicitia, del 1205,  nello sferzante capitolo XXXIII, De Orbato Amico, asserisce 

come gli uomini siano spinti a venerare le donne come dee, anche quando bruttissime alla vista, per 

cui una donna ben poco avvenente, «gibbosa vel nasicurva», «convertitur in Elenam vel Ysottam», 

che, al di là del tenore misogino, sembra essere la prima attestazione in Italia del nome della 

protagonista della struggente storia d’amore con Tristano
80

.  

Francesco d’Assisi, mentre agli inizi della sua vita non sembra aver avuto grande conoscenza del 

latino, ha sempre fluentemente parlato il francese (Tommaso da Celano scrive «gallice loquens clara 

voce prophetat»; Giuliano da Spira «dum seminudo corpore laudes decantat gallice»; Enrico 

Albricensis «Franciscus lingua Francorum sallere coepit»; Bonaventura «faciens laudes domino lingua 

francorum»; l’Anonimo Perugino, infine, «voce clarissima exsultavit gallice decantans»); e ben 

conosce la letteratura cavalleresca, appresa grazie ai racconti in lingua originale lettigli sin 

dall’infanzia dalla madre, Jeanne Bourlemont: egli vuole che i suoi fratelli in povertà abbiano lo 

spirito di «Carolus imperator, Orlandus et Oliverius, et omnes palatini et robusti viri qui potentes 

fuerunt in proelio» (Compilazione di Assisi o Legenda antiqua perusina); ma li paragona anche ai 

cavalieri di Artù, «Isti sunt mei fratres, milites tabulae rotundae, qui latitant in remotis et in desertis 

locis ut diligentius vacent orationi et mediationi» (Speculum perfectionis), sovrapponendo così lo 

spirito guerriero e quello religioso, in un periodo che vede l’ennesima esaltazione collettiva legata alle 

crociate contro gli infedeli
81

. 

Proviene, invece, da Federico II la prima testimonianza scritta della circolazione italiana del 

complesso della Vulgate en prose: è il febbraio 1240, infatti, quando l’imperatore dichiara in una 

lettera il suo gradimento per aver ricevuto «LIV quaterni» del libro di Palamedés, che la tradizione 

manoscritta conosce come Guiron le Courtois. 

Dopo la stagione siciliana, in cui i poeti cortigiani si mostrano, a tutta vista, conoscitori delle 

storie arturiane, ma per il probabile tramite degli stilemi più standardizzati della lirica provenzale, 

piuttosto che per familiarità con i romanzi d’oïl, palesando, d’altro canto, disinteresse per la materia 

epica scevra d’erotismo, giunge l’epoca dei lirici toscani, per alcuni dei quali, Guittone in primis e a 

seguire coloro che presero spunto dalla sua maniera, come Monte Andrea, si può parlare non più solo 
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 Cfr. E. G. GARDNER, The Arthurian Legend in Italian Literature, Dent-Dutton, London-New York, 1930, pp. 

9-10. 

   
80

 Per Boncompagno da Signa, vedi IL PENSIERO E L’OPERA DI BONCOMPAGNO DA SIGNA, a cura di Massimo 

Baldini, Atti del Primo Convegno Nazionale, Signa 23-24 febbraio 2001, Greve in Chianti, Tipografia 

Grevigiana, 2002.  

   
81

 Nell’arco di vita del santo di Assisi se ne susseguirono ben tre “ufficiali”, la terza, la quarta e la quinta, per 

non parlare di quella “interna” e interminabile contro gli Albigesi, protrattasi vent’anni. Per gli scritti di e su 

Francesco, vedi GLI SCRITTI DI SAN FRANCESCO, nuova edizione critica e versione italiana, a cura di Kajetan 

Esser, traduzione di Alfredo Bizzotto e Sergio Cattazzo dall’originale materiale dattiloscritto del 1973; nuova 

versione italiana degli scritti di san Francesco di Vergilio Gamboso, Padova, Edizioni Messaggero, 1982. 
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di curiosità nozionistica, ma di un solido ruolo della materia cavalleresca nel personale corredo 

culturale
82

.   

L’anonimo Novellino, testo di punta della prosa del secondo Duecento, nella quale la letteratura 

cavalleresca comincia ad assumere un carattere preponderante, rispetto ad altre istanze narrative, tra 

diverse storie ispirate da Alessandro Magno, da Troia, Roma e dalla Bibbia; o da filosofi dell’antichità 

e personaggi storici prestigiosi dell’epoca, messi a confronto con anonimi, arguti sconosciuti, oltre ad 

un solo racconto su Carlo Magno, destina un grande spazio proprio alla materia bretone, dandole 

corpo in almeno sei novelle, tacendo delle molte altre in cui si narra di prodi cavalieri senza nome 

capaci di grandi imprese guerresche e amorose
83

.  

I settenari del Tesoretto di Brunetto Latini non potevano mancare a questo elenco; perché scritti 

in Francia, probabilmente all’altezza temporale del Tresor, nel sesto decennio del secolo; perché intrisi 

di tematiche cavalleresche, a partire dal tema del viaggio nell’ignoto compiuto dal protagonista, che lo 

porta fin sul monte Olimpo, prima che il poemetto si interrompa bruscamente; ma anche perché il 

valente Signore cui è dedicato, chiunque egli sia, Luigi IX o Carlo d’Angiò, è paragonato, per senno, e 

savere a Salomone, per il cor valente ad Alessandro; per l’eloquenza a Cicerone e per adorna 

costumanza a Seneca e Catone, e né Achille, né Ettore, né Lancellotto, e Tristano, valsero quanto lui
84

.    

Sul finire del XIII secolo, nel poemetto anonimo fiorentino Detto del Gatto lupesco, il 

protagonista incontra duo cavalieri / de la corte de lo re Artù, che affermano essere cavalieri [...] di 

Bretagna, di ritorno dalla montagna ke ll’omo apella Mongibello, per comprendere la veritade di 

nostro sire / lo re Artù [...], da tempo introvabile
85

. 

Nel XIII secolo inoltrato, mentre nel Sud, dopo la scomparsa della casata di Svevia, la lotta tra 

Francesi e Spagnoli per l’appropriazione delle “spoglie” ebbe come risultato la fine dell’unità politica 

e territoriale dell’antico regno normanno, che aveva rappresentato la più solida organizzazione statale 

della storia medievale italiana, nell’Italia del Centro-Nord si impone un modello di governo cittadino 

ormai insofferente all’eterodirezione, in cui una parte sempre più influente ha la borghesia mercantile.  

Una nuova classe sociale desiderosa di una letteratura ad essa confacente, spoglia del carattere 

spirituale o morale, ma volta piuttosto all’intrattenimento di tipo mondano.  

Fu facile, per la borghesia cittadina, rinvenirla nelle storie provenienti dalla Francia: che facessero 

riferimento alla pseudo-classicità alessandrina, romana o troiana; oppure a Carlo Magno e ai suoi fidi 

combattenti; o ancora ai cavalieri della Tavola Rotonda; in lingua originale o negli adattamenti in 

prosa volgare, poco bisognava, ai nuovi potenti, per poterla definire “propria”, ritrovando in essa 
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 Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, cit., p. 19. 

   
83

 La brevissima storia che ha Carlo come protagonista, ma morto e in Purgatorio, si intitola Della vendetta, 

che fece Iddio d’uno barone di Carlo Magno; le novelle “bretoni” sono: Qui conta della costuma, che era nello 

reame di Francia; Come Lancialotto si combatté a una fontana; Del buon re Meliadus e del Cavaliere sanza 

paura; Qui conta della reina Isotta e di messere Tristano di Leonis; Qui conta come la damigella di Scalot morì, 

per amore di Lancialotto del Lac; Come Tristano, per amore, divenne forsennato: cfr. IL NOVELLINO (LE CIENTO 

NOVELLE ANTIKE), con introduzione di Giorgio Manganelli, Milano, BUR, 1975-2002. 

   
84

 Cfr. POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit., II vol., pp. 168-284. 

   
85

 Cfr. A. CARREGA, Il Gatto lupesco e il Mare amoroso, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000. 
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quella idealità virtuosa e affascinante che essi sentivano di star acquisendo, mentre rapidamente 

scalavano la linea gerarchica del potere comunale. 

Avventura, galanteria cortese, senso del fiabesco, esotismo
86

: la prosa italiana di questo periodo si 

abbevera da fonti diverse per costruire il giusto e solido pendant di quella latina, che a sua volta non si 

nega escursioni nell’ambito popolaresco ed umile: teste, tra molti altri, la Chronica di Salimbene da 

Parma o i mille esempi agiografici; e lo fa secondo una dinamica che la rende la più vicina, in Europa, 

a quella francese, con il surplus della capacità di armonizzare tematiche in fondo provenienti dalla 

tradizione universalistica e gerarchica pienamente medievale, ed esigenze e aspirazioni strettamente 

connesse al momento storico che si stava vivendo. 

  

Provando ad organizzare una preliminare scansione temporale, e ricordato che la produzione di 

manoscritti in lingua «franzexe» continua in terra italiana per tutto il Duecento e il Trecento
87

, si può 

dire che alla prima breve fase di contatto, a metà del XIII secolo, durante la quale i testi provenienti 

d’Oltralpe vengono effettivamente trascritti e resi noti ad un pubblico ancora ristretto in lingua 

originaria, succede un secondo periodo, in cui con consapevole approssimazione possono essere 

inserite le compilazioni d’area pisana, e che dunque inizia nel settimo decennio del secolo: si provvede 

ai primi tentativi di mescolanza di episodi tratti da storie diverse e alle prime scelte indipendenti, pur 

basate su canovacci francesi; si dà inoltre vita ai primi volgarizzamenti arturiani, ancora per poco a 

Pisa, ma soprattutto lungo un asse che va dalla Toscana ad Est, in direzione di una vasta zona che 

comprende Treviso, Padova, Venezia, Verona, Mantova e Ferrara. 

La lunga stagione dei volgarizzamenti, dal tardo Duecento alla fine del Trecento, si dirama 

anzitutto dal punto di vista contenutistico, in modi che non rimarranno senza conseguenze sul futuro: 

notevole volontà di reinvenzione della materia originaria, in ambito toscano, e soprattutto fiorentino; 

maggiore aderenza con il modello di riferimento, pur con molti distinguo, per i volgarizzamenti veneti. 

In questo periodo, grande rilevanza assume la figura del canterino che, alla ricerca del favore di 

un pubblico di sempre diversa estrazione sociale, “modernizza” il carattere, e linguistico e retorico, 

dell’antica letteratura, quella arturiana prima della carolingia, riducendone le pretese colte a tutto 

favore dell’immediatezza emozionale.  

A questo scopo, pur basando molto spesso la loro azione sui romanzi in prosa, i canterini 

trovarono nell’ottava rima uno strumento di grandiosa efficacia narrativa, cui s’accompagnavano 

molto opportunamente strumenti come il liuto e la viola.       
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 Molto legato, quest’ultimo, alle sorprendenti relazioni di viaggio che, seppur a volte inventate da 

“professionisti” delle lettere, o riviste, o riscritte, come Rustichello fece con il resoconto di Marco Polo, 

rappresentavano in larga parte le memorie di mercanti che sapevano di rivolgersi a loro pari, intessendo una rete 

di ricordi sospesa tra la precisione, e a volte la puntigliosità, e l’irrealtà favolosa. Cfr., per alcuni «libri di 

ricordanze» già del Trecento, R. ESPOSITO DI MAMBRO, Tipologia del libro di viaggio nel Medioevo, in «Critica 

Letteraria», 1, 2000, pp. 151-161.  

   
87

  Cfr. DAL ‘ROMAN DE PALAMEDES’ AI CANTARI DI FEBUS-EL-FORT. TESTI FRANCESI ED ITALIANI DEL DUE E 

TRECENTO, a cura di Alberto Limentani, Bologna, Commissione per i testi in lingua, 1962.  
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Continuando questo breve tentativo di ordinamento diacronico, si può affermare che la seconda 

fase vede esaurire la sua spinta attorno alla metà del XIV secolo.  

Nel frattempo, però, già dalla metà del XIII secolo, mentre continuava l’attività in piazza dei 

cantori in ottava, si erano succeduti numerosi tentavi letterari caratterizzati da una costruzione ciclica 

delle storie, ancestrale principio narrativo che diviene patrimonio moderno e aggiornato ai tempi, 

senza i quali molta parte della vena creativa e poetica italiana sarebbe stata destinata ad inaridirsi.  

Due sono le esperienze letterarie cavalleresche che s’impongono con decisione nel Centro-Nord. 

La prima si sviluppa nello spazio geo-politico del Nord-Est, in una lingua versificata variamente 

definita, ma che sembra corretto marcare come franco-veneta, proprio dalla metà del Duecento e poi 

fino ai primi anni del XV secolo: qui il ciclo carolingio trova una terra d’adozione, in un contesto in 

cui vengono scritti anche molti nuovi romanzi cavallereschi, dai tratti decisamente originali e forieri di 

sviluppi nel lungo termine. 

Sempre alla letteratura carolingia rivolge la sua lunga attività in prosa, ascrivibile al periodo che 

va dalla fine del XIV secolo ai primi due decenni del XV, il toscano Andrea da Barberino, 

protagonista assoluto dell’altra grande “pratica” letteraria di questo periodo, il cui lavoro di 

sistemazione dei tanti materiali narrativi, generati nei due secoli precedenti, funge da imprescindibile 

tramite tra la tradizione medievale e i poemi rinascimentali, che sono il fulcro del terzo stadio, e finale, 

quello dell’affrancamento maturo dalle fonti originarie, dell’appropriazione di un genere ormai 

considerato “nazionale”, declinato a questo punto secondo principi geolinguistici interni. 

 

 

IL “LABORATORIO” PISANO E I PRIMI VOLGARIZZAMENTI 

 

E dunque, il primo nome che s’impone nella storia della letteratura cavalleresca nostrana è quello di 

«maistre Rusticiaus de Pise», Rustichello da Pisa, che, intorno al 1270, rielaborando la materia del 

Roman de Lancelot du Lac, del Palamedès, e del Roman de Tristan, scrisse il Livre de roy Meliadus, 

padre di Tristano, lunga narrazione in prosa ispirata alle vicende del ciclo bretone, che ebbe vasta eco 

europea. 

Il romanzo consta di due parti, il Meliadus e il Guiron le Courtois, ed è scritto su commissione 

del prestigioso mecenate del pisano, il principe Edoardo d’Inghilterra, da lui conosciuto in circostanze 

non ancora chiarite. Anche per questo, o forse per intimo sentire dell’estensore, lo scritto è fortemente 

permeato di ideologia aristocratica ma, sin dal prologo, e ciò per sicura volontà di Rustichello, mette 

in chiaro che tutti i lettori sono invitati a scoprirne le bellezze: «[...] Seigneurs empereurs et rois et 

princes et ducs et contes et barons et chevalier et vauvasseurs et bourgois et touts les preudommes de 

cestui monde [...]»
88

.   
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 Il pisano conosce molto bene la tecnica dell’entrelacement usata per collegare vari episodi e personaggi, 

estrapolandoli da narrazioni diverse: «Nella intricatissima trama sono riconoscibili almeno otto distinte sequenze 

narrative - Vecchio cavaliere; Petrone di Merlino; Cavaliere dallo Scudo Vermiglio; Perceval I; Guerra dei re 

d’Irlanda e di Norgalles; Perceval II; Vassallaggio di Galeotto e avventure di Abes, Lamorat, Palmides e 
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Rustichello, della cui vita ancora pochissimo si sa, fu il massimo fautore di componimenti in 

lingua d’oïl punteggiata di italianismi, i quali, grazie ad una capillare diffusione di natura proto-

industriale che faceva riferimento anche ad altri copisti, riproduttori sì di manoscritti, ma anche 

volgarizzatori ed elaboratori autonomi, compiranno il percorso inverso dei loro progenitori, entrando 

nelle raccolte librarie delle corti europee ed italiane: dall’Inghilterra di Edoardo I, come detto, che 

voleva storie della Tavola Ritonda, alle corti del Nord Italia, segnatamente venete, che privilegiavano i 

cavalieri della Tavola Vecchia riuniti attorno a Uter Pendragon, padre di Artù; con una significativa, 

maggiore attenzione ai valori guerrieri e all’eroismo dei comportamenti, a scapito del magico e 

dell’amoroso: all’inseguimento, dunque, di una moralità di pretta marca “civile”, più adatta ai comuni 

italiani così come andavano formandosi
89

. 

Le storie arturiane in volgare italiano, dal loro canto, riuscirono popolarissime proprio in questo 

periodo, tra la seconda metà del Duecento e i primi decenni del Trecento.  

Se di volgarizzamenti del Lancelot non si è potuto parlare sino a qualche anno fa, pur essendo 

molto conosciuto nel nostro Paese
90

; se sono sopravvissute due versioni della Queste del Saint Graal, 

una toscana, l’altra veneta, questa in realtà in pochi frammenti, che provano a sostituire gli eroici ma 

peccatori Artù e Lancillotto, con i virtuosi Bohort, Perceval e Galaad; se, ancora, esistono traduzioni 

incomplete della Mort le roi Artu e del Palamedés, è invece certo che fu Tristano a divenire il 

protagonista più caro ai lettori della Penisola: il suo Roman, infatti, comparve non solo nelle 

biblioteche dei potenti, ma anche in tante private, tanto che larga parte della sua tradizione manoscritta 

superstite è a cura di amanuensi italiani. 

Alcune versioni, in particolare, elaborate tra secolo XIII e inizio del XIV, offrono una mappatura 

dei centri scrittorii più avanzati dell’epoca, nell’Italia del Centro-Nord: il Tristano riccardiano, scritto 

in volgare tosco-umbro; la Tavola Ritonda, nota anche come Tavola Polidori, dal nome del suo primo 

editore e già pienamente trecentesca, d’area toscana; il Tristano corsiniano e il Tristano della 

biblioteca di Vienna, d’ambito veneto
91

.  

Per pur vaghe affinità tematiche, infine, va almeno menzionata la Storia di Merlino, attribuita al 

cronista fiorentino Paolino Pieri, risalente forse agli inizi del XIV secolo
92

.   

                                                                                                                                                                                              
Sigurades; Ultime avventure e morte di Tristano - che hanno favorito [...] successive estrapolazioni di alcuni 

episodi particolarmente famosi: ad esempio, il duello di Tristano e Lancillotto al Petrone di Merlino o altre 

specifiche imprese di Tristano.» M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, cit., 

p. 29. 
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 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, cit., pp. 15-16.  
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 In merito al Lancelot, non si può non menzionare la recente scoperta di Luca Cadioli dell’unica traduzione 

italiana ad oggi conosciuta, di ambito fiorentino, della versione en prose, databile alla metà del XIV secolo, che 

potrebbe riscrivere almeno una parte della tradizione critica.  
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 Cfr. A. DEL MONTE, Tristano. Introduzione, Testi, Traduzioni, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1952; D. 

BRANCA, I romanzi italiani di Tristano e la Tavola Ritonda, Firenze, Olschki, 1968; D. DELCORNO BRANCA, 

Tristano e Lancillotto in Italia. Studi sulla letteratura arturiana, Ravenna, Longo, 1998; E. TREVI, La «Tavola 

Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, introduzione a TAVOLA RITONDA, a cura di Emanuele Trevi, cit.; G. 

ALLAIRE, Un nuovo frammento del “Tristano” in prosa, in «Lettere Italiane», 2001, 2, pp. 257-277.  

   
92

 La Storia di Merlino offre il destro per un mero accenno al non molto frequentato ambito italiano delle storie 

dedicate al grande orditore di magie, che pure ha lasciato testimonianze di diversa foggia: dalle fortunate 

Prophécies de Merlin, scritte in lingua d’oïl probabilmente fra il 1276 e il 1279 da un veneziano anonimo, che 
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L’analisi della Tavola Ritonda mostra una sovrapposizione di fonti notevole: sicuramente il 

Tristano riccardiano, soprattutto per evidenti affinità tematiche che già volgono verso un certo 

realismo che sarà a breve cifra stilistica delle narrazioni toscane; il Meliadus di Rustichello, il Roman 

de Lancelot, la Queste, la Mort le roi Artu, naturalmente lo stesso Roman de Tristan.  

Sovrapposizioni ed influenze numerose, ma processo di appropriazione non singolare, perché 

opera non di un artista, ma di un divulgatore, con coscienza di esserlo: seppur, in questo caso, con un 

certo estro, il che rende la sua narrazione agile e divertente
93

. 

Ma, appunto, casi simili sono sporadici: è proprio questo, il dato che accomuna la letteratura di 

matrice cavalleresca alle elaborazioni volgari basate sul cosiddetto ciclo classico: l’azione dei 

compilatori tende, anzitutto, ad accumulare il maggior numero di fonti attingibili, anche a rischio di 

condensare troppo la narrazione, rendendola ostica alla lettura; ma anche quando la fonte è unica, e 

facilmente identificabile, spesso l’opera, magari oberata di errori, risente della scarsa maturità tecnica 

della mano anonima che l’ha composta. 

Ciò avviene in un quadro espressivo perlopiù monocromo, che però presenta, come detto, delle 

eccezioni, soprattutto in alcune belle descrizioni di luoghi o nei precisi ritratti di personaggi, tali da 

portare all’immediato successo popolare testi come l’Istorietta Troiana94
. 

                                                                                                                                                                                              
solo in senso lato rientrano nel quadro cavalleresco, essendo invece una neppure troppo velata polemica 

antipapale, passando attraverso testi di vario argomento, un solo esempio è il Novellino, si può scorrere al testo 

di Pieri, che forse si pone cronologicamente tra il Tristano riccardiano e la Tavola Ritonda, da cui poi alla vasta 

Historia di Merlino, presente su un codice del 1379: conosciuta da Ariosto, edita a Venezia nel 1480 e, nella 

stagione degli incunaboli, ristampata a Firenze nel 1495, fu forse l’ultima significativa compilazione arturiana in 

prosa, prima dell’avvento trionfale dell’ottava rima. 
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 La diversa resa di componimenti che pure trattavano lo stesso tema, si sarebbe quasi spinti a dire il differente 

intendimento, conduce a narrazioni a volte improntate ad una staticità favolosa che arriva ad atmosfere quasi 

irreali, come nel Tristano riccardiano; altre vivacissime, qual è la Tavola Ritonda, che dà il meglio quando rende 

l’impeto delle passioni che sconvolge i protagonisti: e, per la verità, la cosa non può essere semplicisticamente 

attribuita alla discrepanza delle fonti. Si riportano, perciò, due estratti, rispettivamente dal primo e dal secondo 

testo, nei quali la disamina dell’innamoramento prende strade completamente differenti: «Or dice lo conto che 

dappoi che la damigella vide Tristano, parvele molto bello e incominciollo fortemente a risguardare; e Tristano 

guardando la damigella, disse che da madonna Isaotta la Bionda in fuori una più bella damigella di lei non si 

trovava. Ma tanto si guardano insieme la damigella e Tristano, che l’uno conosce la volontade dell’altro per lo 

sguardare. E isguardando in cotale maniera, dicea la damigella infra sée stessa: “Ora sono io aventurosa 

damigella, dappoi ch’io sono amata da cosie alto cavaliere.” E così pensando la damigella, ciascheduno sì si 

chiama per pagato, l’uno dell’altro. E dappoi ch’eberono mangiato, la damigella venne a Tristano e disse a 

Tristano: “Ecco la damigella che t’ama di tutto suo cuore” E Tristano disse: “Damigella, grande mercede a voi, 

quando voi lo degnaste di dire. Ma io così vi dico, ch’io sono cavaliere di tutto vostro amore.” A tanto finirono 

lo loro parlamento sanza più dire a questa fiata, e l’uno sì si parte dall’altro.» Nella Tavola Ritonda, quando 

Ghedino tradisce lo zio re Marco e il cognato Tristano, innamorandosi di Isaotta la Bionda, il narratore 

contribuisce al processo d’identificazione del lettore con il personaggio, descrivendo compiutamente il carattere 

patologico del folle amore («e fue tanto e vigoroso questo amore, ch’egli gli passoe per mezzo lo cuore») dovuto 

alla irresistibile bellezza della giovane: «[...] Era adobbata d’una bella partita e di fini colori; e li suoi biondi 

capelli andavan giù per le spalle di dietro, sì com’era l’usanza, e in su sua testa portava una gentile e bella corona 

d’oro e di pietre preziose, e nel viso sie pareva una rosa novella, morbida, onesta e piacente, tanto leggiadra, 

quanto dire si potesse [...]». In POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit.; la citazione dal Tristano 

riccardiano è tra le pp. 578-579; quella dalla Tavola Ritonda, a p. 688; vedi anche, E. STOPPINO, “Lo più 

disamorato cavaliere del mondo”: Dinadano fra Tristan en Prose e Tavola Ritonda, in «Italica», Vol. 86, No. 2 

(Summer, 2009), pp. 173-188. 
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 Ecco, ad esempio, il ritratto di Elena, in cui pure si fanno notare due raccordi di frase erronei: «Ella fue di 

bella statura, di convenevole grandezza, lunga e schietta, convenevolmente carnuta, adatta, snella, bianca come 

aliso, pulita come ivorio, chiara come cristallo, e colorita per avenente modo; capelli biondi e crespi e lunghi; gli 
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Nel nostro Paese, i romanzi d’argomento classico arrivarono sia in versi che in prosa, 

rappresentando un fecondo laboratorio formale che portò i suoi frutti anche nella coeva produzione 

latina. 

Le storie troiane, la cui fonte privilegiata di lingua francese fu il Roman de Troie di Benoît de 

Sainte-Maure, ebbero come scaturigine latina la Historia destructionis Troiae, attribuita a Guido delle 

Colonne, che potrebbe averla scritta tra il 1272 e il 1287; anno in cui sicuramente la conclude, forse 

avendo dinanzi la riduzione in prosa del romanzo originario, già conosciuta in Italia a quella data, che 

fu alla base, assieme proprio alla Historia, della stesura della summenzionata Istorietta Troiana, a sua 

volta certamente ascrivibile all’ultima parte del Duecento
95

. 

Le storie dell’antica Roma, invece, confluirono nei Fatti di Cesare, attraverso la mediazione dei 

Fét des Romains, che narravano del periodo delle lotte di potere tra Cesare e Pompeo. Il precoce 

successo di questa materia, portò all’elaborazione di molti testi di natura più popolare.  

Uno di essi fu  Conti di antichi cavalieri, venti episodi pervenuti in una redazione in volgare 

aretino che mette insieme il «fiore» dei protagonisti cavallereschi, Scipione, Pompeo, Cesare, ma 

anche Saladino, re Galeotto e re Tebaldo: forse frutto  della rielaborazione di un precedente in lingua 

franco-italiana: nei Conti, convergono vari episodi del Roman de Troie, dei Fét des Romains, e del 

Liber Ystoriarum Romanorum, compilazione latina di non eccelso livello riconducibile alla prima 

metà del XII secolo
96

.  

Un altro esempio di questo tipo di narrazione sono le Storie de Troia e de Roma, narrazione 

mitica in volgare romanesco della storia del mondo da Adamo all’imperatore Costanzo, che proprio 

del Liber Ystoriarum sono la liberissima traduzione
97

.   

La storie tebane, infine, trovarono maggiore spazio nel XIV secolo, quando, ad esempio, apparve 

il tardo Cantare dei cantari, un repertorio ad uso dei giullari composto da trentasette cantari, tutti 

                                                                                                                                                                                              
occhi chiari, amorosi e pieni di grazia; le ciglia sottili e volte, bruni di pelo e bassi; il naso deritto e bene sedente, 

di comune forma; bocca picciola e bene fatta; le braccia colorite; li denti bene ordinati, di colore d’avorio con 

alquanto splendore; il collo diritto, lungo e coperto, bianco come neve; la gola pulita, stesa sanza apparenza; ben 

fatta nel petto e nelle spalle; le braccia lunghe e bene fatte; le mani bianche e stese, morbide e soavi; le dita 

lunghe, tonde e sottili; l’unghie chiare e colorite, il piè piccolo e ben calzante e snello; bello portamento e umile 

riguardo, grazioso e di buon’aria, franca e cortese.» Ivi, pp. 540-541.  
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 Cfr. G. CARLESSO, Note su alcune versioni della "Historia Destructionis Troiae" di Guido delle Colonne in 

Italia nei secoli XIV e XV, in «Studi sul Boccaccio», Volume 37, 2009, pp. 283-346. 
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 L’anonimo autore dei Conti esalta tutto l’universo letterario di Bretagna: «[...] chi avesse la reina Isolda, la 

reina Genevria, Tristano e Lancelotto insieme [...] porria dire che la beltà e la bontà tutta avesse del mondo». 

Proprio il citato «conto» del Saladino, il numero 5, mostra una discreta tenuta sintattica unita ad un ritmato 

andamento narrativo: «Quando al Saladino li fo portata e letta la legge dei Saracini dove giurare dovea com’era 

usanza d’onne soldano e·llo cominciamento esso giurò d’oservare quella legge ch’a Deo piacesse più. Onde doi 

fratri cristiani a lui andando un’ora dissero a lui: “Noi simo venuti a te per tua alma salvare. Fa li tuoi savi 

venire, e mostrarinte come la vostra legge è de dannazione.” E venuti li savi disputaro assai. Li savi de li Saracini 

dissaro al Saladino finalmente che da fare morire era li fratri tenuto, perché e·llegge loro scritto era che morto 

essere dovesse quelli che contra loro legge allegasse. El Saladino respuse: “Vero è che ciò è scritto ennella legge; 

ma eo deggio oservare quella legge ch’a Deo più piace. Eo so ch’a me questi venuti so’ per mia alma salvare; so 

bene ch’a Deo non piacciarea che de ciò cambio de morte rendesse loro.” Onde a loro fe’ onore molto e li lascio 

andare.» In POETI DEL DUECENTO, a cura di Gianfranco Contini, cit., p. 550. 
   

97
 Per una rassegna delle storie troiane in Italia, vedi LA GUERRA DI TROIA IN OTTAVA RIMA, edizione critica a cura 

di Dario Mantovani, Milano, LedizioniLediPublishing, 2013. 
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perduti e tutti a vario grado ispirati al Roman d’Edipus, testo francese più volte volgarizzato in Italia, 

quando era già divenuto la terza sezione della Histoire ancienne jusq’à César, compilazione pseudo 

storica molto conosciuta dagli amanuensi italiani. 

 

 

IL CANTARE E IL SUO PUBBLICO 

 

I cantari, nella maggior parte di materia arturiana
98

, in forma manoscritta tra il tardo Trecento e il 

primo Quattrocento, sono ascrivili con molti distinguo alla tipologia dei poemi in ottava rima, ma di 

dimensioni più ridotte, che solo in alcuni casi raggiungono le duecento ottave, attestandosi 

mediamente tra le settanta e le cento
99

. Si trovavano spesso, per via della loro contenuta lunghezza, in 

sillogi che raggruppavano materiale narrativo di diversa estrazione e intendimento: sia in versi che in 

prosa, testi devozionali, o d’ispirazione morale, o letteraria; o ancora scientifica
100

.  

Dal punto di vista formale, i cantari si caratterizzano usualmente per la presenza di strofe 

proemiali che chiedono la protezione di Dio e annunciano vagamente il tema, molto spesso fatto 

passare come originalissimo, oppure antichissimo o, ancora, estremamente avvincente. 

Quando il testo è suddiviso in più cantari, all’inizio di ognuno di essi si trova il richiamo alla fine 

del precedente e poi, nel corso della narrazione, si distendono tutti i tecnicismi e gli ammiccamenti al 

pubblico che già contraddistinguevano la letteratura francese e, in fondo, larga parte della produzione 

cavalleresca successiva: rinvii all’autorità del libro da cui è tratta la storia, orgogliosa rivendicazione 

delle proprie capacità creative o, al contrario, esibita modestia di adattatore di racconti altrui; repentini 

passaggi narrativi appena segnalati da marcatori temporali in forma avverbiale. 

E ancora: personaggi che sono immediatamente riconoscibili, nella loro marcata caratterizzazione 

fisica e nella quasi inesistente psicologia e descrizioni dettagliatissime di luoghi e paesaggi.  

                                                             
   

98
 Le eccezioni sono poche, ma piuttosto significative, perché palesano una ricerca di fonti a volte molto 

originali e, in alcuni casi, “scandalose”, come, ad esempio, la vicenda di Vergogna, bimbo nato dall’unione 

incestuosa di un ricco barone con la figlia quindicenne. Cfr. LA LEGGENDA DI VERGOGNA, a cura di Elisabetta 

Benucci, Roma, Salerno Editrice, 1992; vedi anche, R. RABBONI, Studi ed edizioni di cantari: una rassegna, in 

«Lettere Italiane», 2009, 3, pp. 425-459. 
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  Cfr. I CANTARI.  STRUTTURA E TRADIZIONE, Atti del Convegno internazionale di Montréal, 19-20 marzo 1981, 

a cura di Michelangelo Picone e Maria Bendinelli Predelli, Biblioteca dell’ “Archivium Romanicum” 186, 

Firenze, Leo S. Olschki, 1984; IL CANTARE ITALIANO FRA FOLKLORE E LETTERATURA, Atti del Convegno 

internazionale di Zurigo, Landesmuseum, 23-25 Giugno 2005, a cura di Michelangelo Picone e Luisa Rubini, 

Firenze, Leo S. Olschki, 2007. 
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 Come nel manoscritto Magl. VIII 1272 conservato alla Nazionale di Firenze, compilato da più mani nella 

seconda metà del XIV secolo, e per questo uno dei più antichi. La parte più corposa del codice è riservata a 

narrazioni romanzesche di diversa tipologia: una redazione in prosa dell’Apollonio di Tiro e alcuni brevi estratti 

della Guerra di Troia; dieci ottave del Cantare di Lasancis, che trattano di un episodio compreso anche nella 

Tavola Ritonda; parti dei Cantari di Tristano (Le ultime imprese e morte di Tristano e un frammento della 

Vendetta di Lancillotto); l’intero cantare del Bel Gherardino. Prima, però, si trovano testi di natura devozionale, 

un’Ave Maria in latino semivolgarizzato, l’Ordine della vita cristiana di Simone da Cascia e una Passione di 

Santo Istagio in prosa; altri d’ispirazione moraleggiante, alcuni detti di filosofi in volgare; brani letterari, un 

pezzo del VI canto del Purgatorio, geografici, descrizione dell’Europia in prosa volgare, gastronomica 

addirittura, diverse ricette culinarie. Cfr. M. VILLORESI, La fabbrica dei cavalieri. Cantari, poemi, romanzi in 

prosa fra Medioevo e Rinascimento, cit., p. 18.   
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L’ottava si nutriva di rime facili, ben pochi erano gli enjambements, mentre molte le riprese 

anaforiche, forse usate come puntelli mnemonici; la sintassi tendeva naturalmente a successioni 

paratattiche. 

La chiusura, infine, era affidata ad un richiamo alla “morale” della storia appena conclusa, 

espressa attraverso un motto proverbiale, cui seguivano poi formule stereotipate di congedo
101

. 

La gran parte dei manoscritti che tramanda i cantari è anonima, conservata in pochissime copie 

spesso in cattivo stato, salvo pochissimi casi del tutto priva di illustrazioni e con apparati paratestuali 

ridotti all’osso: testimonianza dei continui passaggi di mano in mano di quelli che nascono come testi 

di servizio, destinati alla lettura pubblica operata da artisti dell’improvvisazione delle cui vicende 

pochissimo si sa, ancor oggi, se non il nome che ogni tanto appare nelle carte. 

Ma la funzione dei canterini è stata decisiva, nella delicata fase di passaggio dal manoscritto alle 

prime stampe, per preservare, in qualità di copisti, autori ed esecutori, la memoria della tradizione 

cavalleresca delle origini e indirizzarne gli sviluppi che poi saranno portati a pieno regime dagli editori 

quattro-cinquecenteschi; né va tralasciato il ruolo assunto dai lettori, che senza troppe remore si 

appropriavano di una materia sin da subito caratterizzatasi per il fatto di non avere “padroni”, spesso 

divenendo a loro volta agenti di nuove iniziative manoscritte, “editori” è parola forse troppo audace, 

ma vicina agli intendimenti di una non trascurabile parte del pubblico del poema cavalleresco. 

Beffeggiati dagli eruditi, i cantastorie cominciarono a farsi notare nel tardo Duecento, pur 

rimanendo in numero piuttosto esiguo fino alla metà del Trecento: durante questo non breve periodo, 

si susseguono numerosi documenti provenienti da Bologna, Treviso, Verona, Padova, Milano, ma non 

dalla Toscana, che invece produce il numero nettamente più alto di testi trecenteschi rimastici. 

I «cantatores françiginorum», così chiamati in un decreto del Senato bolognese del 1288
102

, 

basano le loro perfomances sulle narrazioni del ciclo carolingio, che forse erano la declinazione 

popolare delle storie epiche franco-venete, eppure, a quanto dicono i testimoni manoscritti superstiti, 

le pur notissime storie di Carlo Magno e dei suoi paladini non compaiono prima della fine del 

Trecento: molto tempo prima, il giurista e professore bolognese Odofredo Denari, deceduto nel 1265, 

censura l’azione di «joculatores qui ludunt in publico causa mercedis», e di quei cantastorie «qui 

vadunt in curia comunis Bon(onie) et cantant de domino Rolando et Oliverio»; un altro cantastorie, 

Zoparino di Benincasa, in un solo giorno si esibisce in due cantari dedicati a «Guielmo de Orenga»; 

anche a Milano, a dire del cronista Galvano Fiamma, «sicut nunc in foro cantatur de Rolando et 

Oliverio»; la già menzionata epistola di Lovato de’ Lovati, il quale non disdegnò la materia di Francia, 

mettendo la vicenda di Tristano e Isotta alla prova degli esametri latini, di cui solo sei furono trascritti 
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 Cfr. V. BRANCA, Il cantare trecentesco e il Boccaccio del Filostrato e del Teseida, Firenze, Sansoni, 1936; 

M. C. CABANI, Narratore e pubblico nel cantare cavalleresco: i modi della partecipazione emotiva, in «Giornale 

Storico della Letteratura Italiana», CLVII, 1980, pp. 1-42. 
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 Costoro, sentenzia il documento, non potranno cantare in pubblico, altrimenti saranno passibili di 

fustigazione e, nei casi di recidività, di pene anche più gravi. Cfr. L. MORANDI, Origine della lingua italiana, 

Città di Castello, S. Lapi Tipografo-Editore, 1891, Quinta edizione, pp. 82-83; consultazione da http: // 

www.gutenberg.org. 
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da Boccaccio, citava un canterino trevigiano che declamava malamente «Karoleas acies et gallica 

gesta», dinanzi a «plebecola» divertita e attenta: perché, in ogni caso, «Vulgo tamen illa placebant»...  

Tra le prime di queste attestazioni documentarie e i più antichi cantari a disposizione degli 

studiosi contemporanei trascorre, comunque, ben più che mezzo secolo.  

I limiti di datazione di una materia volatile come i cantari sono, per tanti aspetti, insormontabili, e 

dunque, facendo riferimento ad una linea cronologica che, con molti distinguo, è in costante 

aggiornamento, è quasi più opportuno, per le ragioni intrinseche di questo studio, focalizzare 

l’attenzione su alcuni dei titoli di quelle opere, perché da essi si può trarre un panorama molto 

completo e variegato di quelle che erano le passioni del pubblico popolare
103

. 

L’unico cantare ascrivibile alla prima metà del Trecento, da porsi comunque entro il quinto 

decennio, è quello di Fiorio e Biancifiore, sulla cui datazione comunque si dovrà tornare in seguito, 

quando si proverà a metterlo in relazione con il Filocolo boccacciano; seguono poi, prima del 1375 

secondo Domenico De Robertis,  il Cantare del Bel Gherardino, i Cantari di Tristano, il Cantare del 

Corpo di Cristo, così chiamato proprio da De Robertis che lo ha edito, l’Atrovare del vivo e del morto; 

i sei cantari di Febus-el-fort, così come i sei cantari di Antonio Pucci (Reina d’Oriente, Madonna 

Lionessa, Bruto di Brettagna, Apollonio di Tiro, Gismirante, Cantari della Guerra di Pisa). 

Sul finire del secolo, sembrano potersi porre i soli Cantari della guerra di Troia, il Cantare di 

Pirramo e Tisbe e la Storia del Calonaco di Siena104
. 

Un numero esiguo, pochi superstiti malmessi di un numero di manoscritti sicuramente 

nutritissimo alle origini. È molto probabile che, una volta servitisi di un manoscritto, magari da loro 

vergato, i canterini ne passassero i fogli ad un “collega”, piuttosto che serbarli, o donarli o venderli a 

qualche appassionato del genere: cosa che accadrà, invece, nella prima parte del Quattrocento, quando 

si organizzeranno biblioteche private sempre più  nutrite che, nel caso dei più “colti”, accoglieranno le 

trascrizioni, magari da essi stessi rielaborate, degli umili prodotti dei cantastorie, facendo così alzare 

vertiginosamente il numero dei cantari conservati.  

Si è detto del quasi totale anonimato che avviluppa i canterini trecenteschi dedicatisi alla stesura 

di testi: oltre a Pietro di Viviano da Strove, alias Piero da Siena, vissuto nella seconda metà del 

Trecento e autore della serie di cantari noti come La Bella Camilla; a Neri Pagliaresi, Fra Felice 

Tancredi da Massa, Niccolò Cicerchia, autori di testi di natura religiosa in ottave che, pur vicini per 

aspetti metrici e linguistici ai cantari, sono piuttosto definibili poemetti agiografici, forma che in capo 

a qualche anno vivrà una stagione fortunatissima, che l’avvento della stampa confermerà in pieno; 

oltre a costoro, si diceva, l’unico grande nome di cui si conoscono rilevanti tratti biografici è quello 

del fiorentino Antonio Pucci, nato circa nel 1310 e morto nel 1388. 

Ottimo amico di Giovanni Boccaccio, cronista, oltre che autore di cantari, sirventesi storici, 

liriche, poesie religiose, ma anche satiriche, Pucci mostra un profilo che non poteva non appartenere ai 
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 Cfr. A. BALDUINO, Boccaccio, Petrarca e altri poeti del Trecento, Firenze, Olschki, 1984, pp. 68-69. 
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 Cfr. D. DE ROBERTIS, Studi e problemi di critica testuale, «Problemi di metodo nell’edizione dei cantari», 

Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1961, pp. 119-138. 
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più consapevoli dei cantastorie: cultura letteraria magari non profonda, ma radicata dal continuo 

confronto con il pubblico, unita ad una imprescindibile educazione musicale; uso di modi poetici di 

stampo popolare per una platea che andava soddisfatta anche, o soprattutto, con esagerazioni e 

situazioni iperboliche
105

.  

Pucci e i più preparati tra i canterini, che da un certo tratto della loro attività in poi, cominciano a 

delegare l’esecuzione delle loro opere, dovevano avere capacità di intendere e leggere il latino, il 

francese e, di conseguenza, il franco-veneto; di conoscere a memoria i brani più appassionanti di opere 

note agli astanti come la Commedia, il Decameron o, tra quelli quattrocenteschi, dei poemi in ottave di 

maggior successo; grande fiuto di ricercare i più “promettenti” tra i volgarizzamenti che circolavano, 

adattandoli alle loro esigenze. 

Ma la maggior parte di coloro che si esibivano nelle piazze era in genere di condizione modesta. 

Spesso autodidatti, i canterini supplivano alle tante carenze culturali utilizzando una gestualità enfatica 

che era parte integrante delle loro esibizioni: parte, questa, spesso affidata a collaboratori 

specializzatisi nell’esercizio mimico. 

Se i grandi maestri, al vertice della loro carriera, venivano stipendiati dai comuni, sulla spinta 

delle pressanti richieste del pubblico che chiedeva spettacoli “regolari” o in ragione della grande 

abilità di celebrare le glorie della loro città, i cantambanchi, termine per la verità utilizzato solo a 

partire dal Cinquecento, giravano per fiere, mercati e piazze cercando di rastrellare consensi e piccoli 

pagamenti, in denaro o in natura. 

Una versione moderna dei giullari, quella dei canterini. Eppure, a differenza loro, che col 

dissolversi della nobiltà feudale e dell’ideologia cavalleresca, avevano dovuto con grande fatica 

rivolgersi, dopo i fasti del passato, a corti più modeste e poi, a volte con sofferenza, “scendere” nelle 

piazze, i cantastorie, proprio dai quei luoghi popolari, e in larga parte comunali, traggono linfa vitale 

per la loro arte, apprezzata allo stesso grado dai cittadini di modesta condizione e dai borghesi: le 

narrazioni cavalleresche, così come quelle d’argomento classico, osteggiate e messe in ridicolo da 

molta parte della cultura ufficiale, che le confinava in una parte del passato letterario e storico 

recisamente da rimuovere in toto, mettevano d’accordo le famiglie meno abbienti e quelle più ricche,  
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 Una necessità, quella di piacere al maggior numero di persone, mai annoiandolo, espressa anche in molti 

cantari superstiti: però vo’ far perfetto incominciare / e ritornare al buon detto di prima, / sicch’a costor, che mi 

stanno a ’scoltare, / piaccia e diletti dal piede alla cima (Bel Gherardino, I, 2, vv. 3-6); concedi grazia a me, 

Padre onorato, / che possa dire un bel cantar per rima / ch’a ciascun piaccia dal piede alla cima (Storia di 

Liombruno, I, 1, vv. 6-8); c’è chi invoca Dio affinché dea cantar che piaccia a tutti quanti (Ultime imprese e 

morte di Tristano); l’autore della Storia del calonaco di Siena chiede la capacità di saper cantare cosa che 

piaccia a ognun che m’ascolti; quello dei Cantari della guerra di Troia, spiega che ha ridotto la storia sì ch’a la 

giente chomunal piacesse. 
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le quali, in molti casi, avevano già fatto la conoscenza scritta dei poemi cavallereschi-carolingi nati 

presso le corti padane e dei volgarizzamenti delle storie arturiane
106

.  

 

 

LA KOINÈ FRANCO-VENETA  

 

Il genere cavalleresco, insomma, si diffonde nel nostro Paese in modi diversificati ed estremamente 

articolati.  

Uno dei tratti salienti di questa letteratura tanto amata è che essa idealizzava in senso fantastico le 

aspirazioni sociali del pubblico dei suoi lettori.  

Il latino non riusciva a restituire con pienezza la gioia febbrile e fine a se stessa delle lunghe 

descrizioni in volgare di battaglie e amori o delle rievocazioni fastose di epoche leggendarie in cui 

tutto era possibile: di quello che era, nei fatti, un decorativismo raffinato o raffinatissimo, o più spesso 

modesto, ma poco importava, in cui il mondo cortese dei cavalieri e delle loro dame, fatto di 

munificenza, generosità, coraggio, eleganza si ritrova la stilizzazione dell’intera nuova società 

borghese e della sua personale lettura dell’esprit du temps107
.    

Nel XIII secolo, intanto, l’enorme diffusione di manoscritti, in gran parte rigorosamente anonimi, 

più o meno simili per forma e contenuto, e dunque, in qualche modo, sempre più “familiari”, sommata 

all’avanzante decadenza pisana, mostra un’impennata quantitativa di testi provenienti non più solo dal 

resto della Toscana, ma anche da un’ampia regione dell’Italia del Nord: compilazioni in versi 

decasillabi e alessandrini di lingua franco-veneta, così chiamata perché basata sì sul francese, ma 

                                                             
   

106
 Prima della sua svolta “platonica”, i «canterini» erano una delle compagnie preferite di Lorenzo de’ Medici, 

che si dilettava alle loro improvvisazioni cantate e recitate, con accompagnamento di strumenti musicali. 

Antonio Cammelli, il «Pistoia», abile poeta d’occasione, ma non solo, di cui si tornerà a parlare, dedicò loro un 

regesto in forma di sonetto. Cfr. M. VILLORESI, Panoramica sui poeti performativi d’età laurenziana, in 

«Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 34, 2009, pp. 11-33. Per questa stagione culturale, che spiega molto 

del terreno su cui si ramifica l’attività dei fratelli Pulci e il loro approccio agli argomenti cavallereschi, vedi 

anche, G. PULLINI, Burle e facezie del Quattrocento, Pisa, Nistri-Lischi, 1958; M. VILLORESI, Firenze e i 

Fiorentini in alcuni testi cavallereschi del Quattrocento, in «Medioevo e Rinascimento», XVI/n.s. XIII (2002), 

pp. 75-100; ID., “Orlando, Astolfo e gli altri paladini”. Note sulla cultura cavalleresca del Burchiello, in 

«Interpres», XXVII (XII della II serie), MMVIII, pp. 78-95.  

   
107

 Un altro ritratto, di Isotta, ancora dalla Tavola Ritonda, può essere il più indicato suggello di queste 

considerazioni, con la forza delle sue immagini sfarzose capaci di evocare un mondo perduto ma ancora 

attingibile con l’immaginazione, innervate da continui guizzi di “modernità”, vicini, allo stesso tempo, alla 

sensibilità e alla visione realistica della vita delle lettrici e dei lettori coevi, secondo una dinamica che non può 

non ricordare tanta parte della nostra contemporaneità, almeno fino all’avvento delle nuove forme di 

comunicazione nell’ultimo ventennio del XX secolo: «Ed appresso gli quattro cavalieri sie s’armano di grande 

vantaggio; e la reina Isotta s’addobba di fini drappi di seta, lavorati a tutti gl’intagli che meglio si poteano 

lavorare, con quegli bottoni da petto e da mano che più valeano di mille angustani. E cinsesi uno scheggiale fatto 

di fila d’oro, nel quale avea coricate da viij c. pietre preziose, che quella ch’era di meno valuta era di cento 

danari d’oro l’una. E appresso si pone in testa una corona fatta tutta a oro e messavi a pietre molto preziose, con 

tre carboncelli suso coricàtivi che, da poi ch’era notte scura, rendeano sì grande splendore, che ne sarieno state 

bene alluminate trecento dame e altrettanti cavalieri - la quale corona valeva bene una buona cittade - e con due 

guanti in mano che valeano più che trecento bisanti d’oro. E messer Lantris e messer Gulistante la puosono a 

cavallo in su uno ricco e bianco palafreno, coperto tutto a sciamito e a panno di seta lavorato tutto a uccelli e a 

belle cacciagioni, con una sella d’avorio e di cristallo, la quale era coperta tutta d’oro e di pietre preziose.» Ivi, p. 

709.       
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adesso mescidato ad idiotismi veneti e ladino-veneti, che i compilatori locali immettono sempre più 

spesso, perché ben comprensibili anche da persone poco colte, dai cui ranghi spesso provenivano essi 

stessi.  

La chanson de geste non era morta: cristallizzata dal duraturo favore popolare, andò nel 

“calderone” franco-veneto, dando vita, col trascorrere del tempo e la sempre maggiore padronanza 

degli estensori, ad una letteratura cavalleresca a tratti di sorprendente originalità. 

La consapevole e vieppiù matura autoreferenzialità dei più accorti tra coloro che potevano ormai 

definirsi “autori” veneti, congiunta ad una dignità di lingua capace di leggere negli anni a venire, nelle 

ultime propaggini del Trecento, la Commedia, il Canzoniere, il Decameron, come innesti nobili e 

“stranieri” di elementi toscani su una pianta già robusta: queste due istanze comportarono una 

dialettica instabile ma vivissima che, riflessasi nei poemi di questo periodo, diviene il prodromo della 

preminenza veneta, di Treviso, Venezia, della Ferrara ariostea e della Padova di Bembo, sulla 

letteratura italiana del Cinquecento. 

A titoli classici come Tavola Ritonda, Tristano, Chanson de Roland, s’erano intanto uniti Rinaldo 

e Aspramonte, perché adesso, nel magmatico XIV secolo, gli eroi dei due cicli venivano sempre più 

spesso fatti nascere in Italia, a costo di complicatissime genealogie che, come si vedrà, saranno ancora 

considerate valide un secolo dopo da una platea ben diversa, culturalmente e numericamente
108

; ma 

anche Huon d’Auvergne, Karleto, sull’infanzia e l’adolescenza di Carlo Magno, e la Geste Francor, la 

compilazione più antica, composta da sei chansons correlate tra loro, raccolte nel codice membranaceo 

francese XIII della Marciana di Venezia (Beuve de Hanstone, Berta de li grant pié, Karleto, Berte, 

Milun et Rolandin, Ogier li Danois, Macaire: va comunque ricordato che il documento è mutilo della 

prima parte, che potrebbe aver contenuto altre canzoni)
109

: questa fu la parte più nota della produzione 

franco-veneta. 

Concepita, probabilmente, nella prima metà del Trecento, la Geste è tra i più antichi testimoni 

della koinè francoveneta
110

 che, tra gli altri risultati più significativi, diede la Prise de Pampelune di 

Niccolò da Verona. 

                                                             
   

108
 Cfr. H. KRAUSS, Epica feudale e pubblico borghese. Per la storia poetica di Carlomagno in Italia, estratto 

da Feudalepik in frühbürgerlicher Umwelt-Studien zu den frankoitalienischen chansons de geste unter besoderer 

Berücksichtigung des Codex Marcianus fr. XIII, trad. it. di Furio Brugnoli, Andrea Fassò e Mario Mancini dal 

manoscritto originale tedesco, coordinate da Andrea Fassò, Padova, Liviana Editrice, 1980. 

   
109

 Cfr. LA ‘GESTE FRANCOR’ DI VENEZIA. EDIZIONE INTEGRALE DEL CODICE XIII DELLA MARCIANA, a cura di 

Aldo Rossellini, Brescia, La Scuola, 1986; per un quadro d’assieme della letteratura franco-italiana, vedi anche 

A. NEGRI, L’architettura testuale della «Geste Francor» fra recupero epico e scarto novellistico, estratto da 

Medioevo romanzo e orientale. Macrotesti fra Oriente e Occidente, IV Colloquio internazionale Vico Equense, 

26-29 ottobre 2000. Atti a cura di Giovanna Carbonaro, Eliana Creazzo, Natalia L. Tornesello, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2003, pp. 279-294; L. MORLINO, «Alie ystorie ac dotrine»: il Livre d’Enanchet nel quadro della 

letteratura franco-italiana, Tesi di Dottorato di Ricerca, Scuola di Dottorato di Ricerca in Scienze filologiche, 

linguistiche e letterarie, Indirizzo in Romanistica, XXI Ciclo, Direttore della Scuola: Ch. ma Prof.ssa Paola 

Benincà; Supervisore: Ch. mo Prof. Giosuè Lachin, Università degli Studi di Padova, 2009; G. PERON, “Filz au 

livrier”. Attila nell’epica franco-italiana, in Epica e cavalleria nel medioevo. Atti del Seminario internazionale, 

Torino, 18-20 novembre 2009, a cura di Marco Piccat e Laura Ramello, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2011. 

   
110

 Cfr. L. MORLINO, Contributi al lessico franco-italiano, in «Medioevo Letterario d’Italia», 2010, 7, pp. 65-

85. 
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In gran parte originale, Prise de Pampelune appartiene a tutti gli effetti al ciclo franco-veneto, ed 

è un esempio felice di commistione carolingio-bretone in cui si narrano le imprese eroiche di Orlando 

e dei paladini di Francia in Spagna, sulla scorta della Cronaca Apocrifa di Turpino; ecco dunque far la 

sua ricomparsa lo storico arcivescovo di Reims cui s’attribuiva la Historia Karoli Magni et 

Rotholandi, divenuto ormai personaggio proverbiale utile ad assicurare la veridicità della storia che 

s’andava a narrare: come ben sapranno Boiardo e Ariosto, ma a quel punto in una dimensione 

nemmeno più ironica, bensì addirittura caricaturale, volta a una sorridente condivisione di conoscenze 

pseudo-storiche con i signori Estensi
111

. 

La Prise intendeva essere una continuazione dell’Entrée d’Espagne, scritta attorno al 1320 da un 

ignoto padovano che, in quanto alle scelte lessicali, opera una felice sintesi tra francese e tradizione 

autoctona, oscillando sapientemente tra gusto “basso” e aristocratico. 

La storia narrata, dal suo canto, che narra degli avvenimenti intercorsi durante sette anni trascorsi 

da Carlo Magno in Spagna, presenta risvolti davvero moderni, canalizzati nella creazione di un nuovo 

Orlando, ben diverso da quello della tradizione; ma questo avviene comunque per gradi, dall’iniziale 

turgore morale del paladino all’esplosione dei sensi nella seconda parte del poema: e tutto a partire da 

una classica reminiscenza omerica. 

Trattato bruscamente da Carlo, Orlando lascia l’esercito francese, come da copione impegnato in 

Spagna, e va in Oriente; presto dimenticatosi della moglie, Alda la Bella, il paladino s’innamora di una 

saracena e per lei inizia a combattere, senza più obblighi morali, ma solo in forza dell’iniziale spinta 

passionale
112

. 

Quanto di originale può riscontrarsi in queste compilazioni è frutto di un secolare lavoro 

cominciato almeno alla metà del XIII secolo, quando la Chanson de Roland, l’Aspremont, e molti altri 

romanzi sono trascritti ad uso di un pubblico aristocratico che bene conosce la lingua e totalmente si 

immedesima nell’ideale feudale che permea quelle narrazioni. 

La Geste Francor, in questo senso, fa già vedere quanto i primi compilatori si fossero spinti in 

avanti nel processo di appropriazione della matière de France: oltre ad italianizzazioni vere e proprie, 

come l’idea contenuta nel Berte, Milun et Rolandin che Orlandino sia nato e cresciuto a Sutri, città già 

nota alle “cronache” cavalleresche, è in realtà il respiro epico e tragico della chanson de geste che 

viene offuscato, a favore di una narrazione imperniata su vicende personali e familiari che, con ogni 

evidenza, maggiormente interessavano i lettori dei manoscritti.    

                                                             
   

111
 Per il Turpino quattrocentesco della Spagna in prosa, vedi F. STROLOGO, Intorno alle fonti della Spagna in 

prosa: l’altro Turpino, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 29-30, 2007, pp. 69-91. 

   
112

 L’ENTRÉE D’ESPAGNE CHANSON DE GESTE FRANCO-ITALIENNE, Publiée d’aprés le manuscrit unique de Venise 

par Antoine Thomas, 2 Volumes, Paris, Librairie de Firmin-Didot et C., MDCCCCXIII; vedi anche, R. 

FASSANELLI, La descrizione nell' “Entrèe d'Espagne”, in «Medioevo Letterario d’Italia», 2007, 4, pp. 45-68; C. 

MONTAGNANI, Lontano da  sé: i cavalieri in Paganìa, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, 

pp. 61-71; per la tardo quattrocentesca Spagna in prosa, come termine di paragone per l’Entrèe, vedi F. 

MORETTI, Orlando e Ferraù nella “Spagna in prosa” , in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, 

pp. 45-59. 
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Tutta la seconda parte del secolo, intanto, vede l’avanzata sociale della classe borghese cittadina, 

in queste zone come nel resto d’Italia, ed è proprio a questa altezza temporale, che il compito dei 

redattori diviene più arduo, ma è da loro assolto brillantemente: essi, infatti, modificano gran parte di 

quelle storie tanto amate dai potenti, creando nuovi personaggi e adattandoli ideologicamente alle 

nuove classi che si vanno imponendo: è il caso del carbonaio Varocher, che nel Macaire, quando 

Carlo e tutti gli aristocratici che gli stanno inutilmente intorno, sembrano abboccare alle malefiche 

accuse rivolte alla giovane regina Blanchefleur dal maganzese Macario, è l’unico a crederle e a 

difenderne l’onorabilità.  

Perché egli è un çentil homo valent, un loial e drito hon: individuo solo, umile ma virtuoso, è 

l’esempio che le capacità individuali valgono ben più dello sterile esercizio dei diritti di nascita; tanto 

che, dopo innumeri prodezze, spronerà l’imperatore di Costantinopoli in persona, a farlo cavaliere. 

Qui si giunge all’ultima fase di elaborazione delle vicende in lingua franco-veneta; al ritorno 

meditato ai temi che ne avevano decretato l’iniziale successo. 

Nella prima metà del XIV secolo, una parte della borghesia è ormai assurta a posizioni di 

notevole potere nell’ambito cittadino, stagliandosi sempre più rispetto al contesto che l’aveva vista 

nascere; e proprio come Varocher, non s’accontenta più della semplice ammirazione per il cammino 

percorso, ma intende appropriarsi dei privilegi della classe aristocratica, e del suo immaginario.  

Le estreme propaggini dei poemi franco-veneti sono rappresentate da opere che ormai hanno più 

del romanzo, rispetto a quanto posseggano d’epico.  

La Guerra d’Attila, di Nicola da Casola, prova ad innescare un meccanismo narrativo che abbia 

come nutrimento la storia e l’epica, ma l’intento del notaio bolognese si volge presto al 

sentimentalismo e alle prodezze compiute primariamente in nome dell’amore. 

L’Aquilon de Bavière di Raffaelle da Verona è, per certi aspetti, il necrologio di questa stagione 

artistica: composto in quasi un trentennio, tra il 1379 e il 1407, in esso niente più rimane della forma 

originaria, diluita com’è in una magniloquente narrazione in prosa che combina generi, lingue, metri e 

situazioni delle più disparate provenienze, cosa che ben presto fa deviare l’autore dalla volontà 

originaria di continuare l’Aspremont. 

I due romanzi presentano, però, alcuni spunti d’interesse che vale la pena approfondire. Sia 

nell’uno che nell’altro, proliferano i personaggi femminili dediti alle arti magiche e seduttive: 

nell’Aquilon, fa spicco l’amazzone Gaiete, modello della giovane guerriera, cristiana o saracina, 

capace anche di slanci amorosi, da cui trarranno ispirazione molti poeti rinascimentali; non mancano 

poi, nel testo di Raffaello, riferimenti alla materia arturiana, ma esplicati dai personaggi cardine di 

quella carolingia, come Orlando e Oliviero, secondo quanto stava lentamente ma inesorabilmente 

avvenendo. 

L’Attila è ancor più interessante, sotto molti aspetti, perché molte delle sue scelte precorrono e 

ispirano quelle di Boiardo e Ariosto.  
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La tematica, in verità, è piuttosto incerta, dal momento che l’Attila fa parte a pieno titolo dei testi 

in cui l’elemento magico e la schermaglia amorosa sono preminenti, nonostante le recise affermazioni 

di fondatezza storica dei fatti descritti e una ferma condanna di certa letteratura:  

 

Nen croy vous chanter des fables de Berton  

de Ysaut, ne de Tristan, ne Breuz li felon,  

ne de la royne Zanevre, que amor mist au baron,  

quella dame dou Lac nori iusque infancon,  

ne delle rois Artu, ne de Hector li bron;  

mes d’une ystoire verables, que n’i est se voire non,  

si cum ie ai atrue in croniche por raison,  

et sor li bon autor [...].
113

              

 

Importante personaggio dei sedici canti di questo poema, non a caso, è la regina di Damasco, Gardena, 

che può a giusta ragione essere definita l’eroina romanzesca più vicina alla Angelica di Boiardo: tra i 

numerosi avvenimenti che la coinvolgono, soprattutto sentimentali, uno dei più significativi riguarda il 

momento in cui, invaghitasi dell’eco delle imprese di Attila, desidera conoscerlo, salvo, qualche tempo 

dopo, innamorarsi di Acarino, che nel campo di battaglia ha compiuto numerose prodezze. 

Proprio Acarino ci introduce all’aspetto forse più interessante di questo testo. Nonostante la 

abnorme lunghezza di 37000 versi, l’Attila, composto tra il 1358 e il 1368, non fu mai concluso.  

Eppure rappresentò uno dei testi favoriti dalla famiglia d’Este e dai suoi cortigiani, come 

confermano le tante postille apposte, in varie epoche, sui due codici cartacei autografi che lo 

conservano. 

Nicola dedica il poema a Bonifazio Ariosti, zio dell’allora marchese Aldobrandino III d’Este: por 

fer a le Marchis da Est un riche don, / o voiremant a suen oncles, dan Boniface, il baron (I, vv. 43-

44).  

E sono proprio gli intenti encomiastici ad anticipare le ricostruzioni dinastiche di Boiardo, 

Ariosto e Tasso. Nicola, attraverso fantasiosi eroi familiari come Foresto d’Este, che avrà la sua 

menzione anche nella Gerusalemme Liberata, e proprio Acarino, che sconfiggerà su tutta la linea, 

come visto, il terribile Attila, dissoda il terreno per quelle che saranno pratiche culturali tra le più 

continue nei domini estensi, la ricerca storiografica e la conseguente esaltazione genealogica dei 

poemi delle Tre Corone ferraresi.       

 

 

LE NARRAZIONI IN PROSA E I ROMANZI IN VERSI NEL «SECOLO SENZA POESIA»  

 

Le narrazioni in prosa d’argomento carolingio, nella gran parte dei casi anonime, cominciano 

presumibilmente a circolare alla metà del Trecento, eppure i manoscritti superstiti non vanno oltre il 

Quattrocento.  

                                                             
   

113
 (La Guerra d’Attila, I, vv. 28-38) Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali 

all’Ariosto, cit., p. 58. 
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I manoscritti che ospitano i testi in prosa sono sempre cartacei, privi di significativi apparati o 

decorazioni notevoli, perché destinati a lettori borghesi e cittadini avvezzi alla praticità, il cui gusto 

comune si ritrova nella conoscenza ormai pluriennale delle vicende degli eroi carolingi, così come 

erano stati introdotti nelle loro case, per la prima volta, da Andrea e i suoi epigoni.  

A differenza di quanto accade con i cantari e, in misura minore con i poemi, nei manoscritti che li 

tramandano, i romanzi in prosa non sono quasi mai mischiati ad opere d’altro genere o natura; al 

contempo, vista anche la lunghezza media, è raro che in un solo testimone compaiano due o più 

romanzi: gli stessi testi di Andrea da Barberino vengono quasi sempre presentati singolarmente, pur 

essendo popolarissimi e compatti nel loro sviluppo narrativo interno.  

D’ambito soprattutto toscano e veneto, la storia di queste compilazioni può cominciare con il 

Fioravante. Un testo dai tratti linguistici arcaici e di ben modesta creatività, soprattutto se paragonato 

alla più o meno coeva Tavola Ritonda, il quale intende narrare le vicende di alcuni dei più antichi 

rappresentanti della famiglia reale, cominciando dal nipote di Costantino, Fiovo, e arrivando fino ai 

figli del protagonista eponimo, Ottaviano del Lione e Gisberto dal Fier Visaggio. 

Costante è il tentativo di gettare un ponte tra passato e futuro, per mezzo del quale le storie della 

casa reale possano diventare virtualmente trasferibili dall’uno all’altro piano temporale, così da 

generare una sorta di catena diegetica che dia l’avvio ad un vero e proprio ciclo. 

Ciò è vero per questo, ma anche per altri romanzi in prosa coevi, come se questo tipo di 

narrazione, anche tra mani non sapientissime, fosse naturalmente inclinata verso la saga seriale, cosa 

subito compresa da Andrea da Barberino, che peraltro usò anche il Fioravante nelle sue ricostruzioni. 

Il personaggio principale della tradizione romanzesca è, senza dubbio, il «buono» Buovo 

d’Antona, che compare in decine di redazioni, mentre il gran nemico orditore di inganni non può che 

essere il casato di Maganza.  

Il luogo topico per eccellenza è l’antico Aspramonte, e proprio l’Aspremont franco-veneto aveva 

contribuito a diffondere molti dei tratti caratteristici di Orlando che passeranno nelle redazioni 

toscane: è infatti in questo testo che il principale paladino di Carlo, ancor giovane, si copre di gloria in 

uno scontro con i saraceni, in cui uccide Almonte, appropriandosi di Durlindana, del cavallo 

Vegliantino e del fatale corno di Roncisvalle. 

E, infine, ancor prima di quella barberiniana, s’impose una diversa redazione in prosa tardo 

trecentesca dell’Aspramonte, che rappresentò la fonte principale del poema in ottave stampato nel 

1490 a Firenze.  

Ma il primario punto di riferimento della prosa cavalleresca in Italia è proprio il mastodontico 

lavoro di cerniera con l’antica tradizione realizzato da Andrea da Barberino che, tra la fine del XIV 

secolo e la prima parte del XV, portò al massimo delle possibilità la ciclicità intrinseca a quelle storie 

ormai secolari, conducendole al consolidamento formale e contenutistico.   

Partendo da Costantino e arrivando fino al momento della decadenza carolingia, l’autore di 

Barberino Valdelsa ricombina e riorganizza materiali narrativi di disparata provenienza, consegnando 
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a più generazioni di autori e lettori una raccolta di inestimabile valore, anche per via della sua 

chiarezza.  

Il suo ciclo principale parte dai sei libri dei Reali di Francia, scorre ai tre dell’Aspramonte, e da 

questi ai sette dei Nerbonesi. L’idea, vincente, è di ricostruire la storia di un’unica dinastia reale, che 

parte da Costantino e giunge fino alle ultime propaggini della famiglia carolingia; quella di Andrea è 

una scrittura dalla grande coerenza interna, perché le sue intenzioni sono molto chiare: padroneggiare 

vicende private e “pubbliche”, attraverso un dettagliato resoconto di tutto quello che riguarda ogni 

singolo personaggio significativo ed ogni evento degno di menzione. 

Nel far questo, tutte le volte che deve richiamare una vicenda per condurla innanzi, Andrea, ben 

conoscendo il suo lettore, ne riallaccia le fila attraverso un paziente riassunto di quanto già scritto; 

paziente, articolato, ma in fin dei conti sempre gradevole, grazie alla sua attenta regia: che non 

disdegna, infine, in chiusura dei Reali di Francia, di stendere anche l’elenco completo delle grandi 

dinastie di cui ha trattato
114

.  

Andrea gradisce intessere un rapporto con il suo pubblico. Non lo fa solo per scopi “alimentari”. 

Un divulgatore di razza, in fondo, è animato da questo intento: sente che la sua grandezza passa 

attraverso il plauso e la soddisfazione dei lettori, suoi pari; che va continuamente sollecitata, scavando 

a fondo nella materia narrativa, ricercando, vagliando fonti spesso contrastanti, effondendosi in 

considerazioni improntate a volte al luogo comune, sempre al buon senso. 

Il romanziere di razza sa di star narrando imprese meravigliose e luoghi fantastici a concittadini 

che raramente superavano la “cinta daziaria” di Firenze, stupendoli; o ad altri che avevano trovato 

ristoro nelle mura cittadine solo dopo anni e anni di peregrinazioni per il mondo, permettendo loro di 

rammemorare i tempi avventurosi della giovinezza. 

Lo fa attraverso una giusta misura, tra verosimiglianza ed esigenze affabulatorie di un romanzo di 

finzione, sottoponendo le compilazioni francesi e quelle italiane a lui precedenti, in particolare le 

franco-venete, ad un rigoroso vaglio che incide sulla struttura e l’ideologia: gli eroi delle storie 

carolingie “errano”, in giro per il mondo, e introspettivamente; si comportano come i personaggi 

                                                             
   

114
 Il disegno di Andrea è così chiaro ai compilatori di manoscritti, da essere evidenziata anche nelle chiusure 

di testo di quelli, rarissimi, ospitanti più opere sue, che mostrano la consapevolezza della sua strategia da parte 

degli estensori. In un codice della metà del Quattrocento, in chiusura dei Reali e in apertura dell’Aspramonte si 

legge: «Quivi finiscie il sesto libro de’ Reali di Franza chiamato il Mainetto; seguita appresso a questo 

l’Aspramonte. Deo grazias amen. Finito il Mainetto et chome Charlo ritrovò Orlandino tornando da Roma a 

Sutri; seguita e· libro chiamato Aspramonte traslatato di franzese in taliano per mano di maestro Andrea da 

Barberino». Al termine del secondo romanzo, poi, si rinvia al Meschino, che pure non è presente nel codice: «In 

questo tempo si partì Guiscardo figliuolo di Gherardo da Fratta e Melon suo fratello, e vennono a pigliare la 

singnoria di Puglia dopo la morte del loro padre. Ghuiscardo prese la singnoria di Puglia, da Sisa insino a Gaeta; 

e Melon ebbe la singnoria da Otranto per insino a Manfredonia, et chiamasi prinze di Taranto. E non se ne 

contentava, per la quale chosa stette molto tempo in prigione a Durazzo, chome dichiara el libro chiamato il 

Meschino di Durazzo che fu suo figliolo. E qui finiscono tutte le storie d’Aspramonte». Ivi, p. 29n. In alcuni 

codici più tardi, già cinquecenteschi, si trovano trascritti, di seguito, i Nerbonesi e l’Ugone d’Alvernia: vedi 

anche, M. VILLORESI, Paladini di carta. Il modello cavalleresco fiorentino, Roma, Bulzoni, 2006; M. 

SCATTOLINI, Appunti sulla tradizione della “Storia di Ugone d’Avernia” di Andrea da Barberino, in «Rassegna 

Europea di Letteratura Italiana», 36, 2011, pp. 25-42; I. TUFANO, L' “Aspramonte” nell' “Ugone d'Alvernia” di 

Andrea da Barberino, in  «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 37, 2011, pp. 133-140. 
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arturiani, non disdegnando la liaison amorosa o digressioni dal loro primario dovere di salvaguardia 

della Cristianità. 

Nei cicli barberiniani, l’infanzia dei protagonisti è sempre narrata con toni accorati, è stata 

difficile e colma di ingiustizie; l’adolescenza segnata dalle tante delusioni della dura vita da cavaliere 

privo di mezzi e protettori. 

All’improvviso, l’occasione: un torneo, prima ancora che la guerra vera e propria; il primo 

incontro con la donna amata, che, se pagana e conosciuta in terra straniera, si convertirà 

convintamente. 

Al ritorno in patria, da cui aveva dovuto andarsene con disdoro, l’eroe ristabilirà il suo onore, 

punendo senza appello i persecutori d’un tempo: la trama, in fin dei conti, di un Bildungsroman, in cui 

Andrea riesce a modernizzare anche il vetusto tema iniziatico, mutandolo in una sequela di episodi 

gustosi e consoni all’immaginario dei suoi lettori.    

Con l’originario della Valdelsa, insomma, si entra nella moderrnità letteraria carolingia, che 

doveva necessariamente passare dall’allontanamento definitivo dalle forme canoniche transalpine, 

tentativo già avviato, come visto, dai compilatori franco-veneti.  

Non si tratta di mettere in ridicolo lo spirito di Crociata, o l’afflato religioso dei paladini, ma di 

rifondarne le motivazioni in chiave individualistica: i vecchi e i nuovi personaggi letterari compiono le 

loro eroiche azioni soprattutto per un tornaconto personale, che rientra a pieno titolo nel solenne 

disegno della Storia: una proiezione del microcosmo cittadino, in cui la classe borghese ha acquisito 

un ruolo chiaramente decisivo, per le sorti dell’intero consorzio civile.      

La tradizione manoscritta dei romanzi di Andrea è tutta dovuta all’area toscana e quasi la metà 

dei più di sessanta codici conosciuti, è stata trascritta negli ultimi trent’anni del Quattrocento, quando 

già il mondo della stampa aveva compreso le grandi potenzialità economiche dei poemi in ottava rima.  

In un periodo storico che vedeva il Morgante quale lettura privilegiata dei toscani, i familiari 

racconti in prosa d’ispirazione barberiniana continuavano a soddisfare le richieste di tanti, che anzi 

sollecitavano la stesura di nuove storie.  

Proprio per questo, tra il 1475 e il 1478, Lorenzo di Iacopo Obbizzi da Prato, anche autore di un 

poema in ottava rima in cinquantadue cantari, La storia dei quattro cavalieri di Francia, scrive tre 

romanzi in prosa che “allungano” l’antica tradizione cavalleresca: l’Arguto, figlio del Danese, il 

Tapinello, figlio di Rinaldo, il Malignetto, figlio di Malagigi. 

Al di là di Andrea da Barberino, cui nel corso del tempo sono state attribuite forse sin troppe 

narrazioni, nel XV secolo, il ciclo più imponente non riconducibile direttamente alla sua azione, è 

quello delle cosiddette Storie di Rinaldo, titolo entro cui ricadono numerose storie che è difficile 

appartengano ad un solo ideatore.  

Sarà poi l’avvento della stampa, a fare dell’organizzazione di veri e propri progetti narrativi 

ciclici una delle strategie editoriali di maggior successo, perché favoriva una pubblicazione di tipo 
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periodico offerta sia a quella parte di pubblico che già conosceva l’intera materia, sia a coloro che 

avevano dimestichezza solo con una parte di essa, sia, infine, a chi ci si avvicinava per la prima volta.    

 

I poemi cavallereschi in ottave si diffondono nel XV secolo e sono ispirati soprattutto dal ciclo 

carolingio, destinati oltre che alla lettura pubblica a quella privata, e anche per questo, ampliatisi a 

migliaia di ottave partite in decine di canti, pur non mancando testi più brevi. 

Dalla metà del Quattrocento, non esistendo codici ascrivibili con certezza alla prima parte del 

secolo, i manoscritti che li tramandano sono perlopiù anonimi, elaborati in larga parte in Toscana, e, 

come detto per i cantari, in copie cartacee di scarsa fattura, raramente decorate con colori e fregi, ma 

sicuramente molto più che i manoscritti dei cantari, e con minime indicazioni paratestuali (Inizia il 

cantare [...]  finisce il cantare).  

La Toscana, dunque, assurge al rango di centro nettamente preminente in Italia per quanto 

riguarda la letteratura cavalleresca:  

 

I laserò le rime qui da canto 

por che in prosa voglio comenzare, 

che per mie rime non me darei vanto,  

seguir l’istoria tanto gientilescha; 

però comenzerò in lingua francescha. 

 

Così, negli stessi anni in cui Andrea da Barberino erigeva le fondamenta del suo lavoro in prosa, 

Raffaele da Verona, nell’Aquilon de Bavière, spiegava nel proemio in toscano, l’opzione per il franco-

veneto, aggiungendo: «E pour caver melanconie e doner dellit e giogie a ceus che unt giantil coragie, 

l’ai redute in lingue che pora esre intandue da homes e da dames literés e non literés»
115

. 

Ma fu scelta perdente, e non solo perché il testo ebbe comunque scarsa diffusione tra il suo 

pubblico di riferimento, stando all’unica copia autografa rimastaci; in realtà lo fu perché la lingua 

toscana, sia in ottava rima che in prosa, stava avviandosi ad assumere un carattere dominante, nel 

1407, data ante quem dell’Aquilon, che dimostrò di possedere per tutto il secolo e ben oltre.  

Per tutto il XV secolo, almeno nella seconda parte, richiamando il distinguo precedente, 

numerose sono le redazioni di romanzi dalla trama similare diffusi sia in prosa sia in rima.  

Le varie acquisizioni della ricerca negli ultimi decenni, portano a pensare ad una discendenza di 

testi in versi da quelli in prosa; pur in quadro di meritoria prudenza, basata, anche in questo caso, sui 

principi di attribuzione cronologica applicati ai cantari che, in tanti casi, erano adattamenti in versi dei 

romanzi in prosa.  

Anche perché non si sa realmente quale fu il torno d’anni in cui si cominciarono a produrre con 

continuità i testi versificati che, sic stantibus rebus, è lecito individuare a ridosso degli ultimi tre 

decenni del Quattrocento, in un periodo, dunque, inscritto tra le imprese pulciane e boiardesche e, 

soprattutto, vide l’introduzione della stampa in Italia.  

                                                             
   

115
 Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, cit., p. 60. 
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Dei romanzi in prosa, si sa invece che furono grandemente apprezzati in Toscana, come già detto, 

e come dimostrerà la biblioteca di Giovanni Mazzuoli, l’«Armadiaccio», di cui si parlerà più avanti. 

L’instancabile collezionista cinquecentesco conserverà, tra i suoi codici manoscritti, che a Firenze 

continueranno ad essere prodotti ben oltre l’avvento della stampa, i prediletti romanzi di Andrea da 

Barberino, cui affiancherà decine di altre narrazioni cavalleresche, da lui chiamate, nel complesso, 

«Rinaldini».  

È, infatti, il signore di Montalbano, il personaggio prediletto di tutto il grande pubblico italiano, 

in questo periodo: nipote di Carlo e cugino di Orlando, e a differenza dell’uno e dell’altro, forte, 

guardingo e sospettoso, pronto alla battaglia così come alla storia amorosa, che nelle vicende a lui 

facenti capo, non si esauriscono fuori dalla stanza da letto. 

Prima di trovare una “relativa” sistemazione nelle Storie di Rinaldo da Montalbano, i 

numerosissimi spunti rinaldiani, proliferati tra la fine del Trecento e l’inizio del Quattrocento, avevano 

fatto tappa in un interessante testo, il Rinaldo da Montalbano, in cui tutto il materiale narrativo che lo 

vedeva protagonista assoluto, era organizzato e riassemblato.  

Vennero poi le Storie, raccolte da anonimi scrittori toscani, e conservate in cinque manoscritti 

collocabili tra la metà del XV secolo, uno solo d’essi, e tra la fine del Quattro e il primo decennio del 

Cinquecento, i restanti quattro.   

Nascita, difficle infanzia, primi scontri con Gano, insofferenza alle leggi inique e incapacità di 

adeguarsi agli ordini dell’imperatore, l’amore per Clarice: tutto il disegno della sua vita letteraria, così 

come si era andata sviluppando nel secolo precedente, è presente in questo grande ciclo, con il 

corollario di robuste digressioni, dal punto di vista narrativo, di vicende ambientate in terra d’Oriente. 

Ma le Storie non fanno riferimento solo a Rinaldo, che pure ne è il motore. Il terzo libro, infatti, è 

dedicato al gigantesco Uggieri il Danese e alle alterne fortune della sua vita avventurosa; che non si 

esauriscono solo nel libro a lui dedicato, ma continuano in un altro, dove il Danese si innamora di 

Candora; e da questo rapporto nascerà Dodone, di cui si seguono l’arrivo alla maggiore età e le prime 

vicende che lo vedono protagonista.  

Anche Rinaldo continua a manifestare la sua arte amatoria, che mette in pratica con la bella 

Costanza, da cui nascerà «Ghuidone Selvaggio», di cui null’altro si dice, nei manoscritti sopra citati, 

ma che fa la sua ricomparsa in un altro testo di un altro manoscritto coevo, il cui estensore era 

evidentemente a conoscenza del ciclo originario. 

Una congerie di storie, dunque, capace di rigenerarsi continuamente, secondo principi interni non 

certo paragonabili a quelli di Andrea da Barberino - e d’altronde, molto probabilmente, gli scrittori 

sono diversi - , ma che permettono di unificare una serie virtualmente illimitata di episodi concatenati 

gli uni agli altri. 

Come facevano i canterini, è stato più volte detto; i quali, mentre gli umanisti continuavano con 

ostinazione la loro opera di denigrazione della materia cavalleresca, su cui si addensavano gli strali di 

generazioni e generazioni di intellettuali dalla inattaccabile cultura classica.  
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E d’altronde, come avrebbero potuto un Poggio Bracciolini, un Guarino Guarini, apprezzare quei 

campionari di trite formule rituali che erano i cantari in ottava rima? Che cominciavano e terminavano 

invariabilmente con una invocazione religiosa e un grato riferimento all’ascoltatore, più raramente al 

lettore; che costantemente si richiamavano al pubblico, invitandolo al silenzio o alla partecipazione 

emotiva, o al sovvenire di eventi già narrati; che ripetevano e ripetevano le stesse situazioni, al 

massimo mutando i nomi dei paladini protagonisti, prima i padri e poi i figli. 

Ognuno di questi testi d’ispirazione carolingia solidifica non certo i caratteri dei personaggi, ma 

solo alcune delle loro caratteristiche: ogni volta che riappare, Carlo è sempre più malaccorto, per non 

dire svanito, Gano più infido, l’Oriente più affascinante, ma mai quanto Rinaldo, che persevera nelle 

sue stragi di cuori; Malagigi è un alleato magico preziosissimo per i combattenti cristiani, e i pagani 

muoiono a migliaia, e sono sempre più furenti, e si succedono senza soluzione di continuità; le donne 

straniere ammaliano, quelle di condizione più umile sono facili all’avventura erotica; quelle guerriere 

è praticamente impossibile non muoiano, mentre le pagane innamorate sono pronte a convertirsi. 

Perché, una volta fattolo, daranno vita con gli eroi di Carlo ad una nuova stirpe guerriera pronta 

ad entusiasmare i vecchi e i nuovi ascoltatori-lettori.  

I testi in ottava rima che cominciano a comparire alla metà del secolo differiscono dai cantari 

preminentemente per la lunghezza, che si amplia fino a raggiungere il migliaio di versi, e li fa 

assurgere al “rango” di poemi. 

Danno inizio alla serie, i Cantari di Rinaldo,  in cinquantuno cantari. Segue la Spagna, un  

contenitore in cui si riunivano stralci della Entrée e della Chanson de Roland, conservata 

rispettivamente in due diverse redazioni: quella toscana in quaranta cantari, la Spagna maggiore, e 

quella padana, la Spagna minore, in trentaquattro; l’uno incentrato sul duello tra Orlando e Ferraù, 

l’altro sulla battaglia di Roncisvalle
116

.  

I Cantari d’Aspramonte mostrano una attenta partizione in cantari, ventiquattro, e numero di 

ottave per ognuno di essi, sempre tra le cinquanta e sessanta; i Cantari di Fierabraccia, invece, 

arrivano solo a tredici cantari, dodici dei quali invariabilmente di quaranta ottave, mentre l’ultimo ne 

conta cinquantacinque.  

L’Ancroia, mostra infine una tendenza a ridurre i cantari, nove, ma ad aumentare notevolmente le 

ottave, che arrivano a superare le cento ottave. 

                                                             
   

116
 Cfr. LA SPAGNA POEMA CAVALLERESCO DEL SECOLO XIV, edito e illustrato da Michele Catalano, 3 voll., 

Bologna, Commissione per i Testi di Lingua («Collezione di opere inedite o rare»), 1939-1940; cfr. anche F. 

STROLOGO, Le fate e i santi per un invincibile Orlando: sullo stato di alcune questioni intorno alla “Spagna” 

‘ferrarese’ e le altre, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 34, 2009, pp. 35-69; ID., La paternità 

controversa della “Spagna in rima”: primi sondaggi su Sostegno di Zanobi, in «Rassegna Europea di 

Letteratura Italiana», 36, 2011, pp. 43-70; ID., Ai margini delle due “Rotte di Roncisvalle” nella tradizione della 

“Spagna”: i testimoni, le scene e le polemiche, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 149-

186; D. DELCORNO BRANCA, Sulla tradizione della “Spagna in rima”. Una recente edizione e alcune note sul 

combattimento di Orlando e Ferraù, in «Lettere Italiane», 2011, 3, pp. 345-377. Per lungo tempo, il testo padano 

fu attribuito al fiorentino Sostegno di Zanobi, che forse fu solo abile ad apporre la sua firma all’edizione 

veneziana a stampa del 1488 (Avi signori rimato tutto questo / Sostregnio di Zanobi da Firenza), mentre la 

minore è conservata in un ricco codice del 1453, composto per Borso d’Este.   
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Questo è un periodo in cui, così come a Ferrara s’andava erigendo una struttura di potere sempre 

più accentrata, a Firenze, con Lorenzo, il popolo tutto poteva assistere affascinato ai ludi cavallereschi 

e alle giostre neofeudali che animavano la vita cittadina e contribuivano a diffondere il culto della 

personalità del Signore mediceo. 

Egli, nell’inseguire un modello cortese e cavalleresco, non poteva che volgersi alla Francia, da 

sempre in rapporti con la città del Giglio. Dopo la salita al trono di Luigi XI, il giovane Lorenzo si era 

fregiato del titolo di consigliere e ciambellano del re.  

In Firenze, i tempi erano dunque più che propizi per una elaborata celebrazione della patria della 

materia d’arme e d’amore, cui nessun esponente della cerchia poetica medicea si sottrasse.  

Ognuno declino secondo le sue corde il tema, ma sempre costante fu il riferimento a Carlo Magno 

e alla stagione leggendaria dei suoi paladini, tanto che si può parlare di un vero e proprio progetto 

letterario; l’imperatore, infatti, aveva un nome venerato nella storia cittadina, perché era colui che 

aveva voluto rifondare Firenze dopo il passaggio dei barbari, come asserivano le cronache locali di 

Giovanni Villani e Ricordano Malespini, ma anche tanti passi delle opere di Giovanni Boccaccio. 

Donato Acciaiuoli, allora, compose la Vita Caroli Magni, redazione latina consegnata nel gennaio 

del 1462 nelle mani di Luigi XI, appena incoronato. 

Già tre anni dopo, Acciaiuoli rivide il testo e lo volgarizzò in prosa, componendo il ritratto di un 

uomo colto e al contempo attentissimo ai destini dei suoi sudditi. 

Nello stesso 1465, Ugolino Verino comincia a scrivere la Carlias, poema in esametri latini. Il 

testo fu concluso nel 1480, ma solo in apparenza, perché Verino continuò a rivederlo per altri 

trent’anni, senza mai pubblicarlo. 

Solo nel 1493, l’impresa fu resa nota ad un altro re francese, Carlo VIII, anch’egli affascinato 

dalle tematiche cavalleresche, ma ben diverso dal suo predecessore; e lo dimostrò solo un anno dopo, 

quando entrò trionfalmente a Firenze, nel corso della sua disastrosa discesa in Italia, senza che peraltro 

ci fosse alcun Medici a riceverlo, visto che il figlio di Lorenzo, Piero, si era nel frattempo eclissato. 

Anche Luigi Pulci, nel Morgante, aveva parlato della discesa in Italia di Carlo Magno, e del suo 

contatto con Firenze
117

, se pur sicuramento meno a lungo di quanto voluto dalla committente Lucrezia 

Tornabuoni, madre di Lorenzo, che chiedeva proprio un poema in onore dell’antico imperatore: 

nell’edizione in 23 cantari, la «Ripolina», databile tra la fine del 1481 e la prima parte del 1482, si 

legge infatti:  

 

Questo libro tracta di Carlo Magno, traducto di latine scripture antiche degne di auctorità et messo 

in rima da Luigi de’ Pulci ciptadino fiorentino ad petizione della nobilissima donna mona Lucretia 

di Piero di Cosimo de’ Medici, et allo original proprio di mano di decto autore ritracto et gittato in 

forma in Firenze apresso Sancto Iacopo di Ripoli. 

 

                                                             
   

117
 I versi che riguardano Firenze sono, in effetti, quattro: nel suo tornar, per più magnificenzia, / rifece e 

rinnovòe l’alma Florenzia, / e templi edificò per sua memoria, / e détte a quella doni e privilegi. Cfr. L. PULCI, 

Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, 4 Volumi, Milano, Fabbri Editori, 2001; XXVIII, 99-101, 

quarto volume, p. 1165. 
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A Firenze, la produzione in ottava rima non sostituì “di colpo” quella in prosa, ma il Morgante e, per 

certi versi,  il Ciriffo Calvaneo, scritto a due mani dai fratelli Pulci
118

, ebbero enorme fortuna cittadina; 

né la materia cavalleresca fu mai nettamente la preferita dei fiorentini, appassionati anche ai poemetti 

storici, leggendari, alle sacre rappresentazioni e alle agiografie sotto forma di cantare.  

E questo discorso, in realtà, è valido anche per molte altre realtà italiane, dove i testi in prosa di 

vario genere, anche quelli cavallereschi, rimasero a lungo nelle grazie dei lettori.  

È con il fiorentino Luigi Pulci, però, che il poema in ottava rima, pur facendo leva sugli ormai 

antichi canovacci cavallereschi, all’improvviso si scuote dal torpore che accompagnava le prime 

manifestazioni medio quattrocentesche, ancora riconducibili ai cantari, seppur di maggiore ampiezza. 

 Pulci, infatti, in forza della sua grandiosa padronanza della lingua toscana - nella sua ottava 

confluiscono secoli di tradizione, anche latina, così come le sperimentazioni quattrocentesche di 

Domenico Burchiello, e la capacità espressionistica delle voci gergali e popolari -; e del naturale 

talento a decostruire le situazioni seriose, nella vita come nella poesia, imbastisce un’opera dai 

molteplici risvolti che, pur nata su istanza di Lucrezia come storia edificante, tra le sue mani diviene 

un capolavoro di comicità spesso irriverente, soprattutto in ambito religioso, con episodi, 

dall’altissimo valore di impromptu, che rappresentano la meno discreta ma la più pregnante eredità 

della tradizione canterina
119

.    
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 Iniziato prima della metà degli anni Sessanta da Luca, il Calvaneo fu più volte interrotto a causa delle tristi 

vicende occorse al maggiore dei Pulci, che morì in carcere nel 1470; portato innanzi da Luigi, anche dopo la fine 

del Morgante, non fu concluso. Lorenzo il Magnifico, allora, incentivò Bernardo Giambullari a continuarlo, e il 

letterato si impegnò nell’operazione per ben venticinque anni. Individuare le ottave dell’uno e dell’altro è 

compito complesso, ma in linea di massima, vista la “vocazione” al lirismo di Luca, si pensi al poemetto 

eziologico Driadeo d’amore, è possibile dire che almeno la prima parte gli appartenga; mentre, ad esempio, un 

personaggio come il pirata Falcone, che non peccator, ma proprio il peccato era, non può ascriversi se non a 

Luigi. La trama del poema si basa sulla vendetta che due cavalieri, Ciriffo Calvaneo e Povero Avveduto, 

vogliono avere sui padri, il cristiano Guidone di Nerbona e il greco Antandro, rei di aver abbandonato al loro 

destino le madri dei giovani, Massima e Paliprenda. Numerose vicende avventurose si snodano prima della 

risoluzione finale, che vede la giusta riconciliazione familiare. La materia si ritrovava in quanto probabilmente 

narrato in un romanzo in prosa perduto, alla base del mediano Libro del Povero Avveduto, fonte secondaria del 

Ciriffo in ottave dei fratelli Pulci. Cfr. M. VILLORESI, La letteratura cavalleresca, Dai cicli medievali all’Ariosto, 

cit., pp. 111-115.    
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 Luigi Pulci era nato nel 1432 da una famiglia nobile ma priva di grandi mezzi, e anzi spesso in rimarchevoli 

difficoltà finanziarie. Anche per questo, lo scrittore si mise a servizio, come scrivano, di Francesco Castellani, 

che dopo il 1460 lo introdusse nell’ambiente mediceo. Così, quando ancora Cosimo era al potere, Luigi ebbe 

modo di conoscere il giovanissimo Lorenzo, entrando nelle grazie di Lucrezia Tornabuoni; fu soprattutto grazie 

a lei che per quasi quindici anni, ricoprì vari ruoli al servizio dei Medici, dall’organizzazione di feste in villa, a 

maestro di poesia volgare; da disbrigatore di piccole mansioni cittadine, a membro di delicate missioni 

diplomatiche fuori di Toscana. Ma fu anche bandito da Firenze, tra il ’65 e il ’66, travolto dal fallimento del 

banco del fratello Luca, non facendosi mancare nel frattempo una truce tenzone asuon di sonetti con Bartolomeo 

Scala, riuscendo comunque a tornarvi presto. Seguì un lungo periodo all’apparenza piuttosto felice, durante il 

quale riprese ad assolvere incarichi diversi presso quella che ormai era la corte dei Medici, ma senza assumere 

alcun ruolo, non si dica ufficiale, ma almeno stabile. Nel 1470, intanto, moriva il fratello Luca, in carcere a causa 

di debiti non pagati. L’ancor giovanissimo Lorenzo, frattanto, stava volgendo ormai i suoi interessi culturali 

verso il neoplatonismo, e non mancava di far notare certa insofferenza per la “modesta” arte di Luigi, e forse per 

la sua persona e il carattere, sempre schietto e diretto. Pulci, mentre provava nuove attività, il commerciante e 

forse l’aiutante del capitano di ventura Roberto da Sanseverino, dalla metà del settimo decennio, si trovò sotto il 

peso delle accuse di numerosi e potenti avversari, senza che il Magnifico facesse alcunché per alleviare le sue 

difficoltà, pur continuando formalmente ad intrattenere con lui rapporti cordiali: prima dovette difendersi dalle 

violente accuse di eterodossia e pratiche magiche, mossegli da un altro poeta mediceo, Matteo Franco; poi, quale 
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 Le invocazioni a Dio all’inizio di ogni cantare, come il poeta chiama, in accordo alla tradizione, 

le partizioni della sua opera, ma soprattutto la lunghezza abnorme della gran parte d’essi: tutto 

contribuisce ad indicare la volonta di mise en abîme dei cantari diffusi oralmente, atti ad essere 

ingrossati man mano che riscuotevano l’apprezzamento del pubblico di piazza, con l’aggiunta di nuovi 

episodi e nuovi personaggi, per poi dividersi in tanti rivoli che davano vita ad altre e diverse 

narrazioni
120

.  

Ma il Morgante è ben altro. L’elaborazione del poema ebbe inizio nei primissimi anni Sessanta, 

forse nel 1461: sicuramente prima del 1462, perché nel XIV cantare, all’ottava 53, Pulci fa riferimento 

ad un episodio scherzoso, capitato quell’anno, cui aveva già fatto riferimento in una sua novella in 

prosa
121

.  

Dall’esame di alcune missive a Lorenzo, dello stesso poeta o di altri esponenti della sua cerchia, 

si può pensare che intorno al 1470, i primi ventitré cantari del poema fossero ultimati. 

La princeps del poema fu poi edita nel 1478, e d’essa, e delle edizioni successive, si dovrà tornare 

a parlare più avanti.  

Ercole I d’Este desiderava grandemente avere questo testo, come scrisse nella nota lettera del 

novembre di quell’anno al ricco commerciante fiorentino Antonio Gondi: egli voleva, infatti, «un libro 

chiamato Morgante», da richiedere a «uno che si chiama Alovise Pulçi el quale se ne trova haver, et 

fati che ne habiamo uno incontinente, che ce fareti piacere assai».   

Ulteriori cinque cantari, incentrati sulla rotta di Roncisvalle, furono scritti solo a partire dai primi 

anni Ottanta, e trovarono realizzazione a stampa, dopo l’edizione in ventitré cantari del febbraio 1482, 

nella prima versione completa del poema, del 1483. 

                                                                                                                                                                                              
rappresentante più in vista della grande tradizione volgare fiorentina, si espose in prima persona contro tutti i bei 

nomi della filosofia neoplatonica, in primis Marsilio Ficino, scrivendo una serie di sonetti che banalizzavano e 

deridevano il complesso impianto culturale dei nuovi favoriti del Signore. Niente, però, al confronto con 

l’indignato Savonarola, che appena arrivato a Firenze, nei primi anni Ottanta, si scagliò contro tutti i libri 

scandalosi, ma soprattutto contro i suoi, che vennero arsi sui falò delle vanità a decine. Si era, intanto, messo 

definitivamente a servizio del condottiero Roberto da Sanseverino, cui lo legò un rapporto di bella amicizia, 

mentre Lucrezia Tornabuoni, la sua vera protettrice degli anni più belli, moriva nel 1482. Scrisse una tarda 

Confessione d’ortodossia in terza rima, nel 1483, per poi morire a Padova, nel 1484, mentre provava a 

raggiungere con il suo capitano Venezia, fattivamente aiutata dal Sanseverino a sconfiggere Ferrara nella 

«Guerra del sale». Fu sepolto in terra sconsacrata, come eretico, a lume spento. 
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 Si pensi, a mo’ d’esempio, al XXV, composto da ben trecentotrentadue ottave. Per il Morgante e il 

complesso dell’attività poetica di Luigi Pulci, vedi L. PULCI, Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, 4 

Volumi, Milano, Fabbri Editori, 2001; ID., Morgante, a cura di Pasquale Stoppelli ed Eugenio Picchi, LIZ, 

Bologna, Zanichelli, 2001; ID., Morgante e Opere minori, a cura di Aulo Greco, 2 Voll., Torino, UTET, 2006; P. 

ORVIETO, Pulci medievale. Studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento, Roma, Salerno Editrice, 

1978; S. CARRAI, Le muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Napoli, Guida Editori, 1985; M. C. CABANI, 

Pulci e Dante: la ricerca di un modello, in  «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2003, pp. 95-135; M. 

OLSEN, La voce dell’autore in Pulci e Ariosto, in «Esperienze letterarie», n. 3-4, 2004; vedi anche, infine, POESIA 

ITALIANA, Il Duecento, il Trecento, il Quattrocento, a cura di Piero Cudini e Carlo Oliva, 4 Voll., Tomo I, 

Milano, Garzanti, 1978-1993, p. 640. 
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 Si tratta di un imbroglio perpetrato ai danni di uno sciocco senese, cui un picchio è fatto credere un 

rarissimo pappagallo, che lui invia come dono a papa Pio II, che si trovava a Corsignano, nei pressi di Siena: Il 

picchio v’era, e va volando a scosse; / che ’l comperò tre lire, è poco, un besso, / perché e’ pensò ch’un 

pappagallo fosse: / mandollo a Corsignan, poi non fu desso, / tanto che Siena ha ancor le gote rosse. L. PULCI, 

Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, cit., primo volume, XIV, 53, vv. 1-5, pp. 440-441 (Le citazioni 

sono tratte esclusivamente da questa edizione).  
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Da questa edizione, forse derivò l’aggettivo Maggiore che da allora accompagnò il nome del 

protagonista eponimo, eletto subito tale a furor di popolo, come Pulci, bonariamente rassegnato, 

asserisce nella già citata «Ripolina»: 

 

Et poi che così si contenta il volgo che e’ sia appellato Morgante [...] derivato da un certo 

Morgante famoso che in molte cose interviene in esso, per non oppugnare a tanti concedesi che 

così sia il suo titolo, cioè el famoso Morgante.  

 

È certo, che se si può parlare con piena ragione di innovatività pulciana, oltre ai motivi brevemente 

accennati in precedenza, molta deriva dalla figura di questo gigante ghiottone e bonario, straordinaria 

parodia del cavaliere tradizionale
122

, che si accompagna prima a Margutte, mezzo gigante geniale e 

beffardo, presente in appena duecento ottave circa, ma autore dell’incredibile Credo del XVIII 

cantare
123

;  e poi ad Astarotte, diavolo simpatico e intelligente, il quale, a tratti, diviene l’alter ego 

dell’autore stesso, soprattutto quando prende a parlare di problematiche religiose
124

. 

Perché, se si vanno a sondare  le fonti cui il fiorentino attinge, si riscontra che esse sono, ancora 

una volta, le versioni in prosa delle grandi storie del ciclo rinaldiano.  
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 Quando prova a montare a cavallo, ad esempio, facendolo stramazzare al suolo, e comunque durante tutta la 

cerimonia di vestizione, è evidente l’intento pulciano di coinvolgere nella clownerie del gigante anche il 

venerato nome di Orlando, che lo aveva incontrato per caso, dopo la “solita” uscita indignata dalla corte di Carlo 

a seguito delle “solite” malignità di Gano: Morgante in su ’n un prato il caval mena / e vuol che corra e che 

facci ogni pruova, / e pensa che di ferro abbi la schiena, o forse non credeva schiacciar l’uova. / Questo caval 

s’accoscia per la pena, / e scoppia e in sulla terra si ritruova. / Dicea Morgante: - Lieva sù, rozzone. - / E va pur 

punzecchiando collo sprone. / Ma finalmente convien ch’egli smonte, / e disse: - Io son pur leggier come penna, 

/ ed è scoppiato; che ne di’ tu, conte? - / Rispose Orlando: - Un albero d’antenna / mi par’ più tosto, e la gaggia 

la fronte. / Lascialo andar, ché la fortuna accenna / che meco a piede ne venga, Morgante. / - Ed io così verrò – 

disse il gigante. Ivi, primo volume, I, ottave 68-69, pp. 89-90. 
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 [...] Ma sopra tutto nel buon vino ho fede, / e credo che sia salvo chi gli crede; / e credo nella torta e nel 

tortello: / l’uno è la madre e l’altro è il suo figliuolo; / e ’l vero paternostro è il fegatello, / e posson esser tre, 

due ed un solo, / e diriva dal fegato almen quello. / [...] / La fede è fatta come fa il solletico: / per discrezion mi 

credo che tu intenda. / Or tu potresti dir ch’io fussi eretico: / acciò che invan parola non ci spenda, / vedrai che 

la mia schiatta non traligna / e ch’io non son terren da porvi vigna. / Questa fede è come l’uom se l’arreca. / 

Vuoi tu veder che fede sia la mia?, / che nato son d’una monaca greca / e d’un papasso in Bursia, là in Turchia. 

/ [...] / Un dì ch’io fe’ nella moschea poi sciarra, / e ch’io v’uccisi il mio vecchio papasso, / mi posi allato questa 

scimitarra / e cominciai pel mondo andare a spasso; / e per compagni ne menai con meco / tutti i peccati o di 

turco o di greco; / anzi quanti ne son giù nello inferno: / io n’ho settanta e sette de’ mortali, / che non mi lascian 

mai la state o ’l verno; / pensa quanti io n’ho poi de’ venïali! / Non credo, se durassi il mondo etterno, / si 

potessi commetter tanti mali / quanti ho commessi io solo alla mia vita; / ed ho per alfabeto ogni partita. Ivi, 

terzo volume, XVIII, ottava 115, vv. 7-8; ottava 116, vv. 1-5; ottava 117, vv. 3-8; ottava 118, vv. 1-4; ottava 119, 

vv. 3-8; ottava 120, vv. 1-8, pp. 597-599.  
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 Non bastasse che già di per loro rappresentano cattive amicizie, agli occhi dei censori più accaniti del 

poema di Pulci, Margutte ed Astarotte si lanciano spesso in considerazioni molto pericolose su temi 

estremamente delicati. Non va dimenticato, infatti, che il poeta fiorentino era noto in città per la sua passione per 

le arti cabalistiche e la curiosità per ogni forma di scienza occulta; ma altrettanto conosciuti, perché più volte 

sbandierati dall’interessato, i suoi dubbi sull’immortalità dell’anima. In questo senso, Astarotte mitiga, 

addirittura, certe posizioni di Luigi, parlando pacatamente di Dio e della sua giustizia, di scienza e fede, di libero 

arbitrio; se pure manda all’Inferno i musulmani, apre le porte della salvezza a tutti coloro che ignorano la fede 

cristiana perché all’oscuro di essa; e sopporta con molta fatica, facendo trasparire accenti accorati che 

appartengono alla personalità del poeta, coloro che si arrogano il diritto di farsi portavoce della volontà di Dio: 

[...] la prosunzïon vuol de’ mortali / saper le gerarchie come elle stanno. / Io ero serafin de’ principali, / e non 

sapea quel che quaggiù detto hanno / Dïonisio e Gregorio, ch’ognun erra / a voler giudicare il Ciel di terra. Ivi, 

quarto volume, XXV, ottava 159, vv. 3-8, p. 958.  
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Ed è lui stesso a farlo capire, nell’ultimo cantare del poema in forma completa, quando riferirà dei 

Reali di Francia e dell’Aspramonte di Andrea da Barberino; citerà gli anonimi Rinaldo da 

Montalbano, Danese e Spagna, da lui conosciuta sia nella versione in prosa che in quella in ottava 

rima, e largamente utilizzata per gli ultimi cinque cantari. 

Non dimenticando il delicato tema della filiazione dal Cantar d’Orlando, un testo in sessantuno 

cantari di matrice popolare, cui Pulci aveva già fatto riferimento in modo diretto nel XIX cantare del 

Morgante, quando, dopo la morte per le troppe risa di Margutte, egli annuncia di voler ritornare a 

seguire le tracce del Cantar. 

La questione è delicata, come si diceva, perché colui che nel 1869 aveva rintracciato 

quell’Orlando nel manoscritto Mediceo Palatino 78 della Biblioteca Mediceo Laurenziana di Firenze, 

l’impagabile e allor giovane Pio Rajna, aveva subito notato troppe somiglianze tra l’uno e l’altro testo. 

La saggistica critica ha, in larga misura, accettato le tesi di Rajna, che considerò Pulci, a quel 

punto, solo il rifacitore di una storia già esistente, svestendolo dei panni del rinnovatore del poema 

cavalleresco in ottava. 

Nel suo tentativo, a volte sfrenato, di tutto comprendere, il poeta ha effettivamente ripreso molte 

parti di quell’oscuro testo dimenticato, ma seppur indiscutibili, le amplissime sezioni in oggetto 

rappresentano la tessitura più logora di un poema comunque imperfetto, che invece dà il meglio di sé, 

proprio là dove la mano del fiorentino è ispirata a creare il nuovo strutturale e l’anomalia linguistica
125

.  

Per apprezzare fino in fondo l’importantissimo apporto di Luigi Pulci alla letteratura comica, 

piuttosto che al poema cavalleresco, occorrerà ribadire definitivamente che lo svolgimento della sua 

trama cavalleresca apparentemente canonica, è in realtà solo un canovaccio, su cui l’innovativa 

volontà d’autore del fiorentino costantemente lavora ad intervallare e destrutturare: Orlando si 

allontana dalla corte di Carlo, a causa di Gano, ma incontra Morgante; altri paladini vanno in cerca del 

signore di Anglante, ma le loro avventure vengono paragonate a quelle della “strana coppia” che ha 

dato il via alla giostra.  

Dopo varie peripezie, tutti tornano a Parigi, dove l’inerzia di Carlo innervosisce così tanto 

Rinaldo, che questi si proclama imperatore.  
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 D’altronde, la citazione diretta del Cantar, esclude qualsiasi tentativo di simulare una fantomatica 

primogenitura da parte di Pulci, che Rajna, infatti, non accusava di essere un “mistificatore”, ben conoscendo, 

già all’epoca del suo primo intervento critico, l’usuale pratica dei canterini di disinvolta appropriazione di testi 

altrui. Per la innegabile sovrapposizione dei due testi, si pensi solo ad ottave come queste: Disse el gigante: - 

Cristo benedetto / a tutte l’ore ringraziato sia: / udito t’ò nominare, baron perfecto, / in tutto il tempo della vita 

mia; / come ti dico, sempre mai sugetto / io ti vogli’essere di nocte e di dia. - / Insieme di molte cose ragionaro, / 

e poi ver la baddia si dirzzaro. (Cantar d’Orlando, II, 10) Disse il gigante: - Gesù benedetto / per mille volte 

ringraziato sia: / sentito t’ho nomar, baron perfetto, / per tutti i tempi della vita mia; / e com’io dissi, sempre 

mai suggetto / esser ti vo’ per la tua gagliardia. - / Insieme molte cose ragionaro, / e ’nversola badia poi s’ 

invïaro. (Morgante, I, 48) Per la questione dei rapporti tra il Morgante e il Cantar d’Orlando, cfr. P. RAJNA, La 

materia del “Morgante” in un ignoto poema cavalleresco del secolo XV, in «Propugnatore», 2, 1869, pp. 7-35, 

220-252, 353-384; R. CESERANI, L’allegra fantasia di Luigi Pulci e il rifacimento dell’ “Orlando”, in «Giornale 

Storico della Letteratura italiana», 135, 1958, pp. 171-214; M. MARTELLI, Tre studi sul “Morgante”, in 

«Interpres», 13, 1993, pp. 56-109.  
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Orlando riparte per la Persia, ma viene liberato da Rinaldo, che non riesce a resistere al fascino 

dell’avventura; nuova separazione dei due paladini, ma entrambi, ognuno a suo modo, contribuiscono 

a salvare Ulivieri e Ricciardetto da impiccaggione.  

Morgante, frattanto, “smarrito” il suo signore Orlando, incontra Margutte. I due prima beffano un 

oste, poi salvano Florinetta da una terribile prigionìa, consegnandola al padre; infine, quando sembra 

che tutto stia volgendo al meglio, uno scherzo di Morgante è fatale a Margutte, che muore scoppiando. 

Morgante, in preda all’intontimento, arriva a Babilonia, ritrova Orlando e gli altri paladini e li 

aiuta a conquistare la città.  

Saputo della prigionìa di Gano presso i giganti figli di Creonta, gli uomini chiedono al loro nuovo 

alleato gigante di aiutarli nell’impresa di liberarlo.  

Nel viaggiare via mare, però, il protagonista del poema muore, a causa della pinzatura di un 

granchio. 

Cominciano qui, gli ultimi cinque cantari, scritti molto tempo dopo la conclusione dei primi 

ventitré.  

Pulci sembra congedarsi dal suo pubblico, dalla sua gente, dai suoi conoscenti più cari, incupendo 

il tratto, e comunque non andando a totale detrimento della sua libera vena poetica; è palese il 

tentativo di alzare il tono stilistico, ma troppi divengono i riferimenti alle vicende personali 

dell’autore: la trama stranota della rotta di Roncisvalle, con la morte di Orlando, la giusta vendetta su 

Gano, la ripartenza verso l’ignoto di Rinaldo, il finale panegirico di Carlo, ma ancora un ultimo colpo 

da maestro, l’introduzione di Astarotte, non rimane neanche più un pretesto, sepolta sotto versi e versi 

di considerazioni sparse: filosofiche, moraleggianti, vere e proprie ritrattazioni di antiche abitudini 

perniciose, come la tendenza al turpiloquio o la passione per l’occultismo .  

L’ultimo saluto alla cara Lucrezia, morta il 25 marzo del 1482, l’ultimo topos letterario, il poema 

come barchetta che arriva in porto, ma senza l’aiuto delle Muse, Signor mio; la finale invocazione alla 

Vergine, e prima di quella persino le sparse menzioni dei pochi letterati, artisti e filosofi che realmente 

apprezzava: Angelo Poliziano, Bernardo Bellincioni, poeta burlesco fiorentino, Arlotto Mainardi, il 

piovano Arlotto, conoscitore sopraffino di buoni cibi, Antonio di Guido, celebre improvvisatore di 

versi e pochi altri.     

I tempi sembrano star mutando, ma il pubblico di tutta Europa vuole continuare ad ascoltare e 

leggere storie d’arme e d’amore, e a breve quella formidabile innovazione di pochi anni prima 

stravolgerà i modi della fruizione letteraria di tutti.  

Scompariva così, un poeta che mai s’era proposto di fare “grande letteratura”; con questi versi, il 

postremo rappresentante della affabulazione medievale e il primo della letteratura picaresca si 

congedava per sempre dal suo pubblico:  

 

Io non domando grillande d’alloro 

di che i Greci e’ Latin chieggon corona; 

io non chieggo altra penna, altro stil d’oro 

a cantar d’Aganippe e d’Elicona: 
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io me ne vo pe’ boschi puro e soro 

con la mia zampognetta che pur suona, 

e basta a me trovar Tirsi e Dameta; 

ch’io non son buon pastor, non che poeta; 

[...] 

Io me n’andrò con la barchetta mia 

quanto l’acqua comporta un piccol legno, 

e ciò ch’io penso con la fantasia, 

di piacere a ognuno è il mio disegno: 

convien che varie cose al mondo sia 

come son varii volti e vario ingegno, 

e piace all’uno il bianco, all’altro il perso, 

o diverse materie in prosa o in verso. 

[...] 

Ben so che spesso, come già Morgante, 

lasciato ho forse troppo andar la mazza; 

ma dove sia poi giudice bastante, 

materia c’è da camera e da piazza [...].
126
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 L. PULCI, Morgante, introduzione e note di Giuliano Dego, cit., quarto volume, XXVIII, 138-139; 142, vv. 

1-4, pp. 1176-1178.  
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QUEI CHE LE CARTE EMPION DI SOGNI 

 

 

Prima di proseguire il viaggio verso le soglie del Cinquecento, è forse opportuno, proprio nel primo 

momento di massima spinta, volgersi indietro, allo scopo di ritrovare un tassello ancora mancante.  

L’assenza di una pur “furtiva” disamina sull’atteggiamento che Dante e Petrarca ebbero nei 

riguardi della letteratura cavalleresca sarebbe, in effetti, un assedio alla tenuta complessiva di questo 

lavoro; ingiustificatamente grave, invece, sarebbe non soffermarsi poi sull’apporto decisivo dato da 

Giovanni Boccaccio alla materia di Francia, sia in termini di conquiste metriche che di valorizzazione 

d’essa agli occhi di molti intellettuali, refrattari ad accettarla nel “salotto buono” della cultura italiana. 

E, a questa bisogna, potrebbe non essere ozioso un breve intermezzo sulla storia degli Este, stirpe 

con cui Dante non ebbe certo un rapporto facile, tra il loro primo insediamento a Ferrara e la fine del 

XIV secolo. 

 

In epoca moderna, il primo ad occuparsi della ricostruzione delle vicende degli Este e delle loro terre 

fu, nel 1708, Lodovico Antonio Muratori, a Modena dal 1700 in veste di archivista e bibliotecario 

della casa d’Este, che nella persona del duca Rinaldo I gli aveva affidato la curatela del patrimonio 

documentario di famiglia, in seguito all’ennesima disputa tra i messi del Papa e i rappresentanti d’essa 

sul possesso della città di Comacchio. 

Le annose dispute tra il papato e gli estensi a causa di territori mai definitivamente assegnati 

all’una o all’altra parte in causa avevano, infatti, caratterizzato gran parte della storia rinascimentale 

italiana. 

Il Rinaldo del non ancora diciottenne Torquato Tasso viene stampato nel 1562, quando la casa 

d’Este sembrava ancora saldamente in sella; eppure già dal 1598, ciò che rimaneva di una delle 

famiglie più importanti d’Italia, era stato esautorato da papa Clemente VIII d’ogni potestà sul ferrarese 

senza che ci fosse stato il bisogno di solo evocare un intervento manu militari: segno tangibile di quel 

progressivo disfacimento che tanto in profondità aveva inciso su tutte le corti italiane, iniziato in 

seguito alla calata in Italia di Carlo VIII di Francia nel 1494, che pure diffusi entusiasmi negli alleati 

della Penisola aveva saputo suscitare. 

Un secolo dopo, perciò, sulla spinta delle contingenze, lo studioso vignolese intese approfondire 

l’esame dei documenti raccolti, riorganizzandoli e rendendoli pubblici: Delle Antichità Estensi ed 

Italiane, del 1717, basato sugli Annales Estenses e sul Diario Ferrarese, divenne raccolta 

imprescindibile, al pari di altre che, sul suo esempio, andavano nascendo in Italia, e che daranno vita 
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alla prima grande storia d’Italia basata su documenti storici, gli Annali d’Italia, databili tra il 1743 e il 

1749
127

.   

 

 

LA LUNGA STRADA CHE PORTA A FERRARA 

 

Este era un piccolo feudo padovano, appartenente ad una famiglia il cui capostipite storico fu Alberto 

Azzo II, vissuto tra il 1009 e il 1097.  

Pronipote del marchese Oberto, creato conte palatino da Ottone I, nel 962, Alberto fissò la sua 

residenza nei pressi di Padova attorno al 1073. 

I suoi primi eredi si barcamenarono sempre tra papato e impero tanto che, giocando l’uno contro 

l’altro, gli Estensi estesero i loro domini, divenendo signori di Modena e Reggio tra il 1288 e il 1299, 

ma soprattutto di Ferrara già dal 1208, seppur con alterne fortune, governandola in seguito col titolo di 

marchesi
128

. 

La posizione geografica della città, vicina a Bologna e Padova, sedi di Studi prestigiosi, ebbe 

un’importanza fondamentale per la diffusione dell’Umanesimo nel Nord Italia; si può dire, infatti, che 

l’intero corso della lingua italiana, non solo della letteratura, non sarebbe stato lo stesso senza gli studi 

sviluppatisi a Ferrara.  

Lo Studio cittadino sarebbe stato fondato solo nel 1391 da Alberto V, padre di Niccolò III, ma 

Pomposa, abbazia benedettina, era a un di presso dalla città, presso il litorale ferrarese: ricordata già 

dall’874 e dotata di una formidabile biblioteca, formata da testi patristici e religiosi, così come di 
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 Per le ricostruzioni muratoriane, il riferimento bibliografico sarà: L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, 

in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, in Dal Muratori al Cesarotti, Vol. 44°, Tomo I, de La 

Letteratura Italiana. Storia e Testi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964. 
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 La storia della famiglia comincia con la divisione in due rami, uno tedesco, l’altro italiano, appunto quello 

che si chiamerà Estense. Il duca di Carinzia, Guelfo III, volle prendere con sé il figlio di sua sorella Cunizza, 

sposa di Alberto Azzo: Guelfo si chiamava il nipote, che si trasferì stabilmente in Germania venendo poi 

insignito del ducato di Carinzia e in seguito di quello di Baviera e dell’onore di essere il continuatore della casata 

dei Guelfi, tanto importante per la storia tedesca. Un altro figlio che Alberto ebbe da un secondo matrimonio, 

Folco, proseguì la linea italiana della famiglia; su iniziativa del figlio di Folco, Obizzo I, che aveva combattuto 

contro Federico I, il casato prese il nome con cui è conosciuto e, scalfito progressivamente il potere dei Torelli, 

che all’epoca erano la famiglia più in vista di Ferrara, con Azzo VI, che fu anche podestà di Mantova e Verona, 

gli Este divennero per la prima volta Signori di Ferrara. Per lungo tempo Azzo dovette combattere il più forte 

alleato dei Torelli, Ezzelino il Monaco, da cui fu anche sconfitto nel 1212, a Pontalto. Dopo la difesa eroica 

seppur vana di Aldobrandino, che nel 1213 provò a difendere la città dai Padovani, occorsero ben ventinove anni 

ad Azzo VII, detto «Novello» per distinguerlo dal padre, Azzo VI, per riconquistare Ferrara. Una volta compiuta 

l’impresa,  egli si diede al massacro di quattrocento ghibellini asserragliati all’interno della Rocca; gesto che gli 

valse il plauso di papa Innocenzo IV, pronto a nominarlo, nel 1255, difensore della Chiesa nella lotta senza 

quartiere contro gli Ezzelini. Fu però Obizzo II, nipote dell’ultimo Azzo, ad essere proclamato signore a vita di 

Ferrara nel 1264, primo signore estense di Modena, nel 1288, l’anno dopo proseguendo l’espansione dei domini 

familiari, annettendo Reggio. Cominciò un periodo di grandi rivolgimenti, durante i quali gli Estensi furono a più 

riprese allontanati dai loro possedimenti: i protagonisti di questi anni furono Azzo VIII e Fresco, sotto la cui 

reggenza, la famiglia perse prima Modena, poi Reggio, infine Ferrara; ma già nel 1317, la loro città prediletta li 

vedeva tornare. Nel 1332, essendo Ferrara un feudo del Papa, gli Este ne divennero vicari. Appena un anno 

dopo, Rinaldo veniva messo sotto assedio dal legato pontificio Bertrando del Poggetto, ma il 14 aprile dello 

stesso anno, Pinalla Aliprandi sconfiggeva l’esercito papale. Quattro anni dopo, gli Este si riprendevano anche 

Modena.  
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classici della latinità non cristiana, rappresentò sempre un punto di riferimento per gli intellettuali 

d’ogni dove
129

; assieme al monastero benedettino di Nonantola, che si trovava ad est di Modena ed era 

stato fondato presumibilmente nel 752, e al convento di San Bartolo, posto all’interno delle mura 

cittadine: proprio ai monasteri benedettini, prima ancora dell’avvento degli Este, erano annesse le 

scuole riservate ai ricchi, in cui le lezioni venivano impartite in un latino sempre più soggetto 

all’oralità e dunque sempre più prossimo ad esiti volgari.  

Per tutti i secoli XIII e XIV, la casata estense fu accompagnata da fama di spregiudicatezza, 

crudeltà e opportunismo, a seguito anche degli oscuri avvicendamenti al vertice del potere; al punto 

d’essere più volte ricordata da Dante, che sapeva essere sagace cronista dei suoi tempi: in modo 

sarcastico nel De Vulgari Eloquentia130
, ben più drammatico in numerosi punti della Commedia; col 

conscio rischio di ripercussioni sulla sua persona
131

, visto che, nonostante l’attestata presenza in luoghi 

limitrofi, mai s’avventurò in quella che era la terra di provenienza d’un ramo della sua famiglia, la 

«val di Pado» che forse è proprio la zona più prossima a Ferrara, evocata dall’avo Cacciaguida nel 

canto XV del Paradiso132
.  

                                                             
   

129
 Lovato de’ Lovati inaugurò i “pellegrinaggi” dei grandi umanisti del XIV secolo presso Pomposa quando 

cominciò, a partire dal 1290, a scoprirvi e copiare Properzio, Stazio, Lucrezio, non peritandosi di asportare 

esemplari unici come il Seneca tragico, oggi alla Laurenziana, e le deche I, III, IV di Livio, rarissime, che, dopo 

un passaggio tra le mani di Albertino Mussato, giunsero, prima del 1330, in quelle di Francesco Petrarca, allora 

già ad Avignone ma in stretti contatti con gli ambienti veneti.  
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 Nel suo trattato, a II, VI, 5, nel quadro di esempi sui gradi di costruzione della frase, Dante ne pone una tra 

il «sapido» e il «venusto» che fa riferimento ad Azzo VIII, in cui parla di «[…] Laudibilis discretio marchionis 

Estensis, et sua magnificentia preparata, cunctis illum facit esse dilectum» («La discrezione degna d’ogni lode 

del marchese da Este, e la sua provvida magnificenza, lo rendono caro a tutti»). Cfr. D. ALIGHIERI, De Vulgari 

Eloquentia, a cura di Mirko Tavoni, in Opere, Vol. 1: Rime, Vita Nova, De Vulgari Eloquentia, a cura di Claudio 

Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, edizione diretta da Marco Santagata, Milano, Mondadori, 2011, I, VI, 

5, p. 1052. 
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 Basti pensare a Inferno XII, nel primo girone del settimo cerchio, dove nel Flegetonte sono immersi i 

violenti contro il prossimo. Dante e Virgilio sono scortati dal centauro Nesso che così parla di quei dannati: […] 

E’ son tiranni / che dier nel sangue e ne l’aver di piglio. / Quivi si piangon li spietati danni; / quivi è Alessandro, 

e Dïonisio fero / che fé Cicilia aver dolorosi anni. / E quella fronte c’ha ’l pel così nero, / è Azzolino; e 

quell’altro ch’è biondo, / è Opizzo da Esti, il qual per vero / fu spento dal figliastro su nel mondo. (vv. 104-112) 

Il poeta fiorentino, cioè, accredita qui la notizia secondo cui Obizzo II sarebbe stato ucciso nel 1293 dal 

figliastro, o forse figlio illegittimo: proprio quell’Azzo VIII bistrattato nel De Vulgari Eloquentia, opera grosso 

modo coeva alla stesura dell’Inferno. Eppure, anche a distanza di anni, Dante non dimentica l’estense, quando 

nel canto V del Purgatorio chiama a parlare l’anima di Iacopo del Cassero: […] ma li profondi fóri / ond’uscì ’l 

sangue in sul quale io sedea, / fatti mi fuoro in grembo a li Antenori, / là dov’io più sicuro esser credea: / quel 

da Esti il fé far, che m’avea in ira / assai più là che dritto non volea. (vv. 73-78) In questo caso, Dante si 

premura di aggiungere che sì, forse Iacopo aveva sbagliato nei confronti del marchese, ma l’avversario l’aveva 

in ira più del giusto. Per una completa rassegna della presenza estense negli scritti di Dante, scorriamo infine al 

canto XX del Purgatorio, in cui, tra i versi 79-84, si adombra soltanto quella che fu una vera e propria 

contrattazione matrimoniale, certo non dissimile da tante altre, che vide protagonista sfortunata Beatrice, figlia di 

Carlo II, a sua volta figlio di Carlo d’Angiò, venduta dal padre al solito Azzo VIII al prezzo di una congrua 

somma di denaro: L’altro, che già uscì preso di nave, / veggio vender sua figlia e patteggiarne / come fanno i 

corsar de l’altre schiave. / O avarizia, che puoi tu più farne, / poscia c’ha ’l mio sangue a te sì tratto, / che non 

si cura de la propria carne? Cfr. D. ALIGHIERI, Commedia, a cura di Anna Maria Chiavacci Leonardi, 3 Voll. 

Milano, Mondadori, 1991-1997, If. XII, pp. 101-102; Pg. V, p. 260; Pg. XX, p. 352. Salvo diversa indicazione, 

ogni citazione del poema dantesco, da qui in avanti, s’intenda tratta da questa edizione; ma vedi anche: 

ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Este, a cura di Giorgio Varanini, pp. 565-566. 
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 Mia donna venne a me di val di Pado, / e quindi il sopranome tuo si feo. Pd. XV, vv. 137-138. La moglie di 

Cacciaguida proveniva dalla valle del Po, non dice da quale famiglia e da quale città. Probabilmente dalla 

omonima famiglia di Ferrara. L’Ottimo dichiarò che val di Pado significa Ferrara, e comprende il territorio 
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Il governo associato dei fratelli Niccolò II (1361-1388) e Alberto (1361-1393), intanto, garantiva 

l’abbellimento di Ferrara e la sua trasformazione da piccolo centro a crocevia politico e culturale 

d’Italia
133

. Nacque proprio in questo periodo la prestigiosa scuola laica che accompagnò l’ascesa della 

famiglia dominante; centinaia di studenti accorsero in città ad ascoltare le parole - in volgare - dei 

docenti più noti del panorama nazionale: tra di essi, Benvenuto da Imola, cui si può far risalire il 

seminale culto delle tre Corone toscane che poi sempre pervaderà la cultura ferrarese, lui che di 

Boccaccio e Petrarca era stato diretto conoscente.  

Dopo essere stato uditore delle Esposizioni alla Commedia di Boccaccio, Benvenuto aveva 

approntato a Bologna il suo commento al poema di Dante. Proprio a Ferrara, tra la fine del 1375 e 

l’inizio del 1376, lesse pubblicamente le sue note per la prima volta, che solo quattro anni dopo 

troveranno una veste definitiva, grazie anche a vari incoraggiamenti: morali, quelli di Petrarca e 

Coluccio Salutati; ma anche materiali, come quelli del suo protettore, Niccolò II. 

Il volgare, in questo periodo, conferiva sempre più possibilità comunicative in aree che 

divenivano progressivamente di maggiore ampiezza, garantendo una fruibilità che si avvaleva di 

sostanziale omogeneità tra scritti d’uso locale e testi in cui cominciavano ad avvertirsi i primi influssi 

della letteratura “colta”: non è un mistero, ad esempio, che ben prima del XIV secolo, quando si 

assistette all’esplosione della matrice toscana, una prima koinè interregionale era stata rappresentata 

dalla poesia e dalla drammaturgia religiosa, soprattutto umbra. 

Poco prima della metà del Trecento, altre scriptae si manifestarono capaci di coagulare le parlate 

più prestigiose del Nord: tra esse, la più produttiva fu senza dubbio la padana, capace di uniformare 

almeno graficamente tanta parte degli esiti letterari più prestigiosi del Centro-Nord; la travolgente 

diffusione della Commedia porterà poi alla luce un indiscutibile pietra di paragone, per il futuro 

“italiano”, in forza della sua capacità di agire a tutti i livelli di letterarietà.  

Sulle orme dantesche, si susseguirono molteplici tentativi di ibridazione non solo linguistica, ma 

in senso più ampio, culturale, tesi alla ricerca di un punto medio tra alto e basso e di un eclettismo che 

innestava, sul robusto ceppo padano, la sempre più pervasiva letteratura toscana, all’interno della 

quale ribolliva il prodigioso sperimentalismo lessicale dantesco. Sarà sul versante fono-morfologico, 

però, che gli esiti saranno più fruttuosi: la lingua “cortigiana” padana sa accostare i latinismi ai 

settentrionalismi; sa nutrirsi del parlato e del toscano più letterario, dando vita ad un quadro “misto” 

che farà per oltre un secolo e mezzo la fortuna, in particolare, della letteratura d’ambito ferrarese. 

Fu infatti proprio il volgare estense, quello che seppe meglio interpretare le mutate condizioni 

linguistiche della Penisola. Gli umanisti di corte, imbevuti di cultura classica, erano impegnati nella 

                                                                                                                                                                                              
situato fra i rami del Po: la zona del delta. Così attesta anche Benvenuto da Imola, che conosceva il luogo e morì 

a Ferrara. Nell’antica chiesa ferrarese di S. Maria Nuova vi è la tomba della famiglia Aldighieri. Il cognome 

(sopranome) di Dante si formò dal nome della moglie di Cacciaguida: Allegheria, e dal nome del bisavolo: 

Alighieri. 
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 Anche attraverso l’opera dell’architetto Bartolino da Novara, che costruì il castello di San Michele a partire 

dal settembre 1385. Una poderosa rocca che doveva anzitutto servire a reprimere eventuali rivolte popolari come 

quella che si era avuta nel maggio dello stesso anno, sedata a fatica dal marchese solo dando in “pasto” alla folla 

inferocita dei ferraresi il suo consigliere e ministro delle finanze Tommaso da Tortona.  
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costruzione di un apparato cortigiano composto di “tecnici” che non disdegnavano, nei loro trattati in 

volgare, l’uso di una lingua accentuatamente regionale, facile da comprendere per tutti, perché usata 

da ognuno, ma sempre sotto ferreo controllo. Una lingua pratica, capace di “livellare” la qualità 

formale quando destinata alla comunicazione con i più umili, come nel caso degli statuti e degli atti 

notarili, in cui vengono elencati oggetti d’uso quotidiano, attività lavorative e strumenti atti ad essa, 

ma anche elementi del regno vegetale e animale; una lingua, per queste ragioni, estremamente 

produttiva, portatrice, sin dal IX secolo, di notevoli innovazioni lessicali volgareggianti, spesso 

patrimonio esclusivo dell’area ferrarese
134

. 

Tra i molti protagonisti della nascente scena cortigiana, si evidenziano sempre più coloro che 

propendono decisamente per il volgare in letteratura: come Antonio Beccari, nato a Ferrara nel 1315 e 

morto, dopo vita raminga, attorno al 1373. Appassionato della lingua di Petrarca, che conobbe di 

persona, ma veneratore di quella di Dante - che per primo chiamò «padre Dante» -, col suo esempio si 

fece promotore di un gruppo di dantisti centrosettentrionali formato dal fratello Niccolò, da Antonio 

da Tempo, Fazio degli Uberti, cui Boccaccio fece da “distratto” fiancheggiatore, che ebbe la capacità 

di legarsi a doppio filo alle corti, e il merito di diffondere un linguaggio dal notevole eclettismo, 

prodromo di quello “cortigiano”.  

La sua caratteristica è di combinare tutte le più significative istanze culturali dell’epoca: 

dantismo, latino, toscano e parlata del Nord Italia; addirittura inseguendo, dal punto di vista stilistico, 

un’originale mistura espressionistica. Una nuova koinè, questa volta ibrida e cortigiana, che durerà a 

lungo: non fiorentina, nata dall’unione del parlato e della letteratura, in gran parte dovuta ad 

intellettuali ferraresi.   

 

 

DANTE E PETRARCA TRA LE SUGGESTIONI E I PERICOLI DELLE «AMBAGES PULCERRIME» 

 

Ogni volta che si è provato a circoscrivere la questione delle conoscenze che Dante aveva della 

letteratura francese, l’altrettanto arduo problema della consistenza delle sue effettive letture 

“transalpine” ha subito sbarrato la strada ad analisi e interpretazioni che provavano ad andar oltre i 

pochi accenni desumibili dai suoi scritti.  

D’altronde, l’autorità dantesca si estese da subito sulle meditazioni intorno al valore formale del 

romanzo cavalleresco, così come importantissimo divenne il suo giudizio sull’etica “equivoca” che 

quei testi sembravano essudare.  

Come il poeta fiorentino ebbe a conoscere la materia di Bretagna, ad esempio, non è facile a dirsi, 

seppur le catene testuali delle sue allusioni siano ormai chiarite; difficile è sempre stato persino 

                                                             
   

134
 Dante, nel De Vulgari Eloquentia, mise alla berlina la garrulitas del volgare ferrarese - ma anche del 

modenese, reggiano e parmigiano -, che ai suoi occhi rappresentava un impedimento alla possibilità di poetare. 

Eppure fu proprio a Ferrara, tra molte altre benemerenze culturali vantate dalla città, che venne redatta la più 

antica lauda mariana, Rayna possentissima, risalente forse addirittura all’ultima parte del XIII secolo.    
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ricostruire lo stato più generale delle sue conoscenze culturali, dal momento che Dante non ha mai 

seguito un corso regolare di studi superiori, tra le mura della sua città. In una Firenze priva fino al 

1349 di uno Studium generale, la sua cultura, classica in particolare, non poté ampliarsi se non in 

modo autonomo e spesso confuso. 

Di certo, per quanto attiene la grammatica, la sua fu un’istruzione basata sull’agevole latino dei 

Disticha Catonis, del Liber Aesopi, dell’Elegia di Arrigo da Settimello e della Formula vitae honestae 

di Martino di Bracara, piuttosto che sui difficili testi di Cicerone o sugli esametri virgiliani che 

conobbe invece più tardi, forse a Bologna. 

Se proprio si deve pensare ad un costante riferimento nella cultura di Dante possiamo 

rintracciarlo, accanto alla lirica provenzale e italiana, proprio nei testi del Medio Evo latino, anche - se 

non soprattutto - come luogo di raccolta e citazione di testi più antichi e a quella altezza temporale già 

“classici”. Nel Convivio (II, XII, 2-4), Dante dice che, con l’aiuto dell’ingegno riuscì a penetrare il De 

Consolatione philosophiae di Boezio e poi, seppur «duro» gli fu l’entrare, si dispose nuovamente a 

leggere, «udendo che Tullio scritto avea un altro libro» nel quale trattava «de Amicitia». 

È probabile che nello stesso periodo apprendesse l’ars dictaminis, forse da Brunetto Latini: ma 

sull’importanza di «ser Brunetto» nella sua istruzione retorica mancano prove decisive.  

In un passo successivo (II, XII, 7), afferma di essere andato «ne le scuole de li religiosi», 

riferendosi con ogni probabilità agli Studi di S. Croce - francescano -, di S. Maria Novella -  

domenicano -, di S. Spirito - agostiniano -, nei quali si impartivano insegnamenti teologici e filosofici 

aperti anche ad uditori laici; pure importante deve essere stato il supporto di uno dei molti doctores 

puerorum di Firenze, maestri laici la cui presenza in città è già attestata nel XII secolo. 

Non esistevano studi sistematici del volgare, che però entrava nelle scuole attraverso l’uso 

familiare e la diffusa pratica che avveniva a tutti i livelli cittadini, dove molto sentiti erano i problemi 

della scrittura e della poesia. 

La cultura francese o francesizzante, che deteneva il primato in Europa, potrebbe aver toccato 

l’ambiente sociale del fanciullo Dante - prima dell’incontro con Brunetto Latini e dello studio delle 

lingue d’oc e d’oïl - attraverso i racconti dei mercanti e la divulgazione letteraria popolare; la 

condizione economica degli Alighieri, inoltre, relativamente agiata durante i primi anni di vita del 

poeta, gli consentiva di frequentare coetanei delle consorterie dei Grandi e di scambiare con essi 

letture, notizie di poeti, prime nozioni di lingue straniere, impressioni e interpretazioni dei fatti storici, 

segnatamente di quelli cittadini, instradandolo progressivamente nella vita politico-sociale di Firenze.   

   In principio fu, dunque, il passo del De Vulgari Eloquentia, in cui Dante parla di «Arturi regis 

ambages pulcerrime»: 

 

Allegat […] pro se lingua “oïl” quod propter sui faciliorem ac delectabiliorem vulgaritatem 

quicquid redactum est sive inventum ad vulgare prosaycum, suum est: videlicet Biblia cum 
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Troianorum Romanorumque gestibus compilata et Arturi regis ambages pulcerrime et 

quamplures alie ystorie ac doctrine.
135

  

  

Sono scorsi, e come, i proverbiali fiumi d’inchiostro su quelle «ambages pulcerrime», singolare 

costrutto, all’apparenza, uscito dalla penna di chi condanna Francesca e Paolo all’Inferno, senza 

alcuna possibilità di remissione, proprio perché vittime di quelle storie. Ma la commistione di “sacro e 

profano” è tipica della Commedia; perché il disegno generale dell’Itinerarium mentis in Deum  

prevede un movimento continuo tra alto e basso, tra virtù e vizio: esposto in piena luce, esemplare per 

contrasto. 

Tra tante ipotesi, la più ragionevole sembra essere quella che si basa sull’aderenza del fiorentino 

ad un’espressione già da tempo in uso per definire quel genere di narrazione: ancora nel 1313, infatti, 

Filippo di Bezières chiamava i romanzi cavallereschi narrationes ambagicae, sottolineandone il 

carattere di avventure erratiche di origine addirittura ovidiana
136

. 

Dante sta intessendo il famoso discorso sulla tripartizione dell’idioma volgare in lingua d’«oïl», 

d’«oc», importantissima perché i primi poeti che adottarono il volgare, vulgares eloquentes, quelli 

“illustri”, i trovatori, utilizzarono proprio il provenzale per i loro componimenti poetici
137

, e nella 

terza, «[que] Latinorum est», «[quella] che appartiene agli Italici», che ha la supremazia sulle altre, 

perché più vicina grammaticalmente alla “matrice”.  

Un implicito giudizio, applicabile forse con maggior vigore alle scarse citazioni dei poeti francesi 

nel trattato, sembra limitare l’importanza, pur non negata, della lirica transalpina nell’ambito della 

cultura europea, a tutto vantaggio di quella italiana: Dante, cioè, ne aveva una conoscenza 

effettivamente ristretta o ha preso una posizione critica in merito alla sua portata storica? A questo 

proposito, nel Convivio, certo non mancano attacchi diretti a coloro che privilegiano il francese, ma 

non alla cultura originaria che egemonizza la scena europea
138

.  

                                                             
   

135
  «La lingua d’ “oïl” reca in suo pro che per il suo più facile e dilettevole volgare, tutto quanto è stato o 

tradotto o trovato prosa in volgare le appartiene: cioè, i libri delle gesta dei Troiani e dei Romani e le bellissime 

favole del re Artù, e molte altre storie e dottrine.» D. ALIGHIERI, De Vulgari Eloquentia, cit., I, X, 2, pp. 1029-

1030, corsivi miei.  

   
136

 Nella VII missiva delle Heroides, infatti, Didone “scrive” ad Enea: Hos potius populos in dotem, ambage 

remissa, / accipe et advectas Pygmalionis opes. («Lascia il tuo peregrinare e accetta piuttosto questo popolo e le 

ricchezze di Pigmalione che ho portato con me, come dote»). Cfr. ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Romanzi 

arturiani, a cura di Daniela Delcorno Branca, pp. 82-84. 

   
137

 Cfr. M. CHIAMENTI, Interstualità trobadoricodantesche, in «Medioevo e Rinascimento», XI/n.s. VIII 

(1997). 

   
138

 Quando Dante si sente in obbligo di spiegare la scelta per il volgare, in luogo del latino, nella stesura del 

suo trattato, spiega che anzitutto trattasi di «naturale amore della propia loquela»; un innamorato, come lui, si dà 

ad esaltare l’amato, ad esserne geloso, e infine a difenderlo. In questo caso, difenderlo «da molti suoi acusatori, li 

quali dispregiano esso e commendano li altri, massimamente quello di lingua d’oco, dicendo che è più bello e 

migliore quello che questo» (I, X, 11). Sono, costoro, quelli che «fanno vile lo parlare italico e prezioso quello di 

Proenza», «li abominevoli cattivi d’Italia che hanno a vile questo prezioso volgare» (I, XI, 12-14). Cfr. D. 

ALIGHIERI, Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, in Opere, Vol. 2: Convivio, Monarchia, Epistole, Egloghe, 

a cura di Gianfranco Fioravanti, Diego Quaglioni, Claudia Villa, Gabriella Albanese, edizione diretta da Marco 

Santagata, Milano, Mondadori, 2014. Che ciclicamente venga attribuita a Dante la lirica trilingue Aï faux ris, 

composta in italiano, latino e francese; che abbia scritto o non il Fiore e il Detto d’Amore, e quindi abbia letto 

approfonditamente il Roman de la Rose, è piuttosto chiaro che nella piena sua maturità, e lontano dalle esigenze 

poetiche, il fiorentino compia una coerente transizione culturale che lo conduce ad un atteggiamento di aperta 
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In ogni caso, la lingua d’oïl di cui parla Dante è quella della grande prosa d’arte francese, 

didascalica e narrativa; quella dove le narrazioni più note e piacevoli sono organizzate nel complesso 

dei romanzi arturiani, mentre i testi storici sono compilazioni in cui le storie bibliche si armonizzano 

con le storie di Troia e di Roma, come nel caso de Li fait des Romains o dell’Histoire ancienne 

jusqu’à César, che forse Dante cita direttamente, nel passo del De Vulgari Eloquentia.  

Da un lato, dunque, la materia del ciclo bretone; dall’altro, le compilazioni “classiche”, che in 

questo periodo storico sono strettamente legate a narrazioni di origine biblica: lo testimonia, tra tanti 

altri esempi, l’Histoire ancienne jusqu’à César, risalente agli inizi del Duecento, che parte dai libri 

storici della Bibbia, passa per le vicende legate all’assedio di Troia e arriva appunto a Roma.   

Lo stesso Cacciaguida, in uno dei punti più alti dell’intero poema dantesco, il trittico di canti a lui 

dedicati, intrisi di riferimenti alla classicità, fa riferimento alle oneste donne fiorentine che, attorno alla 

metà del XII secolo, rapiscono l’attenzione dei loro cari, narrando le vicende d’i Troiani, di Fiesole e 

di Roma (Pd. XV, vv. 126)
139

.  

Ben prima, nel canto V dell’Inferno, nella breve rassegna di donne antiche e ’ cavalieri140
 che la 

ragion sommettono al talento, i soli di cui Dante vuol darci contezza, Virgilio nomina Semiramide, 

Didone, Cleopatra; poi torna indietro nel tempo con Elena e Achille, che peraltro da cavaliere ha 

operato, perché con amore al fine combatteo141
, facendo infine un balzo in avanti con Tristano e Paris, 

quasi ipocoristico che potrebbe anche non riferirsi a Paride, ma al nome del protagonista del romanzo 

Paris et Vienne, che nel corso dei secoli a venire si rivelerà uno dei successi più duraturi di quella 

singolare letteratura cavalleresca che provava a mescolare elementi cortesi e impianto “realista”. 

D’altronde, nel Medioevo, storia, tradizione letteraria e mitologia spesso si fondevano in unico, 

indistinto orizzonte, in cui atteggiamenti ed ideologie del passato e del presente si sovrapponevano, 

come testimonia anche il famoso passo del Cligès di Chrétien de Troyes, in cui si afferma la linea di 

discendenza “cavalleresca” Grecia-Roma-Francia
142

.    

La divisione, a quest’altezza temporale, non è così rigida, perché la historia, è solo una parte, 

assieme all’argumentum e alla fabula, di un unico genere, quello narrativo: diverse l’una dall’altra, 

eppure strettamente legate, dal momento che usano anche la stessa tecnica, come insegnava la 

tradizione retorica classica. Gli auctores pagani e cristiani che facevano parte dei cataloghi scolastici 

                                                                                                                                                                                              
critica non verso un altro volgare, ma nei riguardi di  coloro che, in luogo di far avanzare il volgare italiano, 

dissipano genio artistico e capacità intellettuali usando quello francese e sostanzialmente disprezzando il natìo: 

ulteriore conferma che l’interpretazione di André Pézard del canto di Brunetto era corretta. 

   
139

 D. ALIGHIERI, Commedia, cit., Pd., XV, v. 126. Se nel XV canto dell’Inferno, Brunetto Latini parlava di 

bestie fiesolane, la menzione di Fiesole assolve, nel contesto dei canti di Cacciaguida, una funzione 

campanilistica che intende andare oltre la vicenda personale di Dante. La cittadina, infatti, si immaginava 

fondata da Atalante, padre di Dardano, fondatore a sua volta di Troia: ci penserà poi la Nova Cronica di 

Giovanni Villani a rendere storico questo mito fondativo.  

   
140

 If. V, v. 71. Il costrutto verrà ripetuto nel primo emistichio del ben noto verso 109 del XIV canto del 

Purgatorio, altro essenziale riferimento per l’analisi dell’influenza della letteratura cavalleresca su Dante. 

   
141

 If. V, v. 66. 

   
142

 An Grece ot de chevalerie / le premier lo set de clergie; / puis vint chevalerie a Rome / et de clergie la some 

/ qui or est an France venue. Cfr. C. DE TROYES, Romanzi, a cura di Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, 

cit.. 
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medievali, come si è visto, erano indiscriminatamente poeti e storici: l’insegnamento della grammatica 

e della retorica avveniva proprio attraverso la lettura dei loro testi. Anche le “antologie” usate per 

l’insegnamento retorico, tràdite da codici come il Vat. Lat. 1984, rendono chiaro che il concetto di 

historia comprende historiae e fabulae insieme: Historia francorum di Gregorio di Tours, Historia 

Langobardorum di Paolo Diacono, brani tratti dal Liber Pontificalis e dal Breviarium ab urbe condita 

di Eutropio; ma anche Excidium Troiae, di età ellenistica e tradotto in latino nel V secolo e Historia 

Apollonii regis Thyri, ancora un romanzo ellenistico, tradotto un secolo prima dell’altro, e confluito 

nell’agiografia di sant’Eustachio. 

Nella concezione medievale, insomma, e dunque in quella dantesca, romanzo e storia sono 

materiati allo stesso grado di realtà: sono fonti autorevoli cui attingere con sicurezza informazioni e 

conoscenze.  

In questo senso, le discussioni sulla possibilità che Dante abbia ritenuto reali i personaggi della 

letteratura cavalleresca, vertono anzitutto sugli insistiti paralleli che egli innescò tra i suoi protagonisti 

e quelli delle vicende storiche più famose del suo tempo
143

: una figura esemplare come Guido da 

Montefeltro, lo nobilissimo nostro latino Guido  si “converte” proprio come fece Lancillotto, divenuto 

esempio di saggezza, dopo un passato in fondo bellissimo, ma sbagliato
144

. E Dante, comunque, è pur 

sempre l’autore onnivoro che, proprio nel mezzo dell’incontro con l’avo Cacciaguida, come 

“correlativo oggettivo” del riso di Beatrice utilizza quello di colei […] che tossìo / al primo fallo 

scritto di Ginevra145
: quello cioè della dama di Malehaut che, nello stesso romanzo evocato nel canto 

di Francesca, il Lancelot du Lac, non vista, tossì per far capire a Ginevra e Lancillotto, durante il loro 

primo incontro, di essere presente e di aver compreso il loro segreto. 

Il fatto che la dama, nel testo francese, tossisca prima del primo fallo, cioè del bacio di Ginevra, a 

differenza di quanto scrive Dante, non è importante quanto la specificazione del poeta che l’errore di 

Ginevra è scritto; così come poco significativa è la divergenza tra il primo bacio nel romanzo, dato da 

Ginevra, e la ricostruzione dantesca, che vede Lancillotto protagonista del gesto: ben più pregnanti le 

numerose attestazioni di una ricezione della materia romanzesca mediata da un tipo di lettura, 

silenziosa, appartata, riservata a pochi, che sempre più stava diffondendosi nelle corti italiane.    

Siano quel che siano, insomma, le «ambages pulcerrime», fantasie, bellissime favole, errori 

bellissimi, avventure: l’improvviso inarcarsi della frase in un contesto molto sobrio, indica anzitutto la 

lucida capacità dantesca di saper cogliere l’estrema disponibilità dei lettori d’ogni epoca a lasciarsi 

avvincere dalle vicende dei cavalieri della Tavola Rotonda e delle loro dame e, di conseguenza, la 

                                                             
   

143
 Altra cosa è, naturalmente, l’immaginario retorico legato alle Crociate, che permea sia la Commedia che la 

Monarchia: per questo aspetto, vedi B. D. SCHILDGEN, Dante and the Crusades, in «Dante Studies», No. 116, 

1998. 

   
144

 «Bene questi nobili [Lancillotto e Guido] calaro le vele de le mondane operazioni, che ne la loro lunga 

etade a religione si rendero, ogni mondano diletto e opera disponendo.» D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di 

Gianfranco Fioravanti, cit., IV, XXVIII, 8. 

   
145

 Pd., XVI, vv. 14-15. 
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capacità, posseduta in gran copia dalla materia arturiana, di catturare “pericolosamente” l’attenzione di 

chi le si accosta
146

. 

Dante è ben consapevole della grandissima diffusione della materia romanzesca, sia in ambienti 

popolari che aristocratici: nel primo caso, attraverso l’oralità, e dunque attraverso il proprio idioma 

natìo, come nel caso della donna vagheggiata da Cacciaguida; nel secondo, come con Francesca e 

Paolo, proprio attraverso la lettura, che avveniva sugli originali francesi. 

In primo piano spicca la pagina scritta, il libro: la lettura che travia anche le migliori volontà, 

attraverso la modalità dell’identificazione con i personaggi letterari
147

. 

In realtà, come evidenzia con veemenza la menzione della dama di Malehaut su uno sfondo 

letterario sostenutissimo come quello del XVI canto del Paradiso, il fiorentino, in prosa come in 

poesia, ebbe sempre come obiettivo primario la comprensione delle sue argomentazioni da parte del 

maggior numero di lettori, che è cosa ben diversa dalle sue personali convinzioni, o dai suoi giudizi. 

Sembrerebbe dimostrarlo l’inizio del suo poema, all’apparenza ricalcato anche su alcune lasse 

della Chanson de Roland, che Dante potrebbe aver conosciuto, non è possibile sapere se nella 

originaria versione in décasyllabes, nonostante per lungo tempo si sia recisamente negata questa 

ipotesi. Quando il pellegrino smarrito nella selva incontra Virgilio, nel I canto, il maestro lo incita ad 

intraprendere il viaggio, nonostante i già tanti impedimenti palesatigli in forma animalesca, simboli sì, 

ma terribilmente realistici. ’l veltro / verrà, dice il mantovano, e sua nazion sarà tra feltro e feltro: 

nelle lasse LVI e LVII del testo epico francese, mentre Carlo dorme, sogna di Gano che gli toglie di 

mano l’asta di frassino; poi un’altra visione, un sogno nel sogno: un verro crudele gli morde il braccio 

destro, mentre un fiero leopardo gli s’avventa contro: all’improvviso, proprio un veltro, a gran 

velocità, libera Carlo dalle due morse, facendo a brandelli gli animali.  

Più avanti, tra la CLXXXIV e la CLXXXV, Carlo sogna di nuovo: i suoi prodi stanno 

soccombendo sotto una pioggia di fuoco e fiamme; addirittura orsi, leopardi, serpenti, vipere, draghi e 

demoni d’ogni sorta sono pronti a straziarli. L’imperatore vorrebbe intervenire, ma dal folto di una 

foresta, ecco un leone andargli incontro minaccioso, un leone con cui lotta furiosamente. Subito dopo, 

senza soluzione di continuità, un nuovo sogno: si trova ad Aquisgrana, ha alla catena un orso; la 

“famiglia” dell’orso scende dalle Ardenne a reclamare l’animale, ma ancora una volta un veltro giunge 

ratto a seminare scompiglio, attaccando quello che sembra essere il capo. 

Al netto dei simbolismi, nel primo nucleo tematico, il verro è Gano, che mordendo il braccio 

destro, adombra la morte di Orlando; il leopardo è Pinabello, il campione di Gano, mentre il veltro 

                                                             
   

146
 Altre considerazioni merita il fatto che esse siano o non avventure personali di Artù, che pure non 

mancavano nella vasta tessitura dei testi «brettoni» volgarizzati - due su tutti: il Tristano Riccardiano e la Tavola 

Ritonda -. È però da ricordare un riscontro testuale, molto puntuale, nell’Entrée d’Espagne: «Ne vos sembleront 

mie de le flabes d’Artu». Cfr. L’ENTRÉE D’ESPAGNE CHANSON DE GESTE FRANCO-ITALIENNE, cit., pp. 366-367. 

   
147

 «Non ci soffermeremo a lungo su una complicazione che si è recentemente imposta all’attenzione: mi 

riferisco alla dimostrazione da parte di Paul Saenger che già nel Medioevo si erano sviluppate abitudini di lettura 

silenziosa. È chiaro ormai che Marshall McLuhan e gli studiosi da cui egli attingeva hanno esagerato il carattere 

orale degli scambi medievali ed hanno erroneamente attribuito alla stampa la responsabilità di aver introdotto 

abitudini di scansione muta che si erano già sviluppate tra alcuni gruppi colti nell’età degli amanuensi.» E. L. 

EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, cit., pp. 125-126. 
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salvatore potrebbe essere Teodorico d’Angiò, membro di prestigio dei fedelissimi di Carlo. Nelle 

seconde lasse, lo schema sembra se non ripetersi, per larghi tratti sovrapporsi: prima, nel pieno di una 

terribile battaglia sferratagli dall’esercito pagano, in cui centinaia di Franchi perderanno la vita - prima 

visione -; poi, durante l’assemblea di Aquisgrana - seconda visione -, mentre Carlo tiene prigioniero 

Gano, al momento dell’intervento dei parenti del Maganzese, capeggiati da Pinabello, provvidenziale 

si rivela l’intervento di Teodorico d’Angiò, sempre sub specie vertrăgi148
. 

Carlo dorme e Dante è pien di sonno; se Carlo Magno è attaccato da un verro, un leone e un 

leopardo, Dante si trova a fronteggiare un leone, una lupa e una lonza, che secondo i bestiari medievali 

nasceva dall’unione di un leone con una lonza o di una leonessa e un leopardo: nell’un caso e 

nell’altro, interviene un salvifico veltro a sbrogliare la situazione. Affascinanti, ma non dimostrabili 

analogie si potrebbero ancora identificare, nei passi citati
149

: è forse, però, più proficuo operare la 

disamina di altri tre loci della Commedia, in cui compaiono riferimenti diretti ai personaggi della 

Chanson de Roland. 

Fra i traditori, al suono rabbioso del corno di Nembrot, Dante ricorda il celebre passaggio della 

Rotta di Roncisvalle: Dopo la dolorosa rotta, quando / Carlo Magno perdé la santa gesta, / non sonò 

sì terribilmente Orlando150
. E nel canto successivo, fra i traditori della patria, fa la sua comparsa 

Ganellone, tra due personaggi ben noti e reali come Gianni de’ Soldanieri e Tebaldello Zambrasi
151

. 

Dopo una menzione a Carlo Magno, nel VI canto del Paradiso, ma come protagonista di una vicenda 

storica ben nota, seppur già ammantata di leggenda ( E quando il dente longobardo morse / la santa 

Chiesa, sotto le sue ali / Carlo Magno, vincendo, la soccorse152
), nel XVIII del Paradiso, grazie alle 

ultime parole di Cacciaguida, combattente per la fede e vanto di Dante
153

, si ritrovano i due leggendari 

compagnons, accompagnati dagli altisonanti nomi dei martiri del Cielo di Marte, tra cui quelli di 

un’altra coppia, protagonista del ciclo epico di Guillaume, altra possibile lettura dantesca:  

 

Così per Carlo Magno e per Orlando  

due ne seguì lo mio attento sguardo,  

com’occhio segue suo falcon volando.  

Poscia trasse Guiglielmo e Rinoardo  

e ’l duca Gottifredi la mia vista  

per quella croce, e Ruberto Guiscardo.
154

  

   

Storia e romanzi come autorevoli fonti, si è detto. Fonti in prosa, però; e qui si giunge ad un punto 

nodale: Dante, infatti, parlando di prodotti prosastici, nel passo del De Vulgari Eloquentia, sembra 

ignorare la forma iniziale dell’arte cortese, i distici ottonari a rima baciata, ma anche, assieme a quelli 
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 Cfr. C. SEGRE, La Chanson de Roland, Milano, Ricciardi, 1971 e LA CANZONE DI ORLANDO, traduzione 

di Renzo Lo Cascio, Milano, BUR, 2000, Lasse LVI-LVII; CLXXXIV-CLXXXV. 

   
149

 Cfr. A. E. MECCA, Il veltro di Dante e la Chanson de Roland, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», V, 

2, 2002. 

   
150

 If. XXXI, vv. 16-18. 

   
151

 If. XXXII, vv. 121-123. 

   
152

 Pd. VI, vv. 94-96. 

   
153

 Cfr. U. CARPI, La nobiltà di Dante, 2 Tomi, Firenze, Edizioni Polistampa, 2004. 

   
154

 Pd. XVIII, vv. 43-48. 
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di Béroul e Thomas, il venerabile nome del più grande poeta volgare d’Occidente prima di lui, 

Chrétien de Troyes, ideatore di personaggi immortali che avevano fatto sognare le corti di tutta 

Europa
155

. E ciò viene avvalorato dalla netta presa di posizione nell’ultimo canto dei poeti della sua 

Commedia, quando parla di Versi d’amore e prose di romanzi156
 come l’insieme della migliore 

letteratura volgare d’invenzione: i primi comprendono le liriche dei provenzali; le seconde, la narrativa 

romanzesca d’ambito francese. 

Era ormai dall’inizio del 1200, che i giullari avevano, per così dire, circoscritto le loro esecuzioni 

orali alle pubbliche piazze, vedendo i portoni dei castelli della migliore società aristocratica, intenta 

alla sempre più coinvolgente lettura in prosa, rigorosamente chiusi alle narrazioni in versi del passato; 

che cominciano ad essere sempre meno copiati, tanto che di un testo diffusissimo come il Roman de 

Tristan, perduta la prima versione, rimangono oggi solo pochi versi, di Béroul e di Thomas: né in 

versi, né in prosa, però, il Tristano, pur conosciutissimo in Italia, ha mai rappresentato una fonte per 

Dante, diversamente dal Lancelot e da La Mort le Roi Artu157
.   

Conoscere il romanzo cavalleresco e, in senso più generale, la letteratura francese, non ha 

comunque significato, per Dante, condividerne i valori improntati all’etica cortese di un mondo 

idealizzato, bensì servirsene come di un materiale vasto e denso di storie ed episodi capaci di scavare 

nell’animo dei suoi contemporanei e della posterità
158

: è quanto aveva già fatto, in realtà, con la Vita 

Nova, in cui pur non citando apertamente i caratteri della narrativa arturiana, ne adegua alla sensibilità 

del suo io poetico alcuni tratti salienti, come il tema del cuore mangiato, che era del mito tristaniano, e 

quello della città attonita e sconvolta dal dolore per la morte di Beatrice, risalente al Cligès di 

Chrétien
159

.    

Ne è ulteriore testimonianza la vicenda dello scellerato Mordret, indicato da Camicione de’ Pazzi, 

nel XXXII canto dell’Inferno e, ancora una volta, posto a fianco di ben noti personaggi 

contemporanei, come Sassolo Mascheroni e l’esponente dei Pazzi di Valdarno. La notevole familiarità 

di Dante con il già classico La Mort le Roi Artu, si evince proprio dalla perifrasi utilizzata per il 

nipote-figlio ucciso dal re, quelli a cui fu rotto il petto e l’ombra / con esso un colpo per la man 

d’Artù, che è la ripresa di un particolare presente nel romanzo
160

. 

Proprio a questo punto di elaborazione formale, Dante interveniva sul vivo di quelle narrazioni: 

dall’alto del suo magistero, corroborato da una particolare ed evidente propensione e “simpatia” per 
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 Cfr. M. PICONE, “Le donne e ’ cavalier”: la civiltà cavalleresca nella Commedia, in «Rassegna Europea di 

Letteratura Italiana», 29-30, 2007, p. 12.  

   
156

 Pg. XXVI, v. 118. 

   
157

 Cfr. ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Romanzi cortesi, a cura di Antonio Viscardi, pp. 84-87.  

   
158

 Cfr. A. STEFANIN, Etica cortese e “Tópoi” cavallereschi: riflessioni su alcuni luoghi della “Commedia” di 

Dante, in «Medioevo e Rinascimento», XII/n.s. IX (1998).  

   
159

 Colà degli stranieri si trovano ad attraversare la città addolorata per la morte, tale solo all’apparenza, di 

Fenice. 

   
160

 Cfr. If., XXXII, vv. 61-62. «Et li rois, qui li vient de toute sa force, le fiert […] et li met par mi le cors le fer 

de son glaive; et l’estoire dit que aprés l’estordre del glaive passa par mi la plaie uns rais de soleill si apertement 

que Girflet le vit» Cfr. LA MORT LE ROI ARTU. ROMAN DU XIII SIÈCLE, édité par Jean Frappier, Paris, Librairie Droz, 

1996.  
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l’estetica del mondo cortese, giungeva ad un giudizio sostanzialmente positivo della morale che si 

poteva trarre dalle faticose gesta dei cavalieri erranti, votati al sacrificio, spesso religiosissimi, e 

sottoposti a mille prove, spirituali e carnali, che ne saggiavano costantemente il valore.  

Nobiltà d’animo, gentilezza, misura: queste le qualità del perfetto cavaliere, contrapposte alle 

contraddittorie viltà, orgoglio, viltà e dismisura; ma soprattutto cortesia e valore, dittologia tipica del 

codice cavalleresco, testuale riscrittura di proz e curteis, qualità attribuite al guerriero ideale in tutta la 

letteratura francese antica e già letteralmente del Dante del sonetto Savere e cortesia, ingegno ed arte, 

destinato a Dante da Maiano, che è un catalogo delle virtù da possedere per non entrare in “contrasto” 

con Amore
161

.  

Ancora nella Commedia, in due diversi canti, il XVI dell’Inferno e il XIV del Purgatorio, seppur 

strettamente legati l’uno all’altro, come pure a quelli di Cacciaguida, sono proprio cortesia e valore 

l’ultimo argine all’orgoglio, alla dismisura, a la gente nova e i sùbiti guadagni162
: laddove cessano, in 

conseguenza delle lotte tra Papato e Impero, avanzano e trionfano i cuori malvagi, coloro che traggono 

beneficio dalla rovina degli ordinamenti civili e politici
163

.  

 Forse, però, è proprio nella declinazione più evidentemente nostalgica di amore e cortesia, legata 

alla rievocazione di un mondo migliore e ormai scomparso, quello di Guido del Duca nel XIV canto 

del Purgatorio, che va ritrovata l’essenza dell’intervento dantesco sulla materia cavalleresca, 

intimamente sentita come “favola bella” cui rifarsi per le sue riscritture e, dal punto di vista ideale, 

universo in cui c’è sempre un riscatto per chi è costretto immeritatamente ad una vita non di agi, bensì 

d’affanni
164

. 

Non è certo ammirazione per le vicende romanzesche, quella di Dante, che sia del De Vulgari 

Eloquentia, del Convivio, che, soprattutto, della Commedia, ma piuttosto l’autorevole conferma 

dell’innegabile fascinazione che esse esercitavano. Né si può parlare di giudizi letterari netti, da parte 

sua, che come ogni intellettuale del suo tempo, prima e dopo l’esilio, non durò fatica a procurarsi quei 

popolarissimi testi, conosciuti e ammirati in tutta Europa e ad ogni livello sociale
165

.  
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 Savere e cortesia, ingegno ed arte, / nobilitate, bellezza e riccore, / fortezza e umiltate e largo core, / 

prodezza ed eccellenza, giunte e sparte, / este grazie e vertuti in onne parte / con lo piacer di lor vincono Amore: 

/ una più ch’altra ben ha più valore / inverso lui, ma ciascuna n’ha parte. / Onde se voli, amico, che ti vaglia / 

vertute naturale od accidente, / con lealtà in piacer d’Amor l’adovra, / e non a constatar sua graziosa ovra: / 

ché nulla cosa gli è incontro possente, / volendo prender om con lui battaglia. D. ALIGHIERI, Vita Nuova e Rime, 

a cura di Guido Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1985, Savere e cortesia, ingegno ed arte, Rime, IV. Non 

può, naturalmente, essere dimenticato, per l’atmosfera rarefatta e magica, e per la menzione diretta a Merlino, il 

sonetto Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io.  

   
162

 If., XVI, vv. 67-74. 

   
163

 Pg., XVI, vv. 116 ss. 

   
164

 Cfr. ENCICLOPEDIA DANTESCA, cit., voce: Cavalleria, a cura di Ruggero M. Ruggieri, pp. 100-102. 

   
165

 Un saggio dell’enorme diffusione nel XIV secolo della materia cavalleresca e, in particolare, di quella 

relativa alle vicende della Tavola Rotonda, si può desumere proprio da alcuni loci del commento di Francesco da 

Buti alla Commedia: uno relativo al V canto dell’Inferno e un altro, soprattutto, al XVI del Paradiso, dove 

Dante, attraverso la sua efficacissima versione del “correlativo oggettivo”, fa suo il sorriso della dama di 

Malehaut per esprimere l’emozione che quello di Beatrice gli effonde nell’anima. L’acuto commentatore pisano, 

infatti, fa costante riferimento al romanzo arturiano, nella versione trecentesca, per spiegare i riferimenti letterari 

di Dante, a partire dalla fugace apparizione di Tristano nel canto dei lussuriosi, quando viene identificato da 

Virgilio che prontamente lo indica al suo discepolo: «Tristano. Ancora continua Virgilio a Dante, e dice: Vedi 
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Occorre, peraltro, ammettere che non moltissime sono le allusioni alla materia arturiana, nel 

corpus dell’intera sua opera; e che le sempre più pressanti esigenze di ordine morale e religioso ne 

hanno via via circoscritto l’interesse e il senso del suo intervento “critico” sulla letteratura 

cavalleresca.  

Rimane, allora, il “saluto” di Dante a Francesca, l’unica donna a parlare in tutto l’Inferno; la 

possibilità di poter ragionar della fisiologia d’amore con una peccatrice non pentita; la rivelazione di 

un passato visto con struggente malinconia, che da un lato mostra quanto il poeta sia un intellettuale al 

passo con i tempi, dall’altro relega la letteratura cavalleresca al giusto rango di ispirazione giovanile, 

comunque minore, ma ormai superata; un saluto vissuto con difficoltà, certo, ma pur sempre inferiore 

a quella che avrebbe potuto palesarsi all’epoca dello Stil Novo, al tempo della prima infatuazione per 

                                                                                                                                                                                              
ancora Tristano. Questo Tristano fu nipote del re Marco di Cornovaglia, et innamorossi della reina Isotta moglie 

del re Marco, onde il re Marco l’uccise, trovatolo un di’ in camera con la reina Isotta, e con quella medesima sua 

lancia ch’avea lasciata fuori mettendola per uno buco ch’era all’uscio; sì che lo ferì e della detta ferita in fine 

morie, benché ne vivesse alcun tempo, e la reina Isotta morì sopra di lui, secondo che dice la storia della Tavola 

Ritonda, e però Virgilio lo nomina con li altri.» Scorre poi alla materia dei «cantari», quando si volge alla 

vicenda di Lancillotto e Ginevra, non mancando di cogliere la critica morale sottesa ai versi danteschi: «Noi 

leggiavamo un giorno per diletto. Cioè io Francesca, e Paolo, a nostro sollazzo e diletto. E qui è da notare che le 

lezioni oscene e disoneste si deono schifare, perché inducono l’uomo a peccare. Di Lancellotto, come amor lo 

strinse. Qui è da notare la storia di Lancellotto, e della reina Ginevra i quali s’innamorarono insieme, e per 

mezzo di messer Galeotto ebbono congiunzione carnale insieme, come dicono i cantari, e perchè è istoria nota la 

passo, e lasciola alla investigazione de’ leggitori. Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse. Qui fa comparazione, che 

come tra Lancellotto e la reina Ginevra fu mezzano messer Galeotto; così tra Paolo e Francesca fu lo libro che 

leggevano, e lo scrittore di quello.» Più avanti, nella sua lettura del canto mediano di Cacciaguida, la sua 

disamina riprende a citare la Tavola Ritonda: «vv. 10-27. In questi sei ternari lo nostro autore finge come, fatta la 

detta esclamazione de la gentilezza, elli ritornò a parlare al detto spirito: e predice al lettore lo modo col quale 

elli incominciò, dicendo ch’elli incominciò voi, parlando solamente a messer Cacciaguida, e non alli altri spiriti; 

e dimostra unde venne questo modo del parlare, cioè da’ Romani; e dice che incominciò, avuta la licenzia per lo 

cenno fatto da Beatrice, usando una similitudine presa de le istorie de la Tavola Ritonda.» Ma è proprio 

nell’analisi della reazione soddisfatta di Beatrice alla reverenza di Dante per l’avo venerato, che i riferimenti ai 

«Romansi» si fanno ancora più scoperti. Così, Francesco da Buti, in elegante sintassi: «E Beatrice. Ecco che 

manifesta al lettore come Beatrice li fece uno cenno, ch’elli addimandasse di quello ch’elli avea vollia d i 

dichiararsi di messer Cacciaguida, ridendo, come fece Branguina  donna di Malaot a Lancellotto, quando era co 

la reina Ginevra tossendo. Ridendo. Imperò che con quello riso mi fece cenno, come tossendo Branguina a 

Lancellotto, parve quella che tossio, cioè Branguina che con messer Galeot era allora, che la reina Ginevra era 

con Lancellotto, al primo fallo scritto di Ginevra, cioè al primo fallo che si trova scritto nei Romansi de la 

Tavola Ritonda, che facesse la reina Ginevra con Lancellotto. E secondo che io òne udito dire, scritto è nei detti 

Romansi che la reina Ginevra donna del re Artu s’inamorò di Lancellotto, e sì per la piacevilezza sua e sì per la 

prodezza e bellezza sua; unde ella si manifestò al prince Galeotto e disse: lo so che tu se’ innamorato di 

Branguina donna di Malaot, se tu mi vuoi promettere di tenere credenza e far quello ch’io ti dirò, farò che verrai 

ad effetto del tuo desiderio; et elli liel promise. Allora li disse: Vedi, io sono innamorata di Lancellotto che è tuo 

compagno: se tu fai sì ch’io abbia mio intendimento, io farò, sarà che tu arai lo tuo; e Galeotto li promise allora 

di farne suo potere. Et a la fine arrecate queste parti al fine desiderato, et essendo insieme la reina Ginevra e 

Lancellotto; et in altro luogo presi a mano Galeotto e Branguina, sicché si poteano vedere, accorgendosi 

Branguina che Lancellotto stava stupido e timoroso e niente diceva a la reina, ella incominciò a tossire, quasi 

dicesse: Che fai tu? Sente che io sono con Galeotto: fa quello, per che tu se’ co la reina; e così dice che 

Lancellotto, preso ardire, diede compimento a la intenzione. E così dice l’autore che lo riso di Beatrice fu cenno 

a lui che li dovesse addimandare di quello che dubitava e voleva esser certo, e non lassasse per riverenzia, come 

fu cenno lo tossire di Branguina a Lancellotto che facesse quello, per che v’era, e non lassasse per riverenzia del 

re.» Cfr. F. DA BUTI, Commento sopra la Divina Comedia di Dante Alighieri, a cura di Crescentino Giannini, 3 

Voll., Fratelli Nistri, Pisa, 1858-1862, consultazione da http: // books.google.com; I Vol., Inferno, V, passim, pp. 

163-165, III Vol., Paradiso, XVI, passim, pp. 467-469. 
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la teoresi dell’amor cortese
166

. Francesca, insomma, quando viene incontrata dal pellegrino, è già 

lontanissima da lui, destinata a parlare e pensare per sempre in una sorta di vulgata stilnovista e 

guinizzelliana, nel ricordo di quei momenti vissuti con Paolo e con i protagonisti delle favole cortesi, 

da lei colpevolmente reificati
167

. 

       

Rispetto alla letteratura cavalleresca, ben più sfumata appare la posizione di Francesco Petrarca, a 

lungo imprudentemente considerato, sulla scorta di tre versi, tre soli versi che pure sembrano 

inoppugnabili, l’autorità che intese sbarrare ai romanzi cavallereschi la via d’accesso alla grande 

letteratura, ponendo la pietra tombale su un’esperienza che sembrava ormai ipostatizzata dal pubblico 

più popolare. 

Perché «vulgo errante», definì il poeta la pletora di lettori delle storie arturiane, materializzatasi 

nella sua visione del capitolo III del Triumphus Cupidinis, geniale lettura allegorica della ormai 

evidente commistione tra realtà e finzione.  

La struttura di questo capitolo dei Trionfi non differisce da quella degli altri: dopo un lungo 

elenco di figure storiche, mitologiche e bibliche, arrivano tre coppie di amanti famosi, la cui menzione 

non serve certo a vellicare il gusto di un fantomatico pubblico, bensì a citare personaggi fizionali che 

lo strepitoso successo dei romanzi ha ormai storicizzato: questo è il superamento della gnoseologia 

storica dantesca e, più generalmente, della cultura delle ultimi propaggini del Medioevo, che 

genuinamente, nell’atto di enumerare, sentiva di possedere la realtà; credendo fermamente, e anzi 

teorizzando, la sovrapponibilità di verba e res, gli uni simboli delle altre.   

Aggiogati al carro d’Amore, tra Francesca e Paolo, e occorre sottolineare la presenza dei due 

personaggi danteschi, in uno scrittore che aveva detto all’amico Boccaccio di non ricordare quasi la 

lettura di Dante, da cui solo poteva averli tratti, visto l’oblio chissà quanto preterintenzionale sulla 

vicenda degli altri scrittori contemporanei; tra la coppia d’Arimino, dunque:  
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 Nel V canto dell’Inferno, i riferimenti alla letteratura arturiana potrebbero essere anche di natura strutturale: 

è quanto afferma Donald Maddox, che nello svenimento di Dante, al termine del colloquio con Francesca, 

rinviene tracce ancora riconducibili al Lancillotto in prosa: «When Master Helie himself opens the book in order 

to elucidate Galehot’s dreams, the act of reading subjects him to a grueling physical ordeal […]. The physical 

duress was so intense that he was compelled to interrupt his reading momentarily; when he again began to read, 

the chambre was punge into total darkness; stunned by an ear-splitting voice elicide by the conjuration, Galeoht 

sank face-first to the floor: “[...] et li escrois de la vois li a la terste si estone eque il n’ot gote ne ne voit. D’autre 

part se gist mestre Helie tos pasmés en la chapele et la crois li gist sor le pis” (IV, 60) […]. To my knowledge, no 

one has made the connection between this passage and the end of Inferno V, where, without uttering any reply or 

reaction to what he has just heard from Francesca, Dante the Pilgrim faints dead away, and the canto ends thus: 

“di pietade,” says the poet-narrator, “io venni men così com’io morisse. / E caddi come corpo morto cade” (Inf. 

V, 140-142).» In D. MADDOX, The Arthurian intertexts of Inferno V, in «Dante Studies», No. 114, 1996, pp. 120-

121. In effetti, il brano citato porterebbe a pensare ad una velata reminiscenza («[...] e la voce acuta e penetrante 

lo stordì  [Galeotto] così tanto da renderlo sordo, in quel buio accecante. Nelle vicinanze si trovava Maestro 

Helie, privo di sensi sul pavimento della cappella; la croce che aveva trattenuto giaceva sul suo petto.»), che lo 

studioso ritiene di poter applicare anche alla chiusa di Inferno III: Finito questo, la buia campagna / tremò sì 

forte, che de lo spavento / la mente di sudore ancor mi bagna. / La terra lagrimosa diede vento, / che balenò una 

luce vermiglia / la qual mi vinse ciascun sentimento; / e caddi come l’uom cui sonno piglia (vv. 130-136).  

   
167

 Cfr. V. BERTOLUCCI PIZZORUSSO, Strategie dantesche: Francesca e il “Roman de Lancelot”, in «Nuova 

Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2010, pp. 135-150. 
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Ecco quei che le carte empion di sogni, 

Lancillotto, Tristano e gli altri erranti, 

ove conven che ‘l vulgo errante agogni. 

Vedi Ginevra, Isolda, e l’altre amanti,  

[…] che ’nseme 

vanno facendo dolorosi pianti.
168

  

 

Per inciso, quando Torquato Tasso darà inizio alla Gerusalemme Liberata, si ricorderà di seppellire 

definitivamente tutta quella congerie di storie legate alle “favole antiche” e, con una vera e propria 

dichiarazione d’intenti, utilizzerà proprio le parole di Petrarca:  

 

Son qui gli avventurieri, invitti eroi,  

terror dell’Asia e folgori di Marte.  

Taccia Argo i Mini e taccia Artù que’ suoi  

erranti, che di sogni empion le carte;  

ch’ogni antica memoria appo costoro  

perde: or qual duce fia degno di loro?
169

  

 

Ecco dunque avanzare i duo cognati, per dirla ancora con Dante, nei fondamentali e poco considerati 

primi tre versi del canto VI dell’Inferno, ricordati quali lettori della finzione romanzesca che ha 

prodotto tanti fittizi Lancillotti e Tristani e, conseguentemente, Ginevre e Isotte; non certo di quella in 

distici di ottonari, votata alla oralità e dunque alla recitazione pubblica, bensì l’altra, delle grandi 

compilazioni francesi in prosa: le prose di romanzi del canto XXVI del Purgatorio, costrutto con cui 

ancora l’autore della Commedia aveva dimostrato di aver compreso appieno la fondamentale 

differenza tra due moduli espressivi ormai opposti. 

In posizione privilegiata, in fine di verso, due parole che illuminano anche il sonetto proemiale 

del Canzoniere: le «carte» si riempiono di «sogni», perché quanto piace al mondo è breve sogno; e 

tutti coloro che sulle orme di Lancillotto e Tristano, si danno all’ “erranza”, alla ricerca di avventure 

lontane da uno spazio conosciuto, non fanno che reiterare  l’«errore» che Petrarca ha superato già in 

età giovanile, quando ha compreso che tutti i piaceri mondani, in primis quelli erotici, sono caduchi e 

fallaci
170

.    

Insomma, se si adducono motivazioni letterarie e culturali all’utilizzo dei moduli cavallereschi da 

parte di Dante, evidentemente piegati alle sue esigenze, occorre forse applicare un diverso paradigma 

per l’aretino, scandagliando le poche parti del suo corpus letterario direttamente riconducibili ai fatti e 

ai personaggi della tradizione francese. Di sicuro, la letteratura d’Oltralpe non fu uno dei punti di 
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 F. PETRARCA, Trionfi, tit. orig., Triumphi, a cura di Marco Santagata, in Opere italiane, Trionfi, Rime 

estravaganti, Codice degli abbozzi, indici e bibliografia a cura di Vinicio Pacca e Laura Paolino, Milano, 

Mondadori, 1996, Triumphus Cupidinis, III, vv. 79-84, pp. 148-151. Più avanti, nel capitolo IV, Petrarca, 

compiangendo l’amico Tommaso Caloria, morto prematuramente, dirà: Ben è ’l viver mortal, che sì n’aggrada, / 

sogno d’infermi e fola di romanzi. Ivi, Triumphus Cupidinis, IV, vv. 65-66. 

   
169

 Cfr. T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, cit., Tomo I, I, LII, vv. 3-8, pp. 21-22. 

   
170

 Errore, per la precisione, compare sette volte nel Canzoniere; appena due volte sogno. Interessanti alcune 

delle sei occorrenze della forma participiale errante, che Nel dolce tempo de la prima etade, fa riferimento 

proprio all’io poetico, inteso come Spirto doglioso errante che nel passato pianse il suo sfrenato ardire. Due 

volte il termine è associato a mondo. 
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riferimento per Petrarca, che sempre aspirò alla classicità e nemmeno s’interessò di indagare quanto di 

antico fosse presente in quei testi moderni, ormai troppo sottoposti ai gusti della sensibilità popolare 

per poter soddisfare la sua raffinata curiosità
171

.  

Esistevano, però, quei personaggi; erano su carta, a futura e forse imperitura memoria di quanti 

intendevano smarrirsi nella selva delle emozioni che rappresentava la cifra stilistica dei romanzi 

cavallereschi. 

L’orgoglio di sé, uno dei fondamenti della nascente cultura umanistica, prevedeva anzitutto il 

dominio sulle passioni e il controllo della vita interiore; non c’è avanture, né corteisie, in ciò che cerca 

un umanista: una letteratura “tutta fuori”, dove il primitivo si somma all’energico, per dirla con Luigi 

Pirandello e Benedetto Croce, e l’illusorio e il fantastico affastellano in progressione geometrica 

vicende meravigliose ma, in fondo, sovrapponibili l’una all’altra, cosa avrebbe potuto aggiungere 

all’esperienza letteraria e umana di Petrarca
172

? Né è utile cercare mistiche consonanze nella storicità e 

atemporalità di tante situazioni comuni, così come nella stilizzazione di situazioni e paesaggi: fontane, 

riviere, prati, sconfinate campagne e montagne minacciose, se possono ritrovarsi nei romanzi come in 

tanta parte della produzione volgare petrarchesca, mostrano solo, aldilà della perdurante fascinazione 

delle ambientazioni della tradizione latina e greco-alessandrina, quanto duraturo e consolidato fosse, 

ancora in pieno Trecento, l’immaginario collettivo legato al mondo altomedievale, in cui si 

cominciavano a strappare faticosamente alla natura territori ancora vergini e incogniti.  

E ritorna la domanda di partenza: perché, sulla scorta di così poche informazioni, parlare di 

condanna morale da parte di Petrarca del comportamento amoroso tenuto dai protagonisti della 

letteratura cortese? E, al contempo, perché arguire, come pure è stato fatto, addirittura un’accettazione 

quasi nascosta, dissimulata delle «carte», delle opere letterarie vettrici di tale comportamento
173

? 

Piuttosto che cercare chimeriche analogie strutturali, insomma, sembra più logico e prudente 

limitarsi a notare l’attestazione diretta del nome par excellence dei romanzi arturiani, quello del re. 

Rimaniamo dunque ai Trionfi, scorrendo al Triumphus Fame, quella / che trae l’uom del sepolcro 

e ’n vita il serba174
. Una fiumana di personaggi s’approssima: uomini e donne d’ogni epoca e 

provenienza, alcuni dei quali il poeta aveva già visto: 

 

Scolpito per le fronti era il valore 

de l’onorata gente, dov’io scorsi 

molti di quei che legar vidi Amore.
175

  

 

                                                             
   

171
 Cfr. M. C. BERTOLANI, Il corpo glorioso. Studi sui «Trionfi» del Petrarca, Roma, Carocci, 2001. 

   
172

 Cfr. U. DOTTI, Storia degli intellettuali in Italia. I: idee, mentalità e conflitti da Dante alla crisi 

dell’Umanesimo, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 287-288; 295. 
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 Vedi M. PICONE, "Ecco quei che le carte empion di sogni": Petrarca e la civiltà cavalleresca, in «Rassegna 

Europea di Letteratura Italiana», 31, 2008, pp. 11-27. 
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 F. PETRARCA, Trionfi, tit. orig., Triumphi, a cura di Marco Santagata, cit., Triumphus Fame, IV, I, vv. 8-9. 
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 Ivi, IV, I, vv. 19-21. 
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È dunque in riferimento a eroi latini, gloriosi combattenti stranieri - Annibale, i grandi greci, i nemici 

di Roma -; i biblici condottieri ebrei, le tante donne di cui l’antichità ha conservato il ricordo, e poi re 

Assiri e Parti, fino a Mitridate, che trova spazio il topos dell’Ubi sunt? 

Il poeta fa presente che tanto ancora ci sarebbe da descrivere, ma poco è lo spazio (Molte cose in 

picciol fascio stringo): già prima, pur facendo appello a tutte le sue forze, si era reso conto 

dell’improbità del compito assegnatosi: 

 

Giungea la vista con l’antiche carte 

Ove son gli alti nomi e ’ sommi pregi, 

e sentiv’al mio dir mancar gran parte.
176

  

 

E dalle antiche carte ecco giungere Artù, che però non è solo: 

 

Molte cose in picciol fascio stringo: 

ov’è un re Arturo e tre Cesari Augusti: 

un d’Affrica, un di Spagna, un Lottoringo?      

Cingean costu’ i suoi dodici robusti, 

poi venia solo il buon duce Goffrido 

che fe’ l’impresa santa e’ passi giusti. 

Questo (di ch’io mi sdegno e ’ndarno grido) 

fece in Jerusalem colle sue mani                                                                                                          

il mal guardato e già negletto nido;
177

 

 

Dove sono, al giorno d’oggi, comandanti come Artù, Settimio Severo, Teodosio, Carlo Magno? 

Quest’ultimo, addirittura, circondato dai dodici paladini di Francia, seguiti dal solo Goffredo di 

Buglione, l’Advocatus del Santo Sepolcro.  

Il nome di Artù era ben presente a Petrarca, sin dai primi tempi di composizione dei Trionfi: lo 

testimonia la redazione anteriore del Triumphus Fame, la  I, che inizia con l’accenno alle ultime parole 

di Francesca del Triumphus Mortis, prefiguranti la lunga permanenza terrena di Francesco, ben oltre la 

precoce morte della sua Musa. Dopo una rassegna di personaggi ordita secondo un ordine di 

apparizione meno schematico che nella redazione definitiva; tra tanti nomi che appaiono e scompaiono 

dall’uno all’altro testo, proprio al termine, in un verso quasi di servizio, a mo’ di memento per una 

rielaborazione più articolata, si ritrovano ancora una volta insieme i nomi di Artù e Carlo, Poi alla fine 

vidi Arturo e Carlo, in una significativa comunanza che non può essere casuale
178

. 

Petrarca volse la sua attenzione verso altri lidi, perché comprese lucidamente che la letteratura 

cavalleresca, aldilà dei primigeni integumenta mistici, via via smarritisi nel corso dei secoli, derivava 

la sua potente forza attrattiva dalla riconoscibilità delle situazioni che si ripetevano generazione dopo 
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 Ivi, IV, II, vv. 4-6. 
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 Ivi, IV, II, vv. 133-141. 
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 I contributi critici sulla presenza della tradizione arturiana nel Petrarca volgare tendono a ridimensionare, 

quando non ad azzerare, i tentativi di cogliere echi della letteratura bretone nei Trionfi o, soprattutto, nel 

Canzoniere, come dimostra, tra gli altri, LE LINGUE DI PETRARCA, Atti del Convegno di Udine (27-28 maggio 

2003), a cura di Antonio Daniele, Udine, Forum, 2005.    
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generazione. Egli la percepisce ormai come una letteratura stanca, abitudinaria e, per intima struttura, 

incapace di rinnovarsi.  

In pieno Trecento, peraltro, l’esplosione letteraria del volgare italiano consentì, attraverso 

traduzioni e adattamenti, la diffusione di testi latini appena riscoperti nelle biblioteche di tutto il Paese 

e sconosciuti alla gran massa dei lettori, e allo stesso non impedì la composizione di opere latine di 

gusto più raffinato e rivolte ad un consesso più colto e cosmopolita: ad esse, che alcunché avevano a 

che fare col mondo cavalleresco, volle dedicarsi Petrarca, affiancato dal sodale Boccaccio, che però, 

nella sua produzione volgare della prima ora, aveva fatto in tempo a mutare le sorti di quella 

letteratura. 

Sotto la cenere, però, durante gli anni che videro l’aretino ergersi a protagonista della scena 

culturale europea, degradati magari a letteratura di consumo, covavano intanto decine e decine di 

rifacimenti, logorati in brevissimo tempo dalla loro uscita proprio dall’uso e riuso che se ne faceva e 

presto sostituiti da altri, a seguito della grande richiesta del pubblico: cominciava quello che prima 

della sua giusta rivalutazione, venne definito il «secolo senza poesia». 
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IL TRIONFO DELL’OTTAVA RIMA 

 

 

UNA STRUTTURA RITMICA DI DIFFICILE DEFINIZIONE 

 

Senza Giovanni Boccaccio, il destino dell’ottava rima non sarebbe stato così radioso da segnare tanta 

parte della storia letteraria italiana: questa considerazione assiomatica, al netto della volontà 

dell’estensore di compendiare le fila del suo discorso, non può essere più discutibile, alla luce delle 

molteplici acquisizioni di ricerca sui rapporti che il certaldese volle intrattenere con la letteratura di 

stampo popolare, della quale i cantari in ottava rappresentavano una delle punte di diamante.  

A tale scopo, stante il caratteristico andamento narrativo di questa forma metrica, si richiamerà 

preliminarmente la vexata quaestio dell’opposizione prosa/poesia nelle tecniche letterarie delle origini 

romanze, fino poi a tornare sul ruolo sociale assunto dai canterini, già trattato in precedenza.  

Non di confini netti si poté parlare all’inizio, bensì di rapporto dell’una e dell’altra istanza con 

quella prosastica mediolatina, che tra l’XI e il XIII secolo si irradia su agiografia, teologia, trattatistica 

e filosofia.  

1Due tecniche prosastiche, in particolare, si imposero tra le altre, quasi “stili” di cui già discettava 

la trattatistica del tempo: l’ “isidoriano”, che su un tappeto prosastico ricercava insistentemente 

parallelismi ritmici fra i vari periodi in ragione dell’omofonia, e quello della “Curia romana”, che sulla 

scorta di una prassi plurisecolare, utilizzava sistematicamente, alla fine di determinati membri di 

periodo, i cola, un piccolo numero di figure sillabico-accentative, in ragione della supposta o effettiva 

eleganza; per dirla parafrasando l’impegnata prosa classica, da cui questa tecnica discende, in ragione 

del cursus, la cui cadenza, così strutturata, mutava in chiusura di frase, in un vero e proprio andamento 

cantilenante.  

Si è già ad un di presso dal passaggio dalla prosa a misure para-metriche
179

.  

In testi che pure continuavano ad essere percepiti dal lettore medievale come in prosa, anche 

perché non va dimenticato che i manoscritti li registravano effettivamente a guisa prosastica, quando 

discorso isidoriano e cadenza curiale si combinavano grazie alla omofonia o episodiche ma evidenti 

parità sillabiche, allora i tratti testuali sfumavano in direzione di una vera e propria versificazione, 

sempre più cosciente. 
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 Come poi avverrà nella bagarre tra fautori della tradizione canterina e della “nobile”, per il diritto alla 

primogenitura dell’ottava rima, molti studiosi moderni credettero di poter rintracciare al fondo storico di questi 

artifici letterari, la eco di antichissime tradizioni ritmiche ormai perdute nei meandri del tempo. Una tesi 

indimostrabile, che non trovò conforto nemmeno dall’analisi delle più antiche cronache spagnole, che 

divenivano veri e propri prosimetri quando inserivano al proprio interno, più o meno in rilievo, brani di 

preesistenti cantares de gesta: una strategia, però, attuata secondo un intento letterario “nobilitante” ben conscio. 

Cfr. A. MENICHETTI, Problemi della metrica, in LETTERATURA ITALIANA, diretta da Alberto Asor Rosa, Volume 3, 

Le forme del testo, I. Teoria e poesia; I. Le strutture della poesia, Torino, Einaudi, 2007, pp. 357-358; e vedi 

anche F. RICO, Biblioteca spagnola. Dal Cantare del Cid al Beffatore di Siviglia, tit. orig., Breve biblioteca de 

autores españoles, ©, Francisco Rico, 1990; trad. it. di Sonia Piloto di Castri, Torino, Einaudi, 1994; M. 

PRALORAN, Il poema in ottava. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci, 2003.  
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Non si intende certo rifare la storia della teorizzazione del ritmo e delle regole da seguire per 

ottenerlo, avvenuta peraltro piuttosto tardi e in modi spesso contraddittori. Si pensi che ancora agli 

albori del Quattrocento, violenta divampava la polemica tra gli uomini di cultura più in vista, come ad 

esempio Coluccio Salutati, che assieme ad altri, a mo’ di memorabilia classica, non disdegnava di 

servirsi di clausole metriche nei suoi scritti, e i predicatori che ancora utilizzavano un’oratoria 

cantilenante iuxta principia isidoriani
180

.  

Occorre poi sottolineare, al contempo, un dato fondamentale: il “latino volgare”, da cui trassero 

poi origine le lingue romanze, fu determinato da un autentico sconvolgimento fonetico nel latino dei 

primi secoli dell’era volgare: la trasformazione dell’accento da musicale a espiratorio, che apriva la 

strada ad un nuovo idioma caratterizzato da accento d’intensità. Da subito evidente fu il riverbero sulla 

“nuova” metrica, che da quantitativa com’era, nella classicità, si trasformò in ritmico-sillabica: il 

Medioevo fu epoca in cui si fece di tutto per mantener vive le tradizioni, anche a prezzo di affiancarle 

a quelle nascenti e ben più robuste, e solo a fatica vide svanire, per fare un esempio ad hoc, il testardo 

mantenimento della versificazione regolata classicamente, che assegnava alle sillabe una durata ormai 

assolutamente incompatibile con la lingua d’uso.  

Dunque siamo ad un nuovo punto fermo: la poesia ritmica latina medievale, sviluppatasi dalla 

poesia quantitativa classica, è la fonte diretta, la “responsabile” della versificazione romanza
181

. 

Tante comunque restano le questioni irrisolte: al bando, ormai da tempo, l’ipotesi di un sostrato 

creativo spontaneo ad opera di anonime e indistinte collettività, è invalsa invece l’idea di continui e 

proficui scambi tra i primi poeti volgari e i più aperti tra gli esperti «clerici», versificatori in latino. 

 Intorno al 1130, cioè appena agli albori del secolo XII, la lirica latina si contraddistingue per una 

“improvvisa”, aggettivo che nella ricostruzione storica va sempre preso con le pinze, fioritura di versi 

e strofe; e per un autentico sperimentalismo metrico che tocca in primis l’innografia: in controluce, è 

piuttosto agevole vedere l’apporto della nascente cultura volgare che, con una dinamica consolidata 

nel tempo, ambiziosamente intende superare quella degli antichi maestri
182

. 

Il salto in avanti compiuto dalla prima poesia occitanica resta straordinario; ma non a caso, 

l’analisi comparativa compiuta su alcuni codici
183

, ha dimostrato che la grande capacità combinatoria 

nella creazione di rime e misure metriche poggiava su una notevole conoscenza dei modi tecnici 

tradizionali, come accade, per fare l’esempio forse più eclatante, nella tessitura delle strutture strofiche 

del primo trovatore di cui si abbia contezza, Guglielmo d’Aquitania.  
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 Boncompagno da Signa, in precedenza, si era scagliato contro i sermocinatores che imitavano i dettami dei 

dictatores provenienti dalla Gallia, «speciem rithmicam imitantur». Cfr. V. BERTOLUCCI, Morfologie del testo 

medievale, Bologna, il Mulino, 1989. 
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 Cfr. LA LETTERATURA ROMANZA MEDIEVALE. UNA STORIA PER GENERI, a cura di Costanzo Di Girolamo, 

Bologna, il Mulino, 1994. 
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 Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura Europea e Medio Evo Latino, cit.  
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 Vedi, in particolare, lo studio sistematico compiuto da Giorgio De Alessi sulla sezione antica (1096-1099) 

di un codice conservato alla Nazionale di Parigi (Lat. 1139) e proveniente da San Marziale di Limoges, abbazia 

benedettina sede di una celeberrima scuola musicale e centro di produzione di testi paraliturgici. Cfr. G. DE 

ALESSI, Repertorio metrico del ms. Paris, B., N., Lat. 1139 (sezione antica), Torino, Giappichelli, 1971.  
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La tecnica della canso trobadorica - divisione delle strofe in piedi e sirma, concatenatio, cioè 

ripetizione nel primo verso della sirma dell’ultima rima dei piedi, ecc. -, risulta analoga a quella 

utilizzata dall’ambito culturale mediolatino; a questo punto, in assenza di ulteriori appigli testimoniali, 

non si possono più separare nettamente, o addirittura opporre, i creatori di inni e tropi da coloro che 

innalzavano “versi d’amore”. Certo, la somiglianza schematica non significa sicura affinità: come già 

affermava sapidamente Francesco D’Ovidio, i versi “si rigirano” sempre in un limitato numero di 

sillabe, così come di accenti, ed è gioco facile, per chi volesse farlo, trovare parentele e derivazioni: 

occorrono invece congruenze costanti e degli stretti rapporti storici, non bastando pur evidenti 

attinenza schematiche.     

Alle caratteristiche elencate, va aggiunta un’ulteriore considerazione, forse ancor più stringente, 

che già Dante aveva evidenziato: qualsiasi ricerca si intenda fare, deve avere sempre un contenuto 

letterario, da circoscrivere entro il genere cui sicuramente appartengono i componimenti scritti in uno 

stesso verso, perché durante il Medioevo, a vario grado, i versi non sono liberi e disponibili a 

piacimento, bensì legati ai vari generi letterari prodotti dalla cultura del tempo.  

Da questo punto di vista, facile perché suffragata dal poema per eccellenza della letteratura 

mondiale, è l’attribuzione a Dante dell’invenzione della terza rima. Motivata da un lato dalla 

fondamentale importanza e unicità della Commedia, appunto; da un altro dalla sostanziale assenza di 

precedenti, tantomeno così “monumentali”; ma da un altro ancora, dallo sperimentalismo del grande 

fiorentino e dalla sua inesausta ricerca di novità, in ambito metrico e poetico. 

Il fatto più eclatante che incatena la terza rima al nome di Dante, però, è la tradizione posteriore, 

che mai seppe o volle fare a meno della sua esperienza primigenia. 

Eppure, come dimostrato, anche la terza rima ebbe origine da antiche composizioni francesi e 

persino italiane, per mezzo di una fondamentale mediazione occitanica
184

. 

Sull’uso dell’ottava, in ambito metrico, il  discorso, a ben riflettere, può basarsi sulle stesse 

premesse, ma con netti distinguo. 

Il padre nobile, in questo caso Giovanni Boccaccio, è indiscutibile; però, allo stesso tempo, ben 

poco opinabile l’esistenza di un versante popolare e popolaresco preesistente, quello canterino, che 

nella pratica ben sapeva sfruttare la struttura metrica dell’ottava. 

Quella che Dionisotti, al solito nettamente, e in questo caso “dantescamente”, definì la 

“malfatata” questione della primogenitura nell’uso dell’ottava rima toscana, alla metà storica della 

diatriba critica generata da Pio Rajna, che nel 1876 già metteva nelle “anticaglie” le convinzioni degli 

eruditi arroccate attorno all’idea di un’invenzione tutta boccacciana, nel corso dei decenni s’è andata 

arricchendo di numerosi contributi che hanno saputo vieppiù diradare le nebbie interpretative dei 

secoli passati. 
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 «La filologia recente [si è] decisa ormai a riconoscere nel serventese caudato il precedente principale, non 

per nulla “comico”, del mirabile meccanismo, insieme concluso e continuamente rilanciato, della terza rima di 

Dante». A. MENICHETTI, Problemi della metrica, cit., p. 383. Lo schema del serventese caudato è, nella sua 

forma più semplice, AAAb, BBBc, CCCd, ecc., con incatenamento tramite ripresa della rima del verso minore.   
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Questione, quella dell’invenzione dell’ottava, malfatata sì, ma soprattutto mal posta, dalla pur 

meritoria scuola storica, che intessé l’intera sua strategia filologica basandola su un assunto arbitrario 

che spostava all’indietro le origini della tradizione canterina in ottava, sulla scorta delle indicazioni 

fornite dai manoscritti, ma soprattutto delle corrispondenze interne degli stessi testi in oggetto, 

secondo principi intertestuali troppo labili per essere ancora accettati, al cessare del “furore” 

storicistico. 

Gli studi di Dionisotti, corroborati dalla metodologia di Domenico De Robertis, mentre 

smontavano le teorie che, partendo dall’ottava di Boccaccio, a ritroso scorrevano a quella narrativa dei 

cantari, che a sua volta originava dal monostrofico, ma con clausola monorima, rispetto toscano 

(ABABABCC), a sua volta derivante dall’originario strambotto lirico e popolare siciliano (una strofa a 

rime alterne ABABABAB), spostavano decisamente nella seconda metà del Trecento le prime 

testimonianze di cantari in ottava: i cantari più lunghi e articolati, addirittura già nel Quattrocento
185

.  

Se ne sussumeva l’evidente importanza del Certaldese, come creatore dell’ottava toscana matura 

e formata, quella del Filostrato: che sia opera del 1335, come da ipotesi di Ricci e Branca; del 1339, 

come suggerito da Balduino, sulla scorta di alcuni efficaci “ritrovamenti” di tracce petrarchesche, 

all’interno del testo, o addirittura del 1340, secondo l’ipotesi di Muscetta, in ogni caso, sempre parte 

fondamentale del periodo napoletano. Boccaccio ritrovava centralità, inserito com’era in un flusso 

poetico che condurrà agli esiti metrici di Pulci, di Boiardo, di Ariosto, fino a Tasso. 

Ma occorre tornare su quelle teorie, originate dal Nigra e dal D’Ancona, che dal nulla crearono 

una vera e propria genealogia dell’ottava rima capace di condurre fino a Boccaccio.  

Già il passaggio dallo strambotto al rispetto non può essere ammissibile, perché dell’uno e 

dell’altro, per tutto il Duecento, non v’è alcuna traccia documentaria: la prima testimonianza, di cui si 

parlerà più diffusamente oltre, e per tutto il medio Trecento unica, è l’epitaffio di Giulia Topazia, 

madre di Biancofiore, che compare nel Filocolo, dunque proprio di mano del Certaldese. Anche su 

questi otto versi furono dette notevoli inesattezze, che si basavano su una presunta volontà di 

Boccaccio di evocare un componimento popolare preesistente, quando invece molto più probabilmente 

lo schema rimico alternato intendeva “simulare” il ritmo alterno degli esametri e dei pentametri 

dell’epigramma, come coerentemente con le sue argomentazioni, affermò Dionisotti
186

. 

Riguardo ai cantari, poi, nulla di preciso si può dire, in merito alla datazione; ancora lontano era il 

criterio ectodico di De Robertis, secondo cui «dal punto di vista testuale un cantare ha l’età del più 

antico codice che lo riporta, quanto dire della più antica sua redazione attestata», e allora i medievalisti 

tardo ottocenteschi ebbero vita facile a retrodatare arbitrariamente i vari componimenti che via via si 

classificavano, anche per scoperta suggestione dovuta all’antichità della materia
187
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 Cfr. C. DIONISOTTI, Appunti su antichi testi, in «Italia Medioevale e Umanistica», VII, 1964, pp. 97-131. 
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 Cfr. E. H. WILKINS, Boccaccio’s first octave, in «Italica», Vol. 33, No. 1 (Mar. 1956). L’italianista 

americano è considerato unanimemente lo “scopritore” dell’epitaffio e delle sue caratteristiche metriche. 
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 Cfr. D. DE ROBERTIS, Studi e problemi di critica testuale, «Problemi di metodo nell’edizione dei cantari», 

cit.  
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Ma all’avvento del criterio derobertisiano, improvvisamente il rapporto cantari/Boccaccio si 

ribaltò, in forza della logica stringente dell’assunto cronologico: Filostrato, Teseida, Ninfale 

divenivano i modelli di riferimento della brulicante produzione canterina in ottave; quello che per 

decenni aveva rappresentato un fantasmatico modello per le sperimentazioni boccacciane, il Cantare 

di Fiorio e Biancifiore, pur sempre il solo cantare ascrivibile alla prima metà del Trecento, diveniva 

una costola, in 138 ottave, del Filocolo.   

La risposta «netta» di Roncaglia alla proposta di Dionisotti, che tale la definì, oltre che 

inappellabile, risposta che comunque non rettificava quanto detto dallo studioso torinese, integrava 

queste considerazioni, vertendo su una linea “colta” e nobile, che dalla genesi francese, scorreva poi in 

Boccaccio, fautore dell’ottava rima toscana (ABABABCC, con rima baciata in clausola), ma anche 

della prima attestazione in un contesto prestigioso dell’ottava di tipo siciliano (ABABABAB), 

testimoniata nel Filocolo, come detto, in una posizione a dir poco sbalzata rispetto al contesto, e 

conosciuta ed esperita durante gli anni napoletani
188

; ricostruzione, quella di Roncaglia, che per forza 

di cose sviliva, o quantomeno ridimensionava, ma irrimediabilmente, l’apporto del côté popolare
189

. 

Il problema, allora come adesso, nonostante i meritori, recenti tentativi, deriva dalla sostanziale 

impossibilità di mappare la “preistoria” dei cantari, materia letteraria volatile quant’altre mai; e allora 

provare a rimeditare l’apporto di Boccaccio, provare cioè a comprendere quanto abbia contribuito allo 

sviluppo della tradizione dell’ottava, e quanto invece della sua sperimentazione abbia scavato un 

solco, se l’ha fatto, tra tradizione popolare e colta, non sarà esercizio disutile, bensì tentativo di 

ricontestualizzazione dei suoi poemi all’interno delle già solide coordinate di genere: Boccaccio 

dunque come motore aggiunto di una tradizione che gli preesisteva? 

 

Una nuova forma metrica non è di norma, creazione ex nihilo, che come tale […] nasca 

improvvisa e spontanea dalla fantasia di un singolo artista; è piuttosto un organismo che, 

venendo ad inserirsi in un “sistema”, muove da una o più forme preesistenti e si presenta, 

rispetto ad esse, come innovazione parziale.
190

 

 

Così, decisamente, Armando Balduino, rimetteva al centro della valutazione critica l’evoluzione di una 

forma metrica, sulla scorta dell’interpretazione che se ne può dare analizzando quello che i documenti 

ci offrono, al netto di supposizioni non basate sui fatti. Un classico esempio di malintesa filiazione, per 

un solo esempio, rimane l’analisi del Cantare di Florio e Biancifiore, che per troppo tempo è stato 

ritenuto fortemente ed esclusivamente dipendente dalle sperimentazioni del Boccaccio; è invece più 
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 In questo senso, secondo la stessa dinamica che aveva visto i primi esiti, tutti siciliani, della poesia 

“italiana”, trascorrere poi in Toscana, si è fatta ben presto largo l’ipotesi che, su un sostrato popolare, l’ottava 

abbia visto la sua primitiva elaborazione in Sicilia, secondo lo schema cui si è fatto riferimento, e palesando 

contenuto prettamente lirico e scarsamente narrativo, che invece fu privilegiato una volta giunta sulla Penisola. 

La facile teoria fu drasticamente messa al bando da Dionisotti che affermò, in forza dell’impossibilità di 

attingere a fonti documentarie probanti, non essere l’ottava di tipo narrativo a discendere da quella lirica, bensì il 

contrario.  
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 A. RONCAGLIA, Per la storia dell’ottava rima, in «Cultura Neolatina», Bollettino dell’Istituto di Filologia 

Romanza dell’Università di Roma, Anno XXV, Fasc. 1-2, 1965, pp. 5-14. 
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 A. BALDUINO, Boccaccio, Petrarca e altri poeti del Trecento, cit., p. 98. 
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plausibile, e anzi oggi considerato pressoché certo, che il cantare in questione sia un’opera di matrice 

veneta che solo in un secondo tempo si è diffusa nel resto d’Italia. 

Il filologo e il critico, insomma, dovranno sforzarsi primariamente di individuare il momento in 

cui un testo appartenente ad un genere di difficile collocazione storica comincia ad esistere, per una 

comunità di lettori, come organismo a sé stante, compiuto, tanto che la sua stessa fisionomia metrica 

diventa chiave di volta interpretativa. 

Non di sole coordinate cronologiche vive il dibattito sull’origine dell’ottava rima, ma anche di 

analisi geografiche, da inserire in un più ampio discorso socio-culturale sull’evoluzione della poesia 

trecentesca. 

Proprio un rimando ad un territorio specifico, quello di Toscana, alla chiusa del Cantare di Florio 

e Biancifiore,  può infatti “costringere” a retrodatare quest’opera scritta in Veneto e forse introdotta sul 

versante tirrenico della Penisola prima di quanto si pensasse in passato, ma su basi più solide di quelle 

basate su congetture ed ipotesi, e che pure propongono problematiche metodologiche di difficile 

soluzione. 

Qual è la dinamica che ha condotto a simili considerazioni? Si parta, appunto, dal codice 

Magliabechiano VIII. 1416, quello che ha condotto il cantare fino a noi e che pure, sia detto 

sommessamente, è una copia che farebbe presupporre almeno un altro stadio del testo. La data più 

bassa che si trova nel codice è il 23 ottobre 1349 e dunque abbiamo a che fare con due fatti 

incontrovertibili: il Cantare di Florio e Biancifiore è stato composto prima di quella data e quasi 

certamente dopo il 15 agosto 1343
191

; il cantare, come si diceva, ad un attento esame linguistico, si 

rivela essere incontrovertibilmente di origine veneta, per la precisione veronese
192

.  

Il codice, sul finire, al termine della enumerazione delle vicissitudini del giovane protagonista, 

propone la variante: 

 

E Fiorio ritornò di qua da mare, 

ed arivò nella dolcie Toscana, 

e andò in Ispangnia e fecie bategiare 

lo re Felicie e la madre pagana, 

e tutta la lor gente fe’ tornare 

a la fede catolica e cristiana; 

poi di Roma fu eletto inperadore 

più di ciento anni isté con Biancifiore.   

 

Tutti gli altri codici, ad eccezione del quattrocentesco Parigino Nat. It. 1069, di pretta marca toscana, 

non fanno alcun riferimento alla Toscana, bensì accennano al più classico dei ritorni «alla sua casa». 

Cosa pensare di questa puntuale precisazione? Forse che il rimando, secondo la prassi comune 

all’epoca, indica che il tema del cantare sia in qualche modo stato adattato al nuovo pubblico toscano? 
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 Cfr. D. DE ROBERTIS, Cantari antichi, in «Studi di filologia italiana», XXVIII (1970), pp. 67-175 (vedi alle 

pp. 71-72).  
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 In esso compaiono tracce dialettali ben precise come basava, damiselle, agiurro per «azzurro», bategiati, 

cossa per «coscia», ma anche rime quali sollaccio: palaccio: braccio. 
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Allora, però, dobbiamo ancor più andare indietro nel tempo per rintracciare, approssimativamente, la 

prima composizione della storia dei due giovani amanti, perché nella storia della trasmissione dei testi 

nulla può inventarsi e deve essere occorso qualche anno in più per la sua diffusione, per poter giungere 

al 1349, terminus ante quem il cui valore a questo punto si attenua sensibilmente, per quanto concerne 

una ricostruzione dell’intera vicenda
193

.  

Eppure, a dimostrazione delle sempre latenti difficoltà esegetiche, c’è un particolare che non può 

sfuggire ai più attenti: l’ottava rima, infatti, ha attestazione toscana e non veneta, allo stato attuale 

delle conoscenze. Questo, cioè, potrebbe significare la perdita, o quantomeno la modifica, di una “Ur” 

forma metrica originaria, proveniente da chissà dove? 

La questione, insomma, va affrontata da un’altra angolazione, più ristretta, ma al contempo più 

certa. Assodato che la tradizione canterina è in una zona liminare, oscillante tra oralità e scrittura;  

stabilito che i dati paleografici sono gli unici ad offrire assicurazioni significative, perché basati sul 

principio che la riscrittura di un testo ne investe ogni aspetto, struttura metrica compresa, si può adesso 

inferire che, ad esempio, un testo in ottave della metà del Trecento d’area toscana, possiede ed 

elargisce informazioni sullo “stato dell’arte” canterina in quella zona e in illo tempore: nulla più gli 

deve esser chiesto; tantomeno, se si basa la ricerca su simili presupposti, la fantomatica e 

indimostrabile presenza di un antigrafo che palesi i suoi stessi tratti, anche metrici. 

Proprio la vicenda del Cantare di Florio e Biancifiore, dei suoi rapporti con il Filocolo, della sua 

dimostrata provenienza extratoscana e della sua tradizione, introduce allo spinoso problema delle 

testimonianze indirette, scandagliato attentamente ancora da Armando Balduino. Da specialista della 

letteratura canterina, già nel 1970, lo studioso asseriva che ben prima della congerie dei cantari 

toscani, altri testi, molto vicini ad essi per metro e struttura, circolavano in Italia. Basti pensare alle 

incontrovertibili citazioni che proprio Boccaccio fa della Dama del Vergiú194
 come di opera già molto 

nota, in cui sono presenti personaggi secondari cari alla sola tradizione italiana, perché addirittura 

assenti negli antecedenti francesi. Testi che, in assenza di prove contrarie, Balduino considera con 

sicurezza in ottave, dal momento che se è vero che la stessa storia ed evoluzione del genere mostra un 

certo grado di rielaborazione dei testi, in nessun caso redazioni diverse, più o meno lontane, palesano 

mutazioni metriche significative
195

. 

 

Retrodatare i cantari, rispetto ai poemi in ottave del Boccaccio, è argomento piuttosto delicato che ha 

dato vita a innumerevoli controversie. Un dato, però, non può che rimanere incontrovertibile: l’ottava 

rima si affermò, nella scrittura, sulla pagina, prima dell’intervento di Boccaccio; che non la inventò, 
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 Ben descritta in L. BARTOLI, Considerazioni attorno ad una questione metricologica. Il Boccaccio e le 

origini dell’ottava rima, in “Quaderns d’Italià”, 4/5, 1999/2000, pp. 97-98. 
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 Come nel ben noto passo del Decameron: «Dioneo e la Fiammetta cominciarono a cantare di messer 

Guglielmo e della Dama del Vergiù» (Giornata III, Novella 10). 
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 Cfr. CANTARI DEL TRECENTO, a cura di Armando Balduino, Milano, Marzorati, 1970. Per converso, sia detto 

sommessamente, ma sulla scorta di un’intuizione già di Aldo Menichetti: chi può affermare che tutti questi testi 

fossero in ottava?  
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ma seppe rappresentarne il grande tramite, dalla «matrice oitanica, attraverso i canali della diffusione 

colta e di quella canterino-giullaresca», alla storia plurisecolare delle nostrane lettere. 

Si può quantificare, allora, l’apporto del Certaldese? Si possono, con tutta la prudenza del caso, 

immaginare le sue motivazioni, quando decise di servirsi di questo metro? Certo si può pensare che 

l’autore della Teseida, imbevuto di cultura francese presso la corte angioina di Napoli, abbia 

desiderato creare non solo e non tanto il calco del roman oitanico, bensì il suo prestigioso equivalente 

in lingua del sì, colmando un’evidente lacuna che la nostra giovane, ma già robusta letteratura, 

palesava nell’ambito romanzesco
196

. Opere coerenti, fortemente strutturate, in cui ad un certo tipo di 

contenuto non può che corrispondere un solo tipo di forma metrica: questi saranno i suoi poemi 

napoletani, nati sì da uno spunto fornito dal roman courtois, ma saldamente arroccati attorno ad 

un’intenzionalità autoriale che vuole trascendere e superare il modello di riferimento. 

Un modello che, sebbene dal punto di vista del contenuto rappresentasse un’autentica miniera di 

gemme, punteggiato com’era da preziosi rimandi alla migliore tradizione latina, proprio dal punto di 

vista ritmico e rimico mostrava a quest’altezza temporale un’interna fragilità e monotonia che non 

poteva sfuggire alla vivace coscienza critica del giovane Certaldese. 

L’infinita e inerte serie di distici di octosyllabes a rima baciata si mostrava in tutta la sua 

inadeguatezza, per lo scopo che il figlio di Boccaccino si era prefisso, quello cioè di creare una 

tradizione tutta italiana in un metro che palesasse potenzialità ben più ampie, rispetto all’altro, 

caratterizzato, per forza di prassi giullaresca, da una troppo accentuata facilità compositiva; da un 

andamento sintattico utile anzitutto alla memorizzazione di ampi brani e, per questo, virtualmente 

dilatabile all’infinito, pur sempre con lo stesso, martellante ritmo. 

Dal punto di vista metrico-strutturale, però, la nostrana tradizione aveva già fornito straordinarie 

prove, basti pensare alla già evocata terza rima, essa sì costantemente autorinnovantesi, proprio 

quando si era coscientemente chiusa nella “prigione dorata” di un perimetro formale nettamente 

definito, tutt’altro che semplice o semplicistico. E da tenere sempre a mente, poi, in merito 

all’octosyllabe, la recisa condanna dantesca, che di esso s’era servito, basata su precise osservazioni 

metriche, per sferzare, a quel punto anche e soprattutto moralmente, l’intera esperienza letteraria del 

romanzo cortese. Peraltro, e ancora Dante docet, le stesse forme metriche italiane, sin dalle origini, 

avevano piuttosto saputo trarre sapido esempio dal décasyllabe, che tante affinità, pur tra notevoli 

mediazioni, presentava con il verso per eccellenza della nostra letteratura, l’endecasillabo
197

.    
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 Per un quadro della cultura francese e delle sue influenze sul giovane ospite dei domini angioini, vedi M. 

BARBATO - G. PALUMBO, Fonti francesi di Boccaccio napoletano?, e F. ZINELLI, «je qui li livre escrive de letre 

en vulgal»: scrivere in francese a Napoli in età angioina, entrambi contenuti in Boccaccio angioino. Materiali 

per la storia culturale di Napoli nel Trecento, a cura di Giancarlo Alfano, Teresa D’Urso e Alessandra 

Perriccioli Saggese, Bruxelles, Peter Lang, 2012, rispettivamente alle pp. 127-146, il primo, e 149-174, il 

secondo. 

   197
 Dante, come noto, nelle sue continue sperimentazioni aveva utilizzato la rima baciata nei settenari del Detto 

d’Amore, così come già fatto dal suo antico maestro Brunetto Latini nel Tesoretto e nel Favolello; eppure anche 

in quel poemetto di nemmeno cinquecento versi, il fiorentino aveva saputo trovare rime estremamente ricercate 

servendosi di una lingua molto elaborata. Vedi, a proposito delle alterne fortune storiche della produzione in 
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La base era dunque ben solida: il verso non poteva che esser quello. Occorreva ora una potente 

impalcatura strutturale che supportasse il disegno generale dell’operazione boccacciana. 

A questo punto della vicenda, ritorniamo ad Aurelio Roncaglia, che descrisse in un intervento di 

rara concisione e pregnanza, ciò che poteva essere avvenuto. Secondo lo studioso modenese, durante il 

suo periodo napoletano, Boccaccio ebbe modo di conoscere il huitan décasyllabe, una delle strofe 

predilette dalla grande tradizione cortese: si trattava di schemi basati su due o tre rime, a volte quattro, 

non solo formati da décasyllabes, ma anche da versi di lunghezza inferiore che ad esso si alternavano, 

utilizzati peraltro anche a livelli stilistici “bassi”. Nel De Vulgari Eloquentia, opera che sempre più 

dimostra la sua influenza su Boccaccio, Dante citava due canzoni d’ambito d’öil, attribuendole 

erroneamente entrambe a Thibaut de Champagne, unico autore francese che il fiorentino citi 

nominalmente: queste ed altre, cantiones illustres composte da pochi rimatori capaci di raggiungere un 

gradum constructionis excellentissimum198
.  

Questi componimenti appartengono proprio al gruppo di huitans: il primo a schema AB, AB: BA, 

AB, il secondo AB, AB: CC, DD. Dante continuava la sua disamina degli exempla metrici della poesia 

provenzale, esaltando la perfezione formale della stanza di otto versi endecasillabi delle canzoni di 

Folchetto e Bertrand de Born. 

È un’altra canzone, però, appartenente al corpus di Gace Brulé, che potrebbe aver attirato 

l’attenzione di Boccaccio, aprendo per gli studiosi la strada a numerosi e affascinanti interrogativi.  

 La canzone è Au renouvel de la douçour d’esté; la quarta strofa, in particolare, presenta una 

struttura metrica rigida, ma molto familiare:  

 

Tant ai d’amours, mon fin cuer esprouvé  A 

Que ja sans li n’avrai joie certainne;  B 

Tant par sui mis tout a sa volenté   A 

Que nus travauz mon desir ne refrainne;  B 

Quant pluz me truis pensif et esgaré,  A 

Pluz me confort as biens don tele est plainne; B 

Et vous, seigneur, qui proiez et amez,  C 

Faites ausi, se joïr en volez!   C 

 

I versi sono separati l’uno dall’altro, privi del tutto di enjambement; rime, e verbali e nominali e 

aggettivali, facili eppure pregne di rilevanza tematica. L’aspetto più eclatante, però, è senza dubbio 

                                                                                                                                                                                              
versi di Boccaccio, M. BORDIN, Boccaccio versificatore. La morfologia ritmica dell'endecasillabo, in «Studi sul 

Boccaccio», Volume 31, 2006, pp. 137-201. 
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 Dante chiama Thibaut «Rex Navarrae», perché il conte di Champagne lo era, anzitutto, ma forse anche 

perché, nei canzonieri francesi, compariva spessissimo e di frequente al primo posto dell’elenco. In essi, veniva 

appunto definito «Li roi de Navarre». La prima citazione di una lirica del poeta d’Oltralpe è per De fin amor si 

vient sen et bonté (DVE, I, IX, 3), ma in quell’occasione serve solo a dimostrare che nelle lingue dell’«ydioma 

tripharium» compare immancabilmente la stessa parola, «amor». La stessa canzone viene citata poco oltre (DVE, 

II, V, 4), ma ancora una volta per sollecitare un’osservazione “tecnica”: l’usanza, cioè, che i migliori 

rappresentanti delle tre lingue comincino le loro canzoni sempre con un endecasillabo. La seconda canzone 

attribuita a Thibaut, Ire d’amor qui en mon cor repaire (DVE, II, VI, 6), è pero di Gace Brulé; a conferma delle 

costanti difficoltà che ebbe sempre Dante nel rintracciare notizie, in particolare sui trovieri - che di certo, in 

Italia, non erano conosciuti quanto i trovatori provenzali -.   
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l’ultimo distico: vera e propria clausola, si stacca nettamente dal nucleo dei primi sei versi, di stampo 

simbolicamente descrittivo, scorrendo dal je al vous; e non un referente qualsiasi, bensì il seigneur, di 

cui si evoca la partecipazione psicologica, nella condivisione del medesimo sentimento provato da chi 

ama. 

Come è evidente, questa è una stanza che permette ampia possibilità argomentativa e una clausola 

finale secca, simile ad uno schiocco nella resa poetica: elegante e, al contempo, simile al distico a rima 

baciata del popolare romanzo cortese. Il discorso poetico, con simili premesse, si può svolgere 

secondo un procedimento logico molto preciso, che va dalle premesse alle conclusioni, permettendo 

un’articolazione estremamente varia, ma dai contorni netti e del tutto sufficienti. 

Questi otto versi rappresentano il modello da cui sembra aver attinto Boccaccio e di conseguenza 

la tradizione cavalleresca italiana; ma, in fondo, le somiglianze tra il huitan e la ottava si arrestano alla 

struttura, allo stesso modo di come  il poema ariostesco è paragonabile a quello tassiano. 

Perché già il Certaldese ci aggiunse una volontà argomentativa affatto nuova, atta ad informare 

poemi la cui codificazione era del tutto diversa da quella lirica di Gace. Le materie del Filostrato e del 

Teseida richiedevano un atteggiamento volto ad affrontare esigenze persino realistiche o almeno 

oggettive: il modello del “grande canto cortese” doveva essere modificato, adattato, sotto molti aspetti 

negato. E Boccaccio lo farà, in forza di una poesia che, senza smarrire il senso lirico, tende sempre più 

ad esiti prosastici: ampio spazio all’enjambement; uso della rima in funzione grammaticale, il che 

ancora una volta non significa svalutazione ma affievolimento di rilievo ritmico e semantico: le ultime 

parole del verso, così come quelle che evidenziano le cesure interne, non vengono caricate di tutte le 

tensioni poetiche. La cosa più importante, però, è che la fusione di due o più unità strofiche, tecnica 

che Ariosto porterà a vette altissime, condurrà ad un delicato equilibrio di partizione, basato sempre 

meno sul significante e sempre più sul significato, sul senso.  

 

Nella letteratura delle origini che s’avviava ad entrare nel rigoglioso dominio romanzo, insomma, 

a dir poco labile fu il confine tra prosa e poesia. D’altronde, la stessa distinzione tra cantare e poema, 

presenta spesso linee di confine malcerte, facendo spesso di queste due tipologie di testi cavallereschi 

in ottava rima, dei veri e propri “rivali”. 

Le più marcate differenze strutturali possono riscontrarsi nella lunghezza, ma senza trascurare 

l’argomento: i cantari, presenti in manoscritti di materia arturiana del tardo Trecento e del primo 

Quattrocento, sono sempre di dimensioni modeste, raramente oltrepassando le duecento o, in alcuni 

casi, le trecento ottave. 

La materia carolingia informa, invece, la gran parte dei poemi in ottave, che sembrano, all’occhio 

del filologo, eminentemente appartenenti al secolo XV, e per questo destinati anche alla lettura, 

oltreché alla recitazione in piazza; di lunghezza ben diversa dai cantari, perché suddivisi sin dal primo 

apparire in decine di canti (altresì cantari) e composti da migliaia di versi, incasellati in strutture 

sempre più certe e sicure, con lo scorrere del tempo. 
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Ad unire, però, gli uni e gli altri è il sostanziale anonimato che ne permea la tradizione 

manoscritta. Tradizione che presenta, per ognuna di queste opere, una o due copie al massimo, a volte 

mutile, spesso imperfette. Come detto in precedenza, stiamo pur sempre parlando di un repertorio 

“volatile”, steso ad uso e consumo di artisti dell’improvvisazione, che recitavano i loro versi in un 

luogo, ed erano pronti a ripartire l’indomani per altri lidi, abbisognando perciò di testi di servizio che 

fossero leggeri e pratici da maneggiare. 

Veri e propri professionisti dello stupore e della meraviglia, in alcuni casi maestri, di cui quasi 

mai s’è conservata la memoria. Mattatori e improvvisatori che hanno assolto una funzione da definire 

senza remore fondamentale, prima della rivoluzione della stampa, che prediligerà peraltro il 

patrimonio carolingio, rispetto a quello arturiano, pur ben presente: in primis, per la trasmissione dei 

testi, in secundis, per lo stesso sviluppo del genere, perché a fronte di un Boccaccio che determina gli 

sviluppi della tradizione colta, ci sono decine di scrittori colti che, in un arco temporale piuttosto 

lungo, non hanno saputo, voluto, potuto alimentare la ormai consolidata tradizione delle rime in 

ottave, spesso pregiudizialmente. 

Ancora una volta viene messa in risalto una caratteristica ben precisa della storia della letteratura 

in ottava rima: l’operosità di figure che, senza mezzi termini, sono sempre state definite secondarie e 

marginali; la loro capacità di riadattare tutto il materiale a disposizione in base alle esigenze del 

contingente, investendosi, a seconda del momento storico, del ruolo di autori, copisti e, naturalmente, 

di interpreti (in questo coadiuvati alacremente da nuove figure professionali, quali erano i primi 

pioneristici editori): tutto ciò porta ad uno sviluppo delle nostre lettere certo tumultuoso, in qualche 

misura confuso e a tratti confusionario, latamente “anarchico”, eppure privo di preconcetti e 

preclusioni; che tutto sapeva e voleva accogliere, in forza della sola capacità attrattiva esercitata su un 

pubblico sempre affamato di nuove storie o di rimescolamenti delle già usate. Un’arte, perché tale è 

giusto definirla, sicuramente povera, ma che seppe, col trascorrere del tempo, mentre si sottoponeva al 

vaglio del pubblico delle piazze, rafforzare stilemi e selezionare il materiale più adatto, che arriverà 

integro fino ai grandi poeti della stagione d’oro del Rinascimento, che se ne approprieranno come si fa 

con un bene prezioso ereditato da antichi e cari parenti. 

 

 

MARTE E VENERE ALLA GUERRA DEL TEMPO: LASCITO E TESTAMENTO DI GIOVANNI BOCCACCIO 

AL POEMA CAVALLERESCO ITALIANO 

 

Il Teseida delle nozze d’Emilia fu scritto con ogni probabilità tra il 1339 e il 1341, ponendosi quindi in 

delicata posizione liminare: ultima opera del periodo napoletano di Giovanni Boccaccio e prima, 

oggetto di accurato labor limae, dal suo rientro in Firenze
199

. Di sicuro, una delle sue più ambiziose, 
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 Quale sia l’esatta scansione temporale delle opere napoletane è argomento ancora molto dibattuto, perché 

sembra sempre più evidente che la composizione di almeno due di esse si sia intrecciata. A lungo si è pensato 

che il Filostrato risalisse al 1335, e che fosse dunque anteriore alla stesura del Teseida e soprattutto del Filocolo, 

il cui periodo di composizione veniva ipotizzato attorno agli anni 1336-1338; in realtà, più probabilmente, il 
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perché nelle intenzioni il poemetto in ottave avrebbe dovuto essere il primo poema epico “italiano”, 

tenendo fermi come sicuri modelli l’Eneide di Virgilio e la Tebaide di Stazio, superando d’un balzo i 

rifacimenti medievali dei poemi dell’antichità classica, come il Roman de Thèbes, Roman d’Eneas, o il 

Roman de Troie.  

L’esperienza amorosa, il nucleo sentimentale, però, presto prevale sul desiderio di rinnovare la 

materia epica antica, che ha sullo sfondo le guerre di Teseo, re di Atene, contro le Amazzoni e contro 

Tebe, mentre la vicenda più importante ha come protagonisti due prigionieri tebani, grandi amici, 

Arcita e Palemone, innamorati della cognata di Teseo, Emilia, che sposerà infine proprio Palemone.  

Nel quasi contemporaneo Filostrato, in cui il «Vinto d’amore» rende chiari i suoi intenti già dal 

titolo grecizzante basato sulla incerta etimologia boccacciana, il futuro autore del Decameron basa la 

sua narrazione proprio sulle vicende del ciclo di Troia, filone floridissimo nella letteratura romanza, 

che aveva visto impegnati tanti nomi, da Benoît de Sainte-Maure a Guido delle Colonne, passando 

attraverso numerosissimi volgarizzamenti. Ma quelle narrazioni presentavano una componente 

guerresca fortemente accentuata, che Boccaccio, in modo molto originale, rende del tutto minoritaria 

rispetto al versante amoroso, a lui ben più congeniale. 

È però nel Teseida, che le sperimentazioni del periodo d’apprendistato toccano il punto più alto. 

Non tanto dal punto di vista contenutistico, perché ad esempio le descrizioni delle battaglie sono 

quanto di meno interessante il Boccaccio abbia saputo produrre, e così si può dire dell’intreccio 

amoroso, mai particolarmente avvincente; allo stesso modo, se si riesce a considerarla qualcosa di più 

di un gioco letterario, interessante, ma non proprio originale, è anche l’idea di corredare il testo con 

chiose in funzione di commento, come aveva fatto Lattanzio Placido con la Tebaide di Stazio, in un 

libro di cui Boccaccio era orgoglioso possessore.  

Rimarchevole, en passant, il fatto che nel trittico napoletano l’uso della terza persona consente al 

narratore onnisciente di abbandonare e riprendere a suo piacimento i personaggi e di scorrere da un 

filo all’altro della trama, a differenza di quanto accade al narratore in prima persona già presente 

nell’Elegia di Madonna Fiammetta, che impone un taglio significativamente diverso, in cui la 

prospettiva dello scrittore spesso coincide con quella del personaggio, generando gli “a parte” 

digressivi che caratterizzano questo tipo di narrazione
200

.
 
 

                                                                                                                                                                                              
Filostrato appartiene ad un’epoca posteriore al Filocolo e anche all’inizio del Teseida, che Boccaccio avrebbe 

avviato e poi messo da parte per comporre, intorno al 1339, appunto il «Vinto d’amore». Solo in seguito, infine, 

egli avrebbe concluso il Teseida. Cfr. L. SURDICH, La cornice d’amore. Studi sul Boccaccio, Pisa, ETS, 1987, in 

particolare le pp. 77-117.   
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 Va aggiunto che il Teseida paga comunque un pesante dazio all’opera staziana, pur essendone un’appendice 

autonoma, così come il Filostrato in fondo dilata un episodio della materia troiana; allora, forse, la più riuscita 

ottava rima di Boccaccio è il Ninfale Fiesolano, seppur su tutt’altro versante narrativo: le rime risultano più 

originali e diversificate, rispetto alle altre due opere, e così pure il porre la vicenda narrata in un tempo 

antichissimo, escamotage che evita approssimative attualizzazioni della mentalità e del linguaggio di personaggi 

“storici”, affiancandosi all’altra sapiente scelta di limitare i possibili parallelismi con le vicende amorose 

dell’autore, che comunque nelle opere del periodo napoletano sa già porsi in un esemplare ed elegante giusto 

mezzo tra esigenze narrative e proiezioni o identificazioni autobiografiche. Cfr. F. BRUNI, Boccaccio. 

L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, il Mulino, 1990, in particolare le pp. 227-235. 
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Allora cosa rimane, al di là di alcuni indiscutibili momenti di squisita fattura poetica, che possa 

farci parlare di un punto fermo della storia nel percorso secolare della nostrana letteratura? Rimane il 

fatto incontrovertibile che, se nel Filostrato l’ottava utilizzata aveva carattere eminentemente lirico, 

ben consona alla materia trattata, ma non adeguata ad un tipo di narrazione ad ampio respiro come un 

poema epico, quella del Teseida è già, con molti “effetti” che verranno in seguito codificati, un’ottava 

di carattere narrativo, «che in questa forma costituisce l’antecedente dell’ottava romanzesca ed epica 

del Quattrocento e del Cinquecento»
 201

. 

Poco più di cent’anni dopo, in un luogo, la corte di Ferrara, e in un momento storico 

particolarmente fecondi per i “romanzi” in versi, in cui Marte e Venere gareggiano per il primato delle 

ottave, quei dodici, seminali, canti rappresenteranno una fonte privilegiata per le narrazioni di materia 

cavalleresca di Matteo Maria Boiardo prima, di Ludovico Ariosto, poi
202

.  

Un momento storico certo, per l’ispirazione del poema del conte di Scandiano, infatti, rimane 

senz’altro la pubblicazione a stampa in Ferrara, ad opera di Agostino Carnerio, del commento al 

Teseida di Pier Andrea de’ Bassi, nel 1475
203

, da cui Boiardo si sentì confermato nell’uso 

dell’ottava
204

, cui si andò ad aggiungere, inoltre, la mise en abîme di alcune modalità dei cantari e la 

tecnica dell’entrelacement d’antica memoria arturiana che caratterizzano il suo Innamoramento 

d’Orlando205
. 

È dunque assai probabile che la “novità letteraria” abbia avuto un peso sulle intenzioni di 

Boiardo, data la stretta vicinanza temporale tra la stampa del commento al poema boccacciano e 
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 Cfr. R. MERCURI, L’esperienza napoletana di Boccaccio, in LETTERATURA ITALIANA, diretta da Alberto Asor 

Rosa, Volume 1, Le origini, il Duecento, il Trecento (La storia e gli autori), Tradizione letteraria in Dante, 

Petrarca e Boccaccio, Torino, Einaudi, 2007, pp. 486. Per molti aspetti, in accordo a quanto pensa Alberto 

Limentani, si deve forse ad Antonio Pucci, primo lettore, copista e interprete di Boccaccio, un certo 

abbassamento nella tenuta poetica delle sue opere più vicine ai gusti popolari, che conduce ad una 

normalizzazione della forma capace di uniformare materia cavalleresca ed istanza epica, scevrandole dei 

contenuti elitari ed aristocratici del perduto passato cortese di Francia e generandone, così facendo, il poi 

duraturo successo. Cfr.  G. BOCCACCIO, Teseida, a cura di Alberto Limentani, Milano, Mondadori, 1992 (ed. 

orig. 1964). 
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 Per la notevole fortuna editoriale del Teseida, tra Quattro e Cinquecento, vedi C. BOLOGNA, La macchina 

del “Furioso”. Lettura dell’ “Orlando” e delle “Satire”, Torino, Einaudi, 1998, pp. 127, 128 e ss. 
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 Il successo della Teseida nell’area padana, durante tutto il XIV secolo, dovette essere notevole; lo 

testimonia proprio il manoscritto di gran pregio, conservato oggi presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano, con 

testo e commento di de’ Bassi, che fu amministratore del marchesato degli Este fino al 1447. A distanza di quasi 

trent’anni, per la sua impresa tipografica, Carnerio riprese integralmente il commento del letterato, utilizzandone 

peraltro lo stesso sistema testuale.  
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 Metro che peraltro non amava particolarmente, né sotto tanti aspetti si confaceva a lui, squisito compositore 

di sonetti e canzoni. Cfr. M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, in Opere, ediz. crit. a cura di Antonia 

Tissoni Benvenuti e Cristina Montagnani, introduzione e commento di Antonia Tissoni Benvenuti, in La 

Letteratura Italiana. Storia e Testi, Volume 18°, Tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999; M. M. BOIARDO, 

Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, 2 Voll., Tomo I, Milano, Garzanti, 1978 (V edizione, 2003). 

Salvo diversa indicazione, ogni citazione del poema boiardesco, da questo momento in po i, s’intenda tratta da 

quest’ultima edizione. 
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 Vedi, in merito, gli studi di C. MONTAGNANI: Il commento al Teseida di Pier Andrea de’ Bassi, in Studi di 

Letteratura italiana offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983; Il commento al Teseida di Pier Andrea de’ 

Bassi e la tradizione di Ovidio nel primo Quattrocento, in «Interpres», V, 1983-1984; «Andando con lor dame in 

aventura». Percorsi estensi, Galatina, Congedo editore, 2004. 



Il trionfo dell’ottava rima 

114 

 

l’inizio della stesura e il celere incedere del primo libro dell’Innamoramento, posti tradizionalmente 

nei tre anni che vanno dal 1476 al 1479
206

. 

Basterà un solo esempio, su cui si tornerà oltre, a dimostrare l’importanza che assunse il Teseida 

nel tessuto narrativo dell’impresa boiardesca; un’importanza che travalicava la semplice citazione, e 

toccava il patrimonio culturale condiviso da autore e destinatario, in un luogo-chiave, Ferrara, per le 

fortune delle opere volgari di Boccaccio.  

Dopo un riferimento al viaggio in terra di Franza di Niccolò III, padre di Ercole, con il quale 

riuscì a fregiare lo stemma di famiglia con il giglio, il conte di Scandiano prende a parlare proprio di 

lui, del “suo” duca descrivendolo come: 

 

di pel rossetto et aquilino in faza. 

Ma lui sol a Vertute diè di piglio 

e quella ne portò fuor de sua casa: 

ogni altra cosa in preda era rimasa.
207

 

 

Un calco dal Teseida, di cui vale la pena riportare l’intera ottava, che è un’agilissima e 

contrappuntistica descrizione di Palemone: 

 

Era Palemon grande e ben membruto 

brunetto alquanto e nello aspetto lieto, 

con dolce sguardo e nel parlare arguto; 

ma ne’ sembianti umile e mansüeto, 

poi che fu innamorato, divenuto; 

d’alto intelletto e d’operar secreto, 

di pel rossetto e assai grazïoso, 

di moto grave e d’ardir copïoso.
208

 

 

Ma perché Giovanni Boccaccio scelse proprio l’ottava, per questo poema e per il precedente 

Filostrato, subito dopo essersi servito della prosa per il Filocolo
209

?  
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 «[Nel 1475] Era stata pubblicata in Ferrara la Teseida di Boccaccio, un poemetto in ottave di impianto 

virgiliano in cui il nucleo sentimentale finisce per prevalere sul desiderio di rinnovare l’epica antica. È assai 

probabile che ciò non sia stato senza influsso sulle intenzioni di Boiardo, data la stretta vicinanza temporale dei 

due fatti e numerosi riferimenti esteriori da più d’un critico sottolineati.» M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, 

a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; Tomo I, Introduzione, a cura di Giuseppe Anceschi, p. VIII.  
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 Ivi, II, xxv, 54, vv. 5-8, Tomo II, p. 991. 
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 G. BOCCACCIO, Teseida delle nozze d’Emilia, a cura di Aurelio Roncaglia, Bari, Laterza, 1941, III, XLIX, 

p. 90. 
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 Il Filocolo è la prima prova del Boccaccio narratore e fu composto tra il 1336 ed il 1339, anni di intense 

letture staziane. La materia era di origine bizantina, e l’autore, nell’explicit, fa un importante omaggio 

all’autorità della cultura greco-cristiana, richiamando la figura di Ilario e operando una già matura sintesi fra 

letteratura alessandrina e letteratura romanza, come forse in precedenza riuscito al solo Chrétien de Troyes, 

capace di rielaborare una materia greco-orientale nella parte finale del Cligès. Si tratta di un punto di svolta nella 

vicenda culturale di Boccaccio, perché il progetto alla base di quest’opera non si comprende se non in rapporto ai 

progressi negli studi umanistici, cui Giovanni era stato avviato da Dionigi da Borgo San Sepolcro, maître à 

penser della corte di Roberto d’Angiò. Cfr. R. MERCURI, L’esperienza napoletana di Boccaccio, cit., pp. 479-

480; S. IMPELLIZZERI, La letteratura bizantina (Da Costantino a Fozio), Firenze-Milano, Sansoni e Edizioni 

Accademia, 1975; G. CAROTENUTO, Letteratura greca. Storia Testi Traduzioni, 3 Voll., Volume terzo, 

L’Ellenismo e il periodo greco-romano, Treviso, Canova, 1995; CHRÉTIEN DE TROYES, Romanzi, cit.. 



Il trionfo dell’ottava rima 

115 

 

Proprio nel Filocolo, nell’incipit che è un omaggio amoroso a Fiammetta, la leggiadra giovane 

enuncia quello che è il progetto letterario del suo cantore:  

 

Certo grande ingiuria riceve la memoria degli amorosi giovani, pensando alla grande costanza 

de’ loro animi, i quali in uno volere per l’amorosa forza sempre furono fermi servandosi debita 

fede, a non essere con debita ricordanza lo loro fama essaltata da’ versi d’alcun poeta, ma 

lasciata solamente ne’ fabulosi parlari degli ignoranti.
210

  

 

A quest’altezza temporale, dunque, Boccaccio intende sottrarre la materia di Florio e Biancifiore ai 

rozzi canterini della tradizione orale, conferendo dignità letteraria a questa e ad altre storie di 

consumo. Il passaggio è di notevole importanza al fine di meglio definire i contorni della sua 

“ricerca”; non certo animata, anche nel prosieguo della sua vita, dallo strenuo sperimentalismo 

dantesco, ad esempio, ma di sicuro improntata ad una approfondita esplorazione di generi, spesso 

lontanissimi tra loro. 

Boccaccio, forse memore di un noto passo del De vulgari eloquentia, in cui Dante affermava che 

nessun poeta italiano s’era ancora dedicato a poetare sulle armi
211

, sottolinea la novità della sua 

impresa, compiuta attraverso una scrittura dal tono illustre e letterariamente sostenuto, degna di 

Virgilio e di Dante; tanto che, nelle finali «Parole dell’autore al libro suo», si assegna orgogliosamente 

il gran merito d’aver preso una storia antichissima e d’averla trasposta nella contemporaneità per 

mezzo del «latino volgare»: 

 

Poi che le Muse nude cominciaro 

nel cospetto degli uomini ad andare, 

già fur di quelli i quali l’esercitaro 

con bello stilo in onesto parlare, 

e altri in amoroso l’operaro; 

ma tu, o libro, primo a lor cantare 

di Marte fai gli affanni sostenuti, 

nel volgar lazio più mai non veduti.
212
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 G. BOCCACCIO, Tutte le opere, Caccia di Diana - Filocolo, a cura di Vittore Branca e Antonio Enzo 

Quaglio, Milano, Mondadori, 1967 (corsivo mio); consultazione da www.bibliotecaitaliana.it.  
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 Dante, in realtà, articolava il suo discorso tra letteratura francese e italiana, provando a compiere una breve 

panoramica sui generi fino ad allora trattati, che vale la pena riportare per intero: «Quare hec tria, salus videlicet, 

venus et virtus, apparent esse illa magnalia que sint maxime pertractanda, hoc est ea que maxime sunt ad ista, ut 

armorum probitas, amoris accensio et direction voluntatis. Circa que sola, si bene recolimus, illustres viros 

invenimus vulgariter poetasse, scilicet Bertrarum de Bornio arma, Arnaldum Danielem amorem, Gerardum de 

Bornello rectitudinem; Cynum Pistoriensem amorem, amicus eius rectitudinem.» («I temi grandissimi da trattare 

in modo grandissimo appaiono pertanto tre: sopravvivenza, piacere amoroso, virtù; o, per meglio dire, valore 

nelle armi, ardore amoroso, volontà ben diretta: argomenti che più di tutti gli altri sono in relazione ai primi. Se 

ben ricordiamo, sono questi i soli temi che furono cantata nelle loro poesie volgari da personaggi illustri: 

Bertrand de Born trattò infatti le armi, Arnaut Daniel l’amore, Giraut de Bornelh la rettitudine; Cino da Pistoia 

l’amore, il suo amico la rettitudine.») D. ALIGHIERI, De Vulgari Eloquentia, cura e note di Sergio Cecchin, in 

Opere minori di Dante Alighieri, vol. II, Torino, UTET, 1986; consultazione da www.classicitaliani.it.  
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 «Volgar lazio» traduce letteralmente il dantesco «vulgare latium» (DVE I, XI, I; I, XVI, 6), a testimonianza 

delle ferme intenzioni autoriali di Boccaccio, anzitutto, e dell’ottima sua conoscenza in questo periodo del 

trattato del fiorentino, come peraltro sembra confermato dalla decisione stessa di comporre il Teseida, che 

abbiamo supposto basata anche sullo spunto citato nella nota precedente. Cfr. G. BOCCACCIO, Teseida, in Opere 

in versi - Corbaccio - Trattatello in laude di Dante - Prose latine - Epistole, a cura di Pier Giorgio Ricci, Milano 

- Napoli, Ricciardi, 1965, XII, 84, p. 421; e vedi anche G. BOCCACCIO, Teseida, a cura di Alberto Limentani, cit.. 

http://www.bibliotecaitaliana.it/
http://www.classicitaliani.it/
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Prima ancora, nella lettera dedicatoria a Fiammetta, nel punto in cui si fa un’allusione alla storia 

d’amore privata tra Giovanni e la donna, c’è uno spunto che sembra quasi l’anello di congiunzione tra 

l’espressione dantesca e il costrutto di questa ottava: 

 

[…] Acciò che l’opera sia verissimo testimonio alle parole, ricordandomi che già ne’ dì più 

felici che lunghi io vi sentii vaga d’udire e tal volta di leggere una e altra istoria, e 

massimamente l’amorose […] come volonteroso servidore, […] trovata una antichissima 

istoria e alle più delle genti non manofesta, bella sì per la materia della quale parla, che è 

d’amore, e sì per coloro de’ quali dice, che nobili giovani furono e di real sangue discesi, in 

latino volgare e per rima, acciò che più dilettasse, […] ho ridotta.
213

 

 

Da un lato, dunque, l’esigenza di essere il primo, laddove neanche il suo maestro ideale era arrivato; 

dall’altro, la necessità di servirsi di materia letteraria da tempo saldamente in mano alla tradizione 

canterina: in mezzo sta l’ottava, strofe di otto versi endecasillabi che non appartiene ad alcuno, nel 

mondo dorato della “nobiltà” letteraria, e che dunque il giovane Boccaccio può far sua; non certo 

inventandola, quanto piuttosto elevandola alla giovane tradizione delle lettere italiane cui sa già 

d’appartenere. E lo fa attraverso un tentativo di innovazione delle basi concettuali dell’epica, così 

come dei ritmi narrativi messi al suo servizio.  

Si pensi solo ad un topos come l’invocazione alla divinità sotto la cui ala protettrice s’intende 

porre la propria opera: quell’ispirazione latamente “filogina” che sempre pervaderà la sua letteratura 

amorosa, fa sì che Boccaccio invochi a più riprese Amore, come ad esempio in apertura del Ninfale 

Fiesolano, Venere, addirittura una sorta di eterno femminino in più luoghi del Filostrato, tra cui si 

distingue la prima ottava, dove significativamente l’io narrante afferma essere stato ancora una volta 

Amore a fargli mutare il suo costume antico di rivolgersi alle Muse; proprio le Muse di Parnaso, 

allora, sulla scorta della lezione dantesca destinatarie privilegiate di canti più alti, propriamente epici o 

morali, verranno evocate nel Teseida come sorelle Castalie, in torreggiante e stagliata posizione 

proemiale:  

 

O sorelle Castalie, che nel monte 

Elicona contente dimorate, 

[…] 

le sante orecchi a’ miei prieghi porgete 

e quelli udite come voi dovete.
214

 

 

Eppure, proprio la peculiare natura di questo poema, fa sì che subito dopo seguano un’invocazione a 

Marte e poi una all’immancabile dea, stavolta quale madre di Amore: 

 

Siate presenti, o Marte rubicondo, 

nelle tue armi rigido e feroce, 

e tu, madre d’Amor, col tuo giocondo  

                                                             
   

213
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 Ivi, I, I, vv. 1-2; 7-8, p. 265. 
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e lieto aspetto, e ’l tuo figliuol veloce 

co’ dardi suoi possenti in ogni mondo […]
215

  

 

Sono, però, le ottave pari, la seconda e la quarta, a condurci d’un balzo cent’anni in avanti, al 

guardingo e un po’ perplesso understatement del conte Boiardo, al distacco ironico delle “finestre 

d’autore” di Ludovico Ariosto, persino alla graffiante risata di Luigi Pulci e del suo Morgante, che 

cronologicamente precede l’Innamoramento d’Orlando: 

 

E’ m’è venuto in voglia con pietosa 

rima di scrivere una istoria antica 

tanto negli anni riposta e nascosa 

che latino autor non par ne dica, 

per quel ch’io senta, in libro alcuna cosa; 

dunque sì fate che la mia fatica 

sia graziosa a chi ne fia lettore 

o in altra maniera ascoltatore.
216

 

 

I riferimenti ad una storia antica, prima tramandata e poi perduta; il fatto che alcun autore latino 

sembri averne contezza; l’accenno all’atto stesso del comporre versi; i rimandi ad una fruizione 

“tradizionale” attraverso la lettura, ma anche ad una ricezione eminentemente uditiva. 

 

E voi, nel cui cospetto il dir presente 

forse verrà com’io spero ancora, 

quant’io posso priego umilemente, 

per quel signor che’ gentili innamora, 

che attendiate con intera mente; 

voi udirete come elli scolora 

ne’ casi avversi ciascun suo seguace 

e come dopo affanno e’ doni pace.
217

 

 

L’elegante citazione di un classico, e non scontato, qual era il Dante di A ciascun alma presa e gentil 

core; l’ottava immediatamente precedente alla presentazione dei personaggi principali, dedicata alla 

donna amata, e infine il riferimento agli affanni d’amore che trovano gioioso compimento: la struttura, 

i temi, ma soprattutto la mentalità e la Stimmung dei futuri poemi cavallereschi sono già tutti presenti 

in questi pochi versi.  

In capo a pochi anni, poi, quella letteratura che anche i papi, come abbiamo visto, si erano sentiti 

in dovere di proibire, divenne di facile accesso per un pubblico sempre più ampio e Boccaccio si trovò 

pronto a rispondere alle sempre più pressanti richieste di nuove storie amorose: venne perciò il tempo 

della Elegia di Madonna Fiammetta, in cui la protagonista, che occorre ricordare è sposata con un 

altro uomo, prova a consolarsi per la partenza dell’amato Panfilo da quella Napoli angioina tanto 

permeata di nostalgie cavalleresche, così influente sulla formazione intellettuale di Giovanni 

Boccaccio, radunando le sue ancelle, «e raccontava e facea raccontare storie diverse»; poi, dal 
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momento che queste storie non sortiscono l’effetto di distrarla, s’immerge «in libri diversi ricercando 

l’altrui miserie».  

Verrà poi anche il tempo della vedova del lamentosissimo spirito del Corbaccio, che non prega 

più e invece legge «i romanzi franceschi e le canzoni latine […] di Lancelotto e di Ginevra e di 

Tristano e d’Isotta e le loro prodeze e i loro amori», per trovarne esempi da imitare con i suoi 

numerosi amanti
218

. 

I «romanzi franceschi» sono, naturalmente, i romanzi dei cicli cavallereschi scritti in lingua d’oil 

fra la fine del XII e poi per tutto il XIII secolo, mentre le «canzoni latine» sono proprio i cantari 

medievali, scritti in volgare in ottava rima: subito dopo, infatti, Boccaccio ne cita due: la «canzone 

dello indovinello» e, ancora una volta, quella di «Florio e di Biancifiore»
219

. 

 

Ma, insomma, per quale pubblico scriveva il Certaldese? La questione è stata lungamente dibattuta, 

perché, parafrasando le affermazioni di Bachtin in merito allo stagliarsi dell’immagine dell’autore 

all’interno delle narrazioni romanzesche medievali, nei versi e nelle prose di Boccaccio è la 

raffigurazione del lettore a palesarsi con forza.  

Già Dante aveva dimostrato la forza retorica dell’appello al lettore nell’opera finzionale, ma il suo 

era un discorso che trascendeva la storia, pur servendosene, includendo la posterità e chiamandola 

“alle armi” in forza del comune sentire cristiano; con l’autore del Decameron irrompe la 

contemporaneità, la polemica culturale e sociale, l’intellettuale che sente di dover rendere conto al suo 

pubblico delle sue scelte, pur mantenendosi saldo nei principi. 

Che nel suo caso, sulla “questione” femminile, sono ondivaghi. L’autore che dedica 

esplicitamente alle donne tre sue opere, Teseida, Decameron, De mulieribus claris; che scrive a 

consolazione e conforto delle donne il libro «cognominato Prencipe Galeotto», chiederà con forza 

all’amico Mainardo Cavalcanti, al limitare della vita, di impedire la lettura delle sue “povere” cose, 

«nugas meas», alle nobili donne di casa Cavalcanti, «inclitas mulieres tuas domesticas», perché 

sarebbe cosa deplorevole; diverrà “fastidioso” nell’insistenza del topos misogino nel Corbaccio, 

eppure, pochi anni prima, aveva sostenuto essere, il De mulieribus claris, una raccolta esemplare di 

imprese femminili che «non minus mulieribus quam viris placitura», saranno parimenti gradite agli 

uomini e alle donne.      

Il fatto è che Giovanni Boccaccio non esclude per principio alcun tipo di pubblico; possiede gli 

strumenti gnoseologici e la volontà “politica” di comprenderne le esigenze, ma si trova sempre in 

bilico fra due mondi inconciliabili: la sua difficile mediazione letteraria tra “alto” e “basso”, che mai 
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 G. BOCCACCIO, Elegia di Madonna Fiammetta/Corbaccio, a cura di Francesco Erbani, Milano, Garzanti, 

1988, pp. 66 (Elegia di Madonna Fiammetta, III, 11), 278 (Corbaccio). ma vedi anche G. BRUNETTI, 

‘Franceschi e Provenzali’ per le mani di Boccaccio, in «Studi sul Boccaccio», Volume 39, 2011, pp. 23-59.   
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 La «canzone dello indovinello», cantare di origine trecentesca, divenne nota anche come Novella della 

figliuola del mercatante, trovando la sua prima pubblicazione a stampa a Firenze, nel 1490: cfr. CANTARI 

NOVELLISTICI DAL TRE AL CINQUECENTO, a cura di Elisabetta Benucci, Roberta Manetti, Franco Zabagli, 

introduzione di Domenico De Robertis, 2 voll., Roma, Salerno Editrice, 2002; Canzone dello indovinello, I, pp. 

250-266; II, pp. 895-896. 
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smetterà di cercare, e le reazioni spesso livorose alle sue conquiste da parte di numerosi intellettuali, 

autoproclamatisi protettori del sapere. 

Troppo spesso si è usato dire che pochissime fossero le donne, e gli uomini, in grado di leggere, 

durante il periodo che vede fervere l’attività letteraria del figlio di Boccaccino. Anzitutto, andrebbe 

distinto il grado di istruzione d’ognuno e l’atto di lettura, che aveva modalità diversificate, in grado di 

includere anche chi aveva scarsa dimestichezza con l’oggetto-libro. Se è vero, inoltre, che la prassi 

della glossa e del commento, mai venuta meno nella stragrande maggioranza dei manoscritti 

trecenteschi e persino nelle prime stampe, incanalava i dotti del basso medioevo in un flusso culturale 

risalente almeno alla tarda antichità, è pensabile che, così facendo, gli autori sapessero di rivolgersi ad 

un pubblico dalla buona levatura culturale, in grado di cogliere riferimenti e citazioni di natura spesso 

complessa
220

. 

Boccaccio non faceva eccezione, proponendosi al suo pubblico “allargato” anzitutto come 

erudito; magari “dispensatore” di storie in volgare piacevoli e divertenti, oppure drammatiche e 

commoventi, che però ad una interpretazione non affrettata e superficiale, si mostravano per quello 

che erano: congegni letterari interpretabili a più livelli. Dal punto di vista filosofico, ad esempio, il 

Decameron, nel suo grandioso tentativo di “scrittura” del mondo, mostra il ruolo centrale e per molti 

aspetti propulsivo dell’universo giovanile e delle stesse donne nell’assetto sociale del Trecento, a 

dispetto delle teorie religiose regnanti all’epoca, e imperanti nei secoli a venire
221

. 

È a questo punto, che la riflessione critica sul giovane fautore della cultura cortigiana di 

ispirazione francese, sull’abile e sicuro novelliere di un mondo proto-borghese di complessa lettura 

eppure reificato impareggiabilmente; sul poeta-filosofo autore di opere latine e vero amante della 

classicità e dell’antico, che al contempo si ripiega e subisce una genuina crisi religiosa, diviene 

impraticabile, se non tiene conto del carattere unitario sotteso al suo impegno di leggere la società del 

suo tempo senza preclusioni e al massimo dell’apertura mentale possibile ad un uomo del Trecento: 

una “naturale” versatilità che sarà la chiave del suo immediato e nel tempo duraturo successo 

internazionale
222

. 
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 La fortuna dei manoscritti boccacciani fu notevole e divenne, nella stagione iniziale della stampa, la base 

della grande notorietà di quasi tutte le sue opere in volgare, pubblicate in diverse città d’Italia. Sulla diffusione 

delle opere di Boccaccio, che prima di essere censurate e spesso stravolte nella seconda metà del Cinquecento, 

rappresentarono un costante punto di riferimento letterario, sia in forma manoscritta che a stampa, vedi M. 

PARMA, Una riduzione in ottava rima della novella di Nastagio degli Onesti (Decameron V, 8), in «Studi sul 

Boccaccio», Volume 34, 2006, pp. 199-243; M. MAGGIORE, Lo "Scripto sopra Theseu re": un commento al 

"Teseida” di provenienza salentina (II metà del XV secolo), in «Medioevo Letterario d’Italia», 2010, 7, pp. 87-

122; GIOVANNI BOCCACCIO: TRADIZIONE, INTERPRETAZIONE E FORTUNA. IN RICORDO DI VITTORE BRANCA, a cura di 

Antonio Ferracini e Matteo Venier, Udine, Forum, 2014. 
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 Cfr. R. DANIELS, Boccaccio and the Book. Production and reading in Italy 1340-1520, Oxford, Legenda, 

2009. 
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 Un successo immediato, certificato dalla produzione incunabolistica, che conta dieci edizioni in francese, 

otto in tedesco, quattro in spagnolo, e una in inglese: perlopiù relative alle opere latine (Genealogia deorum 

gentilium, De casibus virorum illustrium, De mulieribus claris), ma in parte anche a quelle in volgare, diffuse in 

traduzione (Decameron, Fiammetta, Filocolo). Su questo tema, vedi anche G. ARMSTRONG, The English 

Boccaccio. A History in Books, Toronto, University of Toronto Press, 2013.  
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Tornando alla disamina più specificamente testuale, se l’Elegia di Madonna Fiammetta viene 

composta fra il 1343 e il 1344, il Corbaccio dovrebbe porsi, approssimativamente, fra il 1365 e il 

1366, con un possibile arretramento al 1363
223

. 

Tra i due testi, dunque, la grande avventura, da porsi tra il 1349 e il 1351, del Decameron; anzi, 

come recita il titolo: «[…] Il libro chiamato Decameron cognominato Prencipe Galeotto nel quale si 

contengono cento novelle in diece dí dette da sette donne e da tre giovani uomini»
224

. 

 Un libro il cui potere di “mediazione” con il lettore è tanto forte, e nel quale tanto vivide sono le 

estreme manifestazioni della migliore cultura cortigiana e cavalleresca, da assumere il nome stesso di 

quello che fu l’indispensabile tramite fra Lancillotto e Ginevra, evocato dalle celebri parole di 

Francesca nel canto V dell’Inferno dantesco (Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse, v. 137).  

Eppure, quando tra l’ottobre del 1373 e il gennaio del 1374, il comune di Firenze gli affidò 

l’incarico di divulgare la Commedia del “suo” Dante al popolo, riunito nella chiesa di Santo Stefano in 

Badia, Giovanni Boccaccio, tra mille polemiche da parte dei dotti, che lo accusavano di prostituire il 

Sommo poeta e le Muse, accostandoli al «vulgo indegno», ancora una volta, con un grande guizzo 

creativo, volle e seppe prendersi molte licenze, che investirono soprattutto il canto di Francesca e la 

natura del libro letto da lei e Paolo: ne sortirono le Esposizioni sopra la Comedia di Dante, arrestatesi 

a causa delle sue cattive condizioni di salute, come è noto, al canto XVII dell’Inferno225
.  

Come bene afferma Giorgio Padoan: «Ogni canto contiene un’esposizione letterale e 

un’esposizione allegorica, condotta per lo più senza un’aderenza sistematica al testo e assecondando 

un gusto narrativo ovviamente a lui molto congeniale»
226

.  

Boccaccio, cioè, al limitare dei suoi giorni, e nel riprendere in mano il testo poetico più 

importante della sua vita di critico-lettore, volle esplorare le potenzialità narrative di alcuni episodi già 

notissimi appena cinquant’anni dopo la morte di Dante.   

Quello di Francesca e Paolo, in particolare, rappresentava un’occasione troppo invitante per lui, 

soprattutto in forza della concisione dell’episodio, cioè di quella che è la memoria propriamente 

amorosa di Francesca, così come rivissuta criticamente da Dante auctor, che nell’economia del canto 

V occupa appena cinquantasette versi (dal verso 88 al 142, cui vanno aggiunti i tre versi iniziali del 

canto VI, troppo spesso dimenticati).  

Ebbene: premesso che l’Esposizione allegorica è una vera e propria geremiade sui cattivi costumi 

moderni che conducono i giovani alla lussuria, quando nell’Esposizione litterale del canto si dà a 
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 G. BOCCACCIO, Decameron, a cura di Vittore Branca, 2 Volumi, Torino, Einaudi, 1990-1992, p. 13 
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 Cfr. G. BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a cura di Giorgio Padoan, in Tutte le opere di 

Giovanni Boccaccio, Vol. VI, Milano, Mondadori, 1965. Vedi, per la fortuna anche figurativa dell’episodio nel 

corso dei secoli, L. RENZI, Le conseguenze di un bacio. L’episodio di Francesca nella «Commedia» di Dante, 

Bologna, il Mulino, 2007. 
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commentare i versi 97-99 (Siede la terra dove nata fui / su la marina dove ’l Po discende / per aver 

pace co’ seguaci sui), quelli con cui Francesca si presenta al pellegrino, l’autore del Ninfale Fiesolano 

crea una bellissima e agile “novelletta” che intende spiegare come i due cognati si siano conosciuti e 

dunque innamorati.  

L’inganno della damigella, la bellezza di Paolo a paragone del fratello Gianciotto, l’equivoco 

della giovane su chi, tra i due fratelli, dovrà sposare che si risolve amaramente solo il giorno delle 

nozze: parole che tanta fortuna avranno tra i posteri, determinando tracce indelebili anche in critici di 

gran vaglia, che le crederanno frutto di una conoscenza dei fatti se non diretta, quantomeno fededegna 

e invece, naturalmente, del tutto prive di fondamento.  

 Una completa reinvenzione dell’episodio luttuoso che, però, non comprende la lettura del libro 

«galeotto» come momento decisivo dell’innamoramento e che anzi, la rimette in discussione in modo 

velatamente critico: 

 

Fatto poi artificiosamente il contratto delle sponsalizie e andatone la donna a Rimino, non 

s’avvide prima dello ’nganno che essa vide la mattina seguente al dì delle noze levare da lato a 

sè Gian Ciotto; di che si dee credere che ella, vedendosi ingannata, isdegnasse, né perciò 

rimovesse dell’animo suo l’amore già postovi verso Polo. Col quale come ella poi si giugnesse, 

mai non udi’ dire se non quello che l’autore ne scrive; il che possibile è che così fosse: ma io 

credo quello essere più tosto fizione formata sopra quello che era possibile ad essere avvenuto, 

chè io non credo che l’autore sapesse che così fosse. 

 

Quando però arriva il momento di “esporre” le parole di Dante a proposito della lettura appartata (Soli 

eravamo e senza alcun sospetto), tra mille ellissi descrittive sui «romanzi franceschi», Boccaccio non 

può fare a meno di dire alcune cose fondamentali, per la comprensione della sua lettura dell’episodio 

adulterino: egli asserisce infatti che quanto di «Lancialotto» raccontano quei romanzi è stato composto 

«più a beneplacito che secondo la verità», vale a dire in un modo del tutto arbitrario e non certo basato 

su una supposta verità: ribadisce, cioè, che le vicende amorose colà tratteggiate sono “impossibili” e, 

provare ad imitarle, è deleterio; nello scrivere quel verso, continua, Dante intende  

 

tre cose, ciascuna per se medesima potente ad inducere disonestamente adoperare un uomo e 

una femina che insieme sieno: cioè leggere gli amori d’alcuni, l’esser soli e l’esser senza 

sospetto d’alcuno impedimento.  

 

E Galeotto, infine?  

 

Così vuol questa donna dire che quello libro, il quale leggevano Polo ed ella, quello officio 

adoperasse tra lor due che adoperò Galeotto tra Lancialotto e la reina Ginevra; e quel 

medesimo dice essere stato colui che lo scrisse, per ciò che, se scritto non l’avesse, non ne 

potrebbe esser seguito quello che ne seguì.
227
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 Per tutte le citazioni dalle Esposizioni, vedi G. BOCCACCIO, Esposizioni sopra la Commedia di Dante, 
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LA SEZIONE AUREA 

 
 

PROLOGO 
 

 

Quasi tutti i principi d’Italia furono anche condottieri che, quando le spese superavano le entrate, 

erano pronti a ottenere «condotte», veri e propri contratti d’ingaggio per battaglie e guerre locali, 

assieme a pochi e fidati uomini di fiducia
228

: non può sorprendere, dunque, che gli eserciti “italiani”, 

dopo aver provato ad unirsi, sul finire del XV secolo, si sfaldassero dinanzi all’avanzata di francesi e 

spagnoli, coadiuvati da mercenari svizzeri e tedeschi pronti a tutto perché niente possedevano
229

.  
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 «Le compagnie di ventura […] rappresentarono, fra la seconda metà del XIV e la prima metà abbondante 

del XV, l’unico strumento militare composto da uomini disposti a combattere. […] Nella condotta delle 

operazioni, nell’atteggiamento e nel comportamento dei cavalieri e dei fanti sul campo di battaglia, nelle lunghe 

marce di spostamento alla ricerca del luogo e del momento migliore per lo scontro, nella difesa da agguati di 

pattuglie avversarie o da vere e proprie aggressioni di popolazioni esasperate dalle spoliazioni e dai soprusi 

effettuati talvolta dai mercenari, aveva una funzione preminente il capitano più che la incerta dottrina. Sulla 

comandabilità degli uomini influivano la forza fisica del capo, la sua presenza, le sue prove di coraggio, il suo 

carisma. Egli doveva essere in ogni luogo e partecipare di persona a tutte le vicende belliche e allo scontro 

decisivo. […] La disciplina veniva mantenuta dal condottiero con mano ferrea e con spietati esempi. Con 

l’aggettivo “condottiero”, diventato poi un sostantivo, furono definiti a partire dalla fine del secolo XIV sino al 

secolo XVI, quei comandanti di compagnie di ventura (all’inizio formate di stranieri e poi quasi esclusivamente 

di italiani) che diventarono arbitri di situazioni nazionali ed internazionali politiche e militari. I condottieri e le 

loro compagnie costavano molto a chi li assoldava. Erano uno strumento di guerra prezioso, da non sciupare o 

disperdere in un violento e cruento unico fatto d’arme. Lo strumento militare, quindi, andava economizzato ed 

impiegato quanto bastava e solamente come estremo rimedio. Nel periodo del feudalesimo i feudatari ed i loro 

eserciti cercavano lo scontro risolutivo da affrontare al più presto e senza curarsi delle perdite, numerose fra i 

tanti villici e paesani che formavano gli eserciti organizzati alla meglio dai feudatari. I condottieri, invece, 

cercavano di prolungare la guerra. Ed ecco delinearsi finalmente la dottrina militare di questa prima fase del 

Rinascimento. Essa prevedeva un andamento prolungato delle operazioni, anche perché più a lungo esse 

duravano più era assicurato il soldo di capi e di gregari. […] I condottieri si seguivano, si cercavano, si 

sfuggivano in attesa del momento e del luogo migliori per schierarsi in battaglia mettendo l’avversario in 

condizione di doverla accettare ma in luoghi e tempi non voluti da lui. […] E per manovrare così a lungo una 

compagnia, tenendo in uno stato di tensione continua i soldati, ci voleva disciplina, molta disciplina. Considerato 

l’alto costo dello strumento militare e la sua non facile sostituzione, i maggiori stati italiani, ma anche quelli 

minori, le signorie e le repubbliche, obbligati a servirsi di unità mercenarie, tendevano gradualmente a 

trasformare le operazioni militari in trattative diplomatiche e mercantili. Vinceva chi aveva più denaro, più 

alleati, chi disponeva di capitani reputati e temuti. Sovente le campagne militari terminavano senza la battaglia 

conclusiva. In sostanza, la dottrina della guerra in questa fase del Rinascimento, non consisteva solamente nel 

saper combattere ma ancor più nell’evitare il combattimento e nel raggiungere lo scopo senza compromettersi in 

battaglia.» T. ARGIOLAS, Armi ed eserciti del Rinascimento italiano, Roma, Newton Compton, 1991, pp. 32-35. 

Vedi anche E. OAKESHOTT, European weapons and armour. From the Renaissance to the Industrial Revolution, 

First published 1980 The Lutterworth Press, Reissued Woodbridge, The Boydell Press, 2000. 
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 Sarà così con la discesa di Carlo VIII, re di Francia, nel 1494, analizzata più diffusamente in seguito, con il 

fondamentale contrappunto dell’epistolario di Matteo Maria Boiardo. Ma anche con quella, altrettanto rovinosa 

per la Penisola, dell’imperatore Carlo V nel 1527, che portò all’attenzione di tutti le terribili bande di 

«lanzichenecchi» (anche in una prospettiva comica: cfr. N. CATELLI, Scherzar coi santi. Prospettive comiche sul 

Sacco di Roma, in «Critica Letteraria», 3, 2006, pp. 463-482), parola ricalcata dal tedesco «Landsknechte», servi 

del paese, o meglio: truppe mercenarie di origine contadina, che altri non erano se non i reduci dei cattivi 

raccolti, delle epidemie di peste e delle «guerre dei contadini», da essi combattute sul versante luterano, che 

avevano affamato Germania e Austria. Il fatto che combattessero, adesso, per Carlo V, autoproclamatosi più 

volte «campione della cristianità», è certo meno eclatante del saccheggio indiscriminato cui l’Asburgo sottopose 

la città del “suo” papa, Clemente VII, ma assolutamente in linea con la confusione politica che regnava in quegli 

anni in Europa. Nella seguente ricostruzione dei fatti, si notino le divisioni tra i principi italiani sulle decisioni da 
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I Signori rinascimentali, abituati com’erano ad un guerreggiare di ben altro tipo, sia sul terreno, più 

simile alle giostre e ai tornei, con tutto l’apparato di regole conseguenti, che nelle stanze del potere, 

attraverso matrimoni combinati o uccisioni mirate, si trovarono a fronteggiare una brutalità 

generalizzata, caratteristica di tutte le guerre del secolo XVI che sorprese molti, ma non Ludovico 

Ariosto, ad esempio; certo non Boiardo, costretto addirittura a provvedere alla sistemazione e al 

mantenimento delle truppe francesi, di passaggio anche a Reggio nel fatidico 1494, incarico che certo 

ne accelerò la fine, avvenuta nel dicembre dello stesso anno; e tantomeno la “classe media” dei poeti, 

ben rappresentata da un Antonio Cammelli, quel «Pistoia» ben noto a Ferrara, che all’indomani della 

fallimentare battaglia di Fornovo del 1495, in cui i maggiori stati italiani avevano provato a riunire un 

esercito che impedisse a Carlo VIII il ritorno in Francia, scrisse l’amaro sonetto caudato Passò il re 

                                                                                                                                                                                              
prendere e, in particolare, la loro patente incapacità di comprendere che non è più tempo di accordi sottobanco e 

di guerriglie locali; e ancora, di converso, le lucidissime parole di Machiavelli, in cui si può avvertire una eco 

quasi tacitiana: «Alla fine dell’anno [1526], giunge in Italia una truppa di lanzi, levata “con le facoltà private” da 

Georg Frundsberg un nobile tirolese che già due volte è stato capitano di fanti in Italia. I lanzi vengono accolti e 

aiutati dal duca di Ferrara [Alfonso I]. […] Le truppe tedesche sono raggiunte ai primi di febbraio dai fanti 

spagnoli del duca di Borbone, usciti da Milano. Quest’esercito, mal pagato, eterogeneo, spesso indisciplinato, 

soprattutto dopo la morte di Frundsberg, avanza verso la Toscana e i territori della Chiesa senza incontrare 

ostacoli: a Roma si crede ancora di poter comprare un accordo e, il 16 marzo, viene firmata una tregua che poi 

non sarà rispettata; gli altri collegati [i componenti della Lega di Cognac, firmata il 22 Maggio 1526 dal papa, 

dai francesi e dai veneziani], scontenti della tregua e delle esitazioni del pontefice, esitano ad aiutarlo e, in 

pratica, rimangono a guardare; il duca di Urbino [Francesco Maria I Della Rovere, capitano dell’esercito della 

Lega] rifiuta il parere degli altri capitani della lega (cioè “il mettersi con gli eserciti uniti in campagna per fare 

ostacolo agli imperiali che non passassino”) e propone di dividere l’esercito in più truppe “e che egli, con 

l’esercito de’ viniziani, camminasse alla coda degli inimici”. In una lettera scritta ai Dieci [il Consiglio dei Dieci 

di libertà e pace, che si occupava degli affari esterni e dei rapporti con gli ambasciatori di Firenze], l’8 aprile 

1527, Niccolò Machiavelli analizza la situazione politico-militare: “Le comodità che noi abbiamo di essere 

signori delle terre, di avere il paese aperto, di avere avuti i danari, di avere assai soldati e pratichi, tutte ci sono 

tolte dall’essere in più parti e poco confidenti l’uno dell’altro. Dall’altra parte, l’incomodità che hanno i nemici 

di avere il paese chiuso, di morirsi di fame, di non aver danari, tutte sono vinte da essere loro uniti e insieme, e 

sopra ogni opinione umana ostinatissimi”. La disunione degli italiani non si vede solo sul terreno; gli errori 

politici del pontefice, messi in luce dal Guicciardini in diverse sue lettere [nell’esercito dei collegati, egli 

fungeva da luogotenente del papa], hanno fatto sì che non ci si possa più fidare del duca di Urbino e che il duca 

di Ferrara aiuti gli imperiali. […] Ma le sue esortazioni e i consigli non vengono ascoltati, nemmeno quando, 

prevedendo la mossa del nemico, Guicciardini scrive al datario, il 21 aprile 1527: “Li inimici, se veggono 

provista Firenze, sarà facile cosa si voltino a Roma: però è bene cominciare a pensare”. Il 5 maggio 1527 

l’esercito del Borbone compare sotto le mura di Roma: il mattino dopo, alle quattro, approfittando della nebbia 

primaverile che nasconde i soldati e rende inefficace il tiro dei cannoni del papa, la massa dei lanzi mal vestiti e 

affamati dà l’assalto a Borgo - il quartiere della Curia e del governo pontificio. […] Borgo è invaso dopo solo 

due ore e il papa fugge in Castel Sant’Angelo. La sera stessa, Trastevere è preso: poi l’esercito imperiale 

attraversa i ponti che i romani non hanno voluto tagliare e l’intera città cade nelle mani dei lanzi. Tre settimane 

dopo anche Castel Sant’Angelo si arrende e il papa, che vi resta prigioniero sotto la guardia degli spagnoli, 

accetta di consegnare all’esercito vincitore un’enorme taglia di 70000 ducati d’oro (e per pagarla deve far 

fondere da Benvenuto Cellini buona parte delle gioie e dei pezzi rari del tesoro pontificio). Il papa riuscirà a 

fuggire dal castello il 7 dicembre 1527 e potrà tornare solo il 6 ottobre 1528 in una città che dopo il sacco e 

l’epidemia di peste ha perso circa la metà dei suoi 50000 abitanti.» J.-L. FOURNEL - J.-C. ZANCARINI, Guerre 

d’Italia (1494-1559), Firenze, Giunti, 1996, pp. 44-48. Il saccheggio, frattanto, a differenza delle precedenti 

guerre d’Italia, in cui vigevano “codici d’onore” rispettati da ogni fazione, era durato fino alla partenza delle 

truppe imperiali, nel febbraio 1528. L’esercito della Lega, che si era acquartierato a pochi chilometri da Roma, 

nonostante l’evidente anarchia imperante tra i nemici, non interviene; anzi, tutti pensano di approfittare della 

situazione, stante anche la colpevole latenza di Francesco I, re di Francia: i Veneziani ritornano a Ravenna e 

Cervia, a Firenze i Medici vengono nuovamente rovesciati, Alfonso I occupa manu militari Modena e Reggio. Si 

arriverà, addirittura, ad allestire in Campo de’ Fiori un grande mercato per le opere d’arte rubate nei palazzi 

cardinalizi, dove emissari di tante corti italiane, tra cui si distingueranno per prodigalità quelli di Isabella d’Este 

da Mantova, andranno a rifornire le rispettive collezioni.  
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franco, Italia, a tuo dispetto, testimonianza, tra tante altre, di un’artista che seppe cogliere più 

efficacemente, con la forza dell’immagine poetica, la difficile età che si prospettava, rispetto al fiore 

degli intellettuali e dei politici nostrani
230

.  

A differenza di quei mercenari stranieri, visti come diavoli infernali portatori di malattie e 

carestie, i principi della Penisola avevano inoltre da pensare alla salvaguardia del «particulare» 

territorio su cui estendevano il proprio dominio e non potevano propendere per l’uno, nemico possibile 

nel futuro, piuttosto che per l’altro: la politica dell’equilibrio mostrava la sua antistorica 

inadeguatezza.  

E sarà rimescolio di ruoli e cambiamento, crisi di valori e messa in discussione di un intero 

sistema sociale ed economico che aveva superato pressoché indenne i due complessi secoli precedenti, 

con al centro la corte, grande o piccola che fosse, forte della sua milizia armata più che sufficiente a 

fronteggiare eventuali nemici
231

.  

Ma che cos’erano effettivamente le corti italiane?  

Ognuna di esse dava lavoro a moltissima gente; Urbino, per esempio, al tempo di Federico e 

Guidubaldo da Montefeltro, tra il 1444 e il 1508, constava di un personale di trecentocinquantacinque 

effettivi: quarantacinque conti del ducato, diciassette nobili e gentiluomini minori, cinque segretari, 

ventidue paggi, diciannove camerieri particolari, diciannove camerieri da tavola, ventuno valletti, 

cinque cuochi, cinquanta garzoni di stalla sottoposti a cinque capi e centoventicinque lacchè.  

La duchessa Elisabetta Gonzaga, moglie di Guidubaldo, aveva sette dame di compagnia. C’erano 

poi i lavoratori temporanei, e in questa veste, in un’altra corte prestigiosa, quella di Mantova, erano 

impiegate altre ottocento persone; e poi i «familiari», i servitori dei padroni nei momenti dedicati 

                                                             
   

230
 «[Il Pistoia] Nacque a San Piero in Vinci, presso la città da cui ebbe il soprannome, nel 1436, ma operò 

nell’Italia settentrionale, al servizio prima di Niccolò da Correggio, poi presso gli Estensi di Ferrara: Ercole I lo 

nominò capitano della porta di Santa Croce a Reggio, dove conobbe il Boiardo, con cui intrattenne cordiali 

rapporti. Infine, verso la fine del secolo, fu al servizio di Ludovico il Moro. Morì nel 1502. Il Pistoia fu autore di 

sonetti d’obbedienza petrarchesca, di non grande interesse, e di una tragedia, Filostrato e Pamphila, di 

argomento boccacciano. Ma molto più importante è la sua produzione realistico-burlesca, raccolta nei Sonetti 

faceti, pubblicati nei suoi ultimi anni e dedicati a Isabella d’Este, con una vivace prefazione in prosa, un Dialogo 

dei morti di tipo lucianeo. In questi sonetti il Pistoia rivela una spiccata vocazione satirica, e ci offre uno 

spaccato vivacissimo della vita pubblica e privata del secolo: satire politiche, irriverenti parodie religiose, scene 

e dialoghi di vita quotidiana, perfide caricature della vita di corte vi si mescolano in un insieme coloratissimo e 

di grande interesse letterario.» In POESIA ITALIANA, Il Duecento, il Trecento, il Quattrocento, a cura di Piero 

Cudini e Carlo Oliva, cit., p. 885. A titoli che parlano da soli, Il Duca Valentin, veduti i danni; Ecco ’l re de’ 

Romani e ’l re de’ Galli [il sacro romano imperatore, Massimiliano d’Austria, e Luigi XII di Francia, alle cui 

guerre il sonetto allude]; «A Roma che si vende?» «Le parole.», nei Sonetti faceti, si affianca questo severo 

monito ai principi italiani, tutti compresi in quell’ Italia che “giace” al centro del primo endecasillabo, indegni 

eredi di combattenti di ben altra tempra ma più ancora, sembra dire il poeta, di ben altri tempi: quelli della 

grande Roma, di cui gli umanisti avevano orgogliosamente affermato essere l’Italia unica degna erede. Passò il 

Re franco, Italia, a tuo dispetto, / cosa che non fe’ mai ’l popul romano. / Col legno in resta e con la spada in 

mano, / con nemici a le spalle e innanti al petto. / Cesare e Scipïon, di cui ho letto, / i nemici domôr di mano in 

mano: / e costui, come un can che va lontano / mordendo questo e quel, passò via netto. / Matre vituperata da’ 

’taliani, / se Cesare acquistò, più non si dica, / insubri, galli, cimbri, indi e germani. / Concubina di Mida, al 

ciel nemica, / ch’hai dato a Vener Marte nelle mani, / discordia con un vel gli occhi te intrica, / ché con poca 

fatica, / in sul transirti il gallo le confine / tutti i tuoi figli diventôr galline. / Sia come vòle il fine, / se ben del 

mondo acquistasti l’imperio, / mai non si estinguerà il tuo vituperio. Ivi, pp. 862-863. 

   231
 Cfr. L. MARTINES, City-States in Renaissance Italy, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1979-

1988. 
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all’intimità: valletti, paggi, camerieri in livrea. Sull’ultimo gradino della scala sociale interna 

stazionavano i «galoppini», utili alle commissioni minute di tutti i giorni. 

Se si allarga il discorso ai ricchi che non facevano parte direttamente del seguito del Signore, 

banchieri, mercanti, artigiani rinomati, si parla di un organico al loro servizio di circa venti persone, 

arricchito, in occasione di lunghi viaggi, da “prestiti” contratti presso altri benestanti di sei, sette 

mercenari
232

. Gran parte dell’economia cittadina si basava sulla servitù, con tutto quanto il portato 

conseguente in termini di servilismo e assoggettamento, per mera sopravvivenza, al potente di turno: 

non è con l’arrivo dei Francesi e degli Spagnoli in Italia, insomma, che nasce il “servo encomio” della 

Penisola, già da tempo preteso da italiani su italiani. 

I tentativi di ribaltare lo status quo erano, comunque, continui, se è vero che sin dal Medioevo, 

l’Europa tutta veniva scossa da improvvisi fremiti di massa; costantemente incanalati nel fervore 

religioso, eppure sempre ad un passo dal mutarsi in febbre allucinatoria, spesso ma non 

necessariamente in concomitanza di epidemie e calamità naturali
233

.  

Occorre dire che nei quattro secoli che vanno dal 1347, esplosione della peste nera in Europa, alla 

prima metà del Settecento, limite definitivo delle epidemie in Europa Occidentale, un uomo o una 

donna che avessero raggiunto il venticinquesimo anno d’età avevano attraversato, almeno una volta 

nella vita, l’esperienza della peste. In Italia, fra il 1349 e il 1537, il contagio s’accende in aree diverse 
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 Cfr. G. SERVADIO, La donna nel Rinascimento, tit. orig., The other Renaissance, © by Gaia Servadio, 1986; 

trad. it. di Giovanni Luciani, Milano, Garzanti Vallardi, 1986, pp. 109-116, passim. 
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 «Si potrebbe credere che il Rinascimento, nella sua ansia di metamorfosi, nell’anelito ad allargare le 

dimensioni dello spazio e del tempo, […], a servirsi del dubbio quale stimolo e concime della conoscenza, sia 

stato immune da fermenti apocalittici. Un vento profetico, una smania divinatoria, una tensione verso il 

fantastico e il mostruoso, verso i segni da cui si potevano trarre indizi sul futuro, sul rinnovamento o al contrario 

sulla crisi del mondo, pervasero invece il XV e il XVI secolo, specie negli anni tra la fine del 1400 e il 1530, 

periodo in cui l’Europa e in particolare l’Italia furono sconvolte da truci fatti d’arme.» S. FOGLIA, Sogni e incubi 

della fine del mondo. Mille e non più mille, Casale Monferrato, Edizioni Piemme, 1997, p. 137. «Quella 

sensazione fin de siècle che il tempo doveva essere regolato daccapo era forte anche nel cuore del Rinascimento, 

a Firenze, dove nel 1492 era morto Lorenzo il Magnifico […]: “E come dalla sua morte ne dovesse nascere 

grandissime rovine, ne mostrò il cielo molti evidentissimi segni, intra i quali l’altissima sommità del tempio d i 

Santa Reparata fu da un fulmine con tanta furia percossa, che gran parte di quel pinnacolo rovinò con stupore e 

meraviglia di ciascuno”. I lupi ululavano, il vento si mise a soffiare, cadde la grandine, rombò il tuono e un altro 

fulmine squarciò un lato della cupola della cattedrale. Erano i segni del flagello divino che sarebbe presto 

arrivato, dichiarò il frate domenicano Girolamo Savonarola, il quale poteva vantarsi di aver predetto la morte di 

Lorenzo come pure l’invasione dell’Italia da parte di un altro strumento divino, un secondo Ciro, Carlo VIII di 

Francia. […] Da predicatore, Savonarola divenne profeta e (di fatto) prelato di quella che egli chiamava la 

seconda Roma, per poi essere scomunicato nel giugno del 1497. Malgrado la scomunica, le carest ie dell’estate, 

la ricorrenza della peste, si guadagnò la fedeltà di molti fiorentini, ma non sopravvisse a lungo alla sfida di un 

avversario che lo invitò ad accettare un’ordalica prova del fuoco per confermare la fonte delle sue divinazioni. 

Lanciata nel giorno di Capodanno, il 25 marzo 1498, la sfida doveva essere affrontata da un paio di frati pronti a 

passare indenni in mezzo alle fiamme per conto del loro santo compatriota Girolamo Savonarola. Sabato 7 aprile 

fu acceso il rogo. In piazza della Signoria, una folla impaziente incominciò a pregare e poi a mormorare, mentre 

i due campioni di Savonarola prendevano tempo e cavillavano sui termini dell’ordalia finché scese la notte e, con 

questa, un’ambigua pioggia. Il mattino seguente, domenica delle Palme, i tre frati furono arrestati da guardie 

armate, imprigionati, sottoposti a tortura e quindi, il 23 maggio, alla vigilia dell’Ascensione, impiccati e arsi sul 

rogo. Se non era stato la mano di Dio, allora Savonarola doveva essere stato l’emissario di Qualcun altro. […] In 

sermoni, affreschi e narrazioni posteriori Savonarola fu rappresentato come una sorta di Anticristo, colui che 

inganna i fedeli con una portentosa parvenza di santità.» H. SCHWARTZ, A ogni fine di secolo. Corsi e ricorsi di 

una “cultura della crisi” nell’ultimo millennio, tit. orig., Century’s End, © by Hillel Schwartz, 1990; trad. it. di 

Mario Bonini e Amelia Valtolina, Milano, Leonardo Editore, 1992, pp. 100-101 (Il virgolettato interno alla 

citazione è tratto da Le Istorie Fiorentine, di N. MACHIAVELLI, Firenze, Le Monnier, 1848, p. 413). 
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ogni due o tre anni circa, con conseguente drammatico calo demografico: così accade a Bologna nel 

1457, in occasione della pestilenza; e a Siena, durante i tumulti del 1496; ancora a Milano, nel 1529, 

laddove guerra, fame, epidemie e soprusi spagnoli avevano condotto la popolazione a una 

disperazione più nera della peste: nel complesso la città meneghina non ebbe a soffrire meno di quanto 

la stessa Roma nel famigerato sacco di due anni precedente
234

. 

Da questo quadro a tinte fosche, sortirono le tante compagnie di Flagellanti, che proprio 

dall’Italia attingevano largamente carne da penitenza, ma anche un rinnovato bisogno di aggregazione: 

il sentimento moderno della famiglia, valore esaltato adesso da tutte le forze sociali, ignoto al 

Medioevo, o perlomeno non sufficiente ad ispirare un poeta o un pittore, nasce proprio tra il 

Quattrocento e il Cinquecento sotto la spinta delle tante pressioni esterne, per giungere al vigore 

dell’espressione definitiva nel Seicento; e così i gruppi di pari: corporazioni su base cittadina, 

confraternite, accademie di varia natura
235

. 
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 Cfr. J. RUFFIÉ- J. C. SOURNIA, Le epidemie nella storia, tit. orig., Les épidémies dans l’histoire de l’homme, 

Paris, Flammarion, 1984; prefazione e trad. it. di Anna Foa, Editori Riuniti, 1985, Cap. V: L’apocalisse delle 

pesti, pp. 79-114, passim.  
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 «Nei più precari ambienti e nelle più fragili strutture sociali dell’Europa premoderna, una coppia che fosse 

priva di risorse e di prospettive, e la cui unione poteva produrre da otto a quindici figli nell’arco di dieci-venti 

anni, si trovava ad affrontare una realtà ben […] dura. Anche ammesso che un terzo dei figli morisse, i genitori 

avrebbero comunque avuto da sfamare più bocche di quante la maggior parte della gente fosse in grado di fare in 

economie di sussistenza. […] L’abbandono costituiva una ovvia soluzione a questi problemi e ad altri, per 

esempio alla necessità di regolare il rapporto numerico tra i due sessi per problemi di eredità e di mercato 

matrimoniale.» J. BOSWELL, L’abbandono dei bambini in Europa occidentale, tit. orig., The kindness of 

strangers, New York, Random House, 1988; trad. it. di Francesca Olivieri, Milano, Rizzoli, 1991, p. 19. È a 

partire dal mutato atteggiamento nei confronti dell’infanzia che si può parlare, a giusta ragione, di ingresso della 

società europea nell’età moderna, pur con tutti i distinguo del caso che occorre sempre rimarcare, identificati 

nelle aspre invettive contro i “diversi” e, soprattutto, le donne, di predicatori come Cherubino da Siena o in 

quelle, forse ancor più sconcertanti, anche perché ammantate di apparente bonomia, di un campione 

dell’Umanesimo italiano come Leon Battista Alberti ne I Libri della famiglia. Ma ecco come due maestri della 

storiografia dell’età moderna individuano, da posizioni estremamente diverse, che in qualche modo si integrano 

a vicenda, il fondamentale momento di passaggio da un mondo sostanzialmente privo dell’immagine stessa 

dell’infanzia ad uno in cui si comincia a circoscrivere l’ambiente familiare, proprio a partire dalla prole: «Nel 

secolo XVI, e quasi certamente da un millennio prima, il modello caratteristico, soprattutto tra le élite, era ciò 

che io, in mancanza di termine migliore, ho scelto di definire “famiglia a lignaggio aperto”, poiché i suoi due 

tratti più rilevanti erano la permeabilità alle influenze esterne e la lealtà dei suoi membri verso gli antenati e la 

parentela vivente. […] Gli interessi del gruppo […] avevano priorità sui desideri dell’individuo e sul 

conseguimento dei suoi fini particolari. […] I rapporti all’interno della famiglia nucleare, tra marito e moglie e 

tra genitori e figli, non erano molto più stretti di quelli con i vicini, con i parenti, o con gli “amici” - quel gruppo 

di influenti consiglieri che di solito comprendeva la maggior parte dei membri della parentela. Il matrimonio non 

era un’unione intima fondata sulla scelta personale. Tra i ceti superiori e medi esso era innanzitutto un modo di 

legare insieme due gruppi di parentela, di ottenere vantaggi economici collettivi e di assicurarsi utili alleanze 

politiche. Tra i contadini, gli artigiani, i braccianti, era una necessità economica di associazione e divisione del 

lavoro nella bottega o nei campi. […] Il nucleo domestico in cui la coppia sposata si trasferiva era caratterizzato 

dalla mancanza di confini ben definiti. […] Tutti […] partecipavano in comune ai compiti di crescere e 

socializzare i bambini e di controllare e arbitrare i conflitti e le controversie coniugali. […] In una tale società, i 

rapporti coi propri figli non erano particolarmente stretti. Le famiglie più ricche mettevano i figli a balia, e 

quando questi ritornavano, era parere dei moralisti, dei teologi e degli autori di libri di consigli domestici, 

almeno dopo la Riforma, che primo dovere dei genitori fosse quello di piegare inesorabilmente le volontà dei 

bambini con la forza fisica. […] La famiglia era quindi un’istituzione aperta, con poco calore, anemotiva, 

autoritaria, che serviva certi essenziali scopi nutritivi, procreativi, sessuali, economici e politici.. Era anche di 

assai breve durata, poiché di frequente si dissolveva per la morte del marito o della moglie, o per la morte o la 

precoce partenza da casa dei figli. […] Il […] tipo di famiglia che dapprima si sovrappose e poi molto 

lentamente si sostituì alla “famiglia a lignaggio aperto” lungo un periodo di circa un secolo e mezzo, ma soltanto 
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È proprio a partire dal secolo XVI, di converso, che la povertà diviene di massa. Il ritmo di 

degradazione sociale s’innesca più rapido e più imponente: s’impone una miseria di tipo e dimensioni 

senza precedenti rispetto alle epoche passate. 

Incremento demografico, proletarizzazione d’una parte della popolazione; allontanamento forzato 

dei contadini dalla terra, crisi alimentari e bruschi cali dell’economia cittadina: tra il 1520 e il 1534 

una serie di raccolti cattivi, in tutta Europa, provoca carestie ed epidemie rovinose.  

È l’epoca della «guerra dei contadini», che in Germania, Austria, Tirolo, Alsazia e Lorena 

provoca la morte di centomila esseri umani, in battaglia o sulla forca, nel solo periodo febbraio-

maggio 1525
236

; diminuzione dei salari e rialzo dei prezzi annullano il divario tra le classi sociali 

abbassando il generale livello di vita. L’inquietudine sociale arriva a livelli di guardia: tra il 1451 e il 

1530, l’Europa vede novantasei rivolte urbane contro la ricchezza raccolta in poche mani e il 

conseguente soffocamento degli operai e dei contadini
237

. 

Esisteva però in Italia un governo che sapeva affrontare questi moti e ricondurli alla ragione in 

modo molto efficace, rapido, spesso durissimo; in un luogo dove tutto sembrava essersi fermato in un  

                                                                                                                                                                                              
in certi strati sociali, fu ciò che io definisco – per sottolinearne le differenze – “la famiglia patriarcale nucleare 

ristretta”. Questo tipo, che ebbe inizio attorno al 1530, predominò dal 1580 al 1640 circa e […] vide il declino 

dei legami di fedeltà al lignaggio, alla parentela, al patrono e alla comunità locale, che venivano a mano a mano 

sostituiti da più universalistici patti di fedeltà allo stato nazionale e al suo capo, e a una particolare setta o chiesa. 

[…] La famiglia nucleare, […] divenne più chiusa alle influenze esterne, sia della parentela che della comunità. 

Al tempo stesso, però, sia lo stato sia la chiesa, […] rafforzarono attivamente il patriarcato preesistente 

all’interno della famiglia, e vi sono segni che il potere del marito e padre sulla moglie e sui figli fu 

concretamente accresciuto, facendo di costui un piccolo tiranno legalizzato della casa.» L. STONE, Famiglia, 

sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, tit. orig., The Family, Sex and Marriage in England 

1500-1800, Weidenfeld and Nicolson, London, 1977; trad. it. di Enrico Basaglia, Torino, Einaudi, 1983, 

Introduzione, pp. 6-9. «Benché le condizioni demografiche tra il XIII e il XVII secolo non mutino molto; benché 

la mortalità infantile si mantenga a un livello altissimo, c’è una sensibilità nuova che accorda a questi esseri 

fragili e minacciati una caratteristica che prima non ci si curava di riconoscere: pare che solo allora la coscienza 

comune, e le lingue, si rendano conto che anche il bambino ha un’anima immortale. Certamente questa 

importanza attribuita alla personalità infantile si collega a un più profondo cristianesimo del costume. […] Nel 

Medioevo, il sacramento legittimava a malapena il matrimonio, che a lungo restò solo un contratto. […] Il 

matrimonio era un ripiego, una concessione alla debolezza della carne: non toglieva alla sessualità la sua 

essenziale impurità. […] È fuor di dubbio che nel Medioevo esisteva una vita familiare, ma tacita […]: alla 

famiglia non si riconosce un valore sufficiente. Dal ’500 in poi si ha la nascita e lo sviluppo del sentimento della 

famiglia.» P. ARIÈS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, tit. orig., L’enfant et la vie familiale sous 

l’ancien régime, Paris, Plon, 1960; trad. it. di Maria Garin, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 413-433, passim. Vedi 

anche: J. GOODY, Famiglia e matrimonio in Europa. Origini e sviluppi dei modelli familiari in Occidente, tit. 

orig., The development of the Family and Marriage in Europe, London, Cambridge University Press, 1983; ed. 

it. a cura di Francesco Maiello, Milano, Mondadori, 1984.    
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 Una dettagliata ricostruzione della rivolta dei contadini, degli artigiani e dei minatori teutonici contro i loro 

prìncipi, capeggiata dal teologo protestante millenarista Thomas Müntzer che, dopo essere stato tra i primi a 

introdurre la lingua tedesca nella liturgia, si ritrovò contro proprio Martin Lutero, all’epoca già schieratosi 

apertamente con l’oligarchia, da lui vista come necessario argine alle mire di Carlo V, si può leggere in R. 

GOBBI, Figli dell’Apocalisse. Storia di un mito dalle origini ai giorni nostri, Milano, Rizzoli, 1993, pp. 153-162. 

   237
 «Alcuni storici sostengono che i ritmi dei processi di pauperizzazione nell’Europa occidentale nel Cinque-

Seicento, siano stati determinati per lo più dalle crisi alimentari. Queste, infatti, coincisero con una 

impressionante comparsa di masse di poveri e diseredati nelle città. La prima serie fu quella accorsa negli anni 

Venti; fino ad allora c’era stata una relativa abbondanza di beni di prima necessità e le carestie erano state 

piuttosto rare, ma il cattivo raccolto dell’annata 1521-1522 rappresentò un presagio infausto. Con la disastrosa 

annata del 1528-1529, Venezia, Parigi, Lione e altre grandi città, videro una grande folla di contadini macilenti 

riversarsi al loro interno in cerca di pane e lavoro.» V. PAGLIA, Storia dei poveri in Occidente, Milano, Rizzoli, 

1994, p. 245. Vedi anche H. A. MISKIMIN, The economy of later Renaissance Europe 1460-1600. New York, 

Cambridge University Press, 1977. 
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mitico periodo astorico: un nucleo di potere tanto identificato con il suo territorio e con la sua gente da 

riuscire a creare un singolare miscuglio di devozione, fedeltà e sudditanza.  

Sullo sfondo Ferrara, colta nel momento della transizione, che avrà addirittura ripercussioni sul 

tessuto urbano della città, della famiglia dominante, gli Este: dalle oscure origini medievali al fulgore 

rinascimentale, in forza anche dell’aiuto fondamentale dei tre più grandi poeti di corte, che ne 

eterneranno il nome con le loro opere. 
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LA ROCCAFORTE DEI CAVALIERI «DI CARTA» 

 
 

Si dice che una linea retta è divisa secondo la proporzione estrema e media  

quando il rapporto fra l’intera linea ed il segmento maggiore  

è uguale al rapporto fra il segmento maggiore e il segmento minore. 

Euclide, Elementi di Geometria, VI, 3 

 

Proprio al culmine della civiltà rinascimentale italiana, Luca Pacioli, precorritrice figura di insegnante 

e divulgatore scientifico, diede alle giovani ma già vigorose stampe della penisola, il De Divina 

Proportione, summa delle conoscenze matematiche e geometriche dell’epoca.   

Il fatto che tante di quelle nozioni, Pacioli le avesse “liberamente” attinte dai trattati del suo 

illustre concittadino e grande amico Piero della Francesca, morto già da qualche anno, fa il paio con 

l’altrettanto notevole notizia che le magnifiche illustrazioni del trattato provengono dalle mani di 

Leonardo da Vinci. 

Siamo nel 1509: questa la temperie culturale all’alba del secolo d’oro delle nostre arti
238

. 

Anni contrassegnati dalla caccia inesausta all’opera “perfetta”, che si protrasse lungo tutto il 

Cinquecento: platonicamente armonica in sé e aristotelicamente partita in ogni suo membro da mano 

sapiente; chimera proveniente dal recente passato, punteggiato da riscoperte umanistiche d’opere 
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 Il trattato fu pubblicato a Venezia, ma Luca Pacioli l’aveva già portato a termine mentre si trovava a 

Milano, dove era giunto nel 1496 su invito di Ludovico il Moro, caldamente sollecitato da Leonardo, che 

intendeva accrescere le proprie conoscenze geometriche. I rapporti tra Piero e Luca, in gioventù discepolo nella 

sua bottega d’artista, sono stati spesso oggetto di controversie, ma è innegabile che fossero improntati da una 

sostanziale bonomia del maestro, che sempre apprezzò le doti di matematico del suo più giovane concittadino. 

Per questo, cfr. M. LIVIO, La sezione aurea, tit. orig., The Golden Ratio, Random House, 2002; trad. it. di 

Stefano Galli, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 192-205; 238-244, passim. Non così la pensava Giorgio Vasari, per cui 

il rapporto “di bottega” era sacro e intangibile. Dopo aver solo adombrato il nome di colui che gli aveva 

“sottratto” la gloria della fama, subito assesta il suo fendente: «Essendo stato tenuto maestro raro e divino nelle 

difficoltà de’ corpi regolari, [scil. Piero] e nella aritmetica e geometria, sopraggiunto nella vecchiaia dalla cecità 

corporale e dalla fine della vita, non possette mandare in luce le virtuose fatiche sue et i molti libri scritti da lui. 

[…] E colui, che con tutte le forze sue si doveva ingegnare di mantenergli la gloria e di accrescergli nome e 

fama, per avere pure appreso tutto quello che e’ sapeva, […] annullato il nome del precettore, usurpatosi il tutto, 

dette in luce sotto nome suo proprio ciò è di fra Luca da ’l Borgo tutte le fatiche di quel buon vecchio. Fu Piero, 

[…] studiosissimo dell’arte, e si esercitò assai nella prospettiva, ed ebbe buonissima cognizione d’Euclide; in 

tanto che tutti i migliori giri tirati nei corpi regolari egli meglio che altro geometra intese, ed i maggiori lumi che 

di tal cosa ci siano, sono di sua mano: perché maestro Luca dal Borgo [scil. Luca Pacioli, nato a Borgo San 

Sepolcro, come Piero], frate di San Francesco, che scrisse de’ corpi regolari di geometria, fu suo discepolo: e 

venuto Piero in vecchiezza ed a morte, dopo aver scritto molti libri, maestro Luca detto, usurpandoli per se 

stesso, gli fece stampare come suoi, essendogli pervenuti quelli alle mani dopo la morte del maestro.» G. 

VASARI, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, architettori, da Cimabue insino a’ tempi nostri. Nell’edizione 

per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze, 1550, a cura di Luciano Bellosi e Aldo Rossi, Torino, Einaudi, 1986, 

pp. 376-377. Luca Pacioli, seppur alcunché scoperse, né seppe distinguersi per originalità di pensiero, fu 

portatore di un modo affatto nuovo di intendere il mondo naturale, che anticipa la grande rivoluzione scientifica 

della fine del secolo. Si veda questa affermazione contenuta proprio nel De Divina Proportione, soffusa peraltro 

di eco letterarie di elegante stampo dantesco: «Idio mai non se po’ mutare, […] tutto ciò che per lo universo 

inferiore e superiore si squaterna, quello de necessità al numero, peso e mensura fia soctoposto.» Cfr. E. GARIN, 

L’umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1993, pag. 229. 
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antiche d’apollinea bellezza. È l’inderogabile cifra rinascimentale della discordia concors, che intende 

esercitare il controllo su materiali disparati attraverso l’egida di uno stile unitario
239

. 

Al centro delle annose polemiche degli intellettuali italiani furono, soprattutto, tre poemi, nati 

sotto l’influenza diretta e indiretta della casa d’Este, che rappresenteranno un costante punto di 

riferimento, in senso negativo e positivo, per tutti coloro che provarono ad imbastire trame in ottava 

rima
240

.  

Una singolare coincidenza segna la linea del tempo che vide lo svolgersi delle vite degli autori di 

quei poemi, Matteo Maria Boiardo, Ludovico Ariosto e Torquato Tasso, tutte comprese tra i centotré 

anni che corrono tra le nascite del primo e del terzo e i centouno tra le infelici morti
241

.  

Un secolo che vede, attraverso le loro penne ispirate, la rinascita e il consolidamento d’una forma 

d’arte proveniente dal miglior passato, popolare e nobile insieme, dell’Europa letteraria, tenace sintesi, 

e secolare ormai, di ciclo carolingio e materia arturiana; e, in seguito, la sua piena affermazione e la 
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 La discordia concors, espressione antonimica che fu già di Ovidio nel Libro X delle Metamorfosi, ma non 

in questa forma, in ambito umanistico designò la tipica dialettica pitagorico-platonica della progressiva 

convergenza verso l’Unità piena: “harmonia est discordia concors” diventerà il motto dei neoplatonici, 

consapevoli eredi di una tradizione millenaria, esemplata al meglio nella fondamentale Theologia platonica de 

immortalitate animarum di Marsilio Ficino, del 1482. Per la menzione ovidiana, si fa riferimento a questi versi: 

Tale nemus vates attraxerat inque ferarum / concilio medius turba volucrumque sedebat; / ut satis inpulsas 

tempravi pollice chordas / et sentit varios, quamvis diversa sonarent, / concordare modos, hoc vocem carmine 

movit. («Di tale varietà era dunque il bosco che il vate [scil. Orfeo] aveva adunato: ed egli vi sedeva in mezzo, 

circondato da un consesso di belve e da uno stormo di uccelli. Dopo essersi accertato, pizzicando le corde del 

suo strumento, che i diversi si accordavano armonicamente, spiegò la voce a cominciare il canto.») P. OVIDIO 

NASONE, Metamorfosi, tit. orig. Metamorphoseon Libri XV; a cura di Piero Bernardini Marzolla, Torino, 

Einaudi, 2005, Tomo II, vv. 143-147, pp. 584-585. Sulla fondamentale importanza di Ovidio per la cultura 

rinascimentale, vedi SCRITTURE DI SCRITTURE. TESTI, GENERI, MODELLI NEL RINASCIMENTO, a cura di Giancarlo 

Mazzacurati e Michel Plaisance, Roma, Bulzoni, 1987; B. GUTHMÜLLER, Mito, Poesia, Arte. Saggi sulla 

tradizione ovidiana nel Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1997; IL MITO NELLA LETTERATURA ITALIANA, Opera diretta 

da Pietro Gibellini, 5 Voll. (6 Tomi), Vol. 1, Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di Gian Carlo Alessio, 

Brescia, Morcelliana, 2005; IL POETA E IL SUO PUBBLICO. LETTURA E COMMENTO DEI TESTI LIRICI NEL 

CINQUECENTO, a cura di Massimo Danzi e Roberto Leporatti, Convegno Internazionale di Studi, Ginevra, 15-17 

maggio 2008, Genève, Librairie Droz S. A., 2012; F. TOMASI, Studi sulla lirica del Rinascimento, Roma-Padova, 

Antenore, 2012. 
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 Le rutilanti creazioni di Boiardo e Ariosto, anzi, dovettero fronteggiare la precoce accusa d’esser mostri 

composti da parti anatomiche degne dei «grilli» medievali; dei bestiari ancora tanto in auge tra Quattro e 

Cinquecento come memorabilia: creature tanto disarticolate che avrebbero inorridito persino John Mandeville, il 

fantomatico viaggiatore del XIV secolo, le cui cronache avventurose avevano eclissato la fama di Marco Polo e 

del suo Milione, memoria di viaggio raccolta da Rustichello da Pisa, che ha già avuto una parte in questa lunga 

storia. Da rimarcare, l’enorme successo del Viaggio di Mandeville, opera anonima scritta in francese attribuita al 

cavaliere inglese Sir John Mandeville, apparsa tra il 1356 e il 1371, ben prima dunque dell’invenzione della 

stampa a caratteri mobili, ha fatto sì che ne siano giunte fino a noi ben 250 copie manoscritte (73 in tedesco e in 

olandese, 37 proprio in francese, 40 in inglese e 50 in latino), palese testimonianza di una diffusione a dir poco 

capillare e immediata. Cfr. F. BRAUDEL, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), tit. orig., 

Civilisation matérielle, économie et capitalisme (XV-XVIII siècle), Paris, Colin, 1979; trad. it. di Corrado 

Vivanti, 2 Voll., Tomo I, Le strutture del quotidiano, tit. orig., Les structures du quotidien: le possible et 

l’impossible, Torino, Einaudi, 1982, p. 368. 
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 Matteo Maria Boiardo nacque, infatti, a Scandiano nel 1441, tra il 22 Maggio e il 21 Giugno, sotto il segno 

dei Gemelli, come si evince dal sonetto settantotto del suo canzoniere, morendo poi a Reggio, il 19 Dicembre del 

1494. Torquato Tasso  nacque invece a Sorrento l’11 Marzo del 1544, e morì, dopo le innumerevoli e notissime 

vicissitudini, il 25 Aprile 1595. Dati anagrafici che sembrano curiosamente coincidere; e le coincidenze 

attirarono l’attenzione di Giorgio Petrocchi, in un saggio che si citerà più diffusamente oltre, in cui lo studioso di 

Tivoli fa cenno anche alle edizioni delle principes dei rispettivi poemi maggiori: l’Innamoramento, del 1483 e la 

Liberata, posizionata tra il 1581 delle due Bonnà, e il 1584 della Osanna. 
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sciente e rapida fine, che per molti fu evoluzione verso la Storia. Un secolo in cui cambiano regni e 

domini, ma non la forma e il contenuto stesso del poema cavalleresco: parabola temporale immersa in 

un distacco solo apparente dalle vicende storiche, che intanto evolvevano a ritmi vertiginosi e inusitati 

fino ad allora. 

La figura chiave della storia dei poemi ferraresi è certamente Ludovico Ariosto, nato trentatré 

anni dopo Boiardo e sessantotto prima di Tasso
242

.  

Lucido lettore dei suoi tempi, a volte degno di un Machiavelli, come dimostra la polemica sulla 

“guerra nuova” che occhieggia dal suo Furioso243
, seppe cavalcare l’onda della questione della lingua 

in modo lungimirante, sicuro della sublimità della sua ottava rima e della possibilità d’accesso alle più 

moderne acquisizioni teoriche dei dibattiti culturali; sottraendo così il suo capolavoro, precocemente, 

alle brume della pianura che gli era tanto cara, e consegnando così un modello imprescindibile ad una 

letteratura che provava a dirsi “nazionale”. 

Boiardo, dal suo canto, dopo aver improntato il primo periodo della sua produzione poetica - 

punteggiato peraltro da opere in latino e volgarizzamenti che hanno buon valore documentario -, verso 

un municipalismo aulico che sfocia nel notevole canzoniere degli Amorum Libri Tres, si mosse poi, 
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 Ludovico Ariosto, sublime interprete d’una stordente transizione epocale, nacque a Reggio l’8 Settembre 

1474, morendo in Ferrara il 6 Luglio 1533, nella sua amata casa in contrada Mirasole contrassegnata da quella 

famosa iscrizione dettata dall’umanista Dionigi dall’Aquila: Parva sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non / 

sordida; parta meo sed tamen aere domus, che il poeta volle conservare quando riattò l’abitazione, eppure tanto 

“ariostesca” da essere da molti considerata ancor’oggi a tutti gli effetti sua. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a 

cura di Lanfranco Caretti, testo Debenedetti-Segre, 2 Voll., Torino, Einaudi, 1960, 1966-1992, Tomo I, p. 

XXVIII. 

   
243

 A partire dalla gran bontà dei cavalieri antichi, I, 20, che ironizza sui molti esempi di tale atteggiamento nei 

romanzi francesi, in fondo Rinaldo e Ferraù arrestano il loro duello solo per correr dietro ad Angelica, ma fa 

probabilmente riferimento anche ai “nuovi” e brutali combattenti, numerosi sono i riferimenti nel Furioso alle 

armi da fuoco, che destituiscono d’ogni valore il gesto del singolo. Basterà citare due episodi del poema; il 

primo, in particolare, ritenuto a giusta ragione esemplare di questo atteggiamento si trova al canto IX, quando ci 

viene presentato il re di Frisia, Cimosco, che oltre che sia robusto, e sì possente, / che pochi pari a nostra età 

ritruova, / e sì astuto in mal far, ch’altrui nïente / la possanza, l’ardir, l’ingegno giova; / porta alcun’arme che 

l’antica gente / non vide mai, né, fuor ch’a lui, la nuova: / un ferro bugio, lungo da dua braccia, / dentro a cui 

polve et una palla caccia (IX, 28). Questo ordigno, né men che soglia il fulmine ove passa, / ciò che tocca arde, 

abatte, apre e fracassa (IX, 29; vv. 7-8). Nulla può, però, contro Orlando che, impossessatosene, lo getta 

indignato in mare, rimandando ad un’altra epoca il momento in cui non ci sarà più differenza tra valorosi 

guerrieri e codardi: […] Acciò più non istea / mai cavallier per te d’essere ardito, / né quanto il buono val, mai 

più si vanti / il rio per te valer, qui giù rimanti (IX, 90, vv. 5-8). Ivi, pp. 205, 222, corsivi miei. Nel canto XXV, 

poi, dopo aver detto che la forza di Ruggier non era quale / or si ritrovi in cavallier moderno, Ariosto la 

paragona ad altri due micidiali strumenti di guerra, ben conosciuti a Ferrara: Forse il tremuoto le sarebbe uguale, 

/ forse il Gran diavol; non quel de lo ’nferno, / ma quel del mio signor, che va col fuoco / ch’a cielo e a terra e a 

mar si fa dar loco (XXV, XIV, vv. 1-2; vv. 5-8). In questo caso, il poeta sta facendo riferimento alle bombarde 

di Alfonso, che portavano nomi bizzarri come «Regina», «Terremoto» e «Gran Diavolo», appunto, usate dalle 

truppe estensi nell’assedio di Legnano del 1510. Ivi, pag. 736n. Per quanto concerne la visione della guerra 

moderna di Niccolò Machiavelli, si pensi ad un testo come L’arte della guerra, pubblicato nel 1521, in cui, 

chiamati a discettare delle milizie mercenarie e del nuovo modo di guerreggiare, né il padre della poetessa 

Vittoria, il famoso condottiero Fabrizio Colonna, distintosi già nel combattere i Turchi e noto in tutta Italia per il 

suo valore, voce del Segretario fiorentino, né Cosimo Rucellai, altro protagonista dei dialoghi che compongono i 

sette libri dell’opera, citano mai l’artiglieria o le armi da fuoco, o tantomeno i recenti sviluppi dell’architettura 

bastionata, necessario argine agli assedi, che erano divenuti sì meno lunghi, ma certo più violenti e distruttivi. 

Cfr. N. MACHIAVELLI, L’arte della guerra, in Opere, a cura di Mario Bonfantini, I Classici del Pensiero 

Italiano, Volume 1°, Ediz. Speciale per la Biblioteca Treccani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2006, 

pp. 421-459.  
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nella piena maturità artistica, verso il “malfamato” porto del poema cavalleresco: ciò accadde 

soprattutto a seguito delle innumerevoli sollecitazioni che gli venivano dall’alto, laddove i Signori di 

Ferrara cominciavano a considerarlo un utilissimo strumento di propaganda per una corte 

politicamente e militarmente minacciata da rivali ben più potenti d’essa.  

Gli Este, i terminali più importanti di quella tendenza ondivaga che aveva portato la materia di 

Francia dall’originario ambito di corte all’attenzione del grande pubblico popolare, e poi ancora a 

lettura privilegiata delle corti neo-feudali italiane e della rampante classe borghese cittadina, 

disponevano di una delle raccolte più complete in Europa di testi, in prosa e poesia, d’argomento 

amoroso e guerresco insieme: serbatoio da cui attingere liberamente temi e argomenti ben radicati 

nell’immaginario di dame e cavalieri dal malcerto pedigree, così da ricreare, altresì, i miti fondativi di 

una intera generazione di nobili. 

Il poeta di Scandiano provò ad opporsi, nei modi e nelle forme consentitigli dal rango, sospeso tra 

il sodale e il subordinato, ad una raffazzonata celebrazione della famiglia d’Este, che riconosceva a 

tutto detrimento della poesia; ne è forte testimonianza il primo canto del poema, da sempre luogo 

privilegiato degli intendimenti degli autori di poemi cavallereschi, del tutto privo di riferimenti ai 

committenti, se non in esergo244
.  

Ma l’intero primo libro, dei tre di cui si compose l’Innamoramento d’Orlando, assomiglia, 

riguardo al tema encomiastico, alla sfera che durante il moto sfida l’attrito con sempre maggior fatica; 

fino a che, sin dal primo canto del secondo libro, Boiardo si costringe a restituire tutto quello che non 

aveva concesso prima: in un momento della sua vita in cui, peraltro, doveva accettare, da parte degli 

Estensi, decisioni dolorose per la sua famiglia.  

Perché sempre complessi e spesso di difficile lettura furono i rapporti con i signori, che diedero e 

tolsero favori bruscamente a tutti gli artisti impegnati a Ferrara, ma in particolare proprio a coloro che 

ritenevano più vicini; fossero essi cortigiani di vecchia data come Boiardo e, in misura già diversa, 

Ariosto, oppure letterati “compagni di strada” come Torquato Tasso, accolto a Ferrara, ma colà non 

nato e cresciuto: il che, comunque, non impedì certo al “suo” duca, Alfonso II, di disporre di lui a 

piacimento, dimostrandosene persino geloso a volte, così da acuirne le crisi nervose che lo 

accompagneranno fino alla morte. 

Determinanti per la fine del «romanzo» cavalleresco, come dalla metà del secolo XVI sarà 

chiamato con sempre più convinzione l’antico poema, furono in seguito le accese critiche ad esso 

rivolte proprio dall’ultimo dei tre autori, motivate da una stringente logica unitaria che fu l’autentica e 

drammatica quête della sua vita intellettuale. Già quando era enfant prodige e piuttosto gâté dello 

Studio padovano, nella breve lettera accompagnatoria indirizzata ai lettori del suo Rinaldo, scritto ad 

appena diciotto anni, si era scusato infatti per la materia trattata, citando Ariosto e Amadigi del padre 
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 «El libro primo de Orlando Inamorato, en el quale se contiene le diverse aventure e le cagione de esso 

innamoramento, tradutto da la verace cronica de Turpino, arcivescovo remense, per il magnifico conte Matteo 

Maria Boiardo, conte de Scandiano, a lo illustrissimo signor Ercole duca di Ferrara.» M. M. BOIARDO, Orlando 

Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., Esergo, Tomo I, p. 1.  
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Bernardo, pubblicato da due anni, come esempi da non imitare: appropriandosi d’una tradizione 

consolidata, intese cioè seppellirla in modo drammatico, prefigurando un poema “nuovo” su base 

antichissima. 

Torquato Tasso rinfocolò per tutta la vita la polemica contro il poema cavalleresco, arma 

strategica utile ad accreditarlo negli anni della maturità artistica come “padre nobile” della cultura 

ufficiale, fissandola a futura memoria nella tarda sistemazione dei giovanili Discorsi dell’arte poetica, 

pubblicati nel 1565, tre anni dopo Rinaldo: con i Discorsi del poema eroico, del 1594, infatti, 

attraverso il significativo spostamento tematico dalla generica arte poetica al poema eroico vero e 

proprio, egli focalizzò definitivamente una scelta consapevole e radicatasi nel tempo
245

. 

Sempre costante fu in Tasso l’esigenza di giustificare le sue mosse artistiche; alla comunità di 

intellettuali di cui si sentiva membro influente, ma anche, se non soprattutto, a se stesso: solo alla 

«favola boschereccia» Aminta mai volle aggiungere un rigo, persino nelle lettere private, tanto da 

spingere alcuni studiosi moderni a pensare all’opera del 1573 come alla più “autentica” creazione 

tassiana, laddove forse, per un poeta-critico come Torquato è forse la più en travesti, con i tanti 

protagonisti della scena culturale ferrarese a malapena nascosti dietro i nomi cari al gusto per la 

classicità
246

. 
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 «Avendo […] io proposto di correggere e pubblicar quel che io, già molti anni sono, scrissi in quattro libri, 

ne’ quali mostrai quasi l’idea del poema eroico; […] non ho voluto fare in loro [scil. nei Discorsi] molte 

mutazioni né molto accrescimento, quantunque con gli anni sogliono crescere quelle cose che non hanno avuto 

ancora ricevuto la loro perfezione. Oltre a ciò, ho dubitato che altri non potesse credere ch’io volessi attribuirmi 

l’opinione d’alcuni: però de le molte cose che io ho dopoi lette e considerate in questa materia, ho aggiunte 

solamente quelle de le quali aveva ragionato pubblicamente in Bologna, o privatamente in Ferrara e in altre parti 

con molti amici miei. […] Dovendo dunque io mostrar l’idea dell’eccellentissimo poema eroico, non debbo 

proporre per esempio un poema solo, benché egli fosse più bello de gli altri; ma, raccogliendo le bellezze e le 

perfezioni di ciascuno, insegnare come egli si possa fare bellissimo e perfettissimo insieme.» T. TASSO, Discorsi 

del poema eroico, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, 2 Voll., Napoli, Casa Editrice Fulvio Rossi, 1969; Tomo II, 

Libro I, pp. 577, 579. Nonostante le “rassicurazioni” a Cinzio Aldobrandini, protettore di Torquato nei suoi 

ultimi anni di vita e destinatario del Discorsi del poema eroico, sul non eccessivo «accrescimento» dei Discorsi 

dell’arte poetica, in realtà Tasso raddoppiò la mole del testo, ampliando e sviluppando numerosi argomenti, colà 

esposti molto più brevemente e con un minor numero di citazioni testuali d’altri poeti. L’accenno, poi, 

all’«opinione d’alcuni» di cui il poeta si sarebbe attribuito il merito, è una allusione alle insinuazioni di Sperone 

Speroni, il grande filosofo padovano morto frattanto nel 1588, che per almeno dieci anni, in pubblico e in 

privato, aveva affermato i Discorsi dell’arte poetica essere solo frutto delle domande incalzanti postegli 

dall’allora giovanissimo Torquato nel corso di discussioni informali, a cui, del tutto in buona fede, egli mai s’era 

sottratto. Ma forse i contrasti tra i due erano nati all’epoca dei primi abbozzi della Gerusalemme Liberata, 

quando i consigli di Speroni erano divenuti tanto severi e continui da indurre quasi il poeta ad abbandonare 

l’opera. Certo è che, se è vera la tradizione che si riporta alla fine della nota seguente, neanche la citazione del 

padovano in un testo gioioso come l’Aminta, era servita a calmare gli animi. Cfr. Ivi, pp. 785n-786n.   
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 «Una tradizione che passa attraverso il primo commento all’Aminta dell’abate Egidio Menagio (Parigi, 

Courbé, 1655), e che del resto è confermata da documenti attendibili e in qualche caso dall’evidenza, vuole che il 

Tasso adombrasse personaggi della corte estense dietro alcuni dei personaggi della favola, tra quelli che 

agiscono direttamente sulla scena o che sono semplicemente citati in una o più occasioni.»Estratto da 

Personaggi dell’Aminta e della corte, di Ettore Barelli, in T. TASSO, Aminta, introduzione di Mario Fubini, note 

di Bruno Maier, premessa al testo, cronologia e bibliografia di Ettore Barelli, 1963, quarta edizione 1988, p. 31. 

Torquato Tasso è Tirsi, il pastore amico di Aminta; l’Uom d’aspetto magnanimo e robusto o colui che Dio qui 

può stimarsi è il duca Alfonso, così come le celesti dee sono le duchesse Lucrezia ed Eleonora. I nuovi Lini ed 

Orfei sono i poeti e i musici di corte, mentre Batto, che assieme a Tirsi forma una coppia di gran maestri 

d’amore è Battista Guarini, figlio di Guarino. Così come Giovan Battista Nicolucci, il «Pigna», segretario sia di 

Ercole II che di Alfonso, in Aminta è Elpino, a cui quel Grande che cantò l’armi e gli amori, cioè Ariosto, a lui 

lasciò la fistola morendo. Ma c’è spazio anche per Alfesibèo, a cui Febo insegnò la medic’arte: il dottor 
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Il poema giovanile, frattanto, anche attraverso la dedicatoria «a l’Illustrissimo et Reverendissimo 

Signor D. Luigi d’Heste Card.», gli aveva garantito la simpatia della corte di Ferrara, meta ambita da 

ben più di un secolo dagli artisti d’ogni luogo d’Europa, attratti da un patronato sapientemente 

imbevuto di mecenatismo e da un’accorta politica che riusciva a garantire l’equilibrio dei rapporti di 

forza con tutti i maggiori stati italiani.  

 

 

LA STORIA DEGLI ESTE È LA STORIA DI FERRARA 

 

Il Signore che diede inizio all’ascesa politica della casata estense fu Niccolò III, che governò per quasi 

cinquant’anni come marchese, dal 1393 al 1441. Non cólto, Niccolò avvertiva però l’importanza della 

cultura e la sua utilità; Ferrara ebbe allora le migliori firme dell’umanesimo a ricoprire le cattedre del 

nascente Ateneo: Francesco Filelfo fu il più noto, ma tra gli altri si distinse l’aretino Donato degli 

Albanzani che, già intimo di Francesco Petrarca, fu dal 1382 alla sua morte, nel 1411, prima precettore 

e poi consigliere di Niccolò, e autore di due fondamentali traduzioni in volgare di opere 

importantissime per lo sviluppo degli studi umanistici: De Viris Illustribus di Petrarca e De Mulieribus 

claris di Boccaccio, che subito andarono a rimpolpare la raccolta del Signore, già ricca di numerosi 

testi di varia natura: dalla Cronica di Giovanni Villani al Milione di Marco Polo, dalla Commedia 

dantesca, in cui la famiglia aveva avuto l’ “onore” di essere più volte citata, a gran parte delle opere 

volgari di Boccaccio.  

Altro ancora, però, ospitava quella biblioteca sempre più importante, inventariata per la prima 

volta proprio durante il periodo di reggenza di Niccolò, nel 1436: opere narrative del ciclo carolingio e 

bretone, l’Aspremont franco-veneto, ad esempio, assieme al Roland e al Buovo d’Antona, e a più 

numerosi romanzi arturiani, tre copie del Lancillotto, tre del San Gradale e tre del Merlino, due del 

Tristano e due del Girone, una palese e precoce testimonianza dei gusti della corte, non solo del tempo 

del marchese, che dal suo canto sollecitò numerosi volgarizzamenti in francese, segno della sua 

padronanza e dell’uso corrente di questa lingua
247

.  

Dal secondo decennio del Quattrocento, intanto, a Ferrara cominciò a profilarsi la figura di un 

nuovo uomo di cultura, attratto da questioni tanto letterarie quanto scientifiche. Itinerante, come il 

                                                                                                                                                                                              
Brasavola, cioè, cognato di Nicolucci e archiatra degli Este; per Lucrezia Bendidio, Licori, che Torquato aveva 

forse amato e certo cantato anni prima, e, infine, per Sperone Speroni stesso, adombrato in Mopso: maligno, 

bugiardo e menagramo. Occorre tener ben presente la destinazione d’uso della «favola boschereccia», 

rappresentata dinanzi all’intera corte estense nell’isoletta di Belvedere, il 31 Luglio del 1573 e il cui allestimento 

fu a cura della famosa compagnia dei «Gelosi», che trionferà spesso in Francia negli anni seguenti, diretta per 

l’occasione dall’autore stesso, per comprendere appieno il carattere di eminente godimento inter pares che 

Aminta dovette avere per i cortigiani tutti; che si deliziarono grandemente a riconoscere e riconoscersi nei 

caratteri delineati, con mano ben ispirata, occorre dirlo, dal ventinovenne Torquato, che credeva in questo modo, 

di inaugurare una nuova stagione e invece s’avviava a concludere la sua unica felice presso la corte di Ferrara, 

che pure sempre rimarrà il centro del suo mondo. 

   
247

 Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, Vol. III, Il Quattrocento, Parte II, Dal 

latino al volgare, Roma, Salerno Editrice, 1996, Cap. VIII, L’Umanesimo nell’Italia Settentrionale e mediana, di 

Paolo Viti, p. 577. 
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campano Guglielmo Capello, pedagogo dei figli di Niccolò III e inseritosi poi all’interno del circolo 

formato dal 1429 intorno a Guarino; come Giovanni Aurispa, siciliano, insegnante di greco e 

precettore di Meliaduse, figlio naturale di Niccolò; oppure come Angelo Camillo Decembrio, fratello 

di Pier Candido, uno dei maggiori esponenti dell’Umanesimo milanese; ma anche enfant du pays, 

come Feltrino Boiardo, nonno di Matteo Maria, o genii loci come Tito Vespasiano Strozzi, suo zio 

materno, e Pier Andrea de’ Bassi, che comporrà il  poema Le fatiche di Hercole (1425-1430), su 

richiesta dello stesso marchese. 

Nella conclusione di quest’opera appare già il veronese Guarino Guarini, giunto a Ferrara, come 

detto, nel 1429: il vero iniziatore della stagione d’oro della cultura d’ambito estense
248

. Nel giro di due 

anni, egli divenne il precettore di Leonello, assieme a Borso uno dei due figli illegittimi avuti dal 

Signore con la favorita Stella de’ Tolomei che governeranno in successione, accompagnando così il 

giovane nella scalata alla guida dello Stato culminata con la morte del padre, nel 1441. A dire il vero, 

al suo posto avrebbe dovuto esserci suo fratello Ugo, protagonista nel 1425, a soli vent’anni, della più 

fosca vicenda della storia estense.  

Quando Niccolò rimase vedovo per la terza volta, impalmò Laura Malatesta, detta «Parisina», di 

quasi vent’anni più giovane. Essa diede tre figli a suo marito, ma l’erede maschio tanto auspicato, 

Alberto, morì pochi mesi dopo la nascita. A vent’anni, in occasione d’una visita ai suoi familiari a 

Ravenna fu accompagnata da Ugo, suo coetaneo e figliastro, ritrovandosi per la prima volta sola con 

lui, lontano dal marchesato; ben presto, i due giovani iniziarono una relazione incredibilmente simile a 

quella di Francesca da Polenta e Paolo Malatesta, eppure tristemente comune in un’epoca gravata dai 

matrimoni di convenienza.  

Niccolò s’accorse rapidamente di quell’amore illecito e, senza il minimo ripensamento, fece 

dapprima rinchiudere i due giovani nelle prigioni del castello, per poi decapitarli nelle stesse segrete. 

Al colmo del suo delirio tragico, in realtà lucidissimo, promulgò una legge che condannava a morte le 

spose riconosciute infedeli, di cui fece le spese “solo” la moglie di un giudice ferrarese. 

La “macchina culturale” di corte operò negli anni a seguire una vera e propria rimozione 

dell’episodio, comunque troppo eclatante per essere dimenticato, e anzi agitato dai nemici politici 

degli estensi come sintomatico della natura perversa degli “eredi di Gano di Maganza”, come 

venivano chiamati dai loro avversari, la cui pratica del potere naturalmente non differiva affatto da 

quella di Niccolò. 
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 «Guarino de’ Guarini nacque a Verona nel 1374; fu scolaro di Giovanni di Conversino a Padova (“ma la 

scuola del Ravennate non era umanista” - osserva il Sabbadini). Fu così col Crisolora a Costantinopoli dal 1403 

al 1408, e questo periodo fu decisivo per lui. Tornato in Italia insegnò nel 1408 a Firenze, poi a Venezia, e per 

dieci anni a Verona. Nel ’29 si trasferì a Ferrara ove rimase fino alla morte avvenuta nel 1460. A Ferrara tenne 

prima scuola privata, poi, nel ’31, fu chiamato a educare Leonello d’Este; col 1436 divenne lettore nello Studio. 

Ricercatore infallibile di testi, filologo insigne, il Guarino fu maestro incomparabile. Il suo epistolario […] ci dà 

un quadro completo della sua attività e di mezzo secolo di vita culturale italiana, mentre ci mostra il suo metodo 

d’insegnamento e le sue relazioni con allievi e dotti del suo tempo.» E. GARIN, Prosatori latini del Quattrocento, 

Gasparino Barzizza, Guarino Veronese, Ludovico Carbone, Vol. 13° de La Letteratura Italiana. Storia e Testi, 

Milano-Napoli, Ricciardi, 1952; Riproduzione delle pp. 305-417 e 1130 del volume sopra indicato, Torino, 

Einaudi, 1977, p. 313. 
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Questa storia, nella sua drammaticità, è in controluce una testimonianza delle “cattive” letture che 

si tenevano all’ombra del potere, nelle segrete stanze dei nobili di tutta Italia. Una commovente 

conferma arriva da un documento ritrovato negli archivi ferraresi che attesta, appunto, la «factura de 

uno libro in francese, che si chiama Tristano», proprio per la sventurata Parisina
249

.  

A testimonianza di una ragione di Stato agita da tutti, mondo ecclesiastico in primis, ben più 

importante delle conseguenze di tragedie familiari troppo comuni per poter avere valore di 

esemplarità, sta l’entusiastica ospitalità data da Ferrara al Concilio ecumenico in marcia da Basilea a 

Firenze nel 1438, appena tredici anni dopo quei ben noti fatti tragici
250

. Momento cruciale per la vita 

ferrarese, il Concilio, che avrebbe dovuto discutere l’unione delle Chiese d’Occidente e d’Oriente in 

funzione anti ottomana, vide l’afflusso in città, assieme a papa Eugenio IV, dell’imperatore bizantino e 

del patriarca di Costantinopoli, oltre che di tutti i più importanti pensatori greci: Bessarione, che 

peraltro tornerà a Ferrara per morirvi nel 1472, ma anche i non meno celebri Giorgio Gemisto Pletone 

e Giorgio Scholarios, uno fautore del platonismo, l’altro dell’aristotelismo, che innervarono con 

influenze elleniche un mondo culturale naturalmente volto verso il settentrione d’Europa.  

Nel 1441, venne dunque Leonello, erede designato di Niccolò, i cui sentimenti per la morte 

straziante del fratello che gli apriva le porte del potere non conosciamo, ma che seppe aspettare fino al 

compimento dei trentaquattro anni. Egli fu la perfetta incarnazione dell’uomo rinascimentale: statista, 

diplomatico, umanista esimio e disinvolto conoscitore di latino e greco, tanto da denunziare tra i primi 

l’apocrifa raccolta di lettere di San Paolo a Seneca che circolava da tempo come autentica.  

Si dilettò di poesia, peraltro, come la maggior parte dei nobili del tempo, perché nella formazione 

del perfetto Signore, le arti liberali erano tenute in gran conto. E i suoi componimenti, al di là della 

fattura, che li colloca agevolmente tra la buona poesia cortigiana centro-settentrionale dell’epoca, 

tracciano anche la sfera delle letture dell’estense; che privilegia Petrarca, come da programma 

guariniano, ma anche schietti calchi danteschi
251

.  
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 A. SOLERTI, Ugo e Parisina. Storia e leggenda secondo nuovi documenti, in Nuova Antologia XXVIII 

(1893) 12, p. 608. 
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 Proprio per meglio controllare l’assemblea, papa Eugenio IV, che aveva convocato il concilio a Basilea nel 

1431, decise di trasferirla prima a Ferrara (1438), dunque in territorio pontificio, e poi a Firenze. La maggioranza 

dei Padri si oppose però al cambiamento di sede e nel 1440 elesse un nuovo pontefice, nella persona del duca di 

Savoia Amedeo VIII, che avrebbe assunto il titolo di Felice V (1439-1449). Ma un evento di grande importanza 

accadeva nel frattempo a Ferrara. L’imperatore bizantino, Giovanni VIII Paleologo (1421-1448), interveniva 

personalmente, con una delegazione di 700 membri al concilio e, incontratosi col papa, definiva la riunificazione 

della Chiesa d’Oriente con Roma (1439). Si giungeva ad un accordo anche sul primato di Pietro e sullo spinoso 

problema della processione dello Spirito Santo. Era, in fondo, una vittoria del grande cardinale Bessarione 

(1400-1472), metropolita di Nicea, platonico, riesumatore e diffusore del culto per l’antichità. A lui il nostro 

Umanesimo deve non poco. Ma era anche, bisogna ammetterlo, una vittoria effimera. Dettata da necessità 

politiche, la sempre più incombente minaccia turca, piuttosto che d’autentico spirito ecumenico, questa 

provvisoria riconciliazione era destinata a finire presto. L’Occidente non promosse nessuna crociata per 

difendere Costantinopoli e così, pochi anni dopo la caduta della città, lo scisma orientale tornava ufficialmente a 

dividere il mondo cristiano (1472).  
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 Magari ispirati dall’incontro del pellegrino col fiorentino Belacqua nel canto IV del Purgatorio: e disse: 

«Or va tu su, che se’ valente!». (v. 114), come nel sonetto Lo Amor me ha facto cieco, e non ha tanto: […] me 

lassa per despecto en mea balia, / e dice: ora va’ tu, che presciumi tanto (vv. 3-4). Il sonetto di Leonello si trova 

in POESIA ITALIANA, Il Duecento, il Trecento, il Quattrocento, a cura di Piero Cudini e Carlo Oliva, cit., p. 820. 
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La scuola dell’umanista veronese, sia pubblica sia privata, seguiva una rigida partizione 

quintilianea: tre corsi, elementare, grammaticale, retorico; l’italiano non era previsto come materia 

d’insegnamento, ma utilizzato all’inizio dei corsi dai maestri per condurre gli allievi gradualmente 

verso la lingua dei classici. Generazioni e generazioni di governanti, uomini dello Stato, predicatori e 

protagonisti della scena culturale, formatisi alla scuola e alla metodologia di Guarino, si serviranno 

proprio del latino per “sgrezzare” il volgare, eliminando con continua, accresciuta consapevolezza i 

tratti vernacolari da quello che era sempre più considerato un uso frusto e sostanzialmente errato della 

lingua italiana: ancora una volta, come nel secolo precedente, la corte di Ferrara si rivelava un 

attivissimo centro di rielaborazione formale della lingua volgare, probabilmente il più importante 

dell’intero Centro-Nord. 

Anche in virtù di una rispettabilissima biblioteca: è del 1436, infatti, il primo inventario 

pervenutoci, che registra quasi trecento codici, di cui circa venti di opere in volgare italiano. Ci sono 

Dante e Boccaccio, ma non Petrarca, le cui opere volgari faranno la loro apparizione nel catalogo solo 

a partire dal 1471; Brunetto Latini e Cecco d’Ascoli; il diffusissimo Fazio degli Uberti, ma anche 

contemporanei come Guglielmo Capello, Niccolò Malpigli e Pier Andrea de’ Bassi, che solleciterà 

allo scriptorium ferrarese la produzione di due esemplari del Teseida e uno del Decameron. Al 

massimo fulgore dell’epoca di Leonello, i testi latini si moltiplicarono, naturalmente, ma nuove e 

prestigiose opere volgari fecero la loro apparizione: tre esse, spicca il Teogenio di Leon Battista 

Alberti, amico personale del duca e spesso gradito ospite dell’estense. 

Leonello fu ricordato come uno dei più illuminati signori di quel periodo, ma morì nel 1450, a 

soli quarant’anni. La sua liberalità divenne proverbiale, tanto da far convenire a Ferrara intellettuali 

stranieri del valore di Niccolò Copernico, consci anche dell’attenzione dell’allora marchese per gli 

studi astrologici e cosmici, applicati tempo dopo nel ciclo di Palazzo Schifanoia dal fratello Borso, ma 

anche nelle opere letterarie di Boiardo e Ariosto.  

Con Borso, successore di Leonello, si assiste ad un netto incremento della pratica in volgare, e 

all’epocale conversione nella lingua d’uso di tutti documenti amministrativi. Nei suoi documenti 

ufficiali, così come nella corrispondenza privata, traspaiono precisi esempi di lingua “cancelleresca” 

non ancora toccata da influenze toscane: un volgare illustre per molti aspetti anticipatore della lingua 

“cortigiana” che rappresenterà più avanti il banco di prova delle teorie di Bembo e Trissino e della 

perduta Volgar poesia di Vincenzo Colli, il «Calmeta» gran negatore della fiorentinità linguistica e 

sostenitore, per converso, di quella cortigiana. 

Avuto come maestro un altro umanista di rilievo come Giovanni Toscanella, Borso fu sempre al 

fianco dei letterati, palesando peraltro un grande interesse per l’astrologia, che condusse gli artisti 

cittadini a risultati importantissimi. Per lui, che non aveva né la statura culturale né quella morale del 

fratello, ma che continuò a perseguirne la politica di pace con l’estero e a proteggere gli uomini di 
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cultura chiamati da Leonello a Ferrara
252

, importante quanto le lettere e la speculazione filosofica era 

l’immediatezza e la comprensibilità dell’arte figurativa; in particolare quella pittorica, da lui ritenuta la 

più adatta alla celebrazione della figura che incarnava: certo questa attitudine non gli impedì 

d’accettare di buon grado poemi come la Borsias, poema latino in dodici “canonici” libri come 

l’Eneide, di cui rimangono pochi frammenti, scritto in suo onore da Tito Vespaziano Strozzi e il Divi 

Borsi Estensis Triumphus di Gaspare Tribraco de’ Trimbocchi o, tra gli altri, il poema in ottave 

Spagna, una delle prime attestazioni di cantare dalla significativa lunghezza, è del 1453, e dal 

pregevole corredo miniato
253

.  

Dalle sue passioni sortirono dunque gli affreschi nel Salone dei Mesi di Palazzo Schifanoia del 

1467, tramati da Pellegrino Prisciano, archivista e bibliotecario della casa d’Este e orditi da Cosmè 

Tura, Francesco del Cossa e dal giovanissimo Ercole de’ Roberti: una rassegna di divinità classiche 

protettrici dei mesi, di segni zodiacali e decani e di scene di corte celebranti la vita di Borso; non  

prima, però, della sua splendida Bibbia miniata da Taddeo Crivelli. Perché Borso fu anche un 

bibliofilo appassionato; soprattutto, non a caso, di un particolare tipo di letteratura: nel 1470, scrive 
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 Basti pensare a Guarino che, seppur esautorato di molta parte della sua autorità intellettuale, poté rimanere 

in città onorato e rispettato fino alla morte, giunta, come detto, nel 1460, a ottantasei anni. Con la sua dipartita 

sembrò spegnersi l’autentico faro di tutta una generazione; i trentuno anni trascorsi a Ferrara avevano fatto di lui 

una guida e, al contempo, uno stimolo continuo per giovani e meno giovani che accorrevano nella città degli 

Estensi per ascoltare le sue lezioni. Tra gli altri, un posto preminente occupò Ludovico Carbone, nato a Ferrara e 

colà cresciuto intellettualmente: mostratosi assieme a Michele Savonarola il più importante prosatore in italiano 

di Ferrara, scriverà nel 1471 le Facezie, vivace spaccato della vita in città alla metà del secolo. Fu  lui a 

comporre e leggere l’orazione funebre in latino per l’amato maestro, di cui si riportano alcuni passi nella 

traduzione riferita da Eugenio Garin: «Si è levato per noi un giorno pieno di dolore, pieno di lacrime, pieno di 

lutto tristissimo. Dove mi rivolgerò, di dove comincerò, che cosa mai debbo fare, di che cosa dolermi 

innanzitutto? […] Nessuna parte della città deve rimaner senza pianto, in ogni dove si sentano lamenti, sospiri, 

lacrime, compianti. O mesta Ferrara, accompagna con la tua grande pena questo mio triste discorso. […] Quando 

fu giunto al venticinquesimo anno [Guarino] si recò fino in Grecia [in realtà ne aveva ventinove: ma in un’altra 

parte della lettera, Carbone afferma altresì che Guarino era giunto al novantesimo anno di vita]. Essendo ormai 

divenuto provetto nel greco, stabilì di tornare in patria, perché secondo il precetto di Platone giovasse non solo a 

sé, ma molto più agli amici e al suo prossimo e specialmente alla patria. […] Avendo sentito del giustissimo 

governo dell’insigne Niccolò d’Este, che […] cercava in quel tempo un grammatico, un retore, un poeta, a cui 

affidare l’educazione del figlio Leonello, suo successore designato, e tutta la gioventù ferrarese, Guarino, 

richiesto, con estrema bontà si offrì ad assolvere tale compito. […] Era vergognoso quanto poco sapessero di 

lettere i nostri cittadini prima del suo arrivo. […] Ma dopo che una stella propizia fece entrare in Ferrara 

quest’uomo divino, avvenne un mirabile mutamento degl’ingegni. […] Né Guarino fu utile solo alla nostra città, 

ma a tutta l’Italia e al mondo intero. Né […] da Guarino si imparavan solo le lettere, ma anche i buoni costumi, 

poiché egli rinnovava l’abitudine degli antichi oratori, maestri di vita non meno che di parola. […] 

Quell’eloquenza che la natura gli aveva concesso per il bene degli uomini egli non rivolse mai a danno o rovina 

di alcuno; nessun’invidia lo mosse; lodò sempre gli uomini meritevoli, ne disse sempre bene, fece loro tutto il 

bene possibile. Tutti i giovani che avidamente tendevano alle lettere considerava come figli, e non solo dava ad 

essi con somma liberalità la propria dottrina, ma li aiutava molto spesso con le proprie sostanze perché potessero 

emergere. […] La sua vecchiaia non era querula, non difficile, non scontrosa, non lamentosa, ma tranquilla e 

dolce; […] Guarino non cessò mai di studiare, mai di operare, ma volle morire tra i libri e le lezioni, e sembrò 

che all’estremo limite della vita cantasse più dolcemente del cigno che muore quasi presago della beatitudine 

imminente.» In E. GARIN, Prosatori latini del Quattrocento, Gasparino Barzizza, Guarino Veronese, Ludovico 

Carbone, cit., pp. 382-417, passim. Cfr. anche, F. TATEO, Guarino Veronese e l’umanesimo a Ferrara, in Storia 

di Ferrara, VII, 1994, pp. 16-55; N. MARCELLI, “Virum litteratissimum et huiusce aetatis nostrae eloquentiae 

fontem”: Guarino Guarini nel giudizio degli umanisti, in «Medioevo e Rinascimento», XXIII/n.s. XX (2009).  
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 Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., Cap. IX, Matteo Maria Boiardo, di 

Riccardo Bruscagli, pp. 639-640.  
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infatti al conte Ludovico da Cuneo che il ricevere alcuni romanzi della Tavola Vechia gli darebbe più 

«piacere e contento» della conquista di una città
254

.  

Una digressione sull’impresa di Schifanoia è molto utile alla comprensione del difficile rapporto 

tra l’autorità committente dell’epoca, soprattutto quando questa comincia a vagheggiare il proposito 

d’un progetto politico affidato anche agli artisti, che quasi dovevano sentirsi già onorati da questa 

delega e non pretendere l’immediato pagamento delle proprie prestazioni, e quelli che venivano 

considerati primariamente lavoratori salariati, con il conseguente corollario di rapporti basati su quella 

sorta di vassallaggio post litteram cui s’è fatto cenno in precedenza
255

. 

I tre grandi pittori di Ferrara lavorarono sì insieme, ma non fianco a fianco, per gli affreschi di 

Schifanoia. Se Cosmè Tura fu l’autore della maggior parte dei cartoni ma non della loro esecuzione, 

ad alternarsi proficuamente all’opera furono l’alfiere del classicismo luminoso Francesco del Cossa e 

il più giovane e inquieto e terreo Ercole de’ Roberti, che determinarono lo spiazzante e affascinante 

succedersi di stili del ciclo, fatti salvi altri interventi non facilmente identificabili, tra i quali quelli 

ascrivibili ad un Este, Baldassarre, fratello di Borso. 

 

Considerando che io che pur ho incominciato ad averre un pocho di nome, fusse tratato et 

judicato ed apparagonato al più tristo garzone de Ferara […].
256

 

 

Con queste parole, frammiste ad altre che ne certificano la paternità dei tre Mesi della parete est, 

Marzo, Aprile, Maggio, Francesco del Cossa, in data 25 Marzo 1470, apriva la serie di “lamentazioni” 

indirizzate a Borso, reo di averlo ben poco ricompensato per il lavoro approntato a Palazzo Schifanoia. 

Ma i cahiers de doléances s’impingueranno fino alla fine del secolo, a prescindere dai cambi al 

vertice del ducato. Se Boiardo maschererà dietro la presunta familiarità con Ercole I i grandi dolori 

riservatigli dall’estense; se Ercole de’ Roberti, intervallerà guadagni migliori e più sicuri lontano da 

Ferrara,  
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 Così Borso si rivolgeva al suo emissario, ordinandogli l’acquisto «[…] di quanti libri francisi Vui poteti, cio 

è de quelli de la Tavola Vechia», perché egli ne avrebbe ricevuto «[…] magiore piacere et contento che de una 

cittade che nui guadagnassemo.» In A. TISSONI BENVENUTI, Il mondo cavalleresco e la corte estense, nel 

catalogo della mostra bibliografica I libri di «Orlando Innamorato», Modena, Panini, 1987, p. 23.  
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 Gli artisti dell’epoca, peraltro, dovevano anticipare tutte le spese e attendere poi il pagamento totale dei 

committenti, per il materiale utilizzato e, se fortunati, per l’opera d’ingegno, come testimonia questa nota 

risalente al 1492, vergata sul registro mastro della casa d’Este per conto di Eleonora d’Aragona, moglie di Ercole 

I: «Spexa dello zardino de Madama, dè dare a dì 28 aprile L(ire) 232, (soldi) 14, 9 d(enari). Per tanto [i fattori 

generali di Corte] faciano boni [preparino mandati di pagamento] per epso M(astr)o Ercules depintore [Ercole 

de’ Roberti] per lo amontare de avere facto depinxere a tute soe spexe le infrascripte stancie in lo zardino de 

Madama». Su questo tema, vedi J. K. NELSON - R. J. ZECKHAUSER, The Patron’s Payoff. Conspicuous 

commissions in Italian Renaissance art, Princeton, Princeton University Press, 2008. 
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 Questa e le seguenti citazioni dalle lettere dei pittori ferraresi sono tratte da: Una delizia «per schifar la 

noja», articolo di R. MONTENEGRO, in Medioevo, 12, Dicembre 2007, p. 491. Uno dei riferimenti più importanti 

per l’analisi dei rapporti tra i pittori e la corte ferrarese rimane R. MOLAJOLI, Cosmè Tura e i grandi pittori 

ferraresi del suo tempo: Francesco Cossa e Ercole de’ Roberti, Milano, Rizzoli, 1974; vedi anche D. ALLEN - L. 

SYSON, Ercole de’ Roberti, The Renaissance in Ferrara, with contributions from Jennifer Helvey and David 

Jaffé, in «The Burlington Magazine», Vol. 141, No. 1153 (Apr. 1999). 
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[…] Perché vostra excellentia forsi crede che io sia richo, et che abbia qualche faculta: 

essendo tutto lo opposito ve dico che sum povero homo, et altro non nho se non le braza, e 

quella pocha de virtu me ha dato Dio, cum la quale bisogna proveda al viver mio e de la mia 

dona e fioli, altra che vuria pur fare qualche dota ala vechieza, sino che sunto apto a portar il 

pexo; 

 

il caso più drammatico sembra essere quello di Cosmè Tura, cocciutamente fedele al suo Signore e ai 

cortigiani del seguito, usi a comportarsi alla sua stregua:  

 

[…] tanto più quanto sono potenti et hano molto bene il modo a satisfarmi et io sum povero et 

impotente et che non ho bisogno perdere le fatiche mie. 

 

Nel frattempo, non riuscendo ad ottenere dal Papa la promozione a duca di Ferrara, Borso aveva 

deciso di servirsi d’una pratica molto diffusa all’epoca, comprandosi un altro ducato direttamente dalle 

mani dell’imperatore Federico III, quello di Modena e Reggio, annesse già al dominio estense da suo 

padre.  

Quando la manovra andò in porto, era il 1452, fu festeggiata con tale sfarzo al cospetto dei 

Signori italiani ed europei invitati a Ferrara che nel momento in cui, poco prima della morte, Borso fu 

finalmente riconosciuto duca della città da papa Paolo II, molti sovrani stranieri gli mandarono 

ambascerie e doni intestati al «Re d’Italia». Nel 1471, dunque, Borso muore, e a succedergli è Ercole 

I, erede legittimo di Niccolò.  

 

 

LA DIGNITÀ DELL’ «OPERA APERTA» 

 

Il nuovo duca mai sembrò lesinare sovvenzioni ad artisti e scienziati, a monaci e a conventi, 

dimostrandosi generoso, nei modi splendidi e al contempo autoritari di un signore quattrocentesco, con 

i ferraresi tutti: così fece, ad esempio, quando, sposata per procura Eleonora, la figlia di Ferrante, re di 

Napoli, ne celebrò l’arrivo in città, il 3 Luglio 1473, con feste memorabili, che si ripeterono più volte 

nel corso dei suoi anni di dominio. 

In quel giro di anni, il suocero, istigato da Papa Sisto IV, aveva dichiarato guerra a Firenze perché 

aveva condannato a morte gli attentatori superstiti di Lorenzo e Giuliano de’ Medici; occorreva 

scegliere, ed Ercole non esitò a schierarsi proprio con i Medici, parte che per lui si rivelò sbagliata. Il 

Papa attese la sua vendetta fino al 1482, quando, trovatosi un pretesto e un alleato forte come Venezia, 

cinse d’assedio, salvo poi ritirarsi frettolosamente, il ducato di Ferrara, che si salvò a stento dalla 

morsa della Serenissima, ma solo nel 1484.  

Dopo quella improvvida caduta, attraverso un gettito fiscale inasprito, Ercole riprese l’espansione 

di Ferrara: la popolazione era cresciuta ad un ritmo vertiginoso e, in pochi anni, la città era divenuta 

uno dei centri europei più noti e importanti. Il popolo si dava convegno nella piazza del Duomo, i 

nobili nel castello fatto costruire da Niccolò III che già aveva mirato a concentrare nelle sue mani 
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territori e uomini: qui si svolgeva la vita di corte in un vortice stordente di feste, banchetti, balli 

mascherati, concerti. 

Il duca sancì un nuovo piano regolatore, la creazione di nuovi quartieri e una nuova disposizione 

stradale, ma soprattutto l’allargamento della cinta muraria, altresì nota come l’«addizione erculea», 

opera di Biagio Rossetti, che per Ferrara rappresenterà il passaggio decisivo da antico centro 

medievale a prima città moderna d’Europa. A partire dall’ampliamento voluto da Borso nel 1451, 

numerosi e progressivi erano stati i tentativi di uscire dalla rigida “griglia” geometrica delle tante città 

ideali disseminate nell’Italia centro settentrionale: Palmanova, Sforzinda, Giulianova, Grammichele, 

Pienza. Il più drastico degli interventi urbanistici divenne, perciò, plastica epitome della volontà 

estense di proiettarsi nel secolo a venire assumendo un ruolo guida non più solo delegato alle alleanze 

politiche, ma anche e soprattutto ad una strategia di potere che intendeva servirsi del fattore estetico e 

delle arti applicate come di una forza-lavoro capace di estendere la sua eco a grande distanza, 

suscitando ammirazione ed emulazione in tutte le corti d’Europa. 

L’addizione erculea, progetto privo di scadenze, prolungando l’estensione dell’area urbana verso 

ovest, portava all’attenzione del mondo artistico e intellettuale il tema del non finito, che avrà riverberi 

decisivi in diversi ambiti, dalla pittura alla letteratura, prefigurando le ansie di rinnovamento e le 

“fughe in avanti” dei decenni seguenti. 

È forse nell’ultimo trentennio del secolo XV, tra le colonne d’Ercole rappresentate dal poema di 

Matteo Maria Boiardo e l’intervento di Biagio Rossetti, che si fa strada, è proprio il caso di dirlo, la 

dignità dell’ “opera aperta”, suscettibile di continui interventi che ne ricalibrino l’andamento, senza 

che, per questo, l’artista rinunci all’eredità medievale, bensì ne valorizzi il lato più estroso, che diventa 

a tratti espressionista: così accade, ad esempio, nella presa d’atto complessiva dell’opera dei pittori 

della «officina ferrarese», come la chiamò felicemente Roberto Longhi. E come il poeta scandianese 

assume un limitato gruppo di storie principali, già ben note al suo pubblico, che reggano le fila della 

sua vasta trama attraverso una logica progettuale che rifugge, quantomeno in sede di dispositio 

retorica della sua fabula, lo spontaneismo e la casualità, così la “nuova” Ferrara si riappropria degli 

assi viarî principali, che adesso inglobano volutamente tutti gli edifici cittadini più importanti, 

esaltando il disegno urbanistico complessivo: consapevoli argini e barriere, entrambe le opere, 

all’ormai dilagante e spesso pedissequo classicismo, in nome di un linguaggio a tratti schiettamente 

popolare
257

. 

L’università adesso aveva come punto di riferimento Battista Guarini, figlio di Guarino, non 

dotato quanto il padre, ma ottimo traduttore dal greco e autore del Poema divo Herculi Ferrariensium 

duci et bucolicum carmen, omaggio a Ercole pari solo alla Missa Hercules Dux Ferrariae, composta 

da Josquin des Préz, uno dei grandi musicisti valloni e fiamminghi chiamati a corte dall’appassionato 

duca. 
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 Per un quadro della situazione urbanistica di Ferrara, allo stesso tempo esaustivo e utile anche ai non 

esperti, vedi: B. ZEVI, Saper vedere la città. Ferrara di Biagio Rossetti, «la prima città moderna europea», 

Torino, Einaudi, 2006. 
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Matteo Maria Boiardo è il suo cantore privilegiato e Ludovico Ariosto si vede introdotto a corte: 

tutto sembra rifulgere mentre, stanco e povero, muore Cosmè Tura.  

Fedelissimo della corte estense, che mai ha abbandonato, a differenza del più scaltro Francesco 

del Cossa, insospettito da alcuni mancati pagamenti; sostituito brutalmente nel 1486 come pittore 

favorito del duca da Ercole de’ Roberti, languiva già da diversi anni in uno stato di totale indigenza se, 

nel 1490, cinque anni prima della morte, in una lettera al duca in cui sollecita un pagamento, scriveva:  

 

Io non scio come potermi vivere et substentar in questo modo imperocché non mi trovo 

professione o facultate che mi substentino con la famiglia mia.
258

 

 

Scricchiolii, potevano sembrare; certo, cose di cui in presenza del duca non era il caso di parlare: 

problemi vissuti all’esterno della corte come marginali, di cui però si era dovuto amaramente rendere 

conto sulla sua pelle proprio il «magnifico» conte di Scandiano, Matteo Maria Boiardo. 
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 Eppure tutta la vicenda di questo geniale artista andrebbe rivista alla luce delle testimonianze coeve che 

parlano invece di un oculatissimo gestore di una piccola fortuna finanziaria accumulata nel corso degli anni. 

Certo, negli ultimi anni, la sua pittura visionaria mal si conciliava con la svolta devota e sensibilmente meno 

“cortese” che Ercole, assieme a sua moglie Eleonora, aveva impresso su tutta la cultura estense; probabilmente 

un riflesso della disastrosa guerra con Venezia del 1482-1484, ma anche delle prediche che il ferrarese Girolamo 

Savonarola aveva cominciato a diffondere dal convento di San Marco a Firenze. Ed è pur vero che Ercole de’ 

Roberti, nell’ultimo scorcio del secolo XV dimostrava ormai di saper meglio orientare l’inesausta vena fantastica 

dell’arte ferrarese verso la naturalezza di Giovanni Bellini e lo splendido nitore di Piero della Francesca. Fatto 

sta che, dal 1485, nei registri di pagamento della corte, il nome di Tura scompare. Ma erano stati gli stessi 

Signori, nella persona di Borso, il grande mecenate di Cosmè, a pagargli un vero e proprio viaggio di studio della 

durata di ben quattro anni, che forse gli permise di valicare anche le Alpi, alla volta dei Paesi fiamminghi, da cui 

si irradiava un nuovo modo di fare arte che stava sempre più assumendo i caratteri di una autentica rivoluzione. 

Vedi M. TOFFANELLO, Cosmè Tura, presentazione di Eugenio Riccomini, in I Classici dell’Arte, Milano, 

Rizzoli/Skira, 2005. La corte di Ferrara, segnatamente nella persona di Ercole I, si caratterizzò anche per una 

notevole passione per la musica, mai eguagliata dalle altre corti del Nord Italia, che trovò sfogo nella creazione 

della cappella musicale già nel 1471. Cfr. l’agile memoria di A. BRAGA, Musica e musicisti nelle corti italiane 

del Rinascimento, Estratto dagli Atti dell’Accademia Pontaniana, Nuova Serie, Volume V, Napoli, Giannini 

Editore, 1958, pp. 14-15; L. LOCKWOOD, Music in Renaissance Ferrara 1400-1505.The creation of a musical 

center in the fifteenth century, New York, Oxford University Press, 2009. Sul mecenatismo degli Este, vedi A. 

PIROMALLI, La cultura a Ferrara al tempo di Ludovico Ariosto, Roma, Bulzoni, 1975; LA CORTE DI FERRARA E IL 

SUO MECENATISMO 1441-1598 (THE COURT OF FERRARA & ITS PATRONAGE), Atti del convegno internazionale, 

Copenaghen, Maggio 1987, a cura di Marianne Pade, Lene Waage Petersen e Daniela Quarta, København, 

Forum for Renaessance studier, Københavns Universitet, in collaborazione con l’Istituto di Studi Rinascimentali 

di Ferrara, Modena, Panini, 1990; R. RINALDI, Principi e cultura nelle corti padane del Quattrocento, in «Critica 

Letteraria», 2-3, 2002, pp. 353-376. 
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L’EPOCA DI MATTEO MARIA BOIARDO 

 

 

GLI ESORDI LETTERARI DI UN GIOVANE CORTIGIANO (1441-1476) 

 

Orgoglioso nipote abiatico di Feltrino, nel recente passato protagonista della scena letteraria ferrarese 

al punto da comparire come personaggio, al pari del duca Leonello, in quello che fu il manifesto di 

un’intera generazione di umanisti, la Politia letteraria di Angelo Camillo Decembrio, il conte di 

Scandiano Matteo Maria Boiardo, quando pose mano alla materia dei libri «francisi», subito s’accorse 

d’essersi assunto una grande responsabilità nel riportare all’attenzione del grande pubblico, da quel 

luogo di cultura noto in tutta Italia che era diventata Ferrara, un genere letterario abbondantemente 

compromesso dall’uso ormai secolare e, per questo, scaduto nella considerazione dei più oltranzisti 

“guardiani” della purezza classica. 

Fino ad allora, i suoi tentativi poetici erano infatti avvenuti in pieno accordo con l’ala petrarchista 

del mondo culturale estense legata, anzi radicata alle forme e ai moduli espressivi della latinità, sotto 

l’egida prestigiosa del fratello di sua madre, Tito Vespasiano Strozzi e di Guarino «Veronese», non a 

caso gli altri due protagonisti del testo di Decembrio
259

. 

Erano dunque sortiti i Carmina de laudibus Estensium e i Pastoralia. Si era nel 1464, e Borso, 

duca reggente, aveva appena richiamato da Napoli i due fratelli Ercole e Sigismondo, la linea legittima 

della famiglia d’Este. Mentre vedeva crescere il piccolo cugino Pico della Mirandola, più stretto 

s’andava facendo, per il poeta, il legame con Battista Guarini, figlio dell’indimenticato praeceptor 

scaligero e immediata la franca amicizia con Ercole, erede designato alla testa del ducato. 

I Carmina dicono già molto dal titolo. L’encomio intende svolgersi nei modi oraziani, ma anche 

in quelli d’altri poeti “aurei”, con Tibullo e Properzio a far da modelli privilegiati. 
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 «Il contubernium ferrarese […] ebbe […] la fortuna di legarsi, e quasi di identificarsi, con la politica 

culturale della dinastia durante il regno di Leonello, frutto squisito di quella scuola e capolavoro vivente della 

didattica guariniana. La fisionomia del giovane marchese come incarnazione del principe umanista è proverbiale  

[e questo contribuì grandemente, nella considerazione dei posteri, allo scadimento dell’immagine del suo 

successore, Borso, n.d.a.]. […] Il documento più significativo di questa simbiosi tra corte e scuola, discepolato 

guariniano e governo signorile, raffinatezza umanistica e imperium principesco, ovvero la Politia letteraria di 

Angelo Decembrio (1415 - dopo il 1466), merita qualche indugio d’attenzione. Cominciata nel 1447 e poi, dopo 

la morte di Leonello, dedicata a Pio II, pubblicata assai più tardi (e con molte mende) nel 1540, la Politia 

letteraria (ovvero la “politezza”, l’eleganza letteraria) è un’opera ponderosa, in sette libri e 103 capitoli (partes), 

e rappresenta al vivo i gusti della cerchia guariniana più eletta ed esclusiva; non a caso vi compare come attore 

Leonello stesso, impegnato in dotte discussioni e anche in pedantesche quanto raffinate expertises linguistiche ed 

esegetiche, che talvolta lasciano, letteralmente, gli astanti a bocca aperta. La Politia costituisce insomma il 

monumento più vistoso e la documentazione più ricca di quell’ “umanesimo al potere” che il marchesato 

leonellesco sembrò incarnare, e, insieme, anche il manifesto più partigiano di quella Ferrara strenuamente 

classicistica che si propose di costituire, nella variegata cultura padana quattrocentesca, un polo di esclusiva 

selezione linguistica e letteraria. [Un testo] Emblematico del rigetto, da parte del classicismo guariniano, della 

lingua, dello stile, dei generi letterari ancora incondizionatamente vitali in tanta parte della Padania non ancora 

colonizzata dal verbo umanistico, a vantaggio di una “politia” aristocraticamente nutrita dei frutti più aggiornati 

della nuova cultura.» In STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, Vol. III, il Quattrocento, 

Parte I, Rinascimento e Umanesimo; Parte II, Dal latino al volgare, Roma, Salerno Editrice, 1996, pp. 637-639; 

vedi anche C. DIONISOTTI, Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento [Firenze, Le Monnier, 1968], a 

cura di Vincenzo Fera, con saggi di Vincenzo Fera e Giovanni Romano, Milano, 5 Continents, 2003. 
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A tutta vista di fattura gradevole, i quindici componimenti presentano un notevole interesse per 

quanto concerne la ricostruzione genealogica della famiglia estense, che differisce decisamente da 

quella materiata poi nel canto XXV del secondo libro dell’Innamoramento d’Orlando; qui, Estensium, 

indica proprio tutti gli eredi di Niccolò: da Leonello a Borso, a Ercole e infine a Sigismondo.  

Da subito, però, Ercole, non ancora assurto al rango di Signore, e d’altronde di Ferrara neanche 

Borso era all’epoca divenuto duca, è il “bersaglio” privilegiato delle lodi di Boiardo; che nell’ultimo 

dei Carmina prevede, al suo avvento, il ritorno della mitica età dell’oro, come nella celeberrima 

egloga IV delle Bucoliche di Virgilio: anche perché proprio il grande mantovano non poteva mancare, 

nel corredo stilistico e tematico del poeta scandianese
260

. 

Testimonianza ancor più evidente, e di gran lunga migliore dal punto di vista poetico, risultano le 

Pastoralia: dieci egloghe, come le dieci che compongono le Bucoliche, di cento versi ciascuna. Gli 

argomenti sono vari, ma sotto le spoglie di pastori e semidei, ancora si celebra il futuro passaggio di 

consegne tra Borso ed Ercole, che avverrà col favore immancabile degli dei e dunque in pace e 

serenità per tutti gli abitanti di Ferrara, Modena e Reggio
261

. 

Dopo la salita al potere di Ercole, Matteo Maria ebbe ancor più fondati motivi per considerarsi il 

letterato maggiormente in vista della corte.  

                                                             
   260

 «Con i poeti della cerchia umanistica estense il giovane Matteo Maria condivide […], a tutta evidenza, lo 

stesso spettro di letture e di auctores: Tibullo, Properzio, Ovidio, ma anche Claudiano e Ligdamo, oltre 

naturalmente al sempre presente (nei Pastoralia) Virgilio; il computo degli imprestiti […] dimostra una piena 

consonanza del gusto boiardesco con quello del classicismo poetico estense, ma con una predilezione già 

caratteristica per raffinatezze metriche e cultismi lessicali più ambiziosi rispetto alla mediana facilitas degli altri 

ferraresi. […] Nei Carmina, in particolare, è da sottolineare l’occasione e la conseguente strategia dell’encomio 

estense […]. L’occasione: com’è noto, nel 1463 Borso d’Este, senza prole, volle prepararsi la successione 

richiamando da Napoli, dove erano stati allontanati nel 1445 per volere di Leonello, i fratellastri Ercole e 

Sigismondo: al primo, erede designato, affidò il governo di Modena; al secondo, quello di Reggio. Si restaurava 

così […] la linea estense legittima. […] I Carmina puntano in particolare su Ercole […]. Al di là della forza e 

della virtù guerriera, debitamente celebrate come “erculee”, la lode boiardesca attualizza le virtù del principe in 

senso marcatamente cortese: sprezzatore dell’oro e nemico dell’avarizia […], religioso, giusto, modesto, Ercole 

incarna già qui un ideale di signore umano e cortese, di moderno sapore cortigiano. L’avvento di Ercole, [viene] 

presentato - specie nell’ultimo dei Carmina - come un virgiliano ritorno dell’età dell’oro (Aureaque Estensi 

cursus sub principe saecla / reddita sunt populis “E l’età dell’oro nuovamente torna alle genti sotto un principe 

Estense”: XII 25-26).» Ivi, pp. 648-650. Anche Ludovico Ariosto seppe trarre profitto dall’umanesimo ferrarese, 

innervando l’intera sua attività poetica di riferimenti, espliciti o nascosti, ai classici della tradizione latina; ma 

non tralasciando, nel Furioso, i poemi cavallereschi e i romanzi arturiani: cfr. P. RAJNA, Le fonti dell’Orlando 

Furioso, [1876-1900], Ristampa della seconda edizione accresciuta d’inediti, a cura e con presentazione di 

Francesco Mazzoni, Firenze, Sansoni, 1975; vedi anche M. C. CABANI, Fortune e sfortune dell'analisi 

intertestuale: il caso Ariosto, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2008, pp. 9-26. 
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 «Affrancato dalla compagnia di Borso, Ercole appare nella pastorale X, Orpheus, […] in forma 

parzialmente di profezia, e tutta ormai dedicata ad Alcides, di cui si ripetono ancora [come nei Carmina, IV, VI] 

le imprese meridionali (il duello con Galeazzo Pandone, dove il giovanissimo Ercole aveva battuto e 

svergognato un rivale ben più esperto e maturo, la sua bella prova di combattente nella battaglia del Sarno contro 

le truppe aragonesi, altre prove di forza), e si anticipano grandiose quanto vaghe imprese future.» Ivi, pp. 651-

652. Il mitico duello con Pandone, peraltro, verrà ancora ricordato da Giovan Battista Giraldi Cinzio, nei suoi 

Hecatommithi, composti già nel 1541, ma editi solo nel 1565, con l’autore ancora vivente. Edizione di 

riferimento: G. B. GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti ovvero cento novelle, Firenze, Tipografia Borghi e 

Compagni, 1833, Deca sesta, Novella Prima, Ercole da Este, secondo duca di Ferrara, e primo di quel nome, 

prima che sia duca, per cagion d’amore viene a singolare battaglia con Pandonio, il quale se ne riman col 

peggio. Ercole, ottenuto il ducato, cortesemente lo riceve, dandogli ricchi doni, pp. 2037-2040.  
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Assecondando il gusto del nuovo duca per la storia, e tenendo conto della sua scarsa 

dimestichezza con il latino, fra il 1471 e il 1479, Boiardo s’accinse ad una serie di volgarizzamenti e 

traduzioni d’opere greche, latine e medievali, perlopiù ad usum delphini, di cui la più interessante, 

avendo anche notevoli ricadute sugli elenchi dinastici del poema maggiore, risulta quella del 

Chronicon Imperatorum di Ricobaldo, il cronista medievale ferrarese che forniva, tra le altre, notizie 

interessanti sul circondario padano, occupato un tempo da Goti e Longobardi
262

.  

Ercole, infatti, pur omaggiato da opere come il Panerolicos di Tito Vespasiano Strozzi e 

l’Erculea, poema in esametri di Mario Filelfo, a differenza del predecessore Borso si dimostrò da un 

lato appassionatissimo delle opere storiche del passato, dall’altro, coadiuvato da Pellegrino Prisciani, 

alla continua ricerca delle origini del proprio casato
263

.  

Un interessante inventario della biblioteca estense, dopo il primo del 1436, si ebbe nel 1495. Alla 

fine della parabola vitale di Boiardo, al tirare delle somme di un percorso intellettuale e culturale che 

aveva visto protagonisti, oltre a lui, letterati come Niccolò Leoniceno, Pier Candido Decembrio, 

Pandolfo Collenuccio
264

 e Battista Panezio, la maggior parte dei testi volgari consiste ormai in 

volgarizzamenti. Le continue traduzioni contribuirono sensibilmente, peraltro, a raffinare la lingua 

cortigiana, come dimostra la poesia ferrarese, che vide tra i suoi protagonisti, oltre allo stesso 

Leonello, il modenese Panfilo Sassi, Antonio Cammelli, che a Ferrara morì, e il Tebaldeo, Antonio 

Tebaldi, il rimatore più celebre, amico di Bembo e sostenitore attento delle sue teorie linguistiche. 

                                                             
   

262
 Cfr., per un ulteriore approfondimento, STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., 

p. 655. Il lavoro su Ricobaldo, però, che si può situare fra il 1472 e il 1478, rappresentò per Boiardo, quando si 

apprestò alle ricostruzioni dinastiche inserite nel suo poema maggiore, un autentico “dramma” intellettuale, 

perché lo costrinse volta a volta, come si vedrà, ad armonizzare una materia che non gli era affatto congeniale 

con quanto “rinvenuto” nel Chronicon. Le corrispondenze fra il testo approntato da Boiardo e l’originale 

ricobaldiano sembrano, peraltro, assai scarse. 
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 «Cresciuto alle armi e al culto del vigore fisico, Ercole d’Este era, a quanto pare, ignaro di latino e mai si 

propose quale principe letterato nello stile “guariniano” di Leonello. […] Dove però la committenza di Ercole si 

riconosce apertamente è nel vasto e vario programma di volgarizzamenti da lui stesso promossi e direttamente 

assegnati e vigilati: volgarizzamenti dai latini e dai greci, di opere soprattutto di storia. […] D’altronde, è nota la 

lettera del 24 novembre 1488 con cui Ercole si rivolge al custode della Biblioteca Vaticana, Demetrio Guazzelli, 

che gli aveva fatto avere una copia del catalogo vaticano: il duca si dimostra particolarmente colpito dai 

numerosi storici ivi presenti, e a lui sconosciuti (“una gran brigata de historiographi, quali in altro loco non se 

racordemo haver visto”), e proprio di quelli, specie dei più introvabili fra i greci, chiede insistentemente le 

trascrizioni. I volgarizzamenti di Boiardo sono dunque da riportare entro il circuito di questa committenza, o 

comunque del gusto personale del dedicatario.» Ivi, pp. 652-653 (La lettera a cui si fa riferimento è in A. TISSONI 

BENVENUTI, Il mondo cavalleresco e la corte estense, cit., pp. 20-21). Un notevole rilievo merita la figura di 

Pellegrino Prisciani (circa 1435-1518), notaio ferrarese, allievo anch’egli di Guarino, che fu al servizio degli 

estensi come bibliotecario e archivista. Le sue opere storiche, che riguardano in particolare i rapporti tra Ferrara 

e Venezia, ripercorrevano la storia della sua città dalle origini fino al 1490 circa, e si caratterizzano per un 

attento vaglio delle fonti e un minuzioso lavoro descrittivo, soprattutto per l’ambito geografico. Ma i suoi 

interessi s’allargarono anche alla pittura e alla astrologia, e molto dei complessi cicli dello studiolo di Belfiore e 

del Salone dei Mesi a Schifanoia, legati sì alle ricerche erudite di Guarino, fu probabilmente modificato anche a 

seguito dei suoi suggerimenti, inducendo a ripensare a Prisciani come ad un importante protagonista della 

stagione d’oro di Ferrara. 

   264
  Molto importante fu l’esperienza di Collenuccio al servizio di Ercole I, che lo rese un suo ascoltato 

consigliere e poi capitano di Giustizia, ricevuto da papa Alessandro VI e dall’imperatore Massimiliano I 

d’Asburgo. Cfr., per l’attività letteraria del pesarese, S. BARSELLA, Pandolfo Collenuccio and the humanist myth 

of work: "Agenoria", in «Studi Rinascimentali», 11, 2013, pp. 61-70.  
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Al rango di principale traduttore di corte, si erse il conte di Scandiano: il primo grande scrittore, 

dopo Boccaccio, a piegarsi con umiltà e “spirito di servizio” alla difficile pratica della trasposizione di 

testi latini in lingua volgare. Le traduzioni riguardavano soprattutto gli storici, in accordo ai gusti del 

duca, ma non mancò Plauto, tradotto, secondo il duca, in maniera troppo libera e deludente da Battista 

Guarini, più consona da Celio Calcagnini
265

.   

Tra il 1471, anno della presa del potere da parte di Ercole, e il 1476, intanto, gli anni sembrano 

scorrere per il conte, ad una lettura superficiale, in modo se non felice, sicuramente sereno
266

. E 

invece, nel 1474, dopo quattordici anni di «mero et mixto imperio, gladii potestate et omnimoda 

iurisdictione» dell’ampio feudo di Scandiano, e di molte conferme «delli privilegi olim concessi per la 

illustrissima casa d’Este», Matteo Maria e il cugino Giovanni ebbero uno scontro che si rivelò decisivo 

per le sorti future del poeta. 

La madre di Giovanni, Taddea dei Pio, assieme a suo fratello Marco Pio, Signore di Carpi, ordì 

una congiura volta ad avvelenare il nipote, servendosi di un cancelliere al servizio del figlio, Simon 

Bojoni.  

Presto scoperta, la trama omicida ebbe un epilogo sconcertante. Vista la vicinanza ad Ercole, ci si 

sarebbe quantomeno aspettati, con il conforto di prove schiaccianti come la piena confessione del  

cancelliere, una decisione del duca a tutto favore di Matteo Maria; ma non fu così: ritenendo di 

prendere la decisione necessaria per la salvaguardia della salute e dell’unità dello Stato, l’estense 

divise “equamente” il feudo, lasciando sì la rocca di Scandiano al poeta, con i viciniori castelli di 

Gesso e Torricella, nel contempo però assegnando a Giovanni i vasti territori rimanenti, che l’anno 

dopo diventeranno un feudo a sé stante. 

C’era di che indignarsi. Il conte di Scandiano, invece, vuoi per immarcescibile fedeltà, vuoi per 

prudente calcolo, organizzata come meglio sapeva l’amministrazione del suo feudo, ed era pratica che 

gli si confaceva, nel 1476 decise di trasferirsi a Ferrara, prendendo dimora proprio nel Palazzo ducale, 

colà svolgendo diligentemente le sue funzioni di cortigiano-burocrate, mai tralasciando la cura delle 

sue terre
267

. 

Come se niente fosse accaduto: eppure la tragedia familiare era solo procrastinata. Venne, 

dunque, l’importantissimo 1476, il punto di svolta della maturità artistica di Boiardo.  
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 Nel 1479, nel pieno corso di una stagione culturale che vide l’apparato spettacolare ferrarese riscoprire il 

teatro classico, Ercole criticò una versione dell’Aulularia propostagli dal più giovane dei Guarini, perché la 

ritenne troppo libera, costringendo il dotto umanista a riscriverla. Calcagnini fu un intellettuale molto importante 

per la corte estense, amato ed apprezzato da tanti per i suoi poliedrici interessi, e ammantato di ammirazione per 

i suoi trascorsi militari nell’esercito imperiale e in quello papale. Fu buon amico di Ariosto e precettore di 

Ippolito, prima che  il figlio di Alfonso I diventasse cardinale. Per il rapporto intellettuale tra Ariosto e 

Calcagnini, vedi S. PRANDI, Premesse umanistiche del "Furioso": Ariosto, Calcagnini e il silenzio (O.F., XIV, 

78-97), in «Lettere Italiane», 2006, 1, pp. 1-32. 

   266
 Per completezza, non va dimenticato, nel carniere letterario di Boiardo, il divertissement intellettuale dei 

Tarocchi, composti in una data imprecisata tra il 1469 e il 1478. Cfr. M. M. BOIARDO, Tarocchi, a cura di 

Simona Foà, Roma, Salerno Editrice, 1993. 
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 Cfr. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, cit., Tomo I, Introduzione, pp. XLV-XLVIII, passim.  
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Certo: è l’anno degli otto Epigrammata, gioco retorico ampiamente dimenticabile, se non 

presentasse un importante valore documentale. È il primo componimento del tutto originale, anzitutto, 

seguito all’ascesa di Ercole; ed è inoltre, celata sotto le spoglie araldiche, la cronaca del tentativo di 

Niccolò, figlio di Leonello e dunque nipote di Ercole, d’operare un colpo di stato approfittando della 

temporanea assenza del duca da Ferrara. 

L’assalto fallì, per la ferma opposizione di Sigismondo, presente in città, e di gran parte della 

popolazione; Niccolò fu decapitato, per ordine diretto di Ercole, e proprio Boiardo, nello stesso anno 

del complotto, si accollò l’onere e l’onore di produrre un instant-book che raccolse molti consensi a 

corte
268

. 

Il 1476 è però soprattutto l’anno di Amorum Libri Tres, della memoria dell’amore per Antonia 

Caprara, conosciuta sette anni prima presso la corte reggiana. 

I due anni successivi all’incontro, erano scorsi punteggiati dalla composizione di rime ispirate alla 

ragazza di Reggio: amore nato, vissuto e spento per consunzione, eppure rammemorato con 

malinconia ovidiana e moderna al tempo stesso, nella sua mistura di petrarchismo a chiave della prima 

parte, ne è un esempio il macroacrostico dei primi quattordici componimenti, forse meno valido che 

arguto; nella progressiva analisi dell’allontanamento dalla amata Antonia, che non è già più quella 

idealizzata un tempo della seconda parte, e la soffusa morbidezza tonale della terza e ultima, quando 

l’ormai avvenuto distacco dalla situazione contingente, permette all’autore una matura presa di 

coscienza di lessico e struttura metrico-ritmica
269

. 

Per cinque anni, Matteo Maria sistemò e risistemò il “romanzo” di quell’amore, instaurando 

intime simmetrie e corrispondenze rigorosissime, queste pure di stampo petrarchesco: tre libri, di 

                                                             
   

268
 «D’occasione […] la prova degli otto Epigrammata. Nel 1476 Niccolò d’Este, figlio naturale del marchese 

Leonello, aveva approfittato di una temporanea assenza del duca Ercole da Ferrara per irrompere armato in città 

e tentare un’insurrezione, sventata solo dall’energica reazione del fratello del signore, Sigismondo, e degli altri 

parenti; sconfitto, Niccolò era stato braccato in fuga nelle campagne intorno a Ferrara e, riportato in città, era 

stato decapitato. Dal punto di vista dei contenuti, gli Epigrammata esprimono il prevedibile sollievo del fido 

servitore estense per lo scampato pericolo; dal punto di vista formale, costituiscono un esempio di quella retorica 

“araldica”, ovvero di quei giochi formali impostati sulla manipolazione metaforica di emblemi o stemmi di 

famiglia (qui, il diamante di Ercole e la vela e la colonna, emblema di Niccolò) che attraverseranno con le loro 

acutezze e freddure la restaurazione bembista cinquecentesca, per durare ben oltre il Barocco, fino all’Arcadia e 

al tramonto dell’antica aristocrazia.» In STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., p. 

652. 
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 «Dell’Innamorato la memoria, la quale è lirica (e oggi noi si vorrebbe sorprendere la lirica del Boiardo 

appunto nel luogo dov’è più dichiarata e professionale), libera più volentieri l’esigenza terrestre di concretezza; 

la chiamata dei fatti sopra il fondo della natura; quegli effetti schematici, di sommario chiaroscuro […]. Si sa, in 

proposito del vago e grezzo delle sensazioni, che [scil. nel poema di Orlando] anche l’acustica del Boiardo 

procede per sommi capi […]. Ed è molto se in tutti gli Amores troveremo un esempio [per lo studioso novarese è 

il sonetto CXXX Se passati a quel ponte, alme gentile, n.d.a.] di trasfigurazione mitologica, plastica, nella chiave 

dell’Innamorato […]. Il contenuto autentico degli Amores muove da un senso del limite della resistenza umana 

innanzi a un eccesso di gioia. Alla base sta un soverchio di entusiasmo, un tripudio orgiastico: la ragione, o lo  

spossato cuore, interviene a correggerlo secondo una direzione elegiaca, ma con una soluzione panica.» G. 

CONTINI, Breve allegato al Canzoniere di Boiardo, in Esercizî di lettura (sopra autori contemporanei con 

un’appendice su testi non contemporanei), Nuova edizione aumentata di Un anno di letteratura, Torino, 

Einaudi, 1974, pp. 220-221. 
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sessanta componimenti ognuno, al cui interno stanno sempre cinquanta sonetti, cinque ballate e cinque 

altri metri, canzoni soprattutto
270

.  

Avesse continuato lungo quella strada, Boiardo sarebbe stato ricordato come uno dei più grandi lirici 

del Quattrocento; dal grande pubblico, s’intende, che poco conosce il Canzoniere, dalla critica più 

accorta considerato invece, il testo lirico forse più significativo del secolo “senza poesia”
271

. Ma lo 

scandianese mutò ancora rotta: e sempre nello stesso, fatale 1476. 

Si sottolinea spesso il repentino cambiamento dall’uno all’altro modo di far poesia di Boiardo, 

non tenendo però in giusto conto almeno due fattori contingenti; anzitutto, il lungo labor limae 

applicato al Canzoniere potrebbe aver semplicemente saturato l’aspetto più propriamente lirico della 

produzione poetica boiardesca; in secondo luogo, e la storia della letteratura avrebbe dovuto ormai 

ampiamente dimostrarlo, soprattutto in relazione ad opere ponderose quale è l’Innamoramento 

d’Orlando, è quantomeno azzardato ritenere che l’ispirazione per la sua opera abbia pervaso Boiardo 

solo a partire da quell’anno, e non sia piuttosto frutto di approfondite meditazioni, forse precedenti la 

stessa ascesa al potere di Ercole, nel 1471: di sicuro sollecitate dalla corte estense, che più d’ogni altra 

ovunque cercava testi cavallereschi, e questo è un fatto acclarato, mentre non si conosce la 

composizione della biblioteca personale di Matteo Maria, che comunque non duriamo fatica ad 

immaginare privilegiato fruitore di quella dei suoi Signori. 

Si è vista, dunque, quale attenzione ponesse la corte nel non farsi sfuggire alcun manoscritto tra i 

tanti che giravano per l’Europa; manoscritti d’ogni epoca, che fossero francesi o tradotti, originali o 

riscritture contemporanee. Tutti i signori d’Este, in maggiore o minor grado, furono impegnati in 

questa moderna quête, mai interrompendo la catena: frutto di passione sì, ma anche d’una accorta 

strategia comunicativa. 
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 «Il titolo, ovidiano come la scansione in tre libri, ci predispone alla ricerca di stretti rapporti con il recupero 

umanistico della latinità classica, a una continuità serrata con gli esordi latini dell’autore, mentre il sonetto 

proemiale [Amor, che me scaldava al suo bel sole], come quello finale [Ne la proterva età lubrica e frale], 

produce un’attesa di canzoniere petrarchesco, benché di un petrarchismo di marca quattrocentesca […]. Ma un 

ulteriore segnale, anch’esso immediatamente percepibile […] - il particolarissimo trattamento metrico-ritmico 

delle composizioni, rilevato da intitolazioni con valore di didascalie metriche (altre rimandano invece a 

circostanze di composizione o fungono da dedica) - ci induce a pensare, con Antonia Tissoni Benvenuti, a una 

“officina trobadorica”: “la metrica degli Amorum Libri costituisce infatti un unicum nella nostra tradizione lirica, 

ma Oltralpe esempi di così elaborata e chiusa artificiosità non mancano, dal trobar clus ai rhétoriqueurs” (A. 

Tissoni Benvenuti, Il Quattrocento settentrionale, in Letteratura italiana, Bari, Laterza, 1972, p. 67). La materia 

del canzoniere è divisa nei tre libri secondo esatte misure: 60 composizioni in ogni libro, 50 delle quali sono 

sonetti e 10 metri diversi, per la maggior parte canzoni. Nel quadro appena delineato viene ad assumere un 

significato forte questo accentuato gusto della simmetria, già manifestatosi nei componimenti latini e leggibile 

anche secondo la cifra rinascimentale della discordia concors: un’istanza […] di controllo, di contenimento di 

materiali disparati lì chiamati a coesistere in una misura stilisticamente unitaria.» In M. M. BOIARDO, Canzoniere 

(Amorum Libri), introduzione e note di Claudia Micocci, Milano, Garzanti, 1990, seconda edizione 2006, 

Introduzione, p. XXI.  
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 Cfr. P. V. MENGALDO, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963. 
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L’HOMAGE DEL MAGNIFICO CONTE MATTEO MARIA BOIARDO, CAPITANO E GOVERNATORE DI 

MODENA E REGGIO, A SUA CELSITUDINE, COMPAGNO E SIGNORE ERCOLE I D’ESTE, DUCA DI 

FERRARA (1476-1484) 

 

Omaggio di stampo feudale fu dunque quello del conte Boiardo al duca Ercole, perché da signore 

“d’altri tempi” questi si comportò con lui, sia nel bene che nel male; sempre soggetto, il poeta di 

Scandiano, non tanto alla umoralità del momento, che l’Este seppe tenere a freno, ma al vantaggio, 

duraturo il più possibile, che le scelte di Ercole recavano al destino della casata, cui tutti dovevano 

sottomettersi. 

In questo senso, nonostante l’autore di Pastoralia e Amorum Libri Tres avesse già dimostrato di 

non essere un uomo unius libri, è ormai certo che Ercole moltissimo s’aspettasse dalla sua nuova 

opera. 

A partire dal 1476, dunque, e sicuramente fino al 1483, Matteo Maria attese alla composizione 

delle sue ottave, continuamente pungolato da Ercole che, da subito, dimostrò enorme interesse per il 

lavoro che il suo poeta andava sviluppando. 

Durante questi sette anni, molti avvenimenti s’incrociano con la vicenda personale dello 

scandianese, continuamente accelerando e rallentando la stesura di quel testo tanto atteso; avvenimenti 

che contribuirono a conferire ai versi di Boiardo quel caratteristico “tirato via” che, tra le mani del 

poeta, assurge a tratti a vera e propria cifra poetica: eppure, far decantare una storia e cominciarne 

un’altra, magari appena accennata in precedenza, una prassi narrativa che Ludovico Ariosto porterà al 

massimo regime con ben più alta capacità rispetto al conte, è certo frutto di contingenze esterne e 

aspettative sempre più frenetiche, che spesso Boiardo sembra suggere malvolentieri. 

Se si prova a ricostruire questa tranche de vie, magari con l’ausilio dell’epistolario del testimone 

principale, ci si rende presto conto che il nostro autore era uso nascondere i suoi reali sentimenti, o 

quantomeno a dissimularli, sia in tempi sereni che malcerti. Occorre, peraltro, tener presente che 

questo è un momento storico in cui comincia a farsi strada l’idea che le lettere private possano 

comunque essere rese pubbliche da un momento all’altro, e dunque gli intellettuali più perspicaci 

tendono da un lato a rendere sempre più artificiose le “architetture” interne, allo scopo di conferire ad 

esse una patina letteraria prestigiosa; dall’altro ad interiorizzare una medietas anodina che miri a non 

coinvolgerli più di tanto nelle vicende politiche, anche quando queste li toccano personalmente. 

Boiardo sente ormai da tempo di far parte della “casta” intellettuale ferrarese, che possiede una 

coscienza petrarchista non solo quando si tratta di far rime
272

; sa, cioè, che tutto quanto scritto è, 

all’istante, pubblico: anzi, proprio dalla crescita di visibilità deriva il maggiore o minore successo 

personale. Non fanno eccezione le scritture private, dallo scandianese sorvegliatissime, soprattutto 

quando la vita presso il palazzo di Ercole, dove egli scelse di stare all’indomani del fallito attentato ai 
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 Cfr. D. DEL PUPPO, Remaking Petrarch's "Canzoniere" in the Fifteenth Century, in «Medioevo Letterario 

d’Italia», 2004, 1, pp. 115-140. 
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suoi danni, coi suoi striscianti veleni, diveniva difficilissima, compresa peraltro tra due fondamentali 

avvenimenti politici che riguardano l’intera Penisola. 

Nel 1478, anzitutto, si sgretola la Lega Italica che Borso d’Este, nel 1452, aveva fattivamente 

contribuito a creare con tutti i grandi stati italiani, allo scopo di mantenere gli equilibri politici 

faticosamente raggiunti nella prima metà del secolo. 

Mentre Ercole I era comandante in capo della Lega, era accaduto che la congiura dei Pazzi in 

Firenze, tramata da papa Sisto IV, avesse in un primo tempo avvicinato il pontefice e il suocero 

dell’estense, Ferrante, re di Napoli, portandoli allo scontro con gli altri componenti: Firenze, Milano, 

Mantova, Ferrara e Venezia, con quest’ultima rimasta comunque in posizione defilata. 

Grazie a Lorenzo de’ Medici, scampato all’attentato, lo strappo sembrò ricucirsi; ma, pochi anni 

dopo, si arrivò alla cosiddetta “guerra di Ferrara”, 1482-1484, scatenata proprio da Venezia. 

Interessata alle saline del Polesine, che appartenevano al ducato, la Serenissima subito trovò in Sisto 

IV un alleato fortemente interessato ad ampliare i possedimenti di Imola e Forlì detenuti dal nipote 

Girolamo Riario, anche a costo di infrangere l’incerta e ondivaga alleanza con gli estensi. 

La Lega, formata a questo punto da Firenze, Milano, Mantova, di nuovo Napoli, e Ferrara stessa, 

scese in campo e rintuzzò i primi attacchi al territorio ducale. Il papa, prudentemente, si ritirò e anzi, 

sottobanco, propose aiuti alla Lega stessa, in cambio di un congruo ingaggio per il solito nipote. 

Eppure la situazione per Ferrara non cambiò, essendosi trovata, pur adeguatamente supportata, di 

fronte ad un nemico troppo potente e tenace, tanto da volere addirittura un allargamento delle 

operazioni belliche.  

Si dovette, perciò, arrivare alla pace di Bagnolo del 1484, che sanciva per Ercole la perdita di 

Rovigo e del Polesine; il duca però salvaguardava indenni gli antichi confini del ducato, la sua città e 

la sua corte. 

Nonostante questa crisi, Ercole trovò sempre il tempo per seguire da vicino le sorti 

dell’Innamoramento d’Orlando, tanto da non volere Boiardo sui campi di battaglia, trattenendolo anzi 

nei confini del ducato in forza anche delle sue capacità amministrative, sicuramente più valide di 

quelle strategico-militari, mai fino ad allora messe alla prova. 

Il poeta ripagò l’attenzione con le Pastorale, il femminile plurale in -i non ancora impostosi
273

: 

ancora dieci egloghe, come le virgiliane Bucoliche, scritte tra il 1482 e l’inizio del 1484; in terzine 

dantesche, questi componimenti rappresentano l’appoggio incondizionato ad Ercole, malato di gotta, 

aiutato nella cura del governo dall’energica Eleonora, che di questa dedizione sarà amaramente 

ripagata in seguito, e alle prese con una epidemia di peste che contribuiva ad affamare la popolazione. 

Mai come allora, sembrò che «Sua Celsitudine», stesse per perdere tutto, nonostante gli alleati 

rimastigli; che pure hanno la loro menzione, come Alfonso di Calabria nella decima e ultima egloga.  

Divise equamente tra cinque componimenti d’argomento lirico-amoroso, di fattura ben diversa 

dal Canzoniere, molto più manierata e distratta, e cinque d’argomento politico, le Pastorale 
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identificano una volta per tutte lo stato ferrarese con la persona di Ercole e ridefiniscono il tema 

encomiastico, che il poeta stava clamorosamente trascurando nel poema maggiore
274

. 

Ma sono anni di grandi cambiamenti anche nella vita privata di Matteo Maria. Nel 1479, sposa 

infatti Taddea dei Gonzaga di Novellara; un matrimonio che soddisfaceva pienamente la politica 

estense, tendente a concentrare nelle mani di poche famiglie fidate le terre del ducato; matrimonio 

fortunato, però, che garantì al conte la serenità che gli serviva per superare un periodo tanto oberato di 

impegni; matrimonio, infine, contratto con una danno tanto solida da supportare il marito 

nell’amministrazione delle città di cui diventerà governatore:  

 

Havendo io inteso certa discordia […] io voglio et son contento che tu faci dui altri Massari 

[…] Et anche mia mogliere ti dirà oltra di questo a bocha quanto se haverà a fare;
275

   

 

e tanto intelligente da sopportare l’ultimo saluto amoroso che egli fa, senza alcuna possibilità 

d’equivoco, all’antica fiamma Antonia Caprara dalle pagine dell’Innamoramento, come da inveterata 

e fastidiosa prassi, al gusto contemporaneo, di tanti poeti del passato:  

 

Luce de gli occhi miei, spirto del core, 

per cui cantar suolea sì dolcemente 

rime legiadre e bei versi d’amore, 

spirami aiuto alla istoria presente. 

Tu sola al canto mio facesti onore, 

quando di te parlai primeramente, 

perché a qualunche che di te ragiona, 

Amor la voce e l’intelletto dona.
276

   

 

Boiardo, intanto, aveva ottenuto di poter tornare a Scandiano per meglio attendere alla composizione 

del poema, spostandosi a Ferrara appena l’anno seguente, nel 1480, ma solo per ricevere da Ercole la 

nomina a capitano di Modena, ovvero governatore, carica che ricoprirà fino al 1483, quando, 

finalmente, l’Innamoramento d’Orlando, seppur nei sessanta canti dei primi due libri, e dunque 

evidentemente non concluso, è pronto per le stampe reggiane di Pietro Giovanni di San Lorenzo. 

Nei tre anni che vanno dal 1476 al 1479 si pongono dunque, tradizionalmente, l’inizio della stesura e il 

celere incedere del primo libro dell’Innamoramento, in larga parte dovuti, come sembra ormai certo, al 

duca Ercole, che forse addirittura innescò l’ordigno letterario e certamente ne seguì, passo passo, le 

vicende, comprese quelle editoriali, più volte orientando gli stessi argomenti di cui il poema trattava. 
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 Le cinque egloghe “politiche” (I, II, IV, VIII, X) sono incentrate, come detto, sulle vicende della guerra con 

Venezia, che ha invaso il ducato proprio mentre Ercole, unico riparo a tanta furia è gravemente ammalato. Forse 

la sorte cambierà, magari grazie all’aiuto di una incredibil luce, l’arrivo dell’alleato Alfonso di Calabria con i 

rinforzi. Sarà, infatti, solo con l’egloga X, che un canto di giubilo per lo scampato pericolo, innalzato 

direttamente al fratello della duchessa, scioglierà le pesanti allegorie che contraddistinguono quest’opera; e il 

titolo parlerà da solo: Ne l’ultima parla lo auttore e canta Orfeo il panegirico de lo incomparabile Signor Duca 

de Calabria. Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., pp. 669-672; vedi anche M. 

RICCUCCI, Per un commento alle "Pastorale" di Boiardo: lettura della prima egloga, in «Nuova Rivista di 

Letteratura Italiana», 2, 2002, pp. 409-429. 
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 M. M. BOIARDO, Lettere, in Opere, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Bari, Laterza, 1962; lettera LXXXV, 

Al Podestà di Scandiano, 18/06/1491, p. 238. 
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Non manca tuttavia chi, tra gli studiosi, sposta indietro almeno di cinque anni l’ideazione del testo, 

ponendola al crepuscolo dell’età di Borso, morto nell’estate del 1471
277

. Rimane certo, sulla base delle 

contiguità, tematiche e spesso testuali, che nel poema di Boiardo confluisce consapevolmente molta 

parte della produzione cavalleresca del passato, anche quella più lontana o poco conosciuta al grande 

pubblico: dalla Spagna al Rinaldo in ottave; dall’Attila di Nicola da Casola, in cui il tema 

encomiastico fa diretto riferimento al leggendario Accarino d’Este alle prese con gli Unni
278

, a 

Fortebraccio e all’Aspramonte, non però nella versione di Andrea da Barberino; ma certo questi 

innegabili riferimenti non escludono a priori un recupero a distanza di anni da parte dello scandianese.  

Nell’analisi dei possibili riferimenti è comunque difficile districarsi: si pensi, infatti, all’esplicito 

riferimento, che si ritrova nell’Orlando boiardesco a I, XXVIII, 5, alla trama dell’ Innamoramento de 

Re Carlo Magno uscito a stampa a Venezia solo nel 1481
279

. 

Un momento storico certo, per l’ispirazione del poema, rimane senz’altro la pubblicazione in 

Ferrara della Teseida di Giovanni Boccaccio, nel 1475, peraltro una delle prime stampe dei torchi 

ferraresi, da cui Boiardo si sentì confermato nell’uso dell’ottava, di suo aggiungendo, inoltre, la mise 

en abîme tipica delle modalità dei cantari e la tecnica dell’entrelacement d’antica memoria arturiana 

che caratterizzano il suo Innamoramento d’Orlando280
. 
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  Antonia Tissoni Benvenuti, in particolare, ritiene che l’intero primo libro sia da ascrivere al quinquennio 

1471-1476. Cfr. M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, in Opere, ediz. crit. a cura di Antonia Tissoni 

Benvenuti e Cristina Montagnani, introduzione e commento di Antonia Tissoni Benvenuti, in La Letteratura 

Italiana. Storia e Testi, Volume 18°, Tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1999, Introduzione, passim. 
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  Per la figura romanzata del condottiero unno, vedi anche, G. PERON, “Filz au livrier”. Attila nell’epica 

franco-italiana, in Epica e cavalleria nel medioevo. Atti del Seminario internazionale, Torino, 18-20 novembre 

2009, a cura di Marco Piccat e Laura Ramello, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011. 

   279
 In questa ottava, Orlando rinfaccia a Ranaldo il rapimento della principessa pagana Belisandra (Belisandra 

robbasti in Barbaria, / quando gli andasti come mercadante.); della bellissima donna si era innamorato lo stesso 

Carlo Magno nel testo suddetto, ma la sua tarda età lo aveva reso facile bersaglio di lazzi comici. M. M. 

BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; I, XXVIII, 5, vv. 1-2, p. 510. Nella stessa 

pagina, in nota, Giuseppe Anceschi ricorda come, del travestimento da mercante di Ranaldo, stavolta 

accompagnato dal cugino, si parli soprattutto nel Romanzo di don Roldan e nel Romanzo di don Reynoldos, due 

ballate spagnole; e che proprio Rinaldo era l’eroe prediletto di don Chisciotte. Cervantes, nel celebre sesto 

capitolo della prima parte del Don Chisciotte, fa bruciare dal curato e dal barbiere quasi tutti i libri dell’hidalgo, 

salvando dal rogo, assieme a ben poco altro, l’Amadìs e l’Orlando Furioso. A proposito di quest’ultimo, il curato 

risponderà al barbiere, che gli chiedeva notizie di uno Specchio di fatti di cavalieri: «Conosco già sua signoria. 

[…] Costì c’è il signor Rinaldo di Montalbano con i suoi amici e sozi, più ladri di Caco, e i dodici Pari, col 

veridico storico Turpino. Davvero che sarei per condannarli soltanto ad esilio perpetuo, se non altro perché 

contengono parte dell’invenzione del celebre Matteo Boiardo, dove tessé pur la sua tela il cristiano poeta 

Ludovico Ariosto, al quale, se qui lo trovo che parla lingua diversa dalla sua, non serberò alcun rispetto; ma se 

parla però nella sua, lo porterò in palmo di mano.» M. DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia, 

traduzione di Angelo Valastro Canale, Milano, Bompiani, 2013, p. 39; vedi anche E. VENTURA, Sulla prima 

traduzione spagnola dell'"Orlando Furioso", in «Critica Letteraria», 1, 2005, pp. 47-88. 
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 Richiamando la precedente citazione di Giuseppe Anceschi, alla nota 206, «[…] È assai probabile che ciò 

non sia stato senza influsso sulle intenzioni di Boiardo, data la stretta vicinanza temporale dei due fatti e 

numerosi riferimenti esteriori da più d’un critico sottolineati», si tende ad essere d’accordo con l’affermazione 

dello studioso che opta con decisione per il 1476, come data iniziale per la stesura dell’Innamoramento; per 

quanto concerne le tecniche ritmiche e rimiche utilizzate da Boiardo, vedi anche F. CALITTI, Fra lirica e 

narrativa. Storia dell’ottava rima nel Rinascimento, Firenze, Le Cariti, 2004. 
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Si ritiene questo il titolo voluto dal conte, in luogo del ben più noto Orlando Innamorato, perché 

anzitutto quello degli Innamoramenti era da tempo divenuto un genere letterario definito; instabile era 

poi la tipografia antica, che stravolgeva a piacimento i titoli delle opere così come enunciati dagli 

autori, quando andavano in stampa.  

Esistevano, dunque, Innamoramenti di Milone e Berta, genitori di Orlando, di Falconetto e 

Dusilena, di Tiburtino e Formetta; di Lucrezia ed Eurialo, di Rinaldo, e tantissimi di Carlo Magno281
. 

La testimonianza più autorevole che induce a preferire decisamente questa versione, appartiene 

però alla mano dell’autore stesso. Nell’unico riferimento alla sua attività poetica da lui lasciato, uno 

scambio epistolare del 1491 con Isabella d’Este, signora di Mantova, che chiedeva notizie del terzo 

libro del poema, di faticosa gestazione per Boiardo a venire alla luce, «quella parte 

del’Innamoramento d’Orlando che novamente aveti composta», questi così risponde: 

 

Ho visto quanto me scrive la Ex(cellenti)a Vostra per il desiderio che lei ha de vedere quello 

ch’io ho composto del’Inamoramento de Orlando ecc.
282

  

 

Nella dedica ad Ercole, per la verità, il poeta scrive «El primo libro de Orlando Inamorato», esordio 

che ripete testualmente anche all’inizio del secondo e del terzo libro, ma subito specifica che esso 

contiene «le diverse aventure e le cagione di esso inamoramento».  

Se tutti i contemporanei useranno proprio Inamoramento per riferirsi al suo poema, già nella 

prima metà del Cinquecento questo titolo sarà destinato ad essere dimenticato, e per secoli, a seguito 

di due fattori: la volontà sempre più impetuosa di lettori e tipografi di distaccarsi, anche 

nominalmente, da un genere andato screditandosi sin dal crepuscolo del Quattrocento e, soprattutto, il 

forzoso parallelo col seguito ariostesco
283

.  

Ma esistono anche considerazioni poetiche a spingere alla scelta del titolo da noi ritenuto 

originale, che pone l’accento sul farsi dell’inusitato sentimento amoroso del paladino, sin dal primo 

canto del poema desideroso d’essere soggiogato dalla leggiadra e diafana epifania d’Angelica. 
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 Cfr. G. RAZZOLI, Per le fonti dell’Orlando Innamorato, Milano, Albrighi, Segati e C., 1901; N. HARRIS, 

Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», 2 Voll., Modena, Franco Cosimo Panini, 1988-1991; IL BOIARDO E IL 

MONDO ESTENSE NEL QUATTROCENTO, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Scandiano - Modena - Reggio 

Emilia - Ferrara 13-17 settembre 1994, a cura di Giuseppe Anceschi e Tina Matarrese, Padova, Antenore, 1998. 
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 E, nella stessa epistola, il poeta continua: «Al che dico ch’io non me ritrovo haverne composto più che 

quello ch’io havea quando la S(ignoria) Vostra fu qua […]. Se a quella pare volere vedere quello, pregola me 

advisi, che subito lo farò transcrivere et ge lo remetterò, et me rincresce per suo contento non havere seguitato 

l’opera, che è restato per altre occupazione.» M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera LXXXVI, Alla Marchesa 

Isabella Gonzaga in Mantova, Reggio, 8 Agosto 1491, p. 238, corsivo mio. Per la corrispondenza con Isabella 

d’Este, vedi anche: A. TISSONI BENVENUTI, Il terzo libro, ovvero El fin del Inamoramento d’Orlando, in 

Tipografie e romanzi in val Padana fra Quattro e Cinquecento, Ferrara, Giornate di studio 11-13 Febbraio, 

1988, a cura di Riccardo Bruscagli e Amedeo Quondam, Modena, Franco Cosimo Panini, 1992, pp. 29-41; A. 

CANOVA, “L'inamoramento de Orlando” da Mantova a Urbino (con una postilla mantegnesca), in «Lettere 

Italiane», 2007, 2, pp. 226-235. 
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 Cfr., su questo punto, le considerazioni in R. BRUSCAGLI, Studi cavallereschi, Firenze, Società Editrice 

Fiorentina, 2003; BOIARDO, ARIOSTO E I LIBRI DI BATTAGLIA, Atti del Convegno, Scandiano - Reggio Emilia - 

Bologna, 3-6 Ottobre 2005, a cura di Andrea Canova e Paola Vecchi Galli, Novara, Interlinea Edizioni, 2007. 
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Il titolo invalso in seguito, dall’alto del suo potente ossimoro, fatalmente sposta l’attenzione 

sull’aggettivo in forma participiale, che induce il lettore a considerare quel guerriero da subito preda 

consapevole dell’amore per la fanciulla misteriosa venuta da Oriente, laddove invece egli non sa 

comprenderlo, se non come istinto della passione: che è la vera molla che spinge lui, le “teste 

coronate” e tutti i paladini riuniti nel giorno della Pentecoste da Carlo, anch’egli non insensibile al 

fascino muliebre, a dimenticare obblighi e decoro e “debito amore” nei riguardi delle mogli per 

inseguire la giovane, tra gli sprezzanti commenti degli ospiti pagani convenuti a palazzo, che non 

sanno ammettere a se stessi d’essere rimasti altrettanto fulminati da Angelica. 

All’inseguimento d’amore, Orlando sa solo dare morte, attraversando numerose vicende spesso 

addirittura risibili in cui mostra tutta la sua imperizia amatoria a giovani donne disponibili che egli 

sdegnosamente rifiuta, sovrapponendo e confondendo il suo martellante desiderio a quella virtù 

superiore che lo ha reso il paladino più grande di tutti.  

 Nel corso della sua ricerca, ad esempio, combatte valorosamente con il pagano Agricane nel 

duello forse più famoso del poema
284

; la cortesia e i tremendi colpi tra i due grandi rivali si sprecano, 

ma anche in questo caso la motivazione che spinge entrambi si svela essere il possesso di Angelica
285

.  

Orlando giungerà allora all’inevitabile catarsi finale di un probabile duello col possente 

Rodamonte, che però mai avverrà; perché, mentre nella finzione letteraria sorse un terremoto, la calata 

in Italia dei “Galli” di Carlo VIII nel 1494 tolse drammaticamente energia e ispirazione al poeta di 

Scandiano, che di lì a poco terminerà i suoi giorni.  

La vera “sfortuna” d’Orlando è d’essere fortissimo e motivatissimo; se così non fosse, uscirebbe 

sconfitto dalla prima tenzone voluta da Argalia, il fratello d’Angelica, tornando nel suo mondo 

incantato, in cui lo stesso nome della moglie, Alda la Bella, è cristallizzato per sempre
286

.  

Una moglie che egli proprio non ama, però; perché quando si trova di fronte il nemico più potente 

mai affrontato, l’amore o quello che egli tale crede, di natura e fattura affatto diversa dai consueti, non 

solo non sa affrontarlo, ma nemmeno accostarglisi, dal momento che misconosce la sua grande alleata, 

la sensualità, posseduta in sommo grado solo dalle donne “estrose” del poema: straniere, popolane o 

nobili; guerriere, “cantastorie” o protagoniste delle sette novelle di matrice classica inserite di tanto in 

tanto nella trama; virtù paradossalmente solo in parte di Angelica, ma pienamente di Tisbina
287

, 

Leodilla, Fiordelisa, Doristella e Bradamante stessa, quando smette la corazza da combattente.  
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 Cfr. A. D. SCAGLIONE, Amori e dolori in the Orlando Innamorato, in «Italica», Vol. 73, No. 1 (Spring, 

1996). 
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 Cfr. Ivi, I, I, 55-58, pp. 19-20. Mentre si appronta il sorteggio che deciderà quale paladino andrà per primo a 

fronteggiare Argalia, Orlando de victoria sta sicuro e tuto: dittologia sinonimica basata sul forte latinismo. 

Purtroppo per lui, il fanciullino che estrae da un’urna d’oro le striscioline di carta con i nomi dei cavalieri, farà a 

tempo a trovarne trenta, prima del suo! 
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 Per questo personaggio vedi E. FUMAGALLI, Osservazioni sulla novella boiardesca di Tisbina 

("Inamoramento de Orlando", I XII), in  «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 33, 2009, pp. 51-66. 
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Una capacità di comprendere l’uguaglianza tra amore e passionalità, che certo non può vantare il 

corteo di suore laiche in cui Boiardo, per volontà d’affrancamento, ha trasformato le nobili dame della 

corte di Carlo, da mistiche tigri reali che erano state per la tradizione letteraria cavalleresca.  

Se si tien conto di questa pregressa analisi dei sentimenti di Orlando “in-amore”, e la si pone 

accanto alle pagine in cui Ariosto descrive le progressive fasi della sua follia, forse gli inevitabili 

sorrisi che sempre accompagnano lo svellere alberi come finocchi, potrebbero finalmente smorzarsi, 

non certo spegnersi, perché ciò andrebbe palesemente contro gli intendimenti dei due poeti, aprendo la 

strada ad una interpretazione più ampia dell’evoluzione psicologica del paladino: da temperamento 

evanescente della origini a personaggio letterario ancora per poco unidimensionale, fino a giungere a 

figura già modernamente problematica
288

.  

                                                             
   288

 Nell’Orlando Furioso, la pazzia del paladino comincia a delinearsi in absentia, già dal canto XIX: quando, 

cioè, Angelica prende a curare Medoro, reduce dallo scontro con gli uomini di Zerbino, con l’arte di chirugia, 

che aveva già mostrato di conoscere nell’Innamoramento ([…] lei cognosce l’erbe et ogni cosa / qual se 

apertenga a febre medicare I, XIV, 28, vv. 3-4); d’altronde, in tanti romanzi di cavalleria, compaiono donzelle 

istruite nell’arte di medicare, parte importante dell’educazione loro impartita. Man mano che le ferite del 

leggiadro fante si sanano, le piaghe amorose di Angelica si fanno più serie, tanto da indurla a concedersi con 

gioia a quello che ormai ritiene il suo compagno; dimentica dei grandi cavalieri che la stanno inseguendo, a 

questo punto vuole solo tornare in Oriente in compagnia di Medoro. Il giusto dono per chi ha ospitato i due 

giovani, in quell’idillio durato più di un mese, sarà un bellissimo bracciale donatole da Orlando, che l’aveva 

avuto da Ziliante, secondo un’invenzione del poeta che richiama, ampliandolo, un episodio dell’Innamoramento 

(II, XIII, 4-7): oggetto che mai aveva avuto un valore se non venale per la principessa del Catai, ma adesso 

neanche ha più senso, se non come ricompensa per i gentili pastori. I due amanti lasciano quindi la Francia e 

volgono verso la Spagna, che s’apre ospitale, dinanzi a loro: eppure, una piccola spia allarmante s’accende 

all’improvviso. All’ottava XLII, mentre il lettore sta interrogandosi su quanto tempo sia trascorso, essi 

incontrano uno strano essere, un uom pazzo che s’involtola nel fango e, senza apparente motivo, si scaglia contro 

di loro: incredibile dictu, quello è Orlando. Questo, però, lo sapremo solo al canto XXIX, perché il poeta 

comincia bruscamente a parlare di Marfisa. Quattro canti dopo, nel fondamentale XXIII, trovano spiegazione 

tutte le ottave che avevano indugiato a descrivere l’amore di Angelica e Medoro in ogni sua declinazione; le 

lunghe digressioni, gli insistiti riferimenti alle incisioni sugli alberi, lungi dall’essere semplice ornamento 

arcadico, si dimostrano fondamentali e propedeutici appigli per la progressiva presa d’atto di Orlando; versi 

all’apparenza descrittivi che divengono funzione: il presente che si sommerge nel passato e riemerge 

trascolorandosi nel futuro. Qui si dimostra, nella massima dilatazione che Ariosto concede ad un episodio, dieci 

canti, che il gioco del “mentre” mantiene in modo ferreo la consecutio logica del racconto, eppure permette in 

ogni momento il recupero di larghi tratti della storia lasciati in apparenza decantare. Questa sicurezza narrativa 

non può che consolidare l’idea di uno scrittore prodigioso, che è veramente la divinità del suo mondo letterario 

monoteista: che tutto vede e tutto dispone. Angelica e Medoro hanno, dunque, incontrato il loro futuro. Sono 

arrivati alla soglia della pagina scritta: un ulteriore passo avanti, e ne sarebbero saltati fuori. Nel prendere a 

parlare di Marfisa, Ariosto li ha “salvati”, condannandoli però alla dolce catena, che è pure narrativa, del destino 

approntato per loro. Il futuro dei due giovani diventa così, al contempo, il recente passato di noi lettori, in questo 

strano mondo dal tempo sospeso che è il poema di Messer Ludovico. Nessuno ne avrà comunque contezza per 

almeno altri quattro canti; chi sa più di tutti, forza del paradosso, è proprio lo strano essere sporco di fango 

incontrato sulla spiaggia spagnola, dimentico del mondo circostante, persino di due giovani che lo stanno a 

guardare inquieti presagendo sventure, cause prime essi della somma sventura che è toccata a lui, immemore 

delle passate glorie ottenute in ragione sì della sua forza e della prodezza, ma soprattutto della sua saviezza. 

Abbandonati alla bellezza, alla “mollezza”, di ottave che descrivevano il tentativo di lasciare finalmente la 

Francia, stranieri in terra straniera entrambi, e tramite la Spagna trovare un trampolino per il Catai; e ancor 

prima, all’idillio pastorale di Angelica e Medoro, all’apparenza parentetico e privo di appigli con la trama del 

poema, ma a questo punto, anche il più ingenuo dei lettori non può che chiedersi: cos’è più “trama”? Cos’è più 

“intreccio”?, veniamo aggrediti dall’immagine inquietante d’un mostro cagnazzo che grufola come un porco nel 

loto. La verità comincerà a venire a galla, come detto, a partire dal canto XXIII, quando l’attenzione si distoglie, 

viaggia altrove, per giungere a compimento nel XXIX, tra le ottave cinquantasette e sessantacinque, quando 

Angelica, per sfuggire a Orlando, metterà in bocca l’anello che rende invisibili datole da Ruggiero e, piuttosto 

indecorosamente, a gambe all’aria, scomparirà dalla vista del paladino. Ma la spiegazione del mistero è sempre 

stata davanti ai nostri occhi; il poeta non ha barato, il patto narrativo è salvo: perché durante la breve descrizione 
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Di questo Orlando ariostesco, che non è più il personaggio di Boiardo, ancora sospeso come i suoi 

sentimenti, sempre “sul punto di…”, ma che comunque gli è fortemente debitore, si potrà allora dire 

quello che Hegel affermò sul romanzo medievale, contenitore in cui, a proposito del sempre instabile 

concetto della periodizzazione storica, Friedrich Schlegel impropriamente mise le esperienze di 

Boiardo, Ariosto e persino di Tasso; questo Orlando, cioè, è insieme nicht mehr, non più il carattere 

                                                                                                                                                                                              
del viaggio di Angelica e Medoro verso la Spagna, appena due ottave, la quaranta e la quarantuno, il mondo ha 

continuato a muoversi; nel tempo in cui venivano incisi i nomi sugli alberi pretendendo che non irrompesse in 

quell’hortus conclusus, il mondo non s’è arrestato attonito. E il paladino più grande di tutti, scordati i suoi doveri 

e la dignità che da essi discende, ha continuato a girare sulla giostra del suo sentimento vieppiù folle. Tanti 

piccoli segnali gli avevano scavato i primi solchi attraverso il cuore; mai se n’è dato per inteso Orlando: le 

malelingue, gli pseudonimi…Ma il bracciale: quello che credeva il don contraignant cui aveva affidato tutto se 

stesso! E l’orribile villano, ma il lettore lo conosce ben cortese, che continua a parlargli, parlargli, parlargli 

d’Angelica avvinta dai lacci d’amore. Rimasto solo, Orlando può finalmente sfogarsi piangendo. Il pensiero 

terribile finalmente gli giunge netto: nello stesso letto in cui sta cercando requie, di sicuro hanno giaciuto 

Angelica e il suo amante; tutto è perduto, ormai, bisogna andar via, lanciarsi nel bosco, abbandonandosi al fido 

Brigliadoro. Per giorni e giorni non gli riesce altro che piangere, fuggendo i luoghi abitati, meravigliandosi per 

quelle lacrime che neanche credeva di avere dentro: la testa come una fontana, come Ghismonda nella novella 

del Decameron dell’imprescindibile Boccaccio. La “sintomatologia” della follia non meraviglia il lettore, 

passato attraverso l’implosione lenta, silenziosa e assurdamente misurata del paladino: meraviglia piuttosto lui, 

che aveva fatto finta di niente, fino a quel terribile momento. Allora parla a se stesso, cercando una ragione, 

anzitutto per quella reazione inusitata, inconsulta; l’umore secreto dai miei occhi, egli dice, non è più lacrima, 

ma essenza vitale che m’abbandona. I sospiri degli esseri umani, poi, talvolta si acquietano, ma non questi miei, 

che sembrano alito di vento prodotto da Amore con le sue ali: nulla, cioè, hanno d’umano. Il processo di 

trasformazione, di autocoscienza “mostruosa” si sta compiendo: a breve, Orlando sarà a tutti gli effetti “alieno” 

al consorzio umano. La sua è una dolorosa consapevolezza che muta un’anima in entità dimidiata; non sono più 

chi ero un tempo, neanche più mi riconosco, sono solo l’ombra di Orlando: a tutti gli effetti, siamo in piena 

schizofrenia. Dopo aver orientato la sua furia sugli elementi naturali, personificazione ed eterno racconto 

dell’amore d’Angelica e Medoro, la stanchezza prevale alfine, e lo paralizza letteralmente per tre giorni, trascorsi 

senza dormire. Esser fuori di sé comporta, a questo punto, la spoliazione della propria identità, rappresentata 

iconicamente dall’armatura, ma anche dalle stesse vesti, che Orlando arriva a stracciarsi: è il segnale della gran 

follia, sì orrenda (XXIII, CXXXIII, v. 7). Ogni brandello come spàragma rituale, che ha pur sempre una 

ricaduta sull’intreccio, perché saranno proprio quei segnali abbandonati nel bosco ad indirizzare Zerbino, che ne 

farà un trofeo di postuma pietas. Tutto quanto accaduto finora, è solo sprazzo,  preparazione. Ogni facoltà si 

offusca, per fortuna neanche più ricorda di aver posseduto una spada, e che spada! D’altronde, di nessun’arma ha 

bisogno, se prende a sradicare gli alberi come fuscelli, se, nel canto successivo, perché neanche Ariosto riesce a 

contenere la sua follia, smembra un povero pastore che gli si fa incontro, utilizzandone una gamba come arma 

contro i suoi compagni, che non possono impedirgli, nessuno potrebbe, l’andare di qua, di là, di su, di giù, fino a 

che un giorno a un ponte arriva. Il resto è stato detto. Per le citazioni dal poema, cfr. L. ARIOSTO, Orlando 

Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canti XIX, XXIII, XXIV, XXIX, passim. Questa analisi del 

personaggio di Orlando è stata condotta con l’ausilio di altre edizioni del Furioso e si basa sulle riflessioni 

derivate dalla lettura di alcuni testi: L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Cesare Segre, 2 Volumi, Milano, 

Mondadori, 1976-1990; ID., Orlando Furioso, a cura di Cristina Zampese, introduzione e commento di Emilio 

Bigi, Milano, BUR, 1982-2012; C. SEGRE, Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966; F. BETTI, 

Annotazioni sul paesaggio nell’Orlando Furioso, in «Italica», Vol. 45, No. 3 (Sep. 1968); E. SACCONE, Il 

soggetto del Furioso e altri saggi tra Quattro e Cinquecento, Napoli, Liguori, 1974; ID., Prospettive sull’ultimo 

Ariosto, in «MLN», Vol. 98, No. 1, 1983; S. ZATTI, L’inchiesta, e alcune considerazioni sulla forma del Furioso, 

in «MLN», Vol. 103, No. 1, (gennaio 1988); R. CESERANI, L’apparente armonia dell’Orlando Furioso, in 

«Cuadernos de Filologia Italiana», 3, 1996; D. DELCORNO BRANCA, L'inchiesta autunnale di Orlando, in 

«Lettere Italiane», 2000, 3, pp. 379-399; L. GIANNETTI RUGGIERO, L’incanto delle parole e la magia del 

discorso nell’Orlando Furioso, in «Italica», Vol. 78, No. 2, (Estate 2001); I. CALVINO, Orlando Furioso di 

Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Milano, Palomar e Arnoldo Mondadori Editore, 1995; Milano, 

The Estate of Italo Calvino e Arnoldo Mondadori Editore, 2002; G. SANGIRARDI, Quanti sono i generi 

dell’Orlando Furioso?, in «Allegoria», XXI, 2009.  
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statico della tradizione, e noch nicht, non ancora conscio dei suoi moti psicologici, ben più impetuosi 

di quanto lo circonda, che l’hanno spinto oltre la soglia della follia
289

. 

 

Per quanto concerne la dedica, s’è accennato in precedenza alla funzione che da secoli svolgeva 

la verace cronica, da cui anche Boiardo ha tradutto la sua opera, de Turpino, arcivescovo remense, 

secondo la tradizione letteraria morto nell’agguato dei baschi alla retroguardia di Carlo a Roncisvalle 

del 778 e comunque capace di tramandarne la storia (!). 

Nel momento in cui s’affacciava, in pieno Medioevo, l’idea della prospettiva storica, occorreva 

richiamarsi ad oggetti più o meno reali che testimoniassero d’un passato fededegno: reificare, cioè, le 

aspirazioni e i desideri di un collegamento diretto con epoche e figure viste inevitabilmente come più 

nobili e più pure. 

In letteratura, questa dinamica culturale si servì dell’antico tema del testo anteriore che convalida 

gli argomenti dei “nuovi” libri: era stato il caso, ad esempio della Historia regum Britanniae, che 

Goffredo di Monmouth disse d’aver ricavato «quemdam britannici sermonis librum vetustissimum». 

Quando poi il gioco si fa più scoperto, al crepuscolo del Medioevo, proprio quando si rinvenivano 

codici e autori realmente esistiti, le attestazioni d’antichità delle cronache assumono sfumature vieppiù 

ironiche; gli estensori mirano ormai ad esagerarne la vetustà, essendo ormai chiaro a tutti che quelle 

“autorità” mai sono esistite, o comunque non sono poi tanto antiche: si va allora dal «fondamento di 

tutti gli altri libri», al «buono libro», alla «fontana di tutti i libri e romanzi che si leggano»
290

. 

È insomma evidente che, alla fine del Quattrocento, parlare di «verace cronica» calata «nel tempo 

de il re Carlo Imperatore», ambientata circa quindici anni dopo la guerra che impegnò l’esercito di 

Carlo ad Aspramonte
291

, ben conosciuta dagli avidi lettori della corte estense, corrisponde all’incirca 

ad una moderna citazione; che attesta, però, la volontà dell’autore di far comprendere a tutti, da subito, 

che egli sta per far propria un certo tipo di letteratura cavalleresca: quella che privilegia il tema 

amoroso, avventuroso e magico.  

Nel caso di Turpino, poi, Boiardo sa di poter contare sul suo nome non solo come cronista, ma 

come testimone diretto e personaggio, seppur secondario, della storia. Al ventunesimo canto del primo 

libro, ad esempio, prima usa il venerabile nome per confermare che sì, un gran colpo di Ranaldo ad 

Orlando fece cadere a terra tutti gli uccelli del cielo; subito dopo, però, aggiunge che ciò è dovuto al 

fatto che Turpino fu tra i primi, del campo di Carlo, a giungere alla fonte magica presso cui stava 

svolgendosi il duello che vedeva in palio, e come sbagliarsi?, Angelica. 

Si potrebbe a questo punto inferire che gli stessi canoni dinastici, all’occhio vigile di letterati e 

popolo destituiti d’ogni fondamento, avrebbero potuto subire la stessa distorsione interpretativa, 
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 Per una efficace ricostruzione delle pagine che Hegel dedica, a partire dall’Estetica, al romanzo 

cavalleresco, cfr. IL ROMANZO, a cura di Maria Luisa Meneghetti, cit., Introduzione, p. 11. 
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 Cfr. E. TREVI, La «Tavola Ritonda» e la leggenda di Tristano in Italia, introduzione a TAVOLA RITONDA, a 

cura di Emanuele Trevi, cit., pp. 11-12. 
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 Ma questo lo sapremo solo a II, I, 14-16 dell’Innamoramento: cfr. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a 

cura di Giuseppe Anceschi, cit.; Tomo II, pp. 547-548. 
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divenendo fonte di ironia piuttosto che celebrazione encomiastica; ancora una volta: tutti erano consci 

dell’impossibilità di certe derivazioni genealogiche ma, allo stesso modo, in una letteratura avviata 

sempre più al “consumo”, anche dell’importanza fondamentale, in momenti politici tanto delicati 

come quelli che si vivevano, del “possesso”, da parte di una corte, di un cantore in grado di 

maneggiare abilmente quella scottante materia: in grado, cioè, di levare la voce più in alto di altri poeti 

d’altre corti, più armonicamente, più “nobilmente”, non certo più verosimilmente. 

Il poeta di Scandiano, nella sua “ansia” di racconto non dedica troppo tempo, però, a fatti 

contingenti. Non invoca muse: introduce sì Turpino, ma gli urge entrare subito in azione, richiamando 

prestamente l’attenzione dei signori e cavalieri, riuniti in una simbolica corte, sulla vera materia del 

suo canto:  

 

[…] i gesti smisurati, 

l’alta fatica e le mirabil prove  

che fece il franco Orlando per amore.
292

  

 

In questa ottava introduttiva si susseguono attestazioni di una ricezione eminentemente uditiva, odir, 

stati attenti e quieti, ascoltati, salva poi l’aggiunta di un più neutro vedereti: espressioni dal forte 

valore “antiquario”, desunte dalla tradizione canterina, che perdureranno coerentemente lungo tutto 

l’arco della narrazione. Una tradizione, peraltro, pesantemente saccheggiata nella descriptio d’ogni 

personaggio, che comunque, è il caso di ribadirlo, non deve far dimenticare la complessiva costante 

stilistica del poema, attinente piuttosto il “romanzo” cavalleresco
293

. 

I primi due versi della seconda ottava, invece, sembrano venire dopo una studiata pausa 

assolvendo, più ancora che a una captatio, ad una vera e propria funzione fàtica, di verifica della 

avvenuta condivisione del messaggio poetico:  

 

Non vi par già, signor, meraviglioso 

odir cantar de Orlando inamorato;
294

  

 

dove Boiardo sembra implicitamente, ma orgogliosamente, dire: «in un modo che mai finora s’è 

visto».  

Un inizio, insomma, programmaticamente in sordina; modesto per l’espressione ma già volto al 

vero tema che il poeta intende svolgere.  

 

Ché qualunche nel mondo è più orgoglioso, 

è da Amor vinto, al tutto subiugato; 

né forte braccio, né ardire animoso, 

né scudo o maglia, né brando affilato, 

né altra possanza può mai far diffesa, 

che al fin non sia da Amor battuta e presa.
295
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 Ivi, I, I, 1, vv. 5-7, pp. 3-4. 

   
293

 Cfr. M. VILLORESI,“Stati atenti e quïeti et ascoltati”: le voci del Boiardo, in «Rassegna Europea di 

Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 85-104. 
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 Ivi, I, I, 2, vv. 1-2, p. 4, corsivo mio. 
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Il sunto, in pratica, dell’impossibile “sfida” tra Artù e Carlo Magno che vedrà il suo apice solo nelle 

celebri tre ottave del canto XVIII del secondo libro, quando l’epica di stampo francese sarà “piegata” 

dalla materia bretone:  

 

Fo gloriösa Bertagna la grande 

una stagion per l’arme e per l’amore, 

onde ancora oggi il nome suo si spande, 

sì che al re Artuse fa portare onore, 

quando e bon cavallieri a quelle bande 

mostrarno in più battaglie il suo valore, 

andando con lor dame in aventura; 

et or sua fama al nostro tempo dura.   

 

Re Carlo in Franza poi tenne gran corte, 

ma a quella prima non fo sembïante, 

benché assai forte ancor robusto e forte, 

et avesse Ranaldo e ’l sir d’Anglante. 

Perché tenne ad Amor chiuse le porte 

e sol se dette alle battaglie sante, 

non fo di quel valore e quella estima 

qual fo quell’altra che io contava in prima;   

 

Però che Amore è quel che dà la gloria, 

e che fa l’omo degno et onorato, 

Amore è quel che dona la vittoria, 

e dona ardire al cavalliero armato; 

onde mi piace di seguir l’istoria, 

qual cominciai, de Orlando inamorato.
296

 

 

Questa tenzone sembra incastonarsi perfettamente tra l’ottavo canto e il ventiseiesimo, sempre del 

secondo libro; nel primo caso, la forza di Amore è amplificata proprio dalla stranezza di un franco 

paladino, virtuoso per eccellenza, che ormai combatte solo per esso, posto accanto ai nomi ormai 

canonici di cavalieri noti più per le prodezze amatorie che per quelle guerresche:  

 

Dame leggiadre e cavallier pregiati, 

che onorati la corte e gentilezza, 

tirative davanti et ascoltati 

delli antiqui baron l’alta prodezza, 

che seran sempre in terra nominati: 

Tristano e Isotta dalla bionda trezza 

Genevra e Lancilotto del re Bando, 

ma sopra tutti il franco conte Orlando,    

 

Qual per amor de Angelica la bella 

fece prodezze e meraviglie tante, 

che ’l mondo sol di lui canta e favella.
297
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 Ivi, I, I, 2, vv. 3-8, ibidem. 
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 Ivi, II, XVIII, 1; 2; 3, vv. 1-6, Tomo II, p. 853. 
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 Ivi, II, VIII, 2; 3, vv. 1-3, p. 679. 



L’epoca di Matteo Maria Boiardo 

160 

 

 

Nel secondo esempio, il poeta esprime la sua convinta lode per i cavalieri della Tavola Rotonda che, 

seppur non protagonisti dei suoi versi, incarnano alla perfezione la poetica amorosa di cui si fa 

portavoce:  

 

Il vago amor che a sue dame soprane 

portarno al tempo antico e cavallieri, 

e le battaglie e le venture istrane, 

e l’armeggiar per giostre e per tornieri, 

fa che il suo nome al mondo anco rimane, 

e ciascadun lo ascolti volentieri; 

e chi più l’uno, e chi più l’altro onora, 

come vivi tra noi fossero ancora.   

 

E qual fia quel che, odendo de Tristano 

e de sua dama ciò che se ne dice, 

che non mova ad amarli il cor umano, 

reputando il suo fin dolce e felice, 

che, viso a viso essendo e mano a mano 

e il cor col cor più stretto alla radice, 

ne le braccia l’un l’altro a tal conforto 

ciascun di lor rimase a un ponto morto?  

 

E Lancilotto e sua regina bella 

mostrarno l’un per l’altro un tal valore, 

che dove de’ soi gesti se favella, 

par che de intorno il celo arda de amore. 

Traggase avanti dunque ogni donzella, 

ogni baron che vôl portare onore, 

et oda nel mio canto quel ch’io dico 

de dame e cavallier del tempo antico.
298

   

 

Già nell’Amorosa visione, il poema in terzine dantesche di cinquanta canti, scritto da Giovanni 

Boccaccio nel 1342, era presente una significativa gradazione gerarchica: colà la sfilata dei cavalieri 

bretoni e francesi vedeva in testa quelli di Artù gente gioconda […] tutti cavalieri / chiamati della 

Tavola ritonda (XI, vv. 1-3), seguiti dagli uomini di Carlo Magno, più mirabil baronia: Di porpore 

vestito, oltre correndo, / quel Carlo Magno sen veniva avante / ch’al mondo fu cotanto reverendo […] 

(XI, vv. 57-60)
299

. 

 

Niente, assolutamente niente, che sia umano o sovrumano, resiste alla forza ancestrale d’Amore: è 

questa, una vera e propria teorizzazione dell’amore come origine d’ogni attività umana; della civiltà 

stessa se, per il fondamentale tramite del suo Canzoniere, si risale fino alla terza Pastoralia, dove 

questa concezione è già ampiamente chiarita:  

 

Primus Amor docuit varias componere voces 
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 Cfr. STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., p. 680. 



L’epoca di Matteo Maria Boiardo 

161 

 

et dare disparibus resonantia verba cicutis, 

primus et insuetus querulo de gutture cantus 

duxit et argutas docuit cantare volucres.
300

  

 

All’origine della civiltà, l’amore origina la parola, che ha già un valore ritmico e musicale, è già 

“poetica”; una certezza che il poeta scandianese porterà sempre con sé:  

 

Amor primo trovò le rime e’ versi 

i suoni, i canti et ogni melodia; 

e genti istrane e populi dispersi 

congionse Amore in dolce compagnia. 

Il diletto e il piacer serian sumersi, 

dove Amor non avesse signoria; 

odio crudele e dispietata guerra, 

se amor non fusse, avrian tutta la terra.
301

    

 

Della condizione fondamentale e primigenia del grande artista, insomma, Matteo Maria Boiardo 

possedette gran copia: una “terra” autonoma, tutta e solo sua; un proprio mondo letterario di cui è 

signore incontrastato e dal quale può attingere avventure dell’anima, sentimenti, personaggi e luoghi, 

interi versi, persino
302

. 

Una terra mai desolata, sempre in rigoglio eppure stabile, immutabile, in cui la tradizione classica 

innerva la spontanea invenzione e mai la soffoca; e il richiamo del già scritto s’esperisce sotto diversa 

forma: compiuta, proprio perché perfettamente aderente alla nuova situazione. Mai un peso, perché a 

farne la tara è l’esperienza della vita reale intensamente vissuta. 

Tutte le dichiarazioni di “poetica” sono effettuate da Boiardo in prima persona, attraverso vere e 

proprie “finestre d’autore” che lambiscono solamente il materiale diegetico. Prassi tutt’altro che ovvia, 

per quanto diffusissima nella letteratura cavalleresca antecedente, è quella che Gerard Genette, 

riprendendo un termine della retorica classica, chiamerà “metalessi”: digressioni ragionanti ad opera 

del narratore, in questo caso extradiegetico, che sale al proscenio
303

. Ben diverse dai lassamo, dirò, 

cantamo che, in accordo al travestimento in “giornate per cantari” di alcune parti del poema, 
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 Il Primo Amore insegnò a comporre le diverse voci / e a dare parole risuonanti con diversi strumenti 

musicali, / e trasse un canto insolito dalla gola lamentosa / e insegnò a cantare ai melodiosi uccelli. Per i versi 

di Boiardo, il testo di riferimento è: M. M. BOIARDO, Pastoralia, a cura di Stefano Carrai, Padova, Antenore, 

1996, III, vv. 61-64. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; II, IV, 2, Tomo II, p. 604. 
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 Così farà all’inizio del libro III; ma anche, come rapidi esempi, in nel dolce tempo de mia età fiorita 

(Amorum Libri Tres, I, I, v.2), Nel dolce tempo di mia età fiorita (Innamoramento d’Orlando, I, XVII, 3, v.1); se 

in vista è vivo, vivo è sanza core (Amorum Libri Tres, I, I, v.14), se in vista è vivo, vivo è senza core 

(Innamoramento d’Orlando, I, XVIII, 46, v.8). E questa fu pratica, utilissima per poeti fluviali ed estrosi, cui non 

si sottrasse lo stesso Ludovico Ariosto. La lista sarebbe lunghissima, ma basti pensare al caso più eclatante; il 

capitolo XIII delle sue Rime è la risposta di una donna, accusata dal suo uomo di infedeltà nei due componimenti 

precedenti, che rivendica la costanza e la fermezza del proprio amore: rimaneggiati e ridotti in ottave, quei versi 

diventano parte integrante del discorso che Bradamante fa a Ruggiero nel canto XLIV, tra le ottave 61 e 66. Cfr. 

L. ARIOSTO, Rime, introduzione e note di Stefano Bianchi, Milano, Fabbri Editori, 1995, Cap. XIII, pp. 117-118; 

L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., Tomo II, canto XLIV, 61-66, pp. 1336-1337. 
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 G. GENETTE, Figure III, tit. orig., Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972; trad. it. di Lina Zecchi, Torino, 

Einaudi, quinta edizione 1976, p. 282; sull’argomento, vedi anche R. M. DURLING, The figure of the poet in 

Renaissance epic, Cambridge (Massachusetts), Harvard U. P., 1965. 
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soprattutto quelle in cui l’ispirazione dello scandianese sembra scemare, assolvono rispettivamente la 

funzione di sospensione del racconto e lo spostamento dell’attenzione del virtuale uditorio su una 

nuova vicenda; di zeppa mnemonica e, in molti casi, sillabica; di ripresa, infine, della narrazione, tesa 

a subito “catturare” il fatto che s’intende esporre. 

Al contrario, queste finestre d’autore s’ampliano via via che Boiardo affonda le mani nella sua 

opera, quando decide d’affrontare questioni su cui può recare esperienze personali, è il caso 

dell’accenno ad Antonia Caprara, ma anche della scarsa gratitudine che si trova a corte, servendosi 

magari di forme proverbiali:  

 

Però che ogni servire in cortesano 

la sera è grato e la matina è vano.
304

  

 

È la terza ottava del poema, intanto, a fornire la certificazione di validità della storia presso l’uditorio, 

facendo il venerabile nome di Turpino che, s’intende, avrebbe nascosto tante parti della sua antica 

cronaca venute alla luce solo grazie al poeta che le ha ritrovate e adesso le riferisce, come un esperto 

paleografo umanista:  

 

Questa novella è nota a poca gente, 

perché Turpino istesso la nascose, 

credendo forse a quel conte valente 

esser le sue scritture dispettose,
305

    

 

aggiungendo poi, al principio della quarta ottava: La vera istoria di Turpin ragiona306
.  

Ancor più di Turpino e del suo libro, di cui s’è ampiamente detto, a richiamare l’attenzione su 

queste ottave è una questione strutturale che, a livello ritmico, distanzia nettamente la strofa 

boiardesca da quella di Ariosto; e in questo senso, diventa significativa l’analisi dei primi versi 

dell’Innamoramento, laddove l’ispirazione e la freschezza dell’approccio poetico sembrano distribuirsi 

in modo più organico rispetto a quanto verrà svolto in tante altri parti del poema. 

Il ritmo delle ottave di Boiardo, al di là del giudizio sulla fattura del verso, risulta sempre 

piuttosto incerto. Nella terza, ad esempio, ogni verso, a partire dal primo, sembra affastellarsi sul 

precedente, schiacciandolo e quasi soffocandolo; dal momento che gli stessi accenti conferiscono un 

esito quasi prosastico, il verso non risuona armoniosamente, sembra sempre andar oltre le undici 

sillabe e certo non aiuta la misura boiardesca, il fatto che in quarta e ottava posizione non intervenga 

una pausa: un verso di clausola, cioè, che serva a frenare o accelerare; a ripartire o sciogliere o tendere 

fino allo spasimo l’unità dell’ottava, che è la chiave per comprendere la straordinaria ritmica interna 

caratterizzante invece l’Orlando Furioso. 
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Più in là nel poema, quando già la corte mostrava di gradire grandemente il testo, chiedendo in 

continuazione a Boiardo di andare avanti, si pensi alla lettera del 1479, in cui il capo dello scriptorium 

di corte, Andrea de le Vieze scrive al duca:  

 

Insuper io non ho esempio per quello de Orlando se non per x o xv dì. Sicché vostra 

d(ominazione) s(erenissima) me ne potrà far mandare al conte ad ciò se possa seguitare a 

scrivere; […]
307

  

 

tra verso “ponderato” e istanza narrativa “galoppante”, a prevalere sarà senz’altro quest’ultima.  

Si avranno allora ottave sintatticamente concluse e autonome, che alla resa dei conti 

rappresentano uno dei valori più importanti e caratteristici della poesia del conte, ma con sempre 

minor rispetto per le pause ritmiche e per la gerarchia interna. 

Scarsa rimarrà la subordinazione; e comunque ben poco usati, a fronte della vastità della 

narrazione,  enjambements veramente forti, dal momento che con molta frequenza le proposizioni 

sono semplicemente giustapposte.  

Che abbia dovuto fare di necessità virtù, a fronte delle richieste estensi, oppure volutamente 

ricercato l’elementarità della forma per meglio far risaltare la spontaneità dei personaggi e delle 

immagini; o magari affrontato, come addirittura qualche critico gli imputò, un genere letterario non 

propriamente nelle sue corde: perché un raffinato poeta come Boiardo, che fino ad allora della 

eleganza del tratto, legata alla proporzione tra le parti, aveva fatto una personale e indefettibile unità di 

misura, abbia tanto virato la barra di comando, calando di più di un tono la sua poesia, è da sempre 

argomento di dibattito. E quando si usa l’espressione “da sempre”, s’intende già a distanza di qualche 

decennio dalla sua morte, quando letterati in vista come Andrea Calvo e lo stesso Torquato Tasso, ma 

anche teorici rinomati come i due Giovan Battista, Giraldi Cinzio e Nicolucci, il «Pigna», entrambi 

ferraresi, che certo non gli erano pregiudizialmente avversi, delinearono il gran limite della sua poesia 

proprio nella dispositio e nella elocutio, non certo nella inventio. 

Questa era ed è indiscutibile: è stato Boiardo ad inventare Rodamonte e Gradasso, nomi tanto 

memorabili da trascorrere nella nostra lingua come sostantivi; fu il conte a “rinverdire” gli incroci 

fiabeschi dei personaggi nella foresta delle Ardenne, topos per eccellenza della poesia cavalleresca, e 

ad aprire squarci luminosi sulle terre d’Africa e d’Oriente. 

Sua è la primogenitura di Astolfo, a volte stordito, ma sempre generoso fanfarone: quanto diverso 

dal prismatico e volatile “genio” di Ariosto, che lo sostituì nella memoria dei lettori.  

E nasce dalla mente dello scandianese una delle più belle creature femminili della letteratura 

mondiale. Datime a piena mano e rose e zigli, aveva detto nel trentaseiesimo sonetto del 

Canzoniere308
: 

 

Essa sembrava matutina stella 
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e giglio d’orto e rosa de verzieri: 

in somma, a dir di lei la veritate, 

non fu veduta mai tanta beltate,
 309

   

 

dirà nell’Innamoramento: è giunta Angelica, la principessa del lontano Oriente, colei che porterà un 

intero mondo guerriero nella terra incognita della passione amorosa. 

Appare e si offre alla vista di tutti. Essa irrompe sulla scena secondo i moduli di processioni 

mistiche che si possono ritrovare in opere come il Guiron le Courtois, il Tristan e, addirittura, ne La 

Queste del Saint Graal, quando Galaad, ammesso finalmente a contemplare il mistero del Graal, vede 

quattro giovani donne che portano sulle spalle il seggio del Re Vulnerato
310

. 

A far da schiera ad Angelica sono quattro giganti muti. In questo caso, il gioco intellettuale coi 

destinatari dell’opera si fa più colto, eppure ancora perfettamente intelligibile da quei grandi 

conoscitori delle «Arturi regis ambages pulcerrimae» di poco gradita memoria dantesca; anche di 

quelle, come la Queste, fortemente influenzate dal misticismo di Cîteaux, perché Boiardo non insegue 

certo l’oscurità del tratto, ma il massimo grado di condivisione. 

La affollatissima composizione delle prime venti ottave del poema, un omaggio al tipico horror 

vacui del gusto tardo-gotico, viene dunque prestamente sconvolta dal solenne ingresso di Angelica. 

Non la pur splendida apparizione, ma la venustà della fanciulla da subito scompagina i fili stessi di un 

racconto altrimenti non dissimile dai tanti altri che lo avevano preceduto. 

Si sta approntando una giostra? Bene: allora Angelica vuole essere il premio di un altro torneo, 

quello che suo fratello Uberto-Argalia intende affrontare per sfidare tutti i valorosi riuniti a Parigi da 

Carlo.   

Non c’è rango che tenga: tutti i cavalieri arrestano le rispettive occupazioni; re Carlo e il saggio 

Namo, che si credono lontani dai trasalimenti amorosi e ben avvezzi alle magie sbalorditive, non sono 

altro che immoti e sbigottiti. Namo, canuto e bianco come il vecchierello petrarchesco, si sente stanco; 

il re Carlone, che di lei s’accese, approfittando bellamente del suo ruolo,  

 

[…] con lungo parlare 

fe’ la risposta a quella damigella, 

per poter seco molto dimorare. 

Mira parlando e mirando favella.
311

  

 

Se è subito evidente l’intento della fanciulla: portare al padre Galifrone, […] per incanto alla finita / 

ogni preso barone […],
312

 che, soggiogato da quel viso che ad amare invita, si fosse presentato 
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dinanzi ad Argalia, mai chiarite, lungo tutto il poema, saranno le reali intenzioni di Orlando e di tutti 

gli altri cavalieri nei suoi confronti. Cosa vogliono dalla ragazza che ha sfidato tutti loro: corteggiarla, 

possederla, sposarla?   

Angelica, o la volontà amorosa di cui si fa portatrice come portentosa visione, preannuncia, come 

detto, una lunga galleria di donne che domano sapientemente Amore, perché sanno abbandonarsi ad 

esso; donne osteggiate solo a tratti dall’insipienza maschile.  

Proprio Angelica, invece, che deve essere uno dei motori della vicenda narrata, si trova costretta 

alle “strumentalizzazioni” di Boiardo, che rinviene nella fontana dell’amore e del disamore il perno 

attorno cui svolgere la trama che la riguarda; nel frattempo, però, avrà dato l’avvio al turbinio di 

sentimenti che prima procrastina gli scontri tra gli eroi cristiani e pagani, poi li scatena, ma ormai in 

suo nome.  

Non a caso, la giovanissima protagonista dell’esordio perde poco alla volta importanza: al calare 

della sua pregnanza come personaggio, corrisponde il sopraggiungere di tante altre figure femminili, 

certamente meno importanti nell’economia della fabula, ma ben più esperte di seduzione amorosa. 

Angelica scompare, allora, e lo fa molto modestamente, appena al canto ventunesimo del secondo 

libro, quando, con un ironico rovesciamento di ruoli, Boiardo-Carlo Magno la affida a Namo, che mai 

aveva svelato quel trasalimento provato la prima volta che aveva visto la fanciulla.  

E quel nome tanto desiderato avrà l’ultima menzione nel poema tre canti più avanti, quando 

Ranaldo dirà sconsolato: perduta ho in tutto Angelica la bella; riapparendo di colpo, bellissima come 

sempre, trentatré anni e tante continuazioni dopo, dal folto di una foresta all’inizio di un altro grande  

poema: Ludovico Ariosto comprese lucidamente, infatti, che proprio a partire da Angelica, poteva 

riannodare i fili lasciati sparsi giocoforza dal suo predecessore. 

 

L’ Innamoramento d’Orlando fu pubblicato, dunque, in due libri: il primo composto di ventinove 

canti, il secondo di trentuno, per un numero complessivo di sessanta. Un rapporto all’apparenza 

equilibrato, ma non preciso; certo non tale per un poeta che sempre aveva inseguito, nelle opere 

precedenti sia latine che volgari, ma anche nelle coeve Pastorale,  la simmetria formale. 

Le congiunte esigenze, del duca di veder avanzare l’opera, del poeta di tessere la sua rete 

intratestuale sancirono la veste definitiva andata in stampa. 

Nel primo libro, cioè, il poeta, lasciando dopo mille peripezie il conte Orlando su un sasso, 

ancora mal usato alle vicende amorose, gabbato per l’ennesima volta da una giovane donna appena 

salvata da una triste sorte, Origille, intese saturare il tema dell’innamoramento, pronto però a 

riproporlo nel secondo, come si è visto.  

Quel sasso, scritto tutto intorno a littre d’oro è  in realtà il sepolcro del re Nino, lo sposo della 

Semiramìs dantesca. Per l’eroe di tante battaglie la vergogna è troppa, ed è dunque giunto il tempo di 

riflettere sulle sue disavventure: privato del fido Brigliadoro e ammaliato da Origille,  
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perché, benché non sappia dir parole, 

pur spera de far fatti alla bisogna.
313

      

 

Proprio cioè quando stava scoprendo di poter fare a meno di Angelica,  

 

rimase il conte tutto smemorato, 

e sé fuor d’intelletto e paccio chiama, 

[…] la colpa dà pure a se stesso, 

locchio e balordo nomandosi spesso.
 314

  

 

Ed è notevole la corrispondenza di questi versi con le prime parole che il conte pronuncia, sempre tra 

sé e sé, all’inizio del poema:  

 

- Ahi paccio Orlando! - nel suo cor dicia 

- come te lasci a voglia trasportare! 

Non vedi tu lo error che te desvia? -
315

  

 

Arrivati a questo punto, il poeta ci informa che […] il cantar della storia amorosa / è necessario 

abandonare un poco, e viene dunque sospeso, nel momento in cui è evocata una […] cosa maggior, né 

di gloria cotanta / […] giamai scritta: la figura di Rugiero, qual fu d’ogni virtute il più perfetto /  di 

qualunque altro che al mondo si vanta.316
  

È l’annuncio del passaggio tematico all’aspetto più propriamente guerresco e cavalleresco, allo 

scopo di venire finalmente incontro all’encomio degli estensi.  

Per tutto il poema, infatti, ad eccezione delle didascalie che introducono l’argomento d’ogni libro, 

non v’è traccia del nome di Ercole né, tantomeno, di quello della dinastia ferrarese: implicitamente 

ben presenti, però, nelle due fantasiose ricostruzioni dinastiche del secondo libro.  

La prima scelta, in particolare, sembra a tutta vista voluta, dal momento che, quando Boiardo cita 

esplicitamente l’eponimo eroe greco, a differenza di quanto fatto nelle opere precedenti, approfitta due 

sole volte dell’occasione, per chiamare al proscenio il suo signore
317

.  

Inizia il secondo libro, allora, e subito si fa strada la certezza che adesso il clangore delle armi 

risuonerà con forza:  

 

Libro secondo de Orlando Inamorato nel qual seguendo la comenciata istoria, se trata de la 

impresa africana contro Carlo Mano e la inventione de Rugiero, terzo paladino primogenito de 

la inclita casa da Este.
318
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Si partirà, in effetti, dalla controffensiva di Agramante, discendente di Alessandro Magno, che decide 

di portare il suo attacco in terra di Francia: appena ventiduenne, ma già potentissimo, egli è il figlio del 

re Troiano, ucciso anni prima da Orlando. 

Così come accadeva nel primo canto del libro precedente presso la corte di Carlo Magno, attorno 

a lui, a Biserta, sulla costa africana, è stato convocato il fior fiore dei re saracini: ma se i cristiani 

allora celebravano una festa sacra, i pagani meditano guerra.  

Da muovere subito!, dirà il focoso Rodamonte; non prima d’aver ritrovato quel paladino, che di 

prodezza in terra non ha pare, e senza cui non abbiamo speranze, controbatte il vecchio re di 

Garamanta: costui è, naturalmente, Rugiero, nascosto sui monti di Carena dal mago Atalante.  

È l’annuncio della grandezza del giovane capostipite estense.  

Anche perché, dopo due ottave proemiali celebranti il ritorno della primavera al termine di un 

triste inverno, la guerra contro papa Sisto IV del 1478, Boiardo ricorda al suo “uditorio”
319

 che certo il 

cantare delle zuffe intraprese da Orlando per “amore” non è terminato, ma è giunto il momento di 

esaltare le doti di un ben più nobile cavaliere:  

 

voi odireti la inclita prodezza 

e le virtuti de un cor pellegrino, 

l’infinita possanza e la bellezza 

che ebbe Rugiero, il terzo paladino.
320

  

 

L’intento esplicito dello scandianese è quindi d’innalzare il tono poetico, parallelamente alla 

celebrazione dinastica, attraverso esordi dei canti esemplati su questo e più frequenti digressioni 

liriche, che punteggeranno lo snodarsi delle vicende dei suoi personaggi; spicca l’aggettivo inclita, 

usato nel poema solo in questa occasione, che nel far riferimento a Rugiero si collega immediatamente 

all’ «inclita casa d’Este» della didascalia iniziale. 

 

 

CANONI DINASTICI E STRATEGIA DELL’ENCOMIO NELL’INNAMORAMENTO DI ORLANDO 
 

Occorrerà attendere la cinquantacinquesima ottava del ventunesimo canto, però, affinché la casata 

ferrarese possa essere definita da Atalante, la sua genologia; solo dopo, cioè, che il negromante avrà 

maledetto la traditrice casa di Magancia che gli darà la morte; e attendere il quinto canto del terzo 

libro perché il poeta, grazie ad un notevole discorso indiretto dello stesso Rugiero, faccia discendere il 

giovane paladino dal troiano Ettore: questa idea, originariamente, era stata dello zio di Boiardo, 

l’immarcescibile Tito Vespasiano Strozzi che, nella sua Borsias, aveva già enucleato molti particolari 

seguiti poi dal nipote, come ad esempio, tra gli altri, la morte in esilio della madre di Rugerus e 
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l’educazione ricevuta da Atlas in una rocca posta summis in rupibus: particolari che non rimarranno 

privi di suggestioni per lo stesso Ludovico Ariosto
321

. 

Sin dal primo canto del secondo libro, invece, il poeta scandianese ci aveva messo a parte 

dell’infausto futuro terreno del giovane, che fo ad inganno […] morto; per inciso: un evento, che uno 

strano scherzo della Storia non volle far avvenire nel poema del conte, ma nelle continuazioni minori 

sì, né in quello di Ludovico Ariosto.  

In quel periodo, d’altronde, era divenuto frequente che gli eroi dei poemi cavallereschi morissero 

a causa di tradimenti della casa di Maganza
322

.  

Occorreva perciò approfittare dell’occasione ribadendo col massimo della vis poetica 

l’infondatezza della antica, cattiva fama che voleva proprio gli Este suoi discendenti, rinfocolata negli 

anni da pamphlet come l’anonimo Tractatus de generatione aliquorum civium urbis Paduae del 1325, 

in seguito ricordato persino da Lodovico Antonio Muratori
323

; e sembra probabile, come attesta Aldo 

Scaglione, che possa essere stato quello stesso Ercole I, forte delle “ricostruzioni” storiche effettuate 

con Prisciani, a sollecitare questa linea difensiva tanto diretta: non solo gli estensi non discendevano 

da quel traditore di Gano, ma anzi, per mano sua, avrebbero visto morire l’eroico Rugiero che, 

convertitosi al cristianesimo e sposata Bradamante, aveva nel frattempo dato inizio alla dinastia. 

Il Rugerus strozziano vedeva come luminosa derivazione, naturalmente, Borso, e la Borsias 

dovrebbe collocarsi tra il 1460 e il 1471: a distanza di pochi anni, la “fronda” di cui il Rugiero 

boiardesco è la “radice”, diviene, con altrettanta naturalezza, Ercole. 
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vittime dell’ennesimo equivoco legato a Ruggiero: il cavaliere e l’eroina sono, infatti, fratelli, afferma il vecchio 

(Ivi, canto XXXVI, 59-66, Tomo II, pp. 1086-1089). Per l’evoluzione letteraria della figura del mago, vedi D. 

QUINT, The Figure of Atlante: Ariosto and Boiardo’s Poem, in «MLN», Vol. 94, No. 1, Italian Issue (Jan. 1979); 

M. SHAPIRO, From Atlas to Atlante, in «Comparative Literature», Vol. 35, No. 4 (Autumn, 1983). 
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 Il tema compare già nei Reali di Francia, il popolarissimo romanzo in prosa di Andrea da Barberino da 

porsi tra la fine del XIV e l’inizio del XV secolo, che era come la summa di mille tradizioni secondarie; tra 

decine di altri cantari e poemi scorre, poi, nell’Aiolfo del Barbicone, arrivando, infine, all’Altobello, del 1476, 

uno degli ultimi autentici cantari anonimi della tradizione canterina, primo testo della tradizione cavalleresca 

stampato in Italia. 
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 Muratori, per la verità, ne cita un brano che si riferisce all’antico uso dei duelli all’ultimo sangue che si 

tenevano nella città di Padova al tempo degli Ezzelini. Cfr. L. A. MURATORI, Dissertazioni sopra le Antichità 

Italiane, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, MDCCCXXXVII, Tomo IV, Dissertazione XXXIX, p. 

63. Il tema delle discendenze, mitiche o storiche poco importava, fu particolarmente sentito dalle famiglie più 

importanti d’Europa, che continuarono a ricercarle o inventarle fino al Settecento inoltrato: cfr. R. BIZZOCCHI, 

Genealogie incredibili. Scritti di storia nell’Europa moderna, Bologna, il Mulino, 1995; nuova ed. 2009; ancora 

sul tema, vedi anche L. FORTINI, «In più d’una lingua e in più d’uno stile». Genealogie umanistico-

rinascimentali dell’Orlando Furioso, Tesi di Dottorato di ricerca in Italianistica, Università di Roma “La 

Sapienza”, Anno Accademico 1993-1994. 
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Questo spostamento rientra nella normalità d’un’opera, tutto sommato, a tal fine destinata; ci si 

aspetterebbe, però, che nel doppio canone dinastico dei canti XXI e XXV dell’Innamoramento, il 

predecessore di Ercole, colui che l’aveva richiamato a Ferrara da Napoli assieme all’altro fratello 

Sigismondo, il marchese Borso, sotto la cui egida Boiardo stesso aveva fatto il suo esordio letterario, 

fosse se non esaltato, quantomeno ricordato. 

Questa “dimenticanza” lascia ancor oggi interdetti, soprattutto se si pensa ai tanti episodi che, sin 

dall’infanzia, avevano legato Matteo Maria a Borso.  

Nel 1449, era stato proprio il Signore estense a dare in feudo a Feltrino Boiardo le terre di Salvaterra, 

Dinazzano, Casalgrande e Montebabbio, confermandogli l’investitura nel 1453, quando, per qualche 

giorno, si era fermato ospite presso il castello di Scandiano. 

Nel 1465, lo stesso Matteo Maria è presente tra i gentiluomini del seguito di Borso che va 

incontro ad Ippolita Sforza, la figlia dell’alleato Francesco sposata per procura al primo figlio del re di 

Napoli, durante la tappa reggiana del suo viaggio verso sud. 

Il cugino del poeta, Galeotto Pico della Mirandola, nel 1468, sposa Bianca Maria, sorella 

dell’allora marchese; addirittura, nel momento più alto per la storia di Ferrara, quando nel 1471 Borso 

si dirige a Roma per ricevere da papa Paolo II la corona e le insegne ducali, assieme agli altri feudatari 

più importanti, il conte è presente con sei notabili «vestiti di scarlatto», in rappresentanza della sua 

Scandiano. 

Un rapporto, dunque, molto stretto. Certo non adagiato su posizioni servili, come testimonia una 

lettera del ventunenne Matteo Maria, atta a far comprendere a Borso d’essere orientato ad opporsi a 

una richiesta di «Sua Celsitudine”, seguita ad una supplica di un certo Simone Calcagno che si sentiva 

osteggiato dal novello governatore:  

 

[…] Concludendo prego la Ill(lustrissima) S(ignoria) Vostra che non volgia, per compiacere 

Simon […] fare da(m)no et prejuditio ala sua Comunità de Rezo et ali Bolgiardi, soy antiqui et 

hora più ce mai devoti et fideli servitori […] pregando iterum la Ex(cellentia) Vostra che se 

digni advisarme se questa risposta gli satisfà, percé non gli satisfacendo procurarò cum altre 

più apparente ragione satisfare a quella, ala quale me raccomando.
324 

     

 

Un rapporto che il giovane conte-poeta, oltre che con la assoluta fedeltà alla casata, sapeva ben 

rinsaldare attraverso la grande risorsa di cui disponeva: le proprie rime. Vennero, allora le 

entusiastiche lodi dei Carmina de laudibus Estensium e dei Pastoralia, le uniche opere originali di 

Boiardo concluse prima della morte di Borso. 

Sia nell’una che nell’altra, la celebrazione investe prima d’ogni altro il princeps; ma a pochissima 

distanza sorge la figura di Ercole, che già avoca a sé tutta la forza e la virtù estense, coadiuvato da 

Sigismondo, in posizione più defilata. 
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Quando sarà il momento, quasi vent’anni dopo, di ricreare una vera e propria genealogia, non si 

troverà più spazio per Borso, né per l’altro figlio illegittimo di Niccolò, Leonello, che lo aveva 

preceduto alla guida dell’allora marchesato di Ferrara. 

Tortuosa è la strada che porta a questi canoni, condensati in un nucleo compatto di canti che sono 

la manifestazione evidente di una volontà autoriale ben conscia della focalizzazione del tema. 

Partiamo dal canto XXI del secondo libro, dal decisivo momento in cui Angelica viene affidata a 

Namo, per non crear più scompiglio tra i due cugini, Ranaldo e Orlando; quando, cioè, la giovane 

donna è oggettivata, divenendo veramente premio di una contesa tra uomini, non più artefice del suo 

destino e finta preda di una giostra quale s’era presentata. 

Nell’altro campo in lotta, intanto, la ricerca di Rugiero da parte dei saraceni, annunciata sin dai 

primi canti del secondo libro, giunge al termine. 

Le mille manovre di Atalante per tener nascosto il suo protetto hanno dovuto fare i conti con la 

prodezza del giovane, la cui fama già si diffonde; Agramante e i suoi esultano: l’appena investito 

cavaliere, che difenderà ad ogni costo la ragione e il diritto, permetterà loro di fronteggiare da pari a 

pari il grande esercito di Carlo. 

Il gran mago, presente all’investitura, piange calde lacrime per la sorte del giovane soprano e, 

rivolto ad Agramante, prorompe:  

 

Per lui serà sconfitto Carlo Mano,  

e cresceratti orgoglio e gran baldancia; 

ma il giovanetto fia poi cristiano.  

Ahi traditrice casa di Magancia!  

Ben te sostien il celo in terra a torto: 

al fin serà Rugier poi per te morto.
325

   

 

A questo punto, Atalante espone la sua visione dei tempi che s’apprestano:  

 

Ma restarà la sua genologia 

tra Cristïani, e fia de tanto onore, 

quanto alcun’altra che oggi al mondo sia. 

Da quella fia servato ogni valore, 

ogni bontate et ogni cortesia, 

amore e legiadria e stato giocondo, 

tra quella gente fiorita nel mondo.
326

  

 

Cinque ottave, quaranta versi, e la prima genealogia estense è finalmente parte del poema
327
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; II, XXI, 54, vv. 3-8, Tomo II, p. 

917. 
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 Ivi, II, XXI, 55, vv. 2-8, p. 918. 
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 Per questa e le successive ricostruzioni dinastiche, si è scelto di svolgere delle considerazioni che si 

avvalgono dell’ausilio delle conclusioni a cui arriva Tissoni Benvenuti e di quelle, leggermente differenti, di 

Anceschi. Cfr., M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, in Opere, ediz. crit. a cura di Antonia Tissoni 

Benvenuti e Cristina Montagnani, introduzione e commento di Antonia Tissoni Benvenuti, cit.; M. M. BOIARDO, 

Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.. 
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Si comincia con un Ugo Alberto, personaggio inesistente nelle coeve diramazioni dinastiche degli 

Este, frutto di un’erronea lettura d’una antica tradizione che voleva Ugo e Alberto, due personaggi 

distinti, discendere in linea diretta dalle nozze di Beatrice d’Este con il duca di Sassonia, avvenute nel 

1020: ben utile quindi ad avvalorare una confusa origine sassone della famiglia, laddove si trattava, 

invece, di una radice longobarda; e comunque respinto da Muratori, che naturalmente, nelle sue 

Antichità Estensi, designava il certo Alberto Azzo come capostipite dei ferraresi, preferendolo al 

romanzesco sassone:  

 

[…] è chiaro che il nostro marchese Alberto Azzo e i figliuoli di lui vissero colla legge de’ 

Longobardi e professarono d’essere di quella nazione, e però furono d’origine longobardi, 

ovvero, come diremo a suo luogo, bavaresi, e poi col tempo adottarono la nazion 

longobarda.
328

  

 

In ogni caso, per lui fia piena Italia di virtute, dice Atalante; un verso che anche per l’accentazione 

delle sillabe, ricorda molto da presso il dantesco per lui fia trasmutata molta gente, con cui 

Cacciaguida faceva riferimento a Cangrande della Scala nel canto XVII del Paradiso, al verso 90, in 

una climax che intendeva creare l’attesa sospesa d’eventi futuri; come quelli che prefigura il precettore 

di Rugiero, in una tramatura di versi che presenta continue eco dantesche. 

Seguono Azzo primo e ’l terzo Aldrovandino, che conducono gli Estensi nel flusso della storia 

d’Europa: il primo distintosi perché ha morto Ezzelino II da Romano, con la sempre efficace resa 

transitiva del verbo; il secondo perché ha costretto addirittura l’imperatore Enrico VI, figlio del 

Barbarossa e padre di Federico II, morto a Messina nel 1197, a capitolare. 

Detto che, storicamente, Azzo I, o VI, muore nel 1212, mentre il perfido Anzolino, appunto 

Ezzelino II, detto il Monaco, anche perché morirà nel monastero di Campese nel 1235, e un terzo 

Ezzelino, il Tiranno, combatterà contro Azzo II, o VII, scomparendo solo nel 1259, dell’impresa di 

Aldrovandino non v’è la minima traccia storica. 

Ma è già tempo di un altro Ranaldo paladino; non quello di Montalbano, di cui sta trattando il 

poema, bensì: «[…] il segnore / di Vicenzia e Trivisi e di Verona, / che a Federico abatte la corona.»
329

  

 È, costui, il fantomatico avo cui Boiardo aveva già conservato un posto nel volgarizzamento di 

Ricobaldo del 1479: in quell’opera, in particolare, veniva sottolineata la sua capacità d’organizzare 

una lega di città guelfe contro Federico Barbarossa. 

Muratori non crede alla sua esistenza; quel che fa invece, all’epoca d’Ercole I, Prisciani, 

attribuendogli peraltro il cambiamento da nera in bianca dell’aquila dello stemma estense, che nei 

poemi di Strozzi e del nipote Boiardo manteneva comunque le mitiche origini troiane. 
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Sembra, insomma, che, dopo il singolare Ugo Alberto, la ricostruzione genealogica del poeta 

scandianese proceda a ritroso, lungo un periodo che il conte mantiene grandemente indistinto, 

generando una notevole confusione che non poteva far piacere al suo duca. 

All’ottava seguente, la cinquantotto, si scorre finalmente in un’epoca ben presente a tutti: quella 

del marchese a cui virtù non manca, Niccolò III. Del padre del povero Ugo, di Leonello, Borso, 

Ercole, Sigismondo e di chissà quanti altri, si tacciono naturalmente i lati oscuri; e d’altro canto, in 

un’opera molto conosciuta da Boiardo, il Dittamondo di Fazio degli Uberti, Solino, che “insegna il 

mondo” a Fazio, spiega:  

 

Ma questo uso e natura hanno i signori: 

che vaghi son che si dica e dipinga 

le lor magnificenze e i loro onori. 

Similemente voglion che si stringa 

le labbra a ragionar i lor difetti 

e che d’udire e di veder s’infinga. 

Però, se a star con alcun mai ti metti, 

nel tuo parlar di loro abbi riguardo, 

perché i più troverai pien di sospetti.
330

 

 

Ai suoi tempi, prefigura Atalante, si vivrà in un mondo beato, in una età […] franca. La nobiltà di 

Niccolò sarà trasfigurata dall’unione tra gli zigli d’oro di Francia e l’aquila bianca della famiglia: 

evento realmente avvenuto nel 1431, quando il re di Francia Carlo VII concesse al marchese di 

inquartare i suoi gigli col simbolo della casa d’Este. 

Un salto triplo, è il caso di dirlo, sorvolando la stagione decisiva di Leonello e Borso, e Atalante 

arriva ad Ercole. Ormai in abito ducale, se si decidesse ad ingrandire il suo stato, la natura intera, in 

piena concordia con gli esseri umani, lo seguirebbe. Lo spazio, la possibilità, e la capacità poetica, di 

ricordare gli illegittimi successori di Niccolò c’erano. Boiardo ha invece coscientemente escluso 

entrambi, perché, in un contesto nobilitato da avvenimenti storici destituiti sì d’ogni fondamento, 

come s’è visto, ma tanto “nobili” per l’Italia e per la dinastia, Leonello e Borso rappresentavano 

sempre e comunque i “bastardi” di Stella de’ Tolomei, altrimenti nota come «Stella dell’Assassino»; 

quelli che non avevano il sangue puro del figlio di Ricciarda di Saluzzo, terza moglie del marchese: 

Ercole, appunto.  

Eppure, sarebbe bastato un piccolo sforzo d’immaginazione, come quello fatto dal serissimo, ma 

inevitabilmente di parte, Muratori:  
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 L. A. MURATORI, Dissertazioni sopra le Antichità Italiane, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, 

MDCCCXXXVII, Tomo I, Libro IV, capitolo III, vv. 16-24, p. 261. Parole affatto diverse da quelle pronunciate 

da Cacciaguida per rinfocolare l’animo del nipote Dante e disporlo, così, a dire solo la verità. Per l’esule 

fiorentino, all’altezza temporale della composizione della seconda metà del Paradiso, tutto è perduto e, al 

contempo, pacificato; per il conte di Scandiano, molto ancora dovrà accadere ma, egli spera, ancora nell’alveo 

della corte estense. È significativo il fatto che queste parole, nel poema di Fazio, vengano pronunciate dal saggio 

Solino dinanzi ad un cortile circondato da logge affrescate, luogo scelto da Boiardo per la seconda ricostruzione 

degli antenati estensi. Il Dittamondo, poema allegorico di sei libri in terzine, fu scritto dal discendente della 

grande famiglia ghibellina a varie riprese, dal 1346 alla morte, che lo colse a Verona dopo il 1367, impedendogli 

di completarlo. 
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Ma sopra gli altri atti della giustizia di Borso fu eminente quello di non aver mai voluto 

moglie, per non intorbidare co’ suoi figliuoli la successione negli stati ad Ercole suo fratello 

[come invece non aveva fatto Leonello]. Conosceva egli molto bene che a questo principe, 

nato dal marchese Niccolò suo padre di legittimo matrimonio, era dovuto il dominio, più che a 

Leonello antecessore e a lui stesso, fratelli di nascita differente.
331

 

 

L’età dell’oro vagheggiata nei Pastoralia era giunta, ormai, da tempo, e aveva fatto presto a sfiorire.  

Ora occorreva il massimo di stabilità per Ercole, che si trovava a fronteggiare attacchi fisici e 

morali d’ogni sorta; la legittimità del suo potere doveva essere consolidata attraverso una genealogia 

purissima quanto più si dimostrava essenziale, “alleggerita” da scomodi fratelli-fardelli. 

 Rimaneva da ricontestualizzare il canto, però, e tutte queste vicende narrate da Atalante 

rimangono a dir poco oscure per re Agramante che, seppur diligentemente al suo dir bene attende, di 

simili argomenti, tanto lontani nel futuro, proprio poco o nulla intende. 

Comincia adesso una serie di quattro canti, che condurrà il lettore al secondo e più articolato 

albero genealogico di famiglia, in cui dovere e fedeltà dei personaggi alle rispettive cause prevalgono 

sul cantare amoroso. 

Il possente esercito di Agramante è pronto a calare in terra di Francia. Boiardo ce lo descrive 

dopo essersi appellato alla Fama,  

 

che dopo morte ancor gli uomini onori 

e fai coloro eterni che tu vanti.
332
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 L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, cit., II, IX, p. 

458. L’erudito vignolese, in questo caso, riprende forse la notizia fornita da una fonte letteraria prestigiosa per la 

storia del ducato ferrarese, gli Hecatommithi di Giovan Battista Giraldi Cinzio, che dimostrano quanto fosse 

radicata, a poco più di cinquant’anni di distanza dall’Innamoramento, la damnatio della stagione dei “bastardi di 

Stella” portando in qualche modo a riconsiderare la ricostruzione di Boiardo, che comunque certo non difetta in 

solerzia e precocità: «Fu, come Quinto brevemente già mostrò nella sua novella, occupato il regno al duca 

Ercole, contra ogni ragione, da’ due suoi fratelli bastardi, Lionello l’uno, e Borso l’altro. Ma come questi non 

volle mai prendere moglie, perchè l’amore de’ figliuoli non lo distornasse dal giusto desiderio, ch’egli avea già 

nell’animo conceputo, di lasciare dopo sè lo stato a chi egli di ragione doveva pervenire, così quelli la prese, e 

n’ebbe un figliuolo chiamato Nicolò, il quale fu lasciato dal padre, che solo nove anni signoreggiò, sotto il 

governo di Borso, picciolo fanciullo, al quale Borso Lionello avea lasciato lo stato per tutto il tempo della sua 

vita, perché esso poscia dopo la sua morte lo lasciasse a Nicolò. […] Il che considerando Borso, vedeva che era 

fare un grandissimo torto al devere, e alla virtù, oltre l’altro fatto alla giustizia, a lasciare, che in Nicolò cadesse 

lo stato, e stava tutto sospeso che fare egli devesse. […] Avvenne che Borso si morì […], ma Ercole, che tenea 

gli occhi aperti, acciocché, offerendosi l’occasione di poter ricuperare quello, che ingiustissimamente gli era 

stato per tanto lungo tempo occupato, morto Borso, uscì nel pubblico, e fu gridato da tutto il popolo duca, con 

non poco dispiacere di tutta quella lasciva gioventù, la quale, insieme con Nicolò, si era data alla libidine, ed alla 

molle e lasciva vita.» Edizione di riferimento: G. B. GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti ovvero cento novelle, cit., 

Deca sesta, Novella decima, Ercole duca secondo di Ferrara, primo di tal nome, con un atto magnifico gastiga 

un suo consiglieri, che innanzi portati gli avea molti congiurati, perchè fossero condannati a morte, e fossero 

confiscati i lor beni, p. 2067. Per inciso, la novella, una ricostruzione dei fatti del 1476, termina con l’atto 

magnanimo di Ercole che perdona tutti i congiurati, il fior fiore della gioventù ferrarese, anche se di Niccolò, in 

realtà, ad un certo punto della narrazione, si perdono le tracce. Va infine aggiunto che Ludovico Ariosto, nella 

ricostruzione dinastica del canto III del Furioso, all’ottava quarantacinque, reinserirà sia Leonello che Borso, 

definendo quest’ultimo fama de la sua età, l’inclito Borso.  
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Non a Turpino, perché anche l’infingimento ha le sue regole e il remense non poteva certo esser 

presente all’approntarsi dei Saraceni in terra d’Africa: l’ante litteram patto con il lettore del poeta 

scandianese sembra astutamente serbato, ma solo fino alla decima ottava di questo stesso canto, 

quando l’alimentazione a base di locuste della gente di Mirabaldo, re di Bolga, è cosa talmente 

abnorme che la notizia viene attribuita alla penna dell’arcivescovo, subito dopo l’ammissione del 

poeta: d’erba se pasce, e non so che altro guste. 

Ecco, dunque, la rassegna dei re pagani e delle loro armi; così reiterata da far pensare che i 

cosiddetti “canti di guerra”, ad un principe combattente come Ercole e a una corte quale la ferrarese, 

non vellicassero solo il piacere d’immaginare armature ed eserciti multicolori, oppure, nel caso dei 

soldati africani, la ferinità e i costumi primitivi, ma rappresentassero anche una sorta di “chiamata”, di 

“conta” dei blasoni più riconoscibili di famiglie amiche e rivali, rinforzandone nel contempo l’animus 

pugnandi, e caricandolo: Boiardo, dal suo canto di poeta, è sempre molto attento, anche per il lettore 

odierno, ad evitare noiose iterazioni, inserendo spunti curiosi, diversi per ogni popolo che presenta
333

. 

E poi, allargando il discorso oltre i sempre più angusti confini ducali e nazionali, la memoria del 

valore guerriero dei Turchi andava propagandosi per tutta Europa sin dall’assedio e conquista di 

Costantinopoli del 1453 da parte di Maometto II che in seguito, nel 1460, tolte le colonie di 

Negroponte ai Veneziani e di Caffa ai Genovesi e proclamatosi successore degli imperatori d’Oriente, 

si presentò addirittura quale legittimo candidato alla signoria d’Italia. 

Ancor più vivido il ricordo dell’assalto turco a Otranto, del 1480, che aveva anche palesato 

l’incapacità dei principi italiani a trovare un accordo, soprattutto in caso di un più massiccio attacco; 

episodio, questo, che pure avrà la sua menzione nel poema di Boiardo, al canto XXVII, dimostrando, 

una volta di più, che l’Innamoramento d’Orlando, considerato nei secoli testo “svagato”, e questo è 

uno degli aggettivi più benevoli affibbiatogli dai critici avversi, può anche essere un utilissimo 
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 «Si può in sostanza affermare che fra il tardo Quattrocento e la fine del Cinquecento, fra il Boiardo e il 

Tasso, la tradizione del poema cavalleresco sostituisce con frequenza non casuale alle tipologie classiche del 

catalogo (dalle grandi rassegne che coinvolgono gli eserciti alle più succinte rappresentazioni dei cavalieri di una 

giostra) altre modalità, diverse e “moderne”, che contemplano come loro momento qualificante l’indicazione 

esplicita delle insegne, armi nobiliari o vere imprese che siano. [Una] ipotesi, e la non meno significativa, è 

quella dell’assegnazione a simili sequenze di parte almeno delle funzioni “cortigiane” di cui tradizionalmente i 

poemi cavallereschi si fanno carico: e allora armi di nobiltà e imprese non “neutrali” ma riferite alle ragioni della 

committenza, ai destinatari privilegiati dell’opera, allo “Ziel-gruppe” del poeta. Una sorta di messaggio da 

decodificare, nato nella corte e per la corte: un linguaggio per iniziati, l’instaurazione di un legame di complicità 

fra la corte e il letterato tutt’altro che privo di attestazioni, come ben si sa, vuoi sul versante del poema 

cavalleresco vuoi su quello dei trattati di imprese e di emblemi. […] Già nell’Innamorato […] uno dei caratteri 

distintivi della nobiltà in armi, del suo costituirsi e riconoscersi in primo luogo come adunanza e consorteria di 

“milites”, in una sorta di viaggio a ritroso dalla corte rinascimentale alle origini feudali, viene con tutta chiarezza 

indicato nel possesso di un blasone, di una cifra distintiva della famiglia, della sua tradizione e delle sue imprese, 

in ottave celebri quanto ironiche sulla «vanità» dei nobili di fresca data [scil. II, xxix, vv. 6-7]. In simili ragioni 

extra-lettrarie va forse riconosciuto il punto massimo e meno superficiale di incontro fra la tradizione del genere 

letterario e la riflessione su se stessa di un’epoca storica, di uno strato sociale e della sua ideologia.» G. 

BALDASSARRI, Tradizione cavalleresca e trattastica sulle imprese. Interferenze, uso sociale e problemi di 

committenza, in Ritterepik der Renaissance, Akten des Deutsch-Italienischen Kolloquiums, Berlin 30.3/2.4 1987, 

a cura di Klaus W. Hempfer, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1989, pp. 62-63, 67-68.     
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strumento per la lettura del presente storico del poeta; pur sempre a disagio, questo va ammesso, 

quando deve armonizzare dati storici col versante fantastico della sua storia. 

Tra il canto XXIII e il canto XXIV, dunque, infurierà la battaglia tra l’esercito cristiano e gli 

uomini di Marsilio, perché Agramante aspetterà ancora molto tempo, prima di sbarcare in Europa. 

Dopo aver creduto di caricare a mille Orlando e Ranaldo, agitando dinanzi a loro il fantasma della 

bella persona di Angelica, Carlo deve amaramente rendersi conto che i due cugini, presi dall’impeto, si 

sono già dispersi nella pianura dove ha luogo lo scontro. 

Il fratellastro di Orlando, Balduino, trova il signore di Anglante e prova a ricondurlo presso il suo 

re; Ugetto di Dardona, con leggero differimento, trova Ranaldo e prontamente gli dice che suo cugino 

è già accanto a Carlo.  

Dimentico dei suoi doveri, il sir di Montealbano riflette dolorosamente che, se ciò è vero, 

Angelica è perduta; come sempre, continua il giovane, io sarò messo in disparte, reietto, a tutto favore 

di Orlando, che ha anche la fortuna dalla sua! Più o meno convinto dal paziente Ugetto che forse il 

cugino potrebbe aver trovato qualche impedimento, Ranaldo comincia a far strage di tutti coloro gli si 

parino innanzi: sotto i suoi terribili colpi cade persino il cappellano elemosiniere di Carlo, grassone 

impaurito letteralmente immobilizzato in mezzo al pianoro della battaglia. 

Questa volta il destino è davvero amico di Ranaldo: là c’è Carlo, ma non Orlando. Sale il pathos, 

e il poeta che fa?  

 

Or lasciar me il conviene in questo caso, 

ché la istoria ad Orlando volge il freno.
334

  

 

Orlando lo troviamo mentre sta maledicendo il poco destro Balduino, che Berta, aveva concepito con 

Gano il traditore: dinanzi a lui c’è il re, ma non è più in pericolo! Ne pagheranno le spese i saraceni: se 

davvero Angelica è perduta, egli, orribile a guardare, si sfogherà col brando a due mano. 

Dall’altro lato del campo, giunge intanto a Rodamonte la notizia che adesso è il suo re, Marsilio, 

in gran periglio; continuano, cioè, i plastici paralleli che Boiardo sempre instaura quando intende 

equilibrare le forze dei contendenti, allo scopo d’accrescere l’incertezza per le sorti della guerra. 

Mentre Rodamonte e Orlando si scambiano colpi tali da far sembrare che ’l cel s’apre e gionga 

trono a trono, la giovane guerriera cristiana Bradamante sta cercando proprio il cavaliere saraceno, 

che in passato l’aveva umiliata; intanto semina terrore in campo nemico e mena in volta le schiere 

pagane. 

 Proprio nel momento in cui Bradamante trova il suo personale nemico, che sta per prevalere su 

Orlando,  

 

[…] nel presente qua non se raconta, 

perché Turpin ritorna alla travaglia 

di Brandimarte e sua forte aventura.
335
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È un modo molto sbrigativo per condurre il lettore al nuovo canone dinastico estense, che ridiscuterà, 

meglio definendolo, il precedente. Dinanzi al cavaliere cristiano, e a Fiordelisa che lo sta 

accompagnando da diversi canti, si para all’improvviso un gran palazzo, la cui interna corte sviluppa 

numerose logge istoriate: appartiene alla fata Febosilla, e a decorare le logge sono figure di cavalieri 

grandi e robusti a guisa di giganti. 

Ancora una volta, il nome della famiglia d’Este non comparirà, né quello di ogni personaggio 

raffigurato; ma addirittura stravolta risulterà la fantomatica successione dinastica del canto XXI: ora, a 

far da riferimento, è sicuramente la Cronaca di Ricobaldo, come sappiamo volgarizzata da Boiardo 

stesso, in cui non compariva quell’Ugo Alberto che apriva la serie precedente, rivelatasi piuttosto 

modesta e che certo non poteva soddisfare Ercole, tanto attento alla questione.  

Ranaldo d’Este, che al canto XXI era solo il quarto avo ricordato da Atalante, è, a tutti gli effetti, 

il primo; la sconfitta inflitta ad Arrigo Imperatore, Enrico VI, figlio del Barbarossa, impresa attribuita 

in precedenza al terzo Aldrovandino, adesso, sulla scorta di Ricobaldo, che narra dei tanti scontri tra la 

lega di città guelfe mobilitata da Ranaldo e il primo Federico, tutti a favore dell’Imperatore, lo 

ammette anche il cronista ferrarese, viene più coerentemente attribuita all’omonimo del paladino.  

Allo stesso tempo, il poeta ridimensiona quel a Federico abatte la corona del canone precedente, 

in un più sobrio dissipata parte gibilina
336

.  

Viene poi  

 

[…] un giovanetto, 

che Natura mostrò, ma presto il tolse,
337

  
 

contro cui si scaglia il solito Ezzelino II. Al canto XXI, con l’errore che abbiamo sottolineato, Boiardo 

identificava il vincitore del signore ghibellino della Marca Trevigiana in Azzo I, che certo non morì 

giovane; così come il successore Azzo II, nato nel 1215 e morto nel 1264, dopo aver effettivamente 

sconfitto nel 1259 a Cassano d’Adda il perfido Anzolino, Ezzelino III il Tiranno, così chiamato sia nel 

primo che nel secondo canone dinastico. 

Per colmo di confusione, rimanendo in questo arco di tempo, l’unico estense a morire in giovane 

età fu Aldobrandino, figlio di Azzo I, a venticinque anni, ma certo egli non fu protagonista di alcuna 

delle vicende narrate. 

Sembra, insomma, ad una lettura più ampia, supportata dagli evidenti riferimenti al passo del 

libro VI dell’Eneide in cui viene descritto Marcello, il nipote di Augusto scomparso prematuramente 

(Libro VI, vv. 860-886), che queste ottave parlino di un indistinto spirito combattente che assomma 

tutte le virtù della famiglia d’Este e le conduce gloriosamente agli ultimi esponenti: sempre, e solo, 
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 Ivi, II, XXV, 22, vv. 5-7, p. 983. 
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 Ivi, II, XXV, 44, v. 4, p. 988. 
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 Ivi, II, XXV, 46, vv. 1-2, p. 989. 
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Niccolò ed Ercole, non ancora accompagnati dal piccolo Alfonso, rampollo del duca di Ferrara, nato 

nel 1476
338

.  

Niccolò è protagonista, tra la cinquantunesima e la cinquantaduesima ottava, di una battaglia 

allegorica, in realtà molto evidente per i lettori coevi, che lo vedrà prevalere, rispettivamente, su doi 

leoni, Venezia e Firenze, che egli aquetò; un drago, che di novo era venuto, Ottobuono Terzi, Signore 

di Parma dal 1404 al 1409, quando fu ucciso a tradimento dal capostipite degli Sforza, Giacomo 

Attendolo, alleato di Niccolò, cui viene invece attribuito il gesto: il drago occise. 

L’aquila sua stessa / […] cacciò con ardimento: si tratta di Azzo X d’Este, che contestava al 

figlio naturale di Alberto V, Niccolò, appunto, il diritto a salire al trono. Sconfitto, si salvò solo perché 

al suo posto fu decapitato un povero servo rivestito dei suoi panni, ottenendo dunque la possibilità di 

riparare nei suoi possedimenti attorno ad Este, dove morì di morte naturale nel 1415: ecco cosa si 

celava dietro il velo degli encomi ai potenti. Viene, infine, la panthera, a cui Niccolò scortò gli 

ungioni, che potrebbe essere Francesco Novello da Carrara, in realtà strangolato in carcere, assieme a 

due suoi figli, dai Veneziani. 

Il poeta, finalmente, esce da questa serie di azioni violente, malamente celate sotto il vessillo di 

imprese gloriose, e neanche tutte riconducibili al Signore di Ferrara, per approdare ad un evento 

storico realmente avvenuto:  

 

Poi se vedea da Conti e da Baroni 

accompagnato, con le vele al vento, 

andar cercando con devocïone 

la santa Terra et altra regïone.
339

  

 

Si tratta del famoso viaggio a Gerusalemme compiuto da Niccolò nel 1413, in compagnia di molti 

cortigiani, tra cui spiccava Feltrino Boiardo; evento straordinario ricordato tra gli altri da Luchino da 

Campo, cancelliere del marchese, da Giovan Battista Nicolucci, su su fino allo stesso Muratori
340

.  

Ancora un accenno al viaggio in terra di Franza del padre di Ercole, che nel 1431 aveva garantito i 

prestigiosi gigli d’oro allo stemma di famiglia e si arriva al duca:  

 

di pel rossetto et aquilino in faza. 

Ma lui sol a Vertute diè di piglio 

e quella ne portò fuor de sua casa: 

ogni altra cosa in preda era rimasa.
341
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 Il che, per inciso, non testimonia a sufficienza della retrodatazione del canto a prima di quella data, come 

intende Tissoni Benvenuti. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, cit.; II, XXV, 52, vv. 5-8, Tomo II, pp. 990 -991. 
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 Per notizie su tutti e tre gli scritti, che si alimentano vicendevolmente a partire dal primo, quello di Luchino, 

che è del 1413, vedi: L. DA CAMPO, Viaggio del marchese Nicolò III d’Este in Terrasanta, a cura e con 

introduzione di Caterina Brandoli, Edizioni digitali del CISVA (Centro Universitario Internazionale di Studi sul 

Viaggio Adriatico), 2007. 
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Se lo scorciato ritratto, probabilmente corrispondente al vero, è comunque una franca citazione dalla 

Teseida di Boccaccio
342

, la specificazione che Ercole s’affido in tutto alle sue capacità, senza trarre 

altro da chi l’aveva preceduto sul trono, di cui s’era appropriato senza averne diritto, getta una pesante 

condanna su Leonello e Borso, adesso visti addirittura come illegittimi usurpatori. 

Concluso il canto XXV con la certezza che Brandimarte dovrà avere il core ardito per affrontare 

la forte aventura che lo aspetta, Boiardo dà programmaticamente inizio al canto XXVI con la già 

citata lode ai cavalieri e alle dame della Tavola Rotonda, introducendo come una sospensione alle 

tante battaglie che l’hanno preceduto e lo seguiranno. 

Le vicende di Brandimarte, Fiordelisa, della maga Febosilla e, soprattutto, di Doristella, intessono 

così ottave che spesso vanno ben oltre il licenzioso, ma allo stesso tempo mostrano squarci di bella 

adesione alla sempre difficile condizione femminile d’ogni epoca - s’intenda: alla maniera di un 

nobil’uomo piuttosto conservatore -, fornendo peraltro un saggio della grande capacità poetica dello 

scandianese, allorquando si confronta col motivo amoroso-sensuale. 

Doristella, ad esempio, narra a Brandimarte di quando fu promessa dal padre ad Usbego, 

malvaggio, perfido, bricone, tanto diverso dall’amato Teodoro; la giovane comincia allora a 

biastemare dolorosamente:  

 

[…] Macon non potria fare 

che mai segua sua legge e sua misura, 

poi che mi volse femina creare, 

ché nasciemo nel mondo a tal sciagura 

[…] 

La cerva e la colomba tuttavia 

ama a diletto e segue chi gli piace, 

et io son data a non so chi se sia.
343

  

 

Anche agli animali è concessa l’opportunità di unirsi liberamente, dice la ragazza: solo alle donne, gli 

esseri più sfortunati del Creato, ciò non è possibile.  

Certo Doristella non si perde d’animo, anche quando viene condotta lontano dal luogo natale: se 

non potrà avere Teodoro alla luce del sole, si ricongiungerà a lui segretamente; e se la cosa venisse 

scoperta, essa non teme alcunché, in quanto per un bon giorno io non stimo un mal mese: per un 

attimo di quella felicità, è disposta a pagare le conseguenze per lungo tempo. 

È dunque la forza di un amore invincibile a muovere la fanciulla? Sì, ma non solo. A mostrarsi 

nel suo ferreo ragionamento, se non a prevalere, sono anche le ragioni di una giusta sensualità, che 

s’accorda alla giovane età dei due amanti e pretende di non avere legacci:  

 

[…] il mio marito, 

[…] turcomano fo de nazïone; 
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gagliardo era tenuto e molto ardito, 

ma certo che nel letto era un poltrone.
344

  

 

Doristella proprio non può contentarsi d’essere pasciuta di soli baci; tantomeno, a causa della 

immotivata gelosia del marito, d’essere guardata a vista, si fa per dire, da Gambone, schiavo di 

Usbego, che l’uno occhio ha guerzo e l’altro lacrimoso. 

Sopraggiunge una delle tante guerre che allontanano gli uomini dalle proprie donne, dando un 

decisivo aiuto ai desideri dell’audace ragazza, che mai ha smesso di pensare al suo Teodoro:  

 

Ma sempre a’ bisognosi il celo aiuta, 

ché al mio marito fo forza di andare 

con gli altri Turchi che han passato il mare.
345

  

 

Teodoro, evidentemente disinteressato alle vicende belliche, o meglio: maggiormente interessato alla 

sua amata, dato che nel corso della storia saprà dimostrare il suo valore guerriero, giunge alla fine 

presso Doristella, per dare a l’amor nostro alcun ristoro; e comprata agevolmente la complicità del 

misero Gambone,  

 

che ciascaduna notte a suo diletto 

l’uscio gli aperse e meco il pose in letto,
346

   

 

l’amore tra i due giovani può a giusta ragione trionfare. 

Usbego, però, torna ben prima di quanto la sua sposa immaginasse, terrorizzando il suo servo e 

mandando in confusione lo stesso Teodoro. Ancora una volta, sarà la volitiva Doristella a dominare la 

situazione; fatto uscire non visto l’amante, quand’anche il marito la accusasse di tradimento, lei ha già 

deciso che mai confesserà il fatto, anzi:  

 

Trista la musa che scusa non trova! 

Se giuramento ce può dare aiuto, 

alla barba l’avrai, becco cornuto!
347

  

 

Il mantello di Teodoro, purtroppo, è però rimasto in bella vista ai piedi del letto nuziale; a pagarne le 

spese sarà Gambone, che ora Usbego vuole alla forca. Recuperata la calma, sarà stavolta il giovane 

amante ad escogitare un piano che salverà sì il malcapitato, pur coperto da una gragnuola di pugni, ma 

prima di tutto, gli permetterà d’incontrare ancora e ancora la sua Doristella; che, dal suo canto, 

conclude rivolta sempre a Brandimarte:  

 

Non creder già che per questa paura 

che era incontrata, io me fossi smarita, 

ma più volte me posi alla ventura 

dicendo: - Agli animosi il celo aita-.
348
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Dal punto di vista dell’economia narrativa, sembra insomma che questo canto rappresenti un ritorno in 

pompa magna al tema amoroso, pur sempre la motivazione originaria, si sarebbe portati a dire la 

scaturigine, del poema, perché, dal momento che il motivo del “possesso” di Angelica s’era 

trasformato in una continua tenzone tra cavalieri d’ambo le parti in lotta, occorreva una via d’uscita 

alla spirale guerresca in cui Boiardo s’era cacciato. 

Così facendo, lo scandianese ritrova anche una sapiente musicalità versificatoria, non a caso in un 

tratto del suo cammino poetico in cui palesemente ritrova il contatto con le lettrici della corte, che 

aveva smarrito mentre era intento ad illustrare i tanti combattimenti tra uomini, che presentavano 

peraltro il corollario di donne costrette a mascolinizzarsi per guerreggiare, come Bradamante e 

Marfisa.  

 Una narrazione, dunque, che a questo punto privilegia la schermaglia amorosa e il gusto per 

l’inganno a fin di bene; temi che il conte, mentre punta ad innalzare il tono poetico, riprende dal suo 

nutrito sostrato classico: in questa occasione, dalla novella apuleiana di Arete e Filesitero, narrata nel 

libro IX dell’Asino d’oro di Apuleio
349

, altrimenti nota come quella soleas incognitas, dei sandali 

sconosciuti, colà dimenticati al posto del mantello. 

Numerose vicende continuano a susseguirsi tra la fine del ventiseiesimo e le prime trentacinque 

ottave del ventisettesimo canto. Basti dire che Doristella e Teodoro potranno sposarsi, nel presente 

della narrazione principale, e così Fiordelisa e Brandimarte; per quanto, come aggiunge 

maliziosamente il poeta:  

 

non so se alcun trovò la sua polcella. 

 

Ché tanto poche ne vanno a marito,  

che meglio un corvo bianco se dimostra.
350

  

 

Brandimarte, novello sposo, pure non riesce a togliersi dal cuore l’amico Orlando, che vuole a tutti i 

costi ritrovare. A cura del suocero Dolistone, s’appronta dunque una  nave per permettergli la ricerca 

del conte d’Anglante; Fiordelisa andrà con lui, parte più preziosa del gran tesoro caricato a bordo, di 

cui fa parte  

 

[…] il più bel pavaglione 

che se trovasse in tutta la Soria.
351
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Giunti presso Biserta, al capo di Cartagine, dove ancora (!) ozia Agramante, in precedenza così 

smanioso di combattere contro Carlo, gli occupanti della nave decidono di sbarcare e, prima d’entrare 

in città, drizzare il padiglione per trascorrervi il giorno. 

Sotto gli occhi di Brandimarte, allora, si mostrano le immagini intessute nientemeno che dalla 

Sibilla Cumana: e chi altri poteva meglio prevedere la grandezza della futura casa regnante su Napoli? 

È lei la veggente d’eccezione delle future glorie dei dodeci Alfonsi della casa d’Aragona, l’un più che 

l’altro nel sembiante adorno.  

Si tenga conto che un primo accenno alla grandezza della famiglia di Spagna, era già stato fatto al 

canto XXIII, durante la rassegna dei re spagnoli che spalleggiavano il grande esercito di Marsilio. Di 

tutte le regioni iberiche, solo la Biscaglia era assente, perché in mano a re Alfonso, bon cristïano e de 

alta gagliardia: probabilmente quell’Alfonso II che, all’epoca di Carlo Magno, regnava effettivamente 

sui territori cristiani in Spagna.  

La sua discendenza, continuava in quel canto il poeta, dimostra quanto il loro sangue sia nobile: 

ben lo sanno la Sardegna, sotto l’influenza aragonese almeno dal 1297, le due Cecilie, la Sicilia, cioè, 

fin dalla fine del Duecento, e il regno di Napoli dal 1441, come ribadirà poi il canone del canto 

XXVII, e in parte Barbarìa, le coste africane; qui Boiardo esagera, non senza motivo però, e si vedrà 

perché: al massimo, infatti, gli Aragonesi avevano provato una spedizione contro Tunisi nel 1432 e 

una contro Tripoli nel 1434, alla stregua delle tante incursioni saracene che infestavano le coste 

italiane. 

 Questa storia, che si concludeva con la corretta opinïone, fatta propria da Boiardo, secondo cui la 

stirpe discendeva dai Visigoti stanziatisi nelle Asturie, prima che gli Omayyadi disgregassero il loro 

regno nel 721, anche se al poeta basta dire che fu da’ Goti sua genologia, era pienamente 

contestualizzata nel canto XXIII, a differenza della genealogia del padiglione del canto XXVII: ma è il 

caso di ricordare, con Tissoni Benvenuti, che la descrizione del padiglione era un espediente narrativo 

molto in voga nella letteratura d’avventura, dall’Attila di Nicola da Casola al Morgante, quindi 

pienamente riconoscibile e, si può supporre, quasi atteso dai suoi lettori abituali
352

. 

 Subito un “aggiustamento” dinastico: per contare dodici Alfonsi, ma soprattutto per far sì che 

Alfonso il Magnanimo risultasse il decimo degli Aragonesi, occorre partire da Alfonso I delle Asturie, 

detto il Cattolico, re dal 739 al 757: il sovrano divenuto mito fondativo della Reconquista.  
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tredici ottave nel canto X e diciotto nel XIV del Furioso, perché capaci di unire in unico nesso azione e 

presentazione dei personaggi: cfr. P. RAJNA, Le fonti dell’Orlando Furioso, cit.; cap. V, Rassegne di eserciti, pp. 

108-110.  
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 Rivolgendosi direttamente ai signori della corte, il poeta di Scandiano ricorda tutti insieme i primi 

nove, uomini certo straordinari, che avevano riempito il mondo delle loro gesta; ma era stato il 

decimo, Alfonso V, il più fulgido, perché, assoggettata l’Africa, riecco la spedizione a Tunisi della 

quale fu protagonista, e mutato il nome in Alfonso I,  

 

[…] de Italia avea preso un gran lembo, 

standosi a quella con amore in grembo.
353

  

 

Era divenuto cioè, re di Napoli dal 1452 fino alla morte, nel 1458, senza più aver fatto ritorno in 

Spagna.  

Egli, secondo una sapiente accumulatio che occupa due versi, è  

 

pacifico, guerrero e trionfante, 

iusto, benigno, liberale e pio,
354

 

 

comportandosi, per amore della nostra Penisola, come con Onfale fece Ercole, che rimase in sua 

servitù per tre anni. 

Segue un undicesimo Alfonso, il nipote del Magnanimo. Fratello di Eleonora, moglie di Ercole, il 

duca di Calabria e poi per un solo anno anche re di Napoli, era stato il vero grande fautore 

dell’alleanza tra Aragonesi ed Estensi, tanto da distinguersi anche nella guerra con Venezia; e Boiardo, 

in quel periodo, non mancherà di far sentire ancora la sua voce, nelle Pastorale, proprio a lui dedicate, 

scritte a cavallo tra il 1483 e il 1484: nella seconda, invocando il suo soccorso in nome di tutta Ferrara; 

nella decima, chiamando addirittura Orfeo a cantare il suo panegirico. 

Contribuì sì alla liberazione di Otranto, dopo la strage del 1480, ma per il poeta, naturalmente,  

 

[…] è Italia da’ Turchi diffesa 

per sua prodezza sola e suo valore.
355

  

 

Allo stesso modo seppe sconfiggere con grande onore i Fiorentini nel 1479 a Monte Imperiale, che in 

realtà era Poggio Imperiale, l’attuale Poggibonsi.  

Argomento, questo, molto delicato per la corte ferrarese, perché a capo degli alleati degli sconfitti 

c’era nientemeno che Ercole d’Este, in quel periodo, analizzato precedentemente, che lo vedeva 

dimidiato tra i doveri di comandante in campo della Lega Italica e quelli verso il suocero Ferrante, 

padre di Alfonso di Calabria, e il papa; si è visto, però, quanto le alleanze fossero volatili e quanto 

simili rovesci di fortuna s’alternassero a vittorie, in quello stato di perenni guerriglie tra potentati 

italiani che, per i nobili contendenti, ma solo per loro, erano più simili a giostre che a vere e proprie 

battaglie.  
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Certo, in un momento di grande emergenza come quello rappresentato dalla guerra con la 

Serenissima che stava divampando, non era il caso di andare troppo per il sottile: eppure il duca non 

deve aver affatto gradito questo lampante riferimento all’episodio. 

 Lungo le sei ottave che vedono l’esaltazione degli Alfonsi Aragonesi, non v’è traccia del 

matrimonio di Eleonora e Ercole del 1473, che aveva unito le due casate ma non sancito 

un’indissolubile alleanza, seppur lo stesso Boiardo fosse stato tra i gentiluomini mandati a Napoli a far 

da scorta al viaggio della sposa; bensì del frutto di quella unione, l’ultimo Alfonso: la sovrapposizione 

dei destini napoletani e ferraresi avviene, infatti, e questa volta con grande evidenza, con il futuro 

Alfonso I d’Este, nato il 21 Luglio del 1476. 

La descriptio del giovinetto, che in questo periodo potrebbe avere avuto circa sei anni, un Febo 

piccolino, si basa su un crescendo che lo trasfigura, tanto che ogniom direbbe: - Questo è il dio 

d’Amore-. Ai suoi piedi la Fortuna, che sempre lo accompagnerà, gli consiglia di guardare alla 

grandezza degli avi,  

 

onde fra tutti fa che tu ti vanti 

di cortesia, di senno, e di valore, 

sì che tu facci al tuo bel nome onore.
356

  

 

Adesso, solo adesso, le esigenze encomiastiche che avevano agito in modo sotterraneo per tutto il 

secondo libro, palesandosi insufficienti per due volte, possono ritenersi soddisfatte: Boiardo ha non 

solo compreso nelle lodi il suo duca e gli alleati, rimuovendo le parti oscure delle rispettive storie in 

forza anche di giustificazioni etiche e poetiche, ma ha guardato al luminoso futuro della casa d’Este, 

incarnato dal piccolo Alfonso, perfetta sintesi d’ogni virtù a venire. 

 

Le vicende principali del poema erano però ancora tutte da svolgere. 

Boiardo riprende la narrazione nel momento in cui Rugiero si sta godendo gli ultimi scampoli di 

celibato in compagnia di Agramante, danzando con tante belle dame sopra a un verone. 

All’improvviso, ma questa è locuzione avverbiale dal valore temporale molto relativo in Boiardo, un 

gran numero di animali feroci invade la boscaglia circostante. 

In questo straordinario caso, il poeta di Scandiano, nell’intraprendere la descrizione di un 

elefante, quasi contraddice con eleganza le fantomatiche parole di Turpino, per poi ironizzarci su, 

sottolineando ancora una volta che il cantore delle imprese cristiane non poteva essere presente in quei 

luoghi, nel dato momento di cui si sta parlando; lasciamogli la parola, perché meglio non si potrebbe 

illustrare quanto Boiardo tenesse ad una certa ironica verosimiglianza:  

 

Lo autore il dice, et io creder nol posso 

che trenta palmi era alto e vinti grosso. 

 

Se il ver non scrisse a ponto, et io lo scuso, 
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ché se ne stette per relazïone.
357

  

 

Solo Rugiero, accorso a fermarlo, riesce nell’impresa leggendaria colpendo le zampe del gigantesco 

animale:  

 

dice Turpin che ciascuna era grossa, 

come ène un busto d’omo a la centura. 

Io non ho prova che chiarir vi possa, 

perché io non presi alora la misura.
358

  

 

Versi con cui il poeta mostra di aver compreso che il meccanismo della presa di parola di Turpino è 

ormai frusto, ma lo esprime in termini ancora una volta ironici, atteggiamento che gli garantisce 

l’ennesimo lasciapassare. 

Agramante, intanto, duramente ripreso per il suo comportamento licenzioso da un tamburino 

ubriaco, capisce che è davvero giunto il momento di muovere verso la guerra. 

Lasciato il suo regno nelle sapienti mani del vecchio re Branzardo di Bugea, è pronto a partire:  

 

or se aduna lo esercito inumano: 

chi potrebbe il tumulto racontare 

de la gente sì strana e sì diversa, 

che par che ’l celo e il mondo se sumersa?
359

   

 

Le schiere d’Agramante arrivano così finalmente in Spagna, presto dirigendosi in Francia.  

Ancora una volta, il poeta si sofferma ad enumerare le splendide armi e le coloratissime insegne 

dei nobili saraceni; non trascurando un forte richiamo alle casate di recente tradizione che, come il 

pagano Brunello, re di Tingitana, mostrano stendardi inventati di bel nuovo:  

 

[…] gente vana, 

stimando generosa far sua schiatta 

e le casate sue nobili e degne 

con far de zigli e de leoni insegne.
360

  

 

 

«COM’UNA FOGLIA AD OGNI VENTO VOLTA»: L’IMPOSSIBILE ARMONIA TRA POESIA E TEMPO 

PRESENTE (1484-1494) 

 
In stridente contrasto con questa ricca sfilata, sta la folla sterminata dei soldati, tutta pedochiosa: 

massa di canaglie il cui segnato destino è d’ingrossare il numero dei morti in battaglia; questi accenti 

virulenti hanno condotto una parte della critica ad inferire un intimo sentire del conte di Scandiano
361

. 
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Non bastassero, e naturalmente nell’analisi delle motivazioni profonde che muovono un artista 

non bastano, i tanti scontri che Boiardo, in veste di governatore, ebbe con gabellieri e riscossori di dazi 

troppo rigidi con i suoi feudatari oppure dimentichi di saldare i conti:  

 

Io te ordinay come tu sai che Zoanne Mengello non havesse a pagare se non le colte reale per 

quelle sue terre […];
362

 

 

[…] io ti prometto fare et curare cum effecto che tu sarai satisfato integramente di tute le spese 

che quisti giorni passati […] ha facto suso dicta hostaria ser Ludovico del Sozzo, Superiore a li 

Granari de S(igno)re Duca a Ferr(ar)a.
363

  

 

Non bastassero, dunque, queste e altre prove di solidarietà desumibili dalle lettere, anche nel suo 

poema, il conte di Scandiano non manca di ricordare, magari con l’aiuto del suo tipico mezzotono, ma 

quasi sempre in chiusa d’ottava per farle meglio spiccare, certe amare verità senza tempo:  

 

Perché e ricchi debba seguir tutti quanti, 

mandan gli arditi e’ disperati avanti.
364

  

 

Oppure, in modo ancor più deciso e indifferenziato: 

 

Così tra Saracini e Cristïani 

spesso nel campo se mutava il gioco, 

or fuggendo or cacciando per quei piani, 

cambiando spesso ciascaduno il loco, 

benché e signori e’ cavallier soprani 

se traesseno a dietro a poco a poco 

pur la gente minuta e la gran folta 

com’una foglia ad ogni vento volta.
365

  

 

Sembra proprio il caso di dire, insomma, che la destinazione d’uso primario della sua opera, abbia 

portato Boiardo a enfatizzare le virtù nobiliari, lui peraltro orgogliosissimo del suo casato; ma il poeta 

non dimentica la complessità del mondo della povera gente, fatta di tante piccole storie, ben lontane 

                                                                                                                                                                                              
inoltre, aggiunge: «Molto diffuso risulta nel poema un senso di indifferenza e di superficiale noncuranza per le 

inermi popolazioni distrutte nella conquista della loro città e un senso di insofferente disprezzo per le infinite 

masse di soldati che sanno solo provare paura alla vista dei nobili cavalieri e non servono ad altro che a sporcare 

di sangue le loro luccicanti armature. […] La morte di quei soldati, sempre rappresentata a un livello di 

impersonale indifferenza, non costituisce in sé nulla di tragico, quasi non si trattasse di esseri umani […]. E 

questo ci spiega come molto spesso possa cadere su loro, insieme al disprezzo dell’autore, anche quello ironico 

dei suoi eroi. […] La più tipica impressione che rimane al lettore dell’Innamorato delle numerose descrizioni di 

guerre e di combattimenti è quella di un piccolo gruppo di giganti che avanza stritolando un mondo di pigmei, 

troppo fragili e inermi per poter, non che sperare, anche solo illudersi di resistere e di sfuggire all’ondata che li 

travolge.» Ivi, pp. 124-126. Ci permettiamo di ridurre la portata dell’affermazione di Franceschetti, notando, 

come tra gli altri, che anche il giovanissimo Torquato Tasso, nel Rinaldo, farà dire al re Mambrino: vil turba 

negletta!, grido rabbioso rivolto peraltro ai suoi duci e non ai soldati, dimostrando, a nemmeno vent’anni, di aver 

già ben appreso quello che è il topos gerarchico per eccellenza dei romanzi cavallereschi, comandanti cristiani o 

pagani poco conta.    
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dalle imprese eroiche dei cavalieri e dalla leggiadra bellezza delle dame di corte: eppure più 

drammatiche, perché maggiormente esposte al mutare della fortuna con la f minuscola, non quella 

inginocchiata dinanzi al piccolo Alfonso d’Este. 

Il poema, frattanto, proprio al canto XXX giunge al colmo della battaglia tra Carlo e Agramante,  

 

[…] più orrenda e più pericolosa 

che racontasse mai verso né prosa.
366

  

 

Mentre Ranaldo, sospeso il duello col saracino Sobrino, riprende a seminare indiscriminatamente 

morte nel campo nemico, Orlando, da ben due canti, sta pregando in un bosco che Carlo e il cugino si 

trovino nei guai, così da poter avere la possibilità di salvare entrambi e vincere così la partita che ha in 

palio il possesso di Angelica.  

E “pregare” non è tanto per dire:  

 

[…] pregava Iddio devotamente 

che le sante bandiere a zigli d’oro 

siano abattute e Carlo e la sua gente.
367

  

 

A ritrovare l’ormai compromesso eroe d’un tempo, è il saracino Feraguto, reduce dall’aver appena 

perso l’elmo in un fiume del bosco: lo stesso elmo, in realtà di proprietà di Argalia, che continuerà a 

cercare ancora nel canto I dell’Orlando Furioso.  

Da questo punto del poema boiardesco, cioè già dagli ultimi canti del secondo libro, cominciano 

le lacune nelle vicende riguardanti personaggi principali e comprimari, che in massima parte 

garantiranno ad Ariosto abbondante materiale narrativo da sviluppare. 

Feraguto, che aveva poco prima sostenuto un duello con Ranaldo, come sempre sospeso al 

momento giusto, prende a tesserne le lodi, facendo ulteriormente imbestialire il conte di Anglante, che 

nelle more si decide a scendere in campo, naturalmente con molta fretta et animo adirato.  

Subito fa strage di pagani, fino a che non gli si para innanzi Rugiero; neanche il valoroso giovane, 

però, potrebbe scampare la vita di fronte a quel furioso, se non lo soccorresse il fido Atalante, che 

opera una magia ai danni del paladino cristiano allo scopo di distrarlo, senza probabilmente far troppa 

fatica. 

Allontanatosi subito dallo scontro, Orlando entra in un altro boschetto vicino e, arso dalla sete, 

avvista una fonte d’acqua purissima. Sul fondo è ben visibile una stanza di cristallo, piena di dame: e 

chi suona, e chi danza. Il conte si tuffa, dimentico di tutto, e dopo un tratto a nuoto si trova dinanzi ad 

una porta, che varca gioioso. 

Qui termina la narrazione delle sue avventure, per quanto concerne il secondo libro.  
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Poco prima, al momento dell’interruzione delle vicende di Rugiero, impegnato a combattere, 

Boiardo aveva di passaggio accennato al terzo libro, in cui si sarebbero dipanate con più compiutezza:  

 

Rugier davanti fa sì larga straza 

che non bisogna a lor troppa possancia, 

né fuor del fodro ancor la spada caza, 

però che resta integra la sua lancia. 

Ben vi so dir che Carlo oggi tramaza, 

e fia sconfitta la corte di Francia. 

Ma non posso al presente tanto peso: 

nel terzo libro lo porrò disteso.
368

 

 

La favola è sospesa:  

 

Mentre che io canto, non posa la mente, 

ché gionto sono al fine, e non vi miro; 

a questo libro è già la lena tolta: 

il terzo ascoltareti un’altra volta.
369

  

 

Con questi versi, seguiti da due ulteriori ottave che aprono uno squarcio sulla situazione del ducato al 

tempo della guerra con Venezia, con accenti che ricordano da vicino la famosa ultima ottava del terzo 

libro, ancora di là a venire, Boiardo salutava i suoi ascoltatori-lettori, rimandandoli a data incerta. 

Irrompe la Storia, dunque, e un futuro incerto non permette al poeta di concentrarsi a pieno:  

 

Alor con rime elette e miglior versi 

farò battaglie e amor tutto di foco; 

non seran sempre e tempi sì diversi 

che mi tragan la mente di suo loco; 

ma nel presente e canti miei son persi,  

e porvi ogni pensier mi giova poco: 

sentendo Italia de lamenti piena, 

non che or canti, ma sospiro apena.
370

  

 

La guerra con Venezia si annunciava lunga e difficile; incerta, ma forse, da subito, vissuta dai ferraresi 

come impossibile da vincere, data l’enorme potenza che la Serenissima vantava in quegli anni.  

Eppure, nonostante le evidenti somiglianze, persino semantiche, con la chiusa del terzo libro, non 

si rinviene, in queste ottave finali del secondo, lo stesso irreversibile senso di sconfitta, anzitutto 

morale, per l’atteggiamento dei potenti italiani di fronte a Carlo VIII: segno che il poeta, ancora 

vigoroso, dedicando i suoi versi solo a coloro che si impegnano a cercare Amore e non certo la guerra, 

considerava le storie sue, del suo Innamoramento e dell’intero ducato, tutte in pieno divenire:  

 

A voi, legiadri amanti e damigelle, 

che dentro ai cor gentili aveti amore, 

son scritte queste istorie tanto belle 
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di cortesia fiorite e di valore; 

ciò non ascoltan queste anime felle, 

che fan guerra per sdegno e per furore. 

Adio, amanti e dame pellegrine: 

a vostro onor di questo libro è il fine.
371

  

 

Al termine dello scontro con Venezia, nel 1484, comincia l’ultimo decennio di vita di Matteo Maria 

Boiardo. 

Gli eventi pubblici, che lo vedevano da almeno vent’anni fattivo testimone, tendono a diradarsi, a 

tutto favore della faticosa attività interna quale governatore del territorio di Reggio, ben presto 

dimostratosi di più complessa gestione di quello di Modena, lasciato nel gennaio dell’83. 

Nel 1485, accompagnerà Ercole a Venezia, quando il duca estense e il governo della Repubblica 

intesero sancire il riavvicinamento tra i due stati.  

Il 19 febbraio di quell’anno, intanto, proprio in laguna, e dunque more veneto nel 1486, perché 

per i veneziani l’anno cominciava il 1° marzo, esce la seconda edizione del poema, testimonianza 

dell’importante successo, che non è già più solo locale, del testo del conte: questa volta in tre libri, ma 

senza aggiunte ai sessanta canti già scritti. 

A rilento procedeva la stesura di nuovo materiale, che avrebbe dovuto fornire la sospirata 

conclusione dell’opera; tanto a rilento che, ancora nel 1491, furono editi, sempre a Venezia, due libri 

contenenti i soliti sessanta canti. 

Durante questo arco di tempo, ben poco altro di “poetico” impegna lo scandianese, oltre 

all’Innamoramento. È certo che in occasione delle nozze con Anna Maria Sforza di Alfonso, il 

primogenito di Ercole, Boiardo si sposta a Ferrara, recando in dono il Timone, un componimento in 

cinque atti di endecasillabi sdruccioli della cui rappresentazione nulla si sa e tratto, con molta libertà e 

intatta capacità di reinvenzione, da un volgarizzamento di Luciano dovuto a Niccolò Leoniceno, il 

botanico umanista morto quasi centenario, che Ludovico Ariosto non mancherà di ricordare, ancor 

vivo, nel quarantaseiesimo e ultimo canto del Furioso del 1532, nel notissimo “approdo” delle ottave 

iniziali
372

. 

Ancora nel 1493, quando Ercole va in visita a Milano presso la figlia Beatrice e il suo sposo 

Ludovico Sforza il Moro, si serve del suo prestigioso traduttore per le opere del teatro latino che volle 

dividere con la corte milanese, e che rappresentavano l’altro suo grande amore letterario; soprattutto 

per quanto atteneva la messa in scena, che amava curare di persona. 

                                                             
   

371
 Ivi, II, XXXI, 50 - fine -, p. 1091. 

   
372

 L’ottava è quella in cui compare anche la celebre definizione data a Pietro Aretino, cosa che  rese 

orgogliosissimo il poeta “divino”, come si era definito, garantendo peraltro ad Ariosto un tranquillo post mortem, 

sostanzialmente mai avversato dal terribile spiritaccio toscano: Ecco altri duo Alessandri in quel drappello, / 

dagli Orologi l’un, l’altro il Guarino [figlio di Battista Guarino e zio dell’autore del Pastor Fido]. / Ecco Mario 

d’Olvito [Mario Equicola, tante  volte corrispondente di Ariosto], ecco il flagello / de’ principi, il divin Pietro 

Aretino. / Duo Ieronimi veggo, l’uno è quello / di Veritade, e l’altro il Cittadino. / Veggo il Mainardo, veggo il 

Leoniceno, / il Pannizzato, e Celio e il Teocreno. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, 

cit., canto XLVI, 14, Tomo II, p. 1385. 



L’epoca di Matteo Maria Boiardo 

189 

 

Forse in futuro, con l’ausilio di altri documenti d’epoca, si riuscirà a comprendere in che misura 

questa attività di volgarizzatore e adattatore per il teatro, abbia occupato Boiardo nei suoi ultimi anni 

di vita, probabilmente contribuendo a distrarlo, sia in senso positivo che negativo, dalla stesura del 

poema maggiore, verso cui, già alla fine del secondo libro, aveva dimostrato una certa insofferenza, 

man mano che proprio le tracce di “inserti” desunti dalla classicità si facevano più frequenti. 

La vitalità delle situazioni del Timone parla di un poeta ancora molto motivato e persino 

ispirato
373

; che dunque continuava ad amare il “far versi”, ma aveva ormai in uggia la materia 

cavalleresca, da esporre in un altro libro che s’annunciava, e forse si pretendeva, lungo almeno quanto 

i primi due. Si sa, d’altronde, che la famiglia estense, di sicuro la parte femminile d’essa, non era 

ancora sazia dell’Innamoramento, e anzi attendeva con impazienza ogni nuovo canto, come attesta lo 

scambio epistolare di Matteo Maria con Isabella. 

Fatto sta che, come testimonia con sicurezza l’incipit, il terzo libro ha quale termine post quem la 

pace di Bagnolo del 7 Agosto 1484. È tornata la gioia, e con essa la serenità del vivere; nonostante la 

sconfitta, appena adombrata, ma va senza dire, l’intero ducato tira un sospiro di sollievo, messo in 

versi dal suo cantore:  

 

Come più dolci a’ naviganti pare, 

poi che fortuna li ha battuti intorno, 

veder l’onda tranquilla e queto il mare 

l’aria serena e il cel di stelle adorno; 

e come il peregrin nel caminare 

se allegra al vago piano al novo giorno, 

essendo fuori uscito alla sicura 

de l’aspro monte per la notte oscura; 

 

così, dapoi che la infernal tempesta 

de la guerra spietata è dipartita, 

poi che tornato è il mondo in zoia e in festa 

e questa corte più che mai fiorita, 

farò con più diletto manifesta 

la bella istoria che ho gran tempo ordita: 
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 «La carriera boiardesca dovette generosamente aprirsi, proprio negli anni dell’Innamorato, al 

volgarizzamento e all’adattamento teatrale di quei comici latini le cui tracce, d’altronde, appaiono cospicue nel 

poema maggiore. Di questa attività drammaturgica, probabilmente tutt’altro che marginale, rimane a noi soltanto 

un testo: il Timone. […] Il frontespizio la dichiara “comoedia […] traducta de uno dialogo de Luciano a 

complacentia de lo Illustrissimo principe signore Hercule Estense”, confermandone la prevedibile committenza 

principesca e insieme indicandone con precisione la natura: si tratta infatti di una traduzione dell’omonimo 

dialogo di Luciano […], ma anche, allo stesso tempo, di una metamorfosi del testo antico in moderno testo 

spettacolare, in “commedia”, articolata in cinque atti, preceduti da un Prologo e da un Argumento.» Cfr. STORIA 

DELLA LETTERATURA ITALIANA, diretta da Enrico Malato, cit., pp. 699-700. Su questa “impalcatura”, Boiardo 

innesta, oltre a rivoli di storie completamente nuove, uno spirito affatto moderno, che affronta tematiche quali la 

ricchezza acquisita per mezzo del lavoro, per amore di verità, dal conte di Scandiano rifiutata recisamente, in 

nome della sua immarcescibile ideologia aristocratica. Eppure, nello spazio che intercorre tra questa istanza e la 

“cortesia” un poco ottusa, di stampo cavalleresco, già in più punti messa alla berlina nell’Innamoramento, il 

poeta fa in tempo a suggerire una “socialità” liberale, cortese in senso pieno perché comprensiva di tutti gli strati 

sociali; non più legata nell’assunto ad una concezione medievale, sostanzialmente ancora riconducibile al mondo 

tripartito di Adalberone di Laon: ad una concezione che serviva alla legittimazione e alla pratica del potere, ma 

non coincideva però da tempo con la realtà dei fatti. 
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venite ad ascoltare in cortesia, 

segnori e dame e bella baronia.
374

  

 

Anche il terzo libro presenta un’epigrafe iniziale:  

 

Libro terzo de Orlando Inamorato, nel quale se contiene le prodeze de Mandricardo et altri 

cavallieri con la liberazione de Orlando et altri palaini, genealogie de Rugiero, assedio de 

Parigi et d’amore vano de Fiordespina con Bradamante.
375

 

 

Boiardo subito intende sorprendere il lettore perché, dopo una terza ottava che riassume i gangli vitali 

della sua storia, le gran battaglie di Carlo, le prodeze d’amore di Orlando e il tradimento di Gano di 

Maganza che ucciderà Rugiero, nel mondo un fiore, introduce un nuovo personaggio proveniente dal 

sempre più vicino Oriente: Mandricardo, il figlio di Agricane, ucciso dal conte di Anglante già nel 

primo libro. 

Questo valoroso e aggressivo guerriero avrebbe dovuto garantire ancora, il condizionale è 

obbligato, una lunga stazione da parte del “pubblico” nel mondo cavalleresco-amoroso che tanto 

gradiva. 

Le avventure del giovane re di Tartaria, alla ricerca dell’uccisore del padre e della sua spada 

Durindana, appartenuta un tempo ad Ettore, occupano da sole il primo canto e gran parte del secondo; 

poi, il poema prende altro camino, intrecciando il suo destino con quello dei fratelli Grifone e 

Aquilante, da lungo tempo prigionieri di una fata e liberati proprio da Mandricardo, che grazie a 

questa impresa riesce anche ad appropriarsi dell’armatura dell’eroe troiano; sullo scudo che una volta 

era del padre di Astianatte, campeggia l’aquila bianca:  

 

[…] quella arma gentile e quella insegna 

sopra ogni altre de trïomfi è degna.
376

  

 

Le vicende di Grifone e Aquilante, intanto, subiscono un’altra brusca interruzione, mentre sono alle 

prese con un coccodrillo e con il gigante Orrilo: quest’ultimo, poi, fatto decapitare da Ludovico 

Ariosto per mano di Astolfo
377

. 

Si torna al re di Tartaria, ora accompagnato da Gradasso, che nello stesso terzo canto salva la 

bella Lucina, trovata ignuda e scapigliata, in balia di un orco cieco, feroce quanto Polifemo. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, I, 1-2, Tomo II, p. 1096. Le 

due similitudini che formano la prima ottava, dall’incedere tanto musicale e armonico, Boiardo le trae, parola per 

parola, dalla ballata mezzana Doppo la pugna dispietata e fera, trentasettesimo componimento degli Amorum 

Libri Tres: per il prestigioso résumé del poema maggiore, egli intende dunque fare ancora affidamento alle sue 

rime precedenti, sicuro argine alla incipiente stanchezza che via via potrebbe affiorare. 

   
375

 Ivi, Esergo, p. 1093.  

   
376

 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, II, 36, vv. 7-8, Tomo II, p. 

1123. 

   
377

 Nel Furioso, il poeta immagina che, per sconfiggere Orrilo, il libro di Logistilla, indispensabile “compagno 

di viaggio” di Astolfo, indichi come necessario il taglio di un crine fatal; idea che manca in Boiardo, ma risale ai 

classici latini e greci, potendosi ritrovare anche in Petrarca. Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di 

Lanfranco Caretti, cit., canto XV, 65-90, Tomo I, pp. 402-409; e vedi nota a p. 406. 
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Liberata la fanciulla e consegnatala al padre, il re di Cipro Tibiano, e duo baron sono 

festosamente accolti sulla sua nave, ma subito non sta contento il mare a’ suoi confini, sballottando 

paurosamente il legno. 

Eppure è già tempo di passare celermente al quarto canto, e ad altre storie, ché ogni diletto a 

tramutare è bono: ogni cosa dilettevole viene resa più piacevole dalla mutevolezza, afferma sicuro 

Boiardo. 

Approdati a terra in qualche modo, Mandricardo e Gradasso si ritrovano a Montealbano, dove 

infuria la battaglia fra Carlo e Agramante,  

 

[…] orrenda e fiera, 

che quasi è stata insino adesso un gioco.
378

  

 

Di Orlando, possessore di Durindana, naturalmente nessuna traccia; Rugiero, invece, sta 

sconquassando l’esercito cristiano, tra i cui ranghi roverso a terra se trova Turpino. D’improvviso, il 

prescelto cavaliere fronteggia l’altro grande paladino, Ranaldo; ma la confusione è troppa e le 

esigenze dei rispettivi eserciti richiamano entrambi al dovere di parte. 

Ranaldo, per un attimo, vede il suo destriero Baiardo entrare in una selva scura. Il poeta, che 

aveva fatto del figlio di Amone un personaggio estremamente presente, a questo punto si sente in 

dovere d’aprire un finestra dialogica con i lettori, spiegando che per molto tempo non intende più 

occuparsene:  

 

onde lasciarlo un pezo è di mestiero, 

ch’egli incontrò in quel loco alta ventura.
379

  

 

Ma Boiardo, in realtà, smarrirà Ranaldo nella selva, senza aver più tempo per ritrovarlo. 

L’esito dello scontro volge a tutto favore dei saraceni. Carlo è disperato: tutto è perduto; anche 

l’onore di re dei Cristiani, perché, egli aveva detto,  

 

[…] perir veggio il popul battezato 

per man di gente che Macone adora.
380

  

 

Rugiero, nel frattempo, che come Ranaldo con Baiardo, aveva perso il suo Frontino, lo vede montato 

da Turpino. Lo insegue, allora, non riuscendo a trattenere il riso per la strana visione del vescovo 

cavallerizzo; ben poco provetto, il sant’uomo precipita in una vallata a gran fracasso, rimanendo 

embragato in una pozza d’acqua putrida. 

Sinceratosi che Turpino non si sia fatto male, il capostipite degli Este con grande cortesia gli offre 

comunque il suo cavallo:  
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit.; III, IV, 17, vv. 1-2, Tomo II, p. 

1152. Si confrontino questi versi con quelli di II, XXX, 1, precedentemente riportati. 
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 Ivi, III, IV 40, vv. 3-4, p. 1157. 
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 Ivi, III, IV, 35, vv. 4-5, p. 1156.   
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- Se Dio me aiuti - disse a lui Turpino 

- tu non nascesti mai di Saracino.  

 

Né credo mai che tanta cortesia 

potesse dar natura ad un Pagano.
381

  

 

Le parole dell’autore della verace cronica rappresentano una sorta di investitura “morale” per Rugiero, 

perché fanno riferimento alle virtù cavalleresche che solo i migliori tra i cristiani detengono, 

distinguendo così nettamente il paladino dal resto dei saraceni, che anche al loro meglio mai sanno 

essere tanto generosi col nemico. 

Mentre Turpino, rimontato in sella, raggiunge l’esercito di Carlo, in rotta da sei giorni e notti e 

ormai asserragliato nei dintorni di Parigi, Rugiero ha l’incontro che gli cambierà la vita: quello con 

Bradamante, intenta ancora a duellare con Rodamonte dal canto xxv del secondo libro, dopo aver 

preso il posto di Orlando
382

. 

 Per ora, il giovane può solo limitarsi ad osservare ammirato due guerrieri ben protetti 

dall’armatura che menano gran fendenti, dimentichi della guerra e non disturbati da alcun altro. 

Disceso al piano, Rugiero annuncia la disfatta di Carlo a quello dei due che adora Cristo. 

Rodamonte, pur richiesto da Bradamante, in nome delle leggi della cavalleria, di lasciarla andare a 

difendere il suo re, non intende terminare lo scontro prima che lo getti in questo prato morto. 

Rugiero si offre di prendere il posto del cavaliere cristiano che, senza meno, va via; per 

Rodamonte, egli non è altro che un paccio da catena, visto che desidera morire al posto di un altro: ma 

su queste parole minacciose, il canto finisce. 

Bradamante, diretta a Parigi, ripensa a quel giovane cavaliere tanto puro d’animo, rendendosi 

conto di non averlo almeno ringraziato; in nome delle ragioni d’onore personali, allora, più forti di 

quelle di parte, torna indietro:  

 

Sono obligata a l’alto imperatore, 
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 Ivi, III, IV, 44, vv. 7-8; 45, vv. 1-2, p. 1159.  

   
382

 Seguire il percorso di Bradamante può essere utile per comprendere il metodo di lavoro del poeta. Nel canto 

XXV, è l’ottava 22 a sancire il cambiamento d’argomento, una volta che la giovane prende a combattere col 

saraceno: Onde se mosse, e verso lui se afronta. / Or se rinova qui l’aspra battaglia / e’ crudel colpi de taglio e 

di ponta, / spezzando al guarnimento piastra e maglia; / ma nel presente qua non se raconta, / perché Turpin 

ritorna alla travaglia / di Brandimarte e sua forte aventura, / sin che il conduca in Francia alla sicura. Di qua 

verranno le due genealogie che vedranno sempre Brandimarte spettatore attonito; di Bradamante, dopo 

l’imprescindibile parentesi dinastica, si riprenderà a parlare al canto XXIX, ottava 26: Ma Rodamonte il crudo e 

Bradamante / avean tra lor la zuffa più diversa; / […] / Tutta la cosa vi narrai a ponto, / però trapasso e più non 

la riconto. Orlando, che era stato colto da una momentanea perdita di memoria, vede il duello e, in un attimo, 

ritorna in sé; solo che, adesso, le leggi della cavalleria gli impongono di lasciare in pace i duellanti. Per tre ore, 

dunque, rimira i due, che si trovano in una valletta ben protetta da interventi esterni. Dopo quel lasso di tempo, 

Orlando viene richiamato dai rumori della guerra, e i lettori con lui. Al canto IV del libro III, finalmente, 

ritorniamo a Bradamante, grazie a Rugiero che giunge nel luogo del duello infinito: […] come io vi contai; / non 

so se vi ricorda ove io lasciai. / Nel libro che più giorni è già compito, / narrai questa gran zuffa […]. Ora, 

grazie a quest’incontro fortunato, il poeta è pronto ad una nuova genealogia, più semplice per lui, perché tutta 

basata su una tradizione plurisecolare, a differenza di quella direttamente riconducibile alla storia della casa 

d’Este, sin troppo nebulosa. Cfr. Ivi, II, XXV, 22, p. 983; XXIX, 26, p. 1050; III, IV, 49-50, p. 1160.   
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ma più sono a me stessa et al mio onore.
383

  

 

Anche nel rude confronto con Rodamonte, intanto, Rugiero si distingue per la generosità nei riguardi 

dell’avversario che ha disarmato: questo atteggiamento convince Bradamante, che ha visto tutto, a 

palesarglisi, chiedendo di porre termine all’assalto. 

Andatosene il saraceno, i due giovani iniziano finalmente a conoscersi; la prima schermaglia 

verbale è retta sagacemente da Bradamante che, intendendo celare ancora la sua identità, chiede 

all’altro di parlarle delle sue origini. Il pupillo di Atalante la prende larga, naturalmente, perché deve 

mettere in luce ai lettori il legame, per il tramite suo, tra Astianatte, che era di Ettorre un figlio 

piccolino, e la famiglia estense. 

Scampato al disastro di Ilio e giunto in Sicilia, il troiano divenne signore di Misina, Messina; 

sposata poi la regina di Saragosa, Siracusa, Astianatte morì precocemente per mano del greco Egisto, 

persona fella. I Greci, allora, assediarono Misina che, pur arresasi, venne messa a ferro e fuoco. La 

regina, incinta di sei mesi, riuscì a stento a fuggire,  

 

[…] sola sola 

sopra ad una barchetta piccolina,
384

  

 

attraversando lo Stretto e approdando incolume a Regio, dove partorì Polidoro. 

Da questi, seguendo la linea dinastica, si arriva a Clodovaco e Costante: dal secondo discese il 

ramo di Pipino, regal stirpe di Francia, e il re Carlone; dall’altro, Gianbarone, poi Rugier, paladino 

novo, infine Buovo. Egli ebbe due figli, di cui uno fu antenato diretto di Rugiero e signore di Risa, 

città sita nei pressi di Messina: 

 

questa citade, come se ragiona, 

se resse a bon governo e bona guisa, 

sin che il duca Rampaldo e’ soi figlioli 

a tradimento fôr morti con dôli.
 385

  

 

Cosa era accaduto?  

 

La voglia di Beltramo traditore 

contra del patre se fece rubella; 

e questo fu per scelerato amore 

che egli avea posto alla Galacïella.
386

  

 

verso la moglie, cioè, del figlio di Rampaldo, Rugiero II: la madre del nostro eroe. 

Si tenga conto che sin dal primo canto del secondo libro, il lettore del poema aveva già avuto 

modo di conoscere  parte di questa vicenda dinastica; si era infatti appreso dal vecchio re di 

Garamanta, nel momento in cui invocava l’indispensabile presenza di Rugiero per i Saraceni, che il 
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 Ivi, III, V, 7, vv. 7-8, p. 1165. 
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 Ivi, III, V, 26, vv. 1-2, p. 1170. 
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 Ivi, III, V, 30, vv. 5-8, p. 1171. 
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 Ivi, III, V, 31, vv. 1-4, ibidem. 
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discendente di Ettore e re Agramante erano cugini, perché figli rispettivamente di Galaciella e 

Troiano, anch’egli protagonista dei fatti di Risa, che secondo la tradizione portarono alla morte di 

Milone, padre di Orlando, ben presto vendicatosi uccidendo proprio lo zio di Rugiero: e sarà proprio la 

vendetta del padre, uno dei moventi che porteranno Agramante alla spedizione in Francia
387

. 

Galaciella, se pose disperata alla marina e, sbarcata in Libia, diede alla luce Rugiero, morendo di 

parto. Il re di Garamanta, però, a differenza del giovane, sapeva che la donna aveva partorito anche 

una citella, una bimba; per tutto il poema nulla si saprà di costei, che poi Ariosto, nel Furioso, svelerà 

essere Marfisa, personaggio già presente in Boiardo, ma non sotto queste spoglie
388

. 

Rugiero continua, narrando del durissimo addestramento cui lo sottopose, sin dalla fanciullezza, 

Atalante, che lo aveva preso sotto la sua protezione. Resosi conto d’aver molto detto, finalmente 

proclama il suo nome: Rugier sono io; da Troia è la mia gesta389. 

Bradamante ha ascoltato il terzo paladino senza fiatare, ma nel suo cuore, intanto, qualcosa si 

muove, e adesso non desidera altro che di vedergli interamente il viso, ancora seminascosto dall’elmo.  

Prima, però, Rugiero vuole ascoltare la sua storia:  

 

e la donzella, che è d’amore accesa, 

rispose ad esso con questo sermone: 

- Così vedestù il cor, che tu non vedi, 

come io ti mostrarò quel che mi chiedi.
390

  

 

Essa è la sorella di Ranaldo, la cui fama è probabilmente giunta sino ai suoi luoghi d’origine; e per 

dimostrarlo, si toglie l’elmo. La sua femminilità, finalmente, si può mostrare appieno, tutta concentrata 

in quella treccia di capelli color dell’oro che si scioglie; i suoi tratti delicati sanno anche di arditezza e 

forza, ma sono gli occhi la parte più bella del suo volto:  

 

[…] aveano un dolce tanto vivo, 

che dir non pôssi, et io non lo descrivo.  

 

Ne lo apparir dello angelico aspetto 

Rugier rimase vinto e sbigotito, 

e sentissi tremare il core in petto, 

parendo a lui di foco esser ferito.
391
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 Cfr., al canto I del libro II, l’approntarsi della spedizione in terra di Francia voluta da Agramante in cui, 

attraverso le voci dei vecchi re, presenti allora, e dei più giovani, rappresentati da Rodamonte, Boiardo fa un 

completo resoconto delle svariate versioni delle antiche chansons, riconducendole ad una. Ivi, II, I, 34-77, pp. 

553-564. 
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 Mentre Boiardo, per queste faticose discendenze, si servì sicuramente del Roman d’Hector e del Roman de 

Troie, testi diffusi in Italia sin dal momento dell’ “invasione” culturale francese del secolo XIII, resta da dire che 

Andrea da Barberino, ne I Reali di Francia, sistemando tutta la tradizione delle genealogie fino ad allora 

conosciute nel nostro Paese, ricondusse alla classicità, e dunque alla Penisola stessa, l’origine nientemeno che 

della casa di Francia, e conferì la possibilità di creare inedite discendenze autoctone che avvaloravano la nuova e 

sempre più presente ambientazione “italiana” dei romanzi cavallereschi. 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., III, V, 37, v. 1, Tomo II, p. 1173. 

   
390

 Ivi, III, V, 39, vv. 5-8, p. 1174. 
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 Ivi, III, V, 41, vv. 7-8; 42, vv. 1-4, ibidem. 
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Versi tanto simili a quelli utilizzati nel primo canto del poema, al momento dell’apparizione di 

Angelica dinanzi alla corte di Carlo; adesso, però, stanno ad indicare il vero amore, nato 

all’improvviso ma già stordente, non un idillio fuggevole o una malintesa passione dei sensi. 

Rugiero sta per togliersi l’elmo, quando intervengono ad interromperlo cinque cavalieri pagani, 

appostati al limite della foresta per tendere un agguato a chiunque passi nei paraggi: i due giovani, pur 

rallentando, avevano infatti proseguito il loro cammino, quasi lasciandosi trasportare dai propri 

destrieri. A nulla vale il nome, che il figlio di Galaciella proclama a voce alta; un colpo a tradimento 

ferisce Bradamante proprio alla testa, non più protetta dall’elmo: ma la ragazza sa reagire, aiutata 

dall’amato, che non esita a schierarsi contro i suoi alleati in guerra; tra essi, d’altronde, c’è qualcuno 

che gli porta odio […] occulto: è Barigano, cugino di quel Bardulasto, ucciso da Rugiero nel canto 

XVII del secondo libro, a causa d’una offesa ricevuta
392

. 

Non vi sforzate a ricordare il fatto, o lettori, dice Boiardo, anzi:  

 

scordato a voi debbe esser de legiero, 

ché io che lo scrissi, lo ramento apena.
393

   

 

A Barigano, però, ci penserà Bradamante, assestandogli un fendente tale da aprirlo in due; tutti gli 

altri, allora, cercano di ucciderla: ed è in questo momento che Rugiero viene apertamente apostrofato 

come traditore. Il suo animo si surriscalda, ora mostrerà a quella gente discortese ciò che può fare in 

combattimento; e non sarà un problema la moltitudine di soldati che i cavalieri hanno a loro 

disposizione: egli ha con sé Bradamante, smaniosa di mostrar […] a Rugier che cotanto ama, / che 

sua prodezza è assai più che la fama.394
  

Certo il paladino non intende esserle da meno, adesso che a muoverlo c’è anche Amore. I pagani 

superstiti capiscono che per avere la meglio su quella straordinaria coppia, occorre dividerla con un 

diversivo. Ci riescono, infatti, ed è la ragazza ad allontanarsi dal luogo dello scontro, mettendosi ad 

inseguire un nemico, che riesce anche ad uccidere, salvo poi smarrire la strada del ritorno verso il suo 

Rugiero, ché condotta era qua per strana via395
. 

Il giovane, intanto, riuscito a liberarsi di tutti i nemici, si mette alla ricerca dell’amata, 

imbattendosi in Gradasso e Mandricardo che, si ricorderà, si fregiava come lui dell’aquila bianca di 

Ettore. Per tutta la notte, in nome della cortesia, i due cavalieri aiutano Rugiero a cercare il caro 

compagno che ha smarrito; egli non intende dir loro la verità,  

 

[…] sol per zelosia; 

però che il dolce amore in gentil petto 

amareggiato è sempre di sospetto.
396

  

 

                                                             
   

392
 Cfr. Ivi, II, XVII, 32-35, pp. 841-842. 
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 Ivi, III, V, 48, vv. 3-4, p. 1176. 
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 Ivi, III, V, 55, vv. 7-8, p. 1178. 
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 Ivi, III, VI, 27, v. 8, p. 1186. 
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 Ivi, III, VI, 37, vv. 6-8, p. 1189. 
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Al sorgere del sole, subito, lo scudo del discendente di Astianatte luccica in tutto il suo splendore, 

tanto che un de quei baron, Boiardo ancora non ha svelato l’identità dei momentanei compagni di 

viaggio del nostro paladino, lo sfida bruscamente ad una tenzone, allo scopo di decidere chi, tra loro 

due, è più degno di quelle gloriose insegne. 

Costui, Mandricardo, è però privo di spada; è anzi intento a cercarla, come il lettore già sa: egli 

cerca Durindana, saldamente in mano ad Orlando. A questo punto interviene Gradasso, che rivendica 

lo stesso diritto alla tenzone. I due pagani, evidentemente, non s’erano ancora chiariti in proposito, e di 

questa palese incongruenza responsabile diretto è Boiardo stesso, piuttosto distratto e svogliato in 

questo sesto canto, anche per quanto attiene alla sostanza dei versi. 

Gradasso ricorda, senza paura d’esser ridicolizzato, d’aver portato in Francia un esercito di cento 

cinquanta millia combattanti, solo per far suo quel cimelio prezioso. Inizia la zuffa, allora; i due, 

dimentichi ormai di Rugiero, prendono ad usare come armi due grossi ceppi che spiccano agevolmente 

dagli alberi della radura, precorrendo quanto farà il furioso Orlando di Ariosto. 

 Il legittimo erede delle armi di Ettore, intanto, in disparte, guarda quei due giganti armarsi, 

ridendo a crepapelle d’una rissa ben degna de molinari e de asini.  

È, questa, la seconda volta che, con un riso franco dinanzi all’evidente assurdità di certe 

situazioni, Rugiero sembra prefigurare una nuova visione: quella di un cavaliere appartenente ad una 

generazione più moderna rispetto a quella della vecchia tradizione, oltre che dedito al completo e 

consapevole abbandono all’Amore, dunque ben diverso e maturo rispetto al loro. 

Per la buona sorte delle ferree leggi delle leggi cavalleresche, Brandimarte, ormai indissolubile da 

Fiordelisa, sopraggiunge a dirimere la questione, annunciando:  

 

[…] vicino a due leghe è una riviera, 

qual nome ha Riso, e veramente è un pianto; 

dentro vi è chiuso Orlando per incanto.
 397

  

 

E naturalmente, con Orlando, la sua spada. A quel punto, continua Brandimarte, potrete cercare di 

toglierla direttamente a lui; solo, prima occorrerà scioglierlo da quella incantason dolente e trista. 

 C’è un problema: per sciogliere l’incantesimo occorre essere in numero dispari. Bisogna perciò 

affidarsi alla fortuna, che deciderà chi dovrà allontanarsi e rinunciare alla ricerca: così gettarno la 

ventura a sorte, e l’escluso è Mandricardo, che turbato se ne va. 

Nel canto seguente, ricollegandosi alla conclusione del secondo libro, ciò vi contai de l’altro libro 

al fine, Boiardo riassume in cinque ottave, meglio specificandolo, quanto magica è la mason, che mai 

fu la più bella; al suo interno, Orlando, ben curato dalle Naiadi, sta:  

 

[…] libero e disciolto, 

preso de amore al dolce incantamento, 

[…] 

fuor di se stesso e fuor di sentimento.
398
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I tre uomini poco sanno delle malìe delle figlie di Nereo e Doride, ma c’è la solita, beninformata 

Fiordelisa a spiegar loro cosa fare: avanzino nel bosco che circonda il fiume del Riso, a piedi e senza 

paura, ma sempre con la giusta accortezza, perché il brando e la virtù fa far la strada399
. 

Il capofila è Rugiero che, tagliando un lauro, vede sortirne dal tronco una fanciulla; essa lo prega 

d’aver pietà della sua sorte, e di portarla con sé al fiume. 

Cortese come sempre, il giovane di buon grado acconsente, d’altro canto, sottolinea Boiardo:  

 

né vo doveti già meravigliare 

se còlto fu Rugier a questo ponto, 

ché il saggio e il paccio è da le dame gionto.
400

 

 

Appena arrivati al fiume, naturalmente, la Naiade, senza soverchio sforzo, si getta in acqua assieme al 

cavaliere. Nel bel palazzo di cristallo, tra danze e giochi e canto, Rugiero s’accorge subito d’essere in 

compagnia di “molti altri baroni e gran milizia” e, sopra tutti, di Orlando e Sacripante. 

Il saraceno di Circassia viene qui menzionato per l’ultima volta, ricomparendo solo nel primo 

canto del Furioso, dove cerca di convincersi che perdere Angelica non è poi così doloroso, perché la 

verginella è simile alla rosa…
401

 

Boiardo non ci spiega come è arrivato al fiume, da quando l’avevamo lasciato nel secondo canto 

del terzo libro, liberato, assieme a Gradasso, da un altro incantesimo, per opera di Mandricardo, 

impegnato a conquistare l’armamentario di Ettore
402

. 

 

Dopo che anche Gradasso verrà tratto in inganno, sarà Brandimarte a salvare tutti, ma solo grazie alla 

energica Fiordelisa, che certo non gli permette di pensare agli incantesimi delle ninfe, anzi:  

 

il franco cavalliero incontinente 

fa tutto ciò che la dama comanda.
403

  

 

Tutti i “prigionieri”, come zucche in su vennero a galla, e in men che non si dica, trascinati da un 

magico vento fuori dalla selva. Neanche il tempo di guardarsi intorno, che un nano si avvicina al 

gruppo chiedendo d’essere aiutato, se veramente essi difendono il dritto e la iustizia. 
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Gradasso, guardingo, teme qualche altro tranello; Orlando, addirittura, non vuol proprio saperne, 

confuso com’è:  

 

tanto credetti già, che io me ne pento. 

Lo augel ch’esce dal laccio, ha poi paura 

de ogni fraschetta che se move al vento;  

et io gabbato fui cotanto spesso, 

che, non che altrui, ma non credo a me stesso.
404

  

 

L’impetuoso Rugiero, invece, con tutta la forza della sua giovane età, della virtù superiore, e della 

inesausta voglia d’avventura, nel momento in cui accetta d’aiutare il nano, dà una spiegazione mirabile 

della morale del perfetto cavaliere:  

 

[…] se il bon cavallier fa il suo dovere 

non dee ritrarse per condïzione 

di cosa alcuna; ogni strana ventura 

provar se deve, e non aver paura.
405

  

 

Vuoi la vergogna per quelle parole, vuoi il prestigioso trofeo, Gradasso e Orlando non trovano allora 

di meglio che prendere a contendersi Durindana. Ancora una volta, è Rugiero a dirimere la sfida tra 

quei campioni d’un tempo, un poco imbolsiti, mettendosi in mezzo a loro con parlare umano. 

I due s’acquietano, infine, ma non tanto da proseguire il cammino insieme: Gradasso e Rugiero 

andranno verso una torre loro indicata dal nano; Brandimarte e Orlando volgono il cammino verso 

Parigi. 

 

Quel che Rugier facesse e il re Gradasso, 

vi fia poi racontato in altra parte, 

perché al presente a dir di loro vi lasso.
406

  

 

Questo era intenzionato a fare il conte Boiardo, ma non poté mantenere la promessa, che Ludovico 

Ariosto s’incaricò di realizzare, riprendendo quel personaggio tanto importante nell’economia 

narrativa del poema precedente
407

. 
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 Lo scandianese, invece, segue i cavalieri cristiani che, giunti a Parigi, osservano lo sfacelo 

dell’esercito di Carlo; mentre Orlando si lancia in una tronfia apostrofe alla mutevole fortuna degli 

esseri umani, dal campo pagano si leva un rumore terribile: è il segnale dell’attacco che intende essere 

decisivo.  

Parigi sta per cadere, e con essa la cristianità; Orlando, per un solo momento ancora confuso, 

chiede il da farsi a Brandimarte. 

Senza ulteriori parole, i due capiscono all’unisono che è il momento di gettarsi nella mischia 

dove, intanto, Mandricardo e Rodamonte fanno strage di avversari. Al secondo non basta la spada ma, 

arrampicandosi per le mura di difesa, è intenzionato a disertar Parigi e ogni sua altura408
: verbo, 

quest’ultimo, di sinistra bellezza, che fra poco il poeta vorrà amaramente riusare. 

Giunto in cima, Rodamonte afferra una gran torre, lanciandone i pezzi all’interno della città e 

disintegrando così ogni costruzione. Orlando gli si avventa contro, ridestando l’ardore di tutti i 

cavalieri cristiani; proprio di tutti, persino quello di  

 

[…] Gano da Pontiero. 

Benché sia falso e tristo della mente, 

purché esser voglia è prodo e bon guerrero.
409

  

 

A Carlo viene riferito che il suo primo paladino è finalmente tornato; si apra la porta principale delle 

mura, comanda il gran re cristiano: è tempo di contrattaccare! 

L’unico cortigiano a rimanere in Parigi sarà Turpino, per aver della terra bon riguardo410
.  

 Il vecchio re Carlo, in piena esaltazione, disarciona Agramante, a stento salvato da Mandricardo. 

Le sorti dello scontro si sono rovesciate, mentre Rodamonte e Orlando sono sempre più 

pericolosamente vicini, pronti a quella che s’annuncia come la sfida decisiva, efficacemente 

rappresentata dal doppio chiasmo in chiusa d’ottava: 

 

[…] Rodamonte solo e solo Orlando 

fan piazza larga quanto è lungo il brando.
411

  

 

Sul farsi della sera, che più facea la cosa spaventosa, un gran terremoto, accompagnato da una 

tempesta di terribil pioggia e nebbia orrenda e scura412
, seda gli animi dei combattenti, costringendoli 

ad arrestarsi. 

Nella descrizione delle imprese di tutti quei gran cavalieri, aveva intanto fatto spicco l’assenza di 

Bradamante. Una accorta strategia narrativa, tra le migliori del poema, ce la riporta innanzi proprio 

quando la battaglia tenebrosa viene sospesa:  
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[…] Turpin lascia qua la istoria vera, 

che in questi versi ho tratto di sua prosa, 

e torna a ragionar di Bradamante.
413

  

 

La giovane, come sappiamo, aveva smarrito la strada mentre era intenta ad inseguire il pagano 

Daniforte, che poi aveva ucciso. Ora, dopo aver perso molto sangue, la troviamo bussare alla porta di 

un romitaggio; le apre un vecchio, che da sessant’anni (!) non vede anima viva. Ha delle visioni, però, 

e proprio in una di queste, un’anima gli ha parlato di un tal Rugiero, che è ormai difficile possa 

convertirsi al cristianesimo, nonostante possegga tutti i requisiti di un cristïan perfetto. 

Bradamante, intenta ad ascoltare, per farsi medicare è costretta a mostrare la treccia dei suoi 

capelli, segno inequivocabile di femminilità, tenuta fino a quel momento nascosta, come sempre, 

dall’armatura. 

Il fratacchione subito grida al demonio tentatore, pur continuando a curarla, e nel farlo dovrà 

tagliarle i capelli; poi però, impartendole la benedizione, le ingiunge:  

 

[…] vanne altrove a ogni maniera, 

ché donna non può star con omo onesta.
414

  

 

Bradamante riparte. Dopo un tratto, preda della calura, giunge presso un fiume; scioglie lo scudo, 

toglie l’elmo, mostrando il capo ormai privo della sua bellissima treccia, e si dispone a riposare un 

poco. Passa in quei paraggi una dama, nomata Fiordespina, figlia del re di Spagna, intenta alla caccia 

con molti servitori; avvistata Bradamante, immantinente se ne innamora, credendola un qualche 

cavalliero”.  

Arrivato, intanto, alla sessantaseiesima ottava, in un terzo libro in cui la misura media d’ogni 

canto è sessanta ottave, Boiardo, molto attento, informa i suoi lettori che deve sospendere la 

narrazione; questa volta, perché  

 

[…] già vargata abbiam la usata norma 

del canto nostro, e convien riposare.
415

  

 

Fiordespina è risoluta a rimanere da sola con quel bellissimo giovane. 
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Il poeta, allora, intona un canto che chiede espressamente ad Amore di unirsi a cavallieri e dame 

peregrine della corte; una volta tra loro, tra queste genti angelice e divine, di certo non vorrà più 

ripartire
416

. 

 Il conte sta esplorando territori incogniti: se è vero che una ragazza sta dormendo inconsapevole e 

l’altra non conosce la sua reale identità, ciò non toglie che l’argomento si presti alla vivace curiosità 

dei suoi lettori. Bradamante si desta, a causa del rumore dei cacciatori e dei cani; i suoi occhi 

abbagliano Fiordespina, facendola arrossire: solo allora, la guerriera comprende che una giovane 

donna la stava osservando da tempo. 

Subito la figlia del re di Spagna le offre il cavallo, cui è tanto legata, dal momento che la 

promessa sposa di Rugiero ha perso di vista il suo: sicuramente quel cavallier se lo merita, perché alle 

più volte bono è quel che è bello, afferma sicura la giovane innamorata.  

Anzi, continua:  

 

sol colui dà, qual dà le cose care; 

ciascun privar se sa de cosa abietta: 

e, per stimarme di poco valore, 

io non ardisco di donarti il core.
417

  

 

Un bellissimo modo, molto casto e anzi addirittura tenero, ma non certo ingenuo, di farsi benvolere 

dall’oggetto del suo desiderio. 

 L’impossibile idillio, però, viene rapidamente smorzato da Boiardo che, spintosi già molto in là, 

fa riflettere Bradamante in questi rozzi termini:  

 

[…] qualche una mal contenta 

serà de noi e ingannata alla vista, 

ché gratugia a gratugia poco acquista.
418

     

 

Bradamante ha deciso quindi di approfittare della situazione, mettendo in scena, in un evidente 

ribaltamento della sua prima vicenda amorosa con Rugiero, il classico atteggiamento del perfetto 

cavaliere che si dona alla dama, dimostratasi con lui tanto generosa. Appropriatasi del cavallo con un 

gran balzo, sente intanto dire da Fiordespina ai suoi uomini che la caccia continua, ma adesso la 

faranno insieme, solo il cavaliere e lei. 

Il destino beffardo vuole che il cavallo imbizzarrisca, e allontani immediatamente la guerriera dal 

folto del gruppo dei cacciatori; Fiordespina non aspettava altro e si mette a rincorrerla con un altro 

cavallo, raggiungendola, infine in una radura, in su l’erbette nove. 

Qui smontano dai cavalli,  
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ambe tante legiadre, ambe sì belle, 

che avrian di sue bellezze il mondo adorno. 

L’una de l’altra accesa è nel disio, 

quel che li manca ben sapre’ dir io.
419

  

 

Come in precedenza, in un momento tanto rarefatto, il poeta di Scandiano risolve la vicenda in modo 

volutamente grossolano, eppure foriero di ulteriori sviluppi. 

Ma, all’improvviso… 

 

Mentre che io canto, o Iddio redentore, 

vedo la Italia tutta a fiama e a foco 

per questi Galli, che con gran valore 

vengon per disertar non so che loco; 

però vi lascio in questo vano amore 

de Fiordespina ardente a poco a poco; 

un’altra fiata, se mi fia concesso, 

racontarovi il tutto per espresso.
420 

 

 

Il 9 settembre 1494, Carlo VIII re di Francia, passando per Asti, arrivava sul territorio italiano. Il suo, 

ufficialmente, era un transito per una vaga crociata in Terra Santa: in realtà, su istigazione di Ludovico 

il Moro, egli puntava a penetrare nel Regno di Napoli
421

. 

A prima vista, dunque, potrebbe sembrare che quest’ultima ottava sia stata scritta da Boiardo 

dopo la prima decade di settembre, mentre invece è molto probabile che faccia riferimento alle 

avanguardie dell’esercito francese, di cui il territorio ducale, quello reggiano in particolare, stava 

facendo la pessima conoscenza; quel che non si può sapere è quanto distanti siano questi versi dai 

precedenti, che sembravano formare un blocco unitario destinato a saturare quantomeno la prima parte 

del nono canto.  

E ancor più delle prime stupende quattro battute, prese nel loro complesso, che sono 

un’invocazione d’aiuto, ma a chi non ascolta, lancinante addirittura è la professione di fede nel valore 

della poesia di Boiardo, quando si cita nell’attacco: Mentre che io canto, l’avevamo trovato al termine 
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GUICCIARDINI, Storia d’Italia, Bari, Laterza, 1929). 
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del secondo libro, al tempo dello scoppio della guerra con Venezia; e, comunque, nonostante la gravità 

della situazione, ricordando l’argomento del canto, il conte si dichiara intenzionato a tener salda la 

linea di continuità del suo poema. 

La guerra con Venezia, d’altronde, era di natura affatto territoriale, e certo la Repubblica 

Serenissima, “vicino” scomodo ma ben conosciuto, mai ebbe l’intenzione, prima e dopo la vittoria, di 

far scomparire dalla mappa il ducato estense. Ora, invece, con la discesa in campo di forze che nulla 

avevano in comune con quelle terre da disertare422
, al calare sempre più evidente delle energie morali 

e fisiche dello stanco governatore di Reggio, il futuro appariva non più solo incerto, ma del tutto privo 

d’una via d’uscita. 

Patente testimonianza di questo tramonto epocale sono le lettere, sempre più disilluse, che 

Boiardo scrive ad Ercole nella seconda metà del 1494, durante quelli che sono i suoi ultimi mesi di 

vita, ricevendone risposte vieppiù elusive.  

 Il duca, da poco meno di un anno vedovo di Eleonora, morta in circostanze a dir poco 

controverse, si trovava a sua volta in una posizione quanto mai problematica, essendo nominalmente 

alleato e degli Sforza e degli Aragonesi. 

In ossequio alla provata fedeltà alla corona ducale, Matteo Maria è disposto a eseguire gli ordini 

di Ercole, che già all’inizio di agosto, lo avvisa del prossimo passaggio dei primi soldati di Carlo VIII, 

rappresentanti delle forze milanesi ostili al re di Napoli. 

Di certo, l’ottimo uomo di governo che sempre è stato Boiardo, non vuole rinunciare all’abituale 

dialettica critica, a maggior ragione in un momento tanto delicato:  

 

La Ex(cellenti)a Vostra ha commesso per una sua a nui de Regimento che ne lo alogiare 

queste gente d’arme, che de proximo se dice havranno a passare de quivi, el se habia a tenire 

et observare li modi et ordini se fece nel passare che già fece la Ex(cellenti)a 

dell’Ill(ustrissi)mo Duca de Milano, cioè el Duca Galeazo: de che qui non s’è ritrovato ordine 

veruno, perché Sua Cel(situdi)ne alogiò a l’Enza et passò di longo insino a Rubera. Ma è 

provisto che suso questo teritorio di qua da Regio in uno miglio de tereno habiano uno 

alogiamento, dove sarà strami abundantemente gratis, biave da cavalli, panne, vino, carne et 

altre cose necessarie a sufficientia per li suoi dinari, [scil. mercè la promessa degli emissari] 

che li subtiti de Vostra Cel(situdi)ne non saranno da(m)nificati.
 423

  

 

E ancora:  

 

                                                             
   

422
 Questo verbo, potentissimo, fu già di Dante, con lo stesso significato di “derubare”, “ridurre in miseria”, in 

un’apostrofe rivolta ai potenti che vessano i più deboli: «Ahi malestrui e malnati, che disertate vedove e pupilli, 

che rapite a li men possenti, che furate e occupate l’altrui ragioni; e di quelle corredate conviti, donate cavalli e 

arme, robe e denari, portate le mirabili vestimenta, edificate li mirabili edifici e credetevi larghezza fare!» Cfr. D. 

ALIGHIERI, Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, in Opere, Vol. 2: Convivio, Monarchia, Epistole, Egloghe, 

a cura di Gianfranco Fioravanti, Diego Quaglioni, Claudia Villa, Gabriella Albanese, edizione diretta da Marco 

Santagata, Milano, Mondadori, 2014, IV, XXVII, p. 1009.  

   
423

 M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera CLVI, A Ercole d’Este, Reggio, 8 Agosto 1494; pp. 289-290, corsivo 

mio. 
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Questo dì de hoggi le gente sono alogiate qua a li logiamenti deputati. […] Loro hano avuto 

assai resguardo, pur alchuni hano facto qualche pocho de danno. […] A dire el vero a la 

S(ignoria) Vostra, non ha quella obedientia come seria necessaria.
424

  

 

L’atteggiamento del conte nei riguardi delle sopravvenienti truppe francesi è già guardingo, ma ancora 

diplomaticamente neutro, e di sicuro volto a mai scontentare il duca:  

 

[…] per il resto ho pure sperancia de satisfare, et cussì me ne sforciarò, ad ciò che li Franciosi 

non stiano mancho bene che siano stati li Taliani, et se li porò anche avantagiare, lo farò molto 

volenteri per ogni respecto.
425

  

 

La corrispondenza con Ferrara s’infittisce, a scapito di quella con i podestà di zona, perché forse 

Boiardo, che comincia a non star bene, vuole seguire il passaggio delle truppe in prima persona, 

viaggiando da un luogo ad un altro; sempre meno spazio è destinato alle vicende dei semplici cittadini, 

che fino a poco tempo prima sapevano di potersi rivolgere a lui, ottenendo sempre una risposta. 

Il 26 agosto, in una lettera ad Ercole scritta «propria manu», apparentemente senza motivo, «per 

mio piacere, parendomi mentre che io scrivo di ragionare cum Vostra Cel(situdi)ne», il conte fornisce 

un ragguaglio preciso delle truppe «del Re di Franza», che finalmente passano dalle parti di Reggio. 

Boiardo informa il suo Signore che ha bevuto in una «hostaria» con «Don Juliano», capitano dei 

balestrieri; tutto sommato, gli è sembrato un uomo come tanti altri, magari un poco grossolano come 

ogni combattente: «era vestito de uno saio di pano biancho cum molte machie di broda», su cui però 

mette un mantello di velluto nero ornato di pietre preziose.  

Il governatore sa che sta fornendo dettagli di poco conto, alla ricerca forse dei momenti in cui 

simili conversazioni con Ercole erano d’abitudine, e con esse la comunanza d’idee e di modi d’azione. 

Quando poi prova a descrivere le armature e le attività dei balestrieri, lui che era stato uno 

straordinario creatore di insegne e ordigni fatati, ma mai un vero uomo d’armi, non riesce a 

soffermarsi più di tanto, concentrando invece subito la sua attenzione sulla personalità del capitano e 

sul corredo che Don Juliano ha portato dalla Francia, fatto di «molti vasi ben lavorati»: insomma, 

aggiunge il poeta, non leggendo questa missiva, il duca «non ne farà molta perdita».  

In conclusione, il conte ha ancora tempo per ricordare ad Ercole che l’indomani altri «homini 

d’armi» passeranno per Reggio, «et li altri de giorno in giorno»
426

.  

Eppure, nella stessa giornata, Boiardo fa inviare una nuova lettera al duca, ben più allarmata, per 

rendergli conto delle resistenze che alcuni notabili locali fanno all’alloggiamento dei francesi nei loro 

possedimenti: è il caso che Ercole intervenga in prima persona, senza però abbandonare «la sua solita 

                                                             
   

424
 Ivi,  lettera CLXI, A Ercole d’Este, Reggio, 20 Agosto 1494; p. 294, corsivo mio. Il riferimento della frase 

evidenziata dal corsivo è al Conte di Caiazzo, Giovan Francesco da Sanseverino, figlio di Roberto, capo delle 

avanguardie italiane alleate di Carlo VII. 

   
425

 Ivi, lettera CLXII, A Ercole d’Este, Reggio, 21 Agosto 1494, pp. 294-295. 

   
426

 Ivi, lettera CLXV, A Ercole d’Este, 26 Agosto 1494, pp. 296-298. Don Juliano è Antoine de Ville, signore di 

Domjulien. Va detto che questa è una delle nove lettere autografe rimasteci di Boiardo, su un corpus di 

centonovantatré (le altre sono la XLVI, la LIV, la LVI, la LVII, la XC, la CXII, la CXVIII e la CLII: cfr., nello 

stesso testo di riferimento, l’introduzione a cura di Pier Vincenzo Mengaldo). 
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clementia»: non attribuendo, cioè, ogni colpa ai suoi sudditi per quell’atteggiamento all’apparenza 

insubordinato, ma sforzandosi di comprenderne le ragioni
427

.  

Il 28 agosto, appena due giorni dopo, in un’altra missiva a tutta vista solo informativa, il conte dà 

sfogo alla sua amarezza, evidentemente alimentata dalle continue lamentele dei cittadini reggiani, 

stavolta neanche mediata dalla sua usuale vena ironica:  

 

Secondo lo adviso che io hebi da Lorenzo Mozanicha non dovrebe venire altro exercito, che 

molto me piaceria, perché questi, così Francesi come Italiani, hanno grandemente damnificato 

el paese, et involando di nascoso e robando per forza, e non volendo pagare le victualie se non 

a suo modo. Pure intendo che anchora se aparechiano altre gente e francese e italiane, che, 

quando così sia, metteranno in destructione ciò che è tra Regio e l’Enza, perché non vogliono 

mai per modo alchuno passare più oltre et in quei luochi hano frusto ogni cosa. Niente di meno 

si farà ogni possibile provisione, ma non comprehendo che possiamo haverne se non 

da(m)no.
428

  

 

Esasperato dall’immobilismo di Ercole, che odora sempre più di connivenza, Matteo Maria non fa più 

distinzione tra truppe francesi e italiane; sono tutti invasori privi di rispetto per l’ospite: soldataglia 

che, prima andrà via, meglio sarà per tutto il ducato. 

A conferma di questo stato di cose, per tutto il mese di settembre, un nutrito gruppo di cavalieri 

francesi staziona nel circondario di Parma, incerto se tornare indietro o continuare a seguire «la 

Maiestade del suo Re [che] già era di qua da li monti»: è Carlo VIII, citato per la prima volta da 

quando è in Italia in questa missiva, che è la prima di settembre, «Kalendis Septembris», un prezioso 

documento storico dell’avvenuto passaggio sul territorio italiano del sovrano d’Oltralpe
429

. 

 Il 5 ottobre, quando finalmente i francesi sembrano volersi muovere, cosa che comunque non 

faranno ancora per molte settimane, Boiardo si deve tristemente rendere conto, con sarcasmo ormai, 

che il privilegiato canale informativo con Ercole non esiste più. Avendo scritto al podestà di Bersello 

d’alloggiare tutti quei cavalieri in marcia, il governatore di Reggio si vede rispondere che ciò non è 

possibile, in quanto lo stesso duca ha intimato a «quilli uomini» di Bersello di non ospitare alcuno che 

non abbia un lasciapassare a firma sua. 

 

Me sono meravigliato, havendo io altramente in commissione da la Ex(cellenti)a Vostra. 

Tutavia el se provederà de adextrarli per la megliore via sarà possibile, et non se mancharà de 

honorarli et de acharezarli perché stiano contenti et rimangano bene satisfacti de questo 

loco.
430

  

                                                             
   

427
 Ivi, lettera CLXVI, A Ercole d’Este, 26 Agosto 1494, pp. 298-299. 

   
428

 Ivi, lettera CLXVII, A Ercole d’Este, 28 Agosto 1494, pp. 299-300. 

   
429

 Ivi, lettera CLXIX, A Ercole d’Este, p. 301. «Carlo VIII è venuto in Italia con 70 pezzi di artiglieria. Si tratta 

di cannoni che usano palle di ferro e non più di pietra, e sono trasportati da carri trainati da cavalli, non da buoi, 

il che consente di farli viaggiare di pari passo con il resto dell’esercito; inoltre si possono mettere in batteria 

molto rapidamente e l’intervallo di tempo tra un colpo e l’altro è molto ridotto; i tempi della guerra vengono 

sconvolti: “Quello che prima in Italia fare in molti giorni si soleva, da loro in pochissime ore si faceva” scrive il 

Guicciardini. La fama di “questo più tosto diabolico che umano instrumento” aveva preceduto l’arrivo dei 

francesi tramite gli ambasciatori veneti e fiorentini che avevano fatto sapere che le palle di ferro dei cannoni 

francesi avrebbero attraversato qualsiasi muraglia.» J.-L. FOURNEL – J.-C. ZANCARINI, Guerre d’Italia (1494-

1559), cit., pp. 7-8. (Il virgolettato interno alla citazione è tratto da F. GUICCIARDINI, Storia d’Italia, cit.). 

   
430

 Ivi, lettera CLXXIV, A Ercole d’Este, p. 304.  
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Ancora una volta, la palla gli veniva restituita avvelenata, da quello che un tempo lo aveva chiamato 

«compagno»; ora quell’appellativo onorifico si rivelava in tutta il suo vuoto formalismo, nel momento 

in cui Boiardo, per un altro verso, capiva che la situazione sul territorio era ormai sfuggita di mano al 

duca; tanto da scrivergli, appena il giorno dopo,  

 

Non scio più dire de dare firmo adviso a Vostra Cel(situdi)ne de’facti loro [dei francesi, ma 

anche dei commissari di Ercole], perché non stanno fermi a li ordini.
431

  

 

Le missive della prima metà di ottobre si concludono con un sempre più sfiduciato «m’è parso 

advisarne Vostra Signoria»: nel passato segnale di fedeltà, adesso manifestazione se non di dissenso, 

certo di distacco sempre più evidente, come l’inanità di Ercole, che sembra sempre più intenzionato a 

salvaguardare la sola Ferrara, capitale del ducato, anche a costo di “dimenticare” gli altri sudditi
432

. 

Il 23 ottobre, infine, nella famosa lettera che non scrive di sua mano perché ha «havuto uno pocho 

de mallo»; una settimana dopo l’ennesima scorreria impunita dei soliti francesi insediatisi ormai 

stabilmente nel territorio ducale, e della richiesta di alcuni comuni limitanei di porsi sotto l’egida di 

Ferrara, timorosi di essere esposti al saccheggio di quelle orde senza comando, il conte di Scandiano 

audacemente ricorda al duca la responsabilità della sua carica:  

 

A tuti ho risposto che, per havere la S(ignoria) Vostra bona intelligentia cum Fiorentini et cum 

li altri Potentati, la non se intrometeria a tale impresa. Tutavia m’è parso darne adviso ala 

Cel(situdi)ne Vostra, ala quale circa ciò non intraria a darli ricordo, se non che la recolenda 

memoria dell’Ill(ustrissi)mo S(igno)re suo padre in simile caso seppe pur fare qualcosa […].
433

   

 

I francesi, intanto, continuano a «saccomanare» interi territori, come Boiardo scrive in un’altra 

drammatica richiesta a nome della popolazione del ducato, indirizzata stavolta ad Alfonso e 

Sigismondo, figlio e fratello di Ercole, visto che «ho advisato del tuto el S(igno)re Duca et del tuto 

expecto risposta»
434

.  

                                                             
   

431
 Ivi, lettera CLXXV, A Ercole d’Este, 6 Ottobre 1494, p. 305. 

   
432

 Boiardo non poteva accettare che il protagonista degli eroici episodi “napoletani”, occorsi mentre imparava 

il mestiere delle armi, e dal poeta stesso trasformati in atti leggendari  in tante sue opere; che il valoroso 

combattente della Molinella nel 1467; il comandante della Lega Italica nella guerra contro il papa del 1478; lo 

strenuo difensore del suo ducato nella guerra contro Venezia del 1482-1484, si fosse trasformato in un pavido 

osservatore solo all’apparenza neutrale. 

   
433

 M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera CLXXXIII, A Ercole d’Este, 23 Ottobre 1494, pp. 312-313. 

   
434

 «Intendo ancora che li Franzesi hanno saccomanato uno altro castello nominato Castelnovo, non troppo 

lontano da Sarzana, et morte le persone, done et puti, et mal tractati.» M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera 

CLXXXVI, 31 Ottobre 1494, Ad Alfonso e Sigismondo d’Este, pp. 315-316. A provocare «grandissimo terrore» 

fu soprattutto la brutalità con la quale i francesi trattarono le «terre» che rifiutavano di arrendersi. Valga per tutti 

l’esempio di Monte San Giovanni, «terra» del marchese di Pescara, dove i francesi giunsero il 9 febbraio 1495. 

«I 300 fanti e gli abitanti decisero di non arrendersi e […] tagliarono naso e orecchie ai trombettieri venuti a 

intimare la resa; i francesi cominciarono a battere le mura e, il giorno dopo, dettero l’assalto e presero la 

cittadina, “dove - scrive il Guicciardini - per il furore loro naturale e per indurre con questo esempio a non ardire 

di resistere, commessono grandissima uccisione; e dopo avervi esercitato ogn’altra specie di barbara ferità 

incrudelirono contro agli edifici col fuoco”. […] Su circa 700 abitanti, furono risparmiati pochi bambini e donne; 

e il Guicciardini commenta: “Il quale modo di guerreggiare, non usato molti secoli, in Italia, empiè tutto il regno 
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Ancora: il 2 novembre, parlando di una disobbedienza di certi abitanti di Carpeneto agli ordini del 

«Capitano del Diveto», mandato da Boiardo stesso a far eseguire i suoi ordini, il governatore sa a chi 

attribuire parte importante della colpa:  

 

Se la Ex(cellenti)a Vostra havesse facto punire a’ giorni passati quilli che fecero el primo 

insulto al Capit(ani)o del Diveto, non serìa forse accaduto questo altro.
435

  

 

L’ultima epistola del conte di Scandiano, datata 22 novembre, non sarà indirizzata al suo duca, ma 

ancora ad Alfonso e Sigismondo, unici interlocutori della famiglia d’Este rimastigli, che egli suppone 

in grado di comprendere il dramma morale, tutto italiano, di una città come Pisa che, al grido di 

«Franza Franza», crede di essersi liberata della dominazione fiorentina, accettando entusiasticamente 

lo straniero come nuovo capo; o di un «Marchionato» come Fivizzano, comprendente numerosi 

paesini, che, pur appartenendo a Firenze, era stato tra i promotori dell’invocazione d’aiuto al duca 

Ercole, abbandonato da settimane alle truppe francesi senza che alcun potente italiano muova un 

dito
436

. 

Carlo VIII entrò effettivamente a Napoli il 22 febbraio 1495. Minacciato da una lega costituita da 

stati italiani, Austria e, soprattutto, Spagna, presto dovette precipitosamente ritornare verso nord; non 

prima, però, della rovinosa battaglia di Fornovo del 6 luglio 1495, proprio in quella provincia di Parma 

che tanto aveva subito le angherie delle sue truppe: lo scontro si rivelò un autentico massacro di 

uomini sia sull’uno che sull’altro versante
437

. 

Il definitivo rientro in Francia di Carlo significò solamente la nuova influenza sull’Italia di 

un’altra potenza europea: al possibile sovrano francese, si sostituì il certo dominio iberico, ben più 

saldo e capace di durare nel tempo
438

. 

                                                                                                                                                                                              
di grandissimo terrore”.» J. L. FOURNEL – J. C. ZANCARINI, Guerre d’Italia (1494-1559), cit., pp. 8-9. (Il 

virgolettato interno alla citazione è tratto da F. GUICCIARDINI, Storia d’Italia, cit.). 
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 M. M. BOIARDO, Lettere, cit.; lettera CLXXXIX, 2 Novembre 1494, A Ercole d’Este, pp. 317-318. 

   
436

 Ivi, lettera CLCIII, 22 Novembre 1494, Ad Alfonso e Sigismondo d’Este, p. 321.  

   437
 «[Nella battaglia di Fornovo] Per la prima volta, dopo secoli, un imponente schieramento militare fu 

composto prevalentemente da italiani e fu condotto da un capo italiano: Francesco Gonzaga. Per allontanare i 

francesi dall’Italia […], si costituì una alleanza militare chiamata Lega Santa. Di essa facevano parte il ducato di 

Milano, la repubblica veneta, lo stato pontificio, il ducato di Mantova. Aderirono anche il re di Spagna e 

l’imperatore di Germania. Un’imponente armata composta da trentamila uomini si formò nell’Italia 

settentrionale. [L’esercito di Carlo VIII] Era comandato da un valente condottiero italiano: Gian Giacomo 

Trivulzio. Si trovarono così di fronte due condottieri italiani nella battaglia che segnò il destino d’Italia nei secoli 

a venire. L’armata del Gonzaga affrontò quella francese a Fornovo, sul fiume Taro. La battaglia fu asperrima. 

[…] I francesi furono praticamente battuti sul campo. Ma la cavalleria del Gonzaga, sfuggita di mano, invece di 

buttarsi all’inseguimento dell’esercito vinto, si precipitò a saccheggiare l’accampamento francese. Il Trivulzio, 

soddisfatto di avere evitato una disfatta completa del suo esercito, nella notte fra il 7 e l’8 luglio, riuscì a sottrarsi 

all’esercito della Lega e a ripiegare verso i passi alpini.» T. ARGIOLAS, Armi ed eserciti del Rinascimento 

italiano, cit., pp. 170-171. Vedi anche D. POTTER, Renaissance France at war. Armies, Culture and Society, c. 

1480-1560, WoodBridge, The Boydell Press, 2008. 

   
438

 Occorrerà comunque attendere il trattato di Cateau Cambrésis del 1559, per avere la formalizzazione di una 

situazione politica già in atto da più di sessant’anni. Solo con le paci di Utrecht, del 1713, e di Rastadt, 1714, in 

Italia, al predominio spagnolo, si sostituirà quello austriaco. Per gli sviluppi di questa situazione politica, vedi: 

STORIA D’ITALIA. DALLA CADUTA DELL’IMPERO ROMANO AL SECOLO XVIII, a cura di Ruggiero Romano e Corrado 

Vivanti, Torino, Einaudi, 1974; vol. 1, La società medievale e le corti del Rinascimento, di Giovanni Tabacco e 

Corrado Vivanti:  Le due «monarchie sull’Italia», di Corrado Vivanti, pp. 385-427. 
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Il conte di Scandiano era già morto da sei mesi, il 19 dicembre del 1494, circondato dal generale 

rimpianto, molto probabilmente autentico, dei suoi concittadini.  

Il 20 novembre, due giorni prima della sua ultima lettera ufficiale, Matteo Maria aveva fatto 

testamento a favore del figlio Camillo, appena quindicenne; non dimenticando il cugino Giovanni, 

evidentemente perdonato per le malefatte del passato, in nome di quella unità, tanto cara agli Este, che 

era volta ad impedire ogni dispersione di ricchezze.  

Soprattutto, però, la morte risparmiò a Boiardo la terribile sorte di Camillo, morto a diciannove 

anni quasi sicuramente avvelenato, come non era accaduto al padre, scampato per il rotto della cuffia 

alla congiura della zia e del cugino. 

Contro la volontà di Taddea, e con l’appoggio di Ercole, al volgere del secolo, proprio Giovanni 

riuscì ad essere investito del feudo di Scandiano. 

La moglie di Boiardo e le altre quattro figlie dovettero allora abbandonare per sempre il castello e 

le terre: finiva così, drasticamente, la vicenda amara dei rapporti tra la nobile famiglia dei «Bolgiardi» 

e la casa d’Este. 

 

Quel che a noi rimane, del cantore di Orlando, è la bella impressione di un poeta che nei momenti più 

ispirati, sa come avvincere i suoi lettori. E allietarli, perché questa fu un’esigenza autenticamente 

sentita da un grande “professionista” delle lettere come lui; un raffinato cortigiano che, altresì, non si 

smarrì di fronte ad un compito che, probabilmente, non sentiva pienamente suo. Ma che, come scrisse 

nel suo poema, cantava, 

 

[…] de amor e di battaglia. 

 

L’uno e l’altro esercizio è giovenile, 

nemico di riposo, atto allo affanno; 

l’un e l’altro è mestier de omo gentile, 

qual non rifiuti la fatica, o il danno;
439

 

 

Matteo Maria Boiardo fu un poeta di gran lunga migliore, rispetto a quanto la maggior parte della 

critica letteraria abbia sempre voluto e lasciato credere
440

.  

 Non è Ludovico Ariosto, questo è evidente; ma non gli si può fare una colpa d’averlo 

immediatamente preceduto nel tempo e, soprattutto, nello stesso luogo d’origine. Eppure, questa 

vicinanza, ha fatto sì che meglio di chiunque altro, Boiardo potesse consegnare ad Ariosto una 
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 M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., II, XII, 1, v. 8, 2, Tomo II, p. 745. 

Come sempre, dopo questa bellissima dichiarazione d’intenti, Boiardo abbassa il tono con una tirata 

sull’infedeltà delle donne del suo tempo che gli serve per ricollegarsi all’episodio della traditrice Origille, trattato 

nel canto precedente; non tutte uguali, però, le donne, perché ci son anche le leali: e giurando su quella che ha in 

mano il suo cuore, molto probabilmente ancora Antonia Caprara, chiede scusa a tutte, premurandosi di 

sottolineare che, quanto detto in precedenza, vale solo per le donne del tempo che fu.   
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 Cfr. C. DIONISOTTI, Fortuna e sfortuna del Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica 

contemporanea, a cura di Giuseppe Anceschi, Firenze, Olschki, 1970. 
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struttura poetica forse dispersiva e a volte sfilacciata nella resa finale, ma vitalissima e unitaria per 

quanto concerne le motivazioni di fondo. 

Un “meccanismo” imperfetto, nel quale i personaggi sono definiti a partire dalle azioni che 

compiono, non dalla introspezione; che lo scandianese pure tenta, attraverso brevi inserti intimi, volti 

ad esprimere le individualità che si relazionano dialetticamente col mondo circostante, spesso vissuto 

con insofferenza, e da esse intuito come composito e prismatico, proprio perché agito da altre 

singolarità problematiche. 

A Boiardo non difetta il sorriso, s’è visto, perlopiù arguto, altre volte atteggiato a sguaiataggine; 

né manca la capacità di intingere la penna in una soffusa mestizia, adombrando a volte un 

presentimento di morte. 

Il suo Orlando è una figura tragicomica che acquisisce una propria dignità letteraria, in virtù dello 

sconquasso provocatogli dalla conoscenza di sentimenti “moderni”, troppo complessi per quella 

declinazione di Guiron le Courtois, personaggio cardine del ciclo arturiano, che era diventato; 

differente è il caso di Angelica, personaggio che innesca le avventure di molti, ma tutto sommato 

irrisolto, e non certo solo perché le sue vicende giocoforza furono interrotte: peraltro già otto canti 

prima della fine del secondo libro, e dunque senza una reale intenzione da parte dell’autore di 

riprenderle. 

Se Ranaldo non è dissimile dai tanti della tradizione anonima, focoso e alla perenne ricerca 

dell’emulazione delle gesta del cugino, gli eroi saraceni, per quanto educati, o meglio addestrati al 

culto dell’onore e della cortesia cavalleresca, alla resa dei conti, non riescono, in nessun caso, ad andar 

oltre la brutalità “connaturata” alle loro origini barbare; origini non rischiarate dalla “giusta” fede dei 

cristiani, che rimane comunque un tema affatto secondario nell’economia e della fabula e 

dell’intreccio dell’Innamoramento. 

Rugiero e Bradamante sembrano prefigurare personalità nuove, ma è naturalmente impossibile 

sapere se il poeta sarebbe riuscito a mantenere con loro la giusta tensione narrativa; personalità 

rinnovate anche dal fatto che, nonostante i personaggi preesistessero all’Orlando di Boiardo, mai 

avevano avuto l’onore di veder distendere le rispettive vicende lungo la trama in ottave di un poema 

tanto ponderoso
441

. 

La saturazione del tema dinastico, in questo senso, ha inizio solo al canto XXI del secondo libro, 

con la prima elencazione della genealogia estense, seguita poi dalle lodi alla stirpe di Biscaglia al 

canto XXIII; al canto XXV c’è una ripresa delle vicende degli Este, nome mai citato nel poema, è il 

caso di ribadirlo per l’ultima volta, prima dei dodici Alfonsi del canto XXVII: un compatto nucleo di 

canti che induce a pensare ad una scelta del poeta di mise en relief, se non ad una imposizione vera e 

propria del duca Ercole, insoddisfatto dei primi tentativi. 
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 I lettori avrebbero avuto adesso la ghiotta possibilità, grazie soprattutto al poeta di Scandiano, di 

appassionarsi alle avventure amorose del paladino di Francia, secondo la tradizione “casto per eccellenza”: non a 

caso, e non poteva essere altrimenti, proprio dal personaggio di Rugiero, partirono le “giunte” cinquecentesche al 

poema di Boiardo. 
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Tutto questo apparato dinastico avrebbe dovuto sfociare nel terzo libro, portando a compimento le 

personalità di Rugiero e Bradamante, destinati a dar vita alla famiglia estense. 

Un tentativo era già stato fatto, al momento dell’incontro tra i due giovani, ma i giorni del poeta 

terminarono. Nel quinto decennio di vita, quando l’umore nero di tanta subalternità, colma di 

responsabilità ma esposta ad ogni vento, non riuscì più a trattenersi; come spesso accadeva ad uomini 

del suo rango in quel periodo: come capiterà per nulla singolarmente, e stavolta non ci sono 

coincidenze che tengano, anche ad Ariosto e Tasso. 

L’ultima ottava del poema, all’un tempo splendida e terribile conclusione di un’opera inconclusa, 

che da sola avrebbe dovuto indurre chi guardò a Boiardo solo come inventore di favole da 

intrattenimento a rileggere con maggior puntiglio il suo testo
442

; quel doloroso riferimento alla 

devastazione portata dai Galli, tutt’altra cosa rispetto ai cavalieri di Francia della sua immaginazione, 

che pure non lo aveva distolto dai suoi “doveri” di poeta di corte, getta una luce decisiva sull’intima 

crisi intima del conte di Scandiano, un uomo ormai fuori tempo e, insieme, di tutto un mondo che, 

scopertosi piccolo e angusto, doveva adesso affrettare il passo, a costo del sacrificio dei più deboli ed 

esposti, per non rimanere tagliato fuori dalla Storia, che sino a quel momento aveva contribuito a 

determinare. 
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 È ben noto il giudizio tranchant di Francesco De Sanctis, che insiste sulle numerosissime “incapacità” del 

conte-scrittore, a suo parere da ricordare solo per l’invenzione di “magie”. Da allora, però, questo atteggiamento 

di chiusura così reciso ha subito notevoli modificazioni, fino a sfociare nella stigmatizzazione e nel ribaltamento 

dell’assunto da parte della critica contemporanea. Giorgio Petrocchi seppe porre Boiardo al giusto posto nella 

storia della nostra letteratura, individuandone il sempre misconosciuto valore di caposcuola dei poeti di “cose 

cavalleresche”, in primis da parte di coloro che più o meno consciamente ne seguirono le tracce, riprendendone 

persino i “modi” poetici, in pagine di grande lucidità che, peraltro, gettano un ponte con l’esordio letterario di 

Tasso, che fra breve andremo a trattare. «Non è stato forse Matteo Maria ad insegnare a tutto il Cinquecento 

epico i modi di traduzione delle cose sensibili in un fantasioso spettacolo naturale, e cioè l’affascinante 

inserimento dell’azione umana, personaggi e oggetti e forme della vita, in un palcoscenico di paesaggi 

continuamente creati e ricreati dalla fantasia? Se non potranno persuadere gli accostamenti di fatto, le 

consonanze di fonti classiche, le discendenze di meri contenuti narrativi, dovrà per converso illuminare la prima 

apparizione del sogno fantasioso del mondo tassiano, tra paesaggi idillici e selve incantate, la presenza di questo 

Innamorato, come primo e già felicissimo impegno a sommuovere il mondo della natura per farne un 

protagonista dell’azione epica, dove l’avventura amorosa appare espansa ben al di là d’un ristretto ambiente di 

vita, anzi al di là dei limiti del mondo abituale del poeta, in una area d’esperienze naturali che conoscono 

l’infinito dello spazio e del tempo; sì che, in definitiva, l’aprirsi o il conchiudersi di una nuova avventura umana 

vengono rappresentati come altrettante scoperte di un diverso paesaggio, di un altro mondo naturale che solo 

apparentemente sono lo stesso bosco, lo stesso lago, la solita radura erbosa o proda fiorita o ruscello scintillante 

al sole, ma che invece sono avvii d’una diversa dimensione umana. Questo il Boiardo ha insegnato all’Ariosto, 

che ne ha fatto prezioso oggetto di uno sterminato giuoco di variazioni e di reinvenzioni; questo il Boiardo ha 

mostrato, sia direttamente pel tramite del Furioso o secondariamente d’altri prodotti cavallereschi del primo e 

medio Cinquecento, al Tasso della Liberata e ancora al Tasso della Conquistata, abilissimo quello ma non del 

tutto sordo questo ad ampliare il campo delle osservazioni naturali dell’Innamorato (persino di certi suoi 

notturni, di certi toni cupamente drammatici) con l’analisi minuziosa di dati di fatto, e soprattutto con l’onda 

melodiosa e malinconica del suo estro lirico. L’enorme distanza linguistica tra i due capolavori estensi s’attenua 

quando si raffronti lo stile dell’Innamorato a quello del Rinaldo, proprio nella misura in cui in quest’ultimo non 

sono ancora presenti o non si sono sviluppate in modo omogeneo quelle innovazioni espressive che offriranno la 

base del prezioso apporto del Tasso al linguaggio manieristico o dei dati creativi che echeggeranno, con 

modulazioni più suggestive, nei valori formali e tonali del Barocco.» G. PETROCCHI, Boiardo e Tasso, in Studi 

Tassiani, Rivista a cura del Centro di Studi Tassiani, Bergamo, Anno XIX, 1969, pp. 10-11; per una agile 

panoramica delle posizioni critiche su Boiardo, vedi: M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, cit., Tomo I, 

Introduzione, pp. XX-XXV.  
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Quando Matteo Maria Boiardo s’accinse alla sua personale ripresa dell’antica materia cavalleresca, in 

modo molto accorto volle ridimensionare l’azione di alcuni personaggi ormai pesantemente 

invecchiati e soprattutto delle dame della corte di Artù, confinandola in sporadici accenni, ma non 

l’ideologia sottesa a quei testi, condensata in tre fondamentali ottave del suo poema; anzi, 

nell’irrobustire il metro che aveva accompagnato la travolgente fortuna italiana delle narrazioni 

cavalleresche, rinvenne con facilità il verso più adatto alla lettura, col suo andamento argomentativo 

legato alla rima alternata dei primi sei versi, sciolto nella clausola a rima baciata che, allo stesso 

tempo, esaurisce l’informazione precedente e introduce la seguente. 

Diversi fattori condussero poi al progressivo obnubilamento cinquecentesco, e all’oblio 

seicentesco, di un’opera davvero importante, per la storia della nostra letteratura, come 

l’Innamoramento d’Orlando, senza la cui comparsa il Furioso non sarebbe stato lo stesso, e così la 

leggenda di Ferrara, altrimenti a rischio di divenire “nera”, come quella di altre corti d’Italia, meno 

fortunate dal punto di vista letterario.  

Molte voci si erano da subito levate contro la disarmonia di varie parti del poema e sulla sua 

patina linguistica accentuatamente padana. Le ripercussioni polemiche che se ne ebbero in ambito 

tardo rinascimentale, quando il mutamento del panorama linguistico e culturale aveva ormai fatto 

naufragare qualsiasi prospettiva “riabilitante”, compromisero pesantemente la fortuna critica di 

Boiardo, autore sì d’un testo meno valido dell’inattaccabile Furioso, ma sul quale sembrano 

addensarsi anche le contumelie che non si potevano destinare al secondo Orlando, a causa della sua 

grandezza.  

Al punto che, dal 1544, data dell’ultima edizione del testo originale, per coincidenza anno di 

nascita di Torquato Tasso, fino al 1830, i versi boiardeschi saranno completamente sostituiti dal 

rifacimento del poema ad opera di Francesco Berni, ripulito delle parti considerate di mediocre fattura; 

né mai seppe valorizzarli il secolo barocco, che pure avrebbe dovuto saperne cogliere gli spunti 

fortemente “estrosi”.  

Un’ipoteca impossibile da pagare, per il testo dello scandianese, fin quasi ai nostri giorni: Carlo 

Dionisotti additerà la vicenda come paradigmatica dell’atteggiamento quasi persecutorio che la critica 

assume nei confronti di alcuni autori del passato, soprattutto quelli cronologicamente e poeticamente 

vicini a creatori più grandi di loro
443

. 
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 «Sarebbe difficile trovare altro poeta nostro, così genuino, secondo che a noi oggi sembra, così sano, 

semplice e vigoroso, ai danni del quale si siano più lungamente e apertamente dispiegate l’ignoranza e la 

noncuranza, la prepotenza e l’insolenza dei presunti lettori e studiosi e critici, insomma di noi stessi, membri 

della confraternita, che non possiamo certo illuderci di essere costituzionalmente migliori dei nostri predecessori, 

e che pertanto, sebbene innocenti, senza che ci costi fatica, nei confronti del Boiardo, certo dobbiamo ritenerci 

potenzialmente colpevoli, in modo analogo, nei confronti di altri.» C. DIONISOTTI, Fortuna e sfortuna del 

Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica contemporanea, a cura di Giuseppe Anceschi, Firenze, 

Olschki, 1970, p. 221.  
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Molto si è scritto persino sul “vero” titolo del poema di Matteo Maria Boiardo. La memoria degli 

Innamoramenti, di gran voga all’epoca del suo fulgore poetico, si è smarrita nelle pieghe della grande 

storia letteraria, portando con sé, per motivi vari, anche un costrutto bellissimo come Inamoramento 

d’Orlando. 

Ad affossare definitivamente il titolo voluto dal conte di Scandiano, peraltro, ci avevano già 

pensato i rifacimenti e le continuazioni del ’500: è proprio con la triste vicenda del testo originale di 

mano boiardesca che si può avere un’idea più precisa di cosa fossero le vere e proprie “battaglie” 

editoriali combattute per tutto il secolo in Italia.  

 

 

BURRASCOSE VICENDE EDITORIALI DELL’INNAMORAMENTO D’ORLANDO 
 

Boiardo morì nel 1494. Non poté, dunque, vedere gli sforzi della devota moglie Taddea per finanziare 

la prima edizione completa dell’Innamoramento d’Orlando, stampata a Scandiano, tra il 18 Maggio e 

il 15 Settembre del 1495, da Peregrino Pasquali
444

; mai vista da alcuno, se non da Scipione Maffei, 

l’erudito veronese portabandiera in Italia del cattolicesimo illuminato del primo Settecento e 

fondatore, assieme ad Apostolo Zeno, del Giornale de’ Letterati d’Italia445
. 

Esiste, poi, una copia del solo terzo libro, mutilo del nono canto, stampata nel 1495 sempre a 

Venezia, per i tipi di Simone Bevilacqua, e che reca impresso il titolo El fin del inamoramento 

dorlando; la tradizione indica, in seguito, un’altra edizione completa del poema, mai ritrovata: 

veneziana, anteriore al 1500, cui fa riferimento Apostolo Zeno nel 1713.  

Ma è l’edizione del 1506 a rivelarsi importantissima anche ai fini della ricostruzione filologica 

dell’Innamoramento d’Orlando, perché è la più antica edizione completa giunta sino a noi.  

Il terzo libro, come detto, presentava un’epigrafe iniziale:  

 

Libro terzo de Orlando Inamorato, nel quale se contiene le prodeze de Mandricardo et altri 

cavallieri con la liberazione de Orlando et altri palaini, genealogie de Rugiero, assedio de 

Parigi et d’amore vano de Fiordespina con Bradamante. 

 

Questa vera e propria “rubrica”, a tutti gli effetti il sunto dei nove canti rimastici, si trae dalla edizione 

del 1506, curata a Venezia da Giorgio de’ Rusconi, apposta dunque al momento della pubblicazione in 

tre libri del poema, quando il conte era già morto da undici anni. 
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 Stampa che ricalcava, per i primi due libri, quella di Pietro Giovanni di San Lorenzo, permessa dal conte nel 

1483. 

   
445

 «Sebbene la stampa dell’Innamorato sia scomparsa, sopravvive la copia di un rogito del 15 settembre 1495 

[…] tra un rappresentante della contessa Taddea ed il tipografo, che dagli eredi del Boiardo aveva ottenuto una 

cifra per coprire le spese durante la stampa di 1250 copie, e insieme ai quali, con la tiratura al termine, ora 

definisce le rate e le modalità per il pagamento del debito di quasi 430 lire reggiane.» N. HARRIS, Bibliografia 

dell’«Orlando Innamorato», cit., Tomo II, p. 50; ma anche: M. M. BOIARDO, L’Inamoramento de Orlando, cit., 

Nota al testo, pp. XXXVII-XXXVIII. 
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 Dal 1483 al 1506, dunque, si succedono cinque edizioni per almeno duemila esemplari, seguendo 

una stima al ribasso; eppure, le copie superstiti sono appena quattro, segno incontrovertibile di enorme 

successo e consumo.   

La lingua usata dallo scandianese per l’Innamoramento, caratteristica di Ferrara, e argine al 

fiorentinismo che andava sempre più diffondendosi; scelta dunque motivata, non subìta, o inconscia; 

volontà d’autore e non incapacità poetica, come può agevolmente dimostrare un sondaggio del suo 

Canzoniere, “petrarchesco” e raffinato quanti altri mai
446

, fu il tassello decisivo per l’ 

“inscatolamento” cronologico di Boiardo, irrimediabilmente inserito tra gli incerti sperimentatori che 

avevano avuto la sfortuna di nascere nel periodo mediano tra la fine del «secolo senza poesia», che di 

sperimentazioni linguistiche ne aveva viste molte, ma ben poche destinate a sopravvivere e, 

comunque, nessuna con volontà e carattere “sovranazionale”, e la vertigine tassonomica del 

Cinquecento, secolo introdotto da due giganti come Pietro Bembo, dal lato teorico, e Ludovico 

Ariosto, da quello poetico
447

.  
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 Non dimenticando che negli ultimi anni di vita, quando scrisse il Timone, Boiardo seppe agevolmente 

aprirsi ai modi del toscano contemporaneo, quelli della letteratura nenciale e pulciana. 

   
447

 L’affermazione sacrosanta di Antonio Gramsci,  giustamente famosa, secondo cui quando si affronta la 

“questione della lingua” si sta sempre imponendo una serie di altri problemi, si attaglia perfettamente alla prima 

metà del Cinquecento. Questo è un periodo che vede la polarizzazione delle corti italiane attorno alle cancellerie 

amministrative, con la conseguente necessità di un lessico valido e immediatamente riconoscibile per tutti gli 

scambi diplomatici, oltre all’altra, per i segretari, di conoscere le principali lingue moderne “forestiere”, quali il 

francese e lo spagnolo. Si è soliti dire, poi, che l’autorità delle Prose della volgar lingua di Bembo, apparse nel 

Settembre del 1525, ma frutto di una gestazione venticinquennale almeno, fu decisiva per l’affermazione  del 

modello “fiorentino” delle Tre Corone nella nostra lingua: ma anche della sua cristallizzazione, va con nettezza 

detto; eppure, se qualche anno prima non ci fosse stata la migrazione del fior fiore degli intellettuali fiorentini in 

Roma, al seguito di Leone X prima, e poi di Clemente VII, che altri non erano se non Giovanni de’ Medici, figlio 

del Magnifico, e Giulio, figlio di quel Giuliano rimasto vittima della congiura dei Pazzi, la “saldatura” tra istanza 

letteraria, tipica della proposta bembiana, e lingua “cortigiana”, di cui Roma era la massima espressione, mai 

sarebbe avvenuta, con le inevitabili ripercussioni che si ebbero sulle discussioni in merito alla lingua dei grandi 

poeti della seconda metà del secolo. «Dall’età dell’Ariosto a quella del Tasso e del Guarini molto venne a 

mutare, e non soltanto nella storia della lingua e della letteratura. Discussioni e proposte nelle quali si assomma 

la questione della lingua portarono, attraverso il riconoscimento del primato del fiorentino, a costituire la lingua 

nazionale; ed è per questo che l’azione della Crusca e l’amore esclusivo dei letterati fiorentini, dal Varchi al 

Davanzati, per la parlata della loro città, per quella consacrata dagli scrittori e per quella che si coglieva sulla 

bocca del popolino, per l’arcaicizzante come per la moderna e viva, non poté non dar prova di angustia 

municipale. Bene lo dimostra la polemica del Salviati e dei suoi colleghi cruscanti contro il Tasso, nella cui 

lingua non tanto erano infrante le norme della fiorentinità pura quanto si attuava uno stile colorito, 

coraggiosamente aperto ai neologismi e ai latinismi, del tutto alieno da quell’ideale del familiare e del naturale 

che, a loro modo, andavano perseguendo i difensori del fiorentino.» E. BONORA, Retorica e invenzione. Studi 

sulla letteratura italiana del Rinascimento, Milano, Rizzoli, 1970, p. 269. Così come fondamentale fu il ruolo 

dei «ciurmatori» della letteratura, come li chiamò Tommaso Campanella: Francesco Berni, Pietro Aretino e 

Niccolò Franco, solo per citare i più famosi tra quei poligrafi che passavano dalla poesia religiosa alla prosa più 

licenziosa senza il minimo problema; e quello dei revisori-scrittori dediti all’ormai imponente industria 

tipografica, che a maggior ragione aveva la necessità di essere comprensibile non solo in senso diatopico, ma 

anche e sempre più diastratico, la cui massima espressione fu Lodovico Dolce, autore peraltro di centinaia di 

presentazioni di testi altrui, che gli valsero un timoroso rispetto da parte di tanti letterati alle prime armi. La 

letteratura, dunque, si industrializza. «Le prospettive di arricchimento della nuova industria spingono ben presto 

anche letterati abbienti di formazione umanistica e di ideologia pregutemberghiana a investire denaro nella 

produzione di libri scritti o curati da loro. […] Il gentiluomo letterato Trissino fa stampare a sue spese le sue 

opere. Alessandro Vellutello investe nelle sue edizioni di Virgilio (1534), del Petrarca (1537) e di Dante (1544). 

Il notaio Alberto Acarisio ingaggia un tipografo itinerante per stampare il suo vocabolario (1543). Ma di solito i 

grandi letterati occultano quest’aspetto delle loro attività. Solo i contemporanei ben informati sanno ad es. che 

Pietro Bembo - che si serve di veri e propri prestanome per la richiesta dei privilegi di stampa - è socio di Aldo 
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Fu proprio la stampa del primo Furioso, nel 1516, a sancire l’inizio della damnatio, culturale ancor più 

che popolare, dell’opera di Matteo Maria, eclissando non solo il notevole successo di cui essa godeva, 

ma anche quello, relativo, delle sue prime continuazioni, intraprese da Niccolò degli Agostini e da 

Raffaele Valcieco da Verona, che comunque andarono avanti per anni e anni. 

A partire, infatti, dall’Innamoramento in tre libri edito a Scandiano nel 1495, discese la prima 

«gionta», ad opera di Niccolò degli Agostini: Fine de tutti li libri de lo Inamoramento de Orlando, 

stampato a Venezia nel 1505 da Giorgio de’ Rusconi, lo stesso editore che l’anno seguente 

pubblicherà la summenzionata edizione completa dell’Innamoramento del conte di Scandiano, 

comprendente anche in aggiunta il Fine de tutti i libri che, secondo una lucidissima strategia 

editoriale, si poneva come il quarto capitolo dell’opera; la narrazione rimaneva, però, incompleta, 

perché non arrivava alla morte predestinata di Rugiero, senza peraltro comprendere la sconfitta finale 

dell’esercito di Agramante ed una soluzione adeguata all’amore di Orlando per Angelica. 

Dall’insoddisfazione dei lettori partì, nel 1514 a Venezia, ancora per i tipi di Rusconi, la piccola 

impresa del Valcieco, scrittore praticamente ignoto che riconosciamo come autore dell’opera solo 

perché nel testo menziona il suo nome: il Quinto libro e fine de tutti li libri de lo innamoramento de 

Orlando, intendeva terminare le storie che il libro di Agostini aveva lasciato sospese; ma l’attacco fu 

subito rintuzzato, e il Quinto libro immediatamente dimenticato, perché nello stesso anno, e sempre 

presso Rusconi, Niccolò degli Agostini rese pubblico El quinto libro de lo Inamoramento di Orlando, 

sentendosi primario possessore del diritto alla continuazione del testo boiardesco, che intanto 

continuava piuttosto brillantemente ad essere venduto nella sua forma originaria in tre libri.  

                                                                                                                                                                                              
nella stampa del Petrarca del 1501 e del Dante del 1502.» Ludovico Ariosto, seguì sempre molto da vicino le 

vendite del Furioso, oltre ad occuparsi personalmente degli errata corrige del suo poema, sia nel 1521 che nel 

’32, operandone il decisivo “ricalibramento” linguistico in senso fiorentino ma, come detto, mai 

pedissequamente bembesco. «Nel suo capolavoro l’Ariosto trasforma dall’interno il romanzo cavalleresco, 

venendo incontro a esigenze letterarie molto sentite al suo tempo, e diviene ben presto, almeno fino al Tasso, 

l’indiscusso modello del genere. […] Altri aspetti di novità si lasciano ricondurre, sia pure in modo non 

immediato, alla diffusione cinquecentesca dell’alfabetizzazione e del libro a stampa […], per cui, almeno nei 

grandi centri, la cerchia degli ascoltatori analfabeti cede ad un largo pubblico di lettori. Appunto le 

trasformazioni intervenute tra fine Quattrocento e primo Cinquecento nel modo di fruizione dei romanzi 

spiegano, tra l’altro, l’abbandono della scansione per cantari (sequenze di 50 ottave ca., normali nella produzione 

quattrocentesca, destinata alla recitazione da parte del cantastorie o dell’autore), e l’adozione di un’articolazione 

per canti di estensione variabile, all’ingrosso da una settantina a due centinaia di ottave, che costringe alla lettura 

personale. In modo analogo, la sintassi del periodo - precedentemente obbligata alla dimensione dell’ottava - si 

complica e si dilata, giungendo a dimensioni fino ad allora vietate (periodi estesi 3, 4 o 5 ottave sono tutt’altro 

che infrequenti nel Furioso). Il passaggio dall’oralità alla lettura individuale determina una riduzione delle 

ripetizioni inerti e degli elementi formulari (puntelli della memoria, espedienti per garantire la comprensione in 

caso di ascolto disturbato), compensata da un incremento delle cure letterarie propriamente dette […]. Il 

linguaggio della letteratura canterina prodotta in Padània, venato di settentrionalismi e eccessivamente comico-

realistico, viene ingentilito dall’Ariosto […] con massicce trasfusioni dai classici del volgare […].» Le due 

citazioni sono tratte da: P. TROVATO, Il primo Cinquecento, in Storia della lingua italiana, di Francesco Bruni, 

Bologna, il Mulino, 1994, pp. 144n; 128. Per la situazione della “lingua” ferrarese al tempo di Boiardo, vedi  il 

classico B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana [1960], Firenze, Sansoni, 1987, ottava edizione, 2000, pp. 

223-279; ma anche, per la sua completezza: I DIALETTI ITALIANI. STORIA STRUTTURA USO, a cura di Manlio 

Cortelazzo, Carla Marcato, Nicola De Blasi, Gianrenzo P. Clivio, Torino, UTET, 2002; L’Emilia-Romagna, di 

Bruna Badini, pp. 375-413.    
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Niccolò, dal suo canto, mette subito le cose in chiaro, in questa edizione: l’attesa eroica morte di 

Rugiero viene differita alla prossima puntata, a favore della focalizzazione sulla sconfitta dei pagani e 

la distruzione del loro impero, dovuta all’uccisione di Agramante da parte di Orlando, come per inciso 

accadrà anche nel Furioso. Il paladino è talmente preso dalla guerra, che accetta generosamente il 

colpo di fulmine tra Angelica e Dardinello, suo fiero rivale. 

Nel 1516, intanto, esce la prima edizione del poema di Ludovico Ariosto.  

Due anni dopo, a Perugia, presso lo stampatore Cosmo da Verona, detto Bianchino del Leone, 

appare il Sexto libro dell’Innamoramento d’Orlando, più noto come Il Rugino, dal nome dell’eroe 

protagonista, figlio di Rugiero e Bradamante, di cui aveva cominciato a parlare Raffaele da Verona nel 

suo Quinto libro.  

 L’autore è Pierfrancesco de’ Conti da Sentino, località nei pressi di Camerino, nelle Marche, da 

cui discende il suo nom de plum Conte di Camerino, uno dei tanti esponenti della poesia popolare del 

Cinquecento; ed è interessante che nella terza ottava, giocando col suo nome d’arte, l’autore richiami 

in vita la veneranda memoria del conte di Scandiano, evidentemente ancora ben presente a tutti i 

lettori coevi
448

. 

Tra il 1520 e il ’21, infine, arriva Ultimo e fine de tutti li libri de Orlando inamorato, ancora a 

firma di un ormai stanco Niccolò degli Agostini, interessante forse solo perché testimonia in 

controluce, nel titolo, il successo del coevo poema ariostesco, che peraltro nello stesso giro d’anni 

vedeva la sua seconda edizione, quella delle prime importanti revisioni linguistiche. Un’ansia 

distruggitrice sembra pervadere le ostiche ottave di Niccolò, vuoi perché uccidendo i grandi 

protagonisti, che comunque continuano a non invecchiare, nessuno avrebbe potuto continuare anche 

questo sesto libro; ma forse anche perché, così facendo, lo stesso Agostini si metteva al riparo da 

eventuali richieste di ulteriori aggiunte, che di certo, negli anni precedenti, non gli avevano garantito 

grandi guadagni: i primi a morire sono Brandimarte e Fiordelisa, stroncati dal dolore per la morte 

accidentale, di mano del paladino, del fratello Ziliante. Segue Rugiero, precipitato assieme a Gradasso 

da Gano in una profonda buca, dove i due guerrieri moriranno di fame e sete; e poi, poco per volta in 

                                                             
   

448
 Benché il Conte son io, non son colui. Sempre nel 1518, ancora presso il Bianchino del Leone, il conte 

assecondava la sua vena di cantastorie con un testo che ebbe una discreta diffusione, Opera nuova piacevole et 

da ridere de un villano lavoratore nomato Grillo che volse doventar medico. Tempo dopo, in un poema 

comparso nel 1544, fuori tempo massimo, intitolato Orlando furibondo su evidente influenza del trionfante testo 

di Ariosto, il secondo conte precisava ulteriormente: Benché il Conte Scandio non sia colui / ch’ogni poeta 

superò nel dire / né altri mai dite come costui / Matteo Maria uom degno a lo ver dire / e perché sempre suo 

buon servo fui / tal’opra cominciata vo’ finire, / e se mia rima non è perfetta / l’avrà per sua bontà tra l’altre 

accetta. Traggo le citazioni da G. FERRARIO, Analisi e bibliografia dei Romanzi di Cavalleria e dei Poemi 

Romanzeschi d’Italia, Appendice di ID., Storia degli antichi Romanzi di Cavalleria, Milano, Tipografia del Dott. 

Giulio Ferrario, MDCCCXXIX, pp. 188-190. Il conte di Camerino terminò il suo poema con un auspicio in rima 

baciata, un vero e proprio lancio pubblicitario, che però non poté compiersi: Et come la vendetta contro Gano / 

fece Rugin del suo padre Rugiero / in compagnia del sir di Montalbano / et Leopardo; et ogni suo guerriero / 

rimaser morti a Parisi su ’l piano / cantar per hora non fo più pensiero / ma spero anzi fra un anno trar di fuore 

/ l’altro ch’allegrarà d’ogn’uno el cuore.   
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ordine sparso, Mandricardo, Grifone e Aquilante avvelenati, e Dardinello, che prima di spirare 

informa Rinaldo e Orlando che Angelica è morta di parto
449

. 

Era ormai giunto il momento più critico della tempesta culturale del primo Cinquecento.  

Carlo Dionisotti, grande “riabilitatore” di Boiardo, realizzò che il Cinquecento teorico ebbe a 

vedere nell’emiliano “illustre” del poema, il più grande limite alla diffusione delle pur apprezzate 

invenzioni che esso vantava. Fu subito chiaro, cioè, che nessuna miglior penna avrebbe potuto 

traghettare quel particolare genere letterario nel nuovo secolo, se non quella di Ariosto, ma occorreva 

“ripulirne” il lessico, volgendolo, appunto, al fiorentino
450

. 

Già in una stampa del 1527, gli editori veneziani Francesco Bindoni e Maffeo Pasini 

“toscaneggiarono” le prime ottave del testo originale: avvisaglia di quanto faranno, radicalmente, i 

poligrafi toscani Berni e Aretino, che nel corso della loro annosa rivalità, faranno strame di ciò che 

rimaneva del poema boiardesco. 

Berni si dedicò all’impresa in un periodo ascrivibile agli anni 1527-1531. La cosa non piacque al 

suo più potente rivale, Pietro Aretino, che ne rese molto difficoltosa la diffusione; sei o sette anni dopo 

la morte del «Bernia», avvenuta nel 1535, a suo nome uscirono due edizioni uguali, presso i Calvo di 

Milano, pesantemente rimaneggiate dal milanese Giovanni Alberto Albicante, meglio noto come «il 

Furibondo» o «il Bestiale», all’epoca uno dei più noti avventurieri della letteratura del Cinquecento
451

.  

Costui, a seguito del sodalizio con l’ex acerrimo rivale Aretino, si occupò di sostituire tutti i passi 

sgraditi al «Divino», di cui la versione del letterato di Lamporecchio era punteggiata. Non soddisfatto, 

alla capillare ricerca della cancellazione di ogni malevolenza che lo riguardasse, Aretino, che 

conosceva bene l’ambiente gravitante attorno ai Calvo, volle curare di persona la seconda delle due 

stampe, non dimenticando di comporre un sonetto proemiale che lodava, naturalmente, il lavoro di 

Berni.  

In una lettera a Francesco Calvo del 15 febbraio 1540, Aretino aveva detto: «Fu di mio pensiero 

lo emendare lo Inamoramento del Conte (cosa in suo genere di eroica bellezza, ma tessuta trivialmente 

ed esplicata con le parole de la antichità plebeia)», affermazione che, al netto dell’interesse personale 

sempre preminente nei suoi atti, conferma che il testo di Boiardo fu, tra i grandi, quello che 

maggiormente subì le conseguenze dell’epocale cambiamento linguistico in atto nelle nostre lettere. A 

proposito del poligrafo toscano, infine, si può solo aggiungere che i suoi tentativi sopravvissuti di 

                                                             
   

449
 Cfr. N. HARRIS, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., Tomo II, pp. 59-97: L’Innamorato originale 

nel Cinquecento e le sue continuazioni. 

   
450

 Prima di Antonio Panizzi, nel 1525, a difesa di Boiardo si erse il perugino Vincenzo Oreadini, che presentò 

l’Innamoramento come la migliore realizzazione pratica delle teorie trissiniane sulla lingua. Cfr. C. DIONISOTTI, 

Fortuna e sfortuna del Boiardo nel Cinquecento, in Il Boiardo e la critica contemporanea, cit., pp. 221-241. 

   
451

 Albicante ebbe addirittura l’onore della corona poetica, conferitagli dal marchese del Vasto, Alfonso 

d’Avalos, che nel 1538, anno dell’incoronazione, era governatore di Milano. Specializzato nella produzione di 

brevi poemi in ottava rima, raggiunse il successo l’anno dopo, con Historia della Guerra del Piemonte, che 

descriveva le devastazioni subite dalle regioni subalpine durante la guerra tra Francesi e Spagnoli. A quel punto, 

entrò nel mirino di Pietro Aretino, che lo riteneva uno dei possibili sospetti della contraffazione di due lettere, 

rivolte contro Cesare Fregoso e Carlo V, recanti la sua firma. Ma l’armistizio fra i due fu presto sancito, in nome 

dei comuni interessi.   
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redigere un poema cavalleresco, Lagrime di Angelica, Astolfeida, Orlandino, ma soprattutto 

Rodamonte e Marfisa, limitati spesso a uno o due canti, risentono grandemente dell’influenza 

boiardesca
452

. 

Non più continuazioni, ma veri e propri rifacimenti furono dunque allestiti da Francesco Berni e 

Lodovico Domenichi
453

; il primo, in particolare, pur determinando ai suoi tempi un vero e proprio 

naufragio dal punto di vista editoriale, ebbe la ventura di passare alla storia delle lettere come un 

successo, mirando soprattutto ad oscurare la materia di Brettagna, più sensuale e spesso, in Boiardo, 

schiettamente erotica; se non proprio pornografica, e dunque, come in ogni koiné territoriale, 

maggiormente influenzata dal tono popolare “basso”: e fu sintomatico di quell’epoca così complessa, 

il Cinquecento pre-controriformistico, che a provarsi nella declinazione dell’Innamoramento 

d’Orlando, oltre a Lodovico Dolce, furono sacerdoti dell’oscenità come Teofilo Folengo con 

l’Orlandino e, appunto, Pietro Aretino.  

Francesco Berni aveva dedicato il suo Rifacimento, edito solo nel 1541, a Isabella d’Este, come si 

evince già dall’esordio, alle ottave due, tre e quattro, sperando nella benevolenza della gran dama; 

tanto da lasciar supporre a più d’un critico, a proposito dei continui malintesi generati da quest’opera, 

che fosse stato Boiardo stesso a rivolgerle la dedica del poema. Si levava alto il vento avverso alla 

letteratura cavalleresca precedente l’opera di Ludovico Ariosto e, nel Rifacimento, Berni, ben poco 

interessato agli “a parte” boiardeschi, passati, è il caso di dirlo, in cavalleria, sostituì alle tre ottave 

iniziali del canto, un proemio in cui spiega come l’eccessivo amore di sé vieti l’approfondita 

conoscenza della propria vita interiore; soprattutto, però, azzerò la fondamentale dichiarazione poetica 

del canto XVIII del secondo libro, che rappresenta la summa del pensiero poetico dello scandianese.  

L’Orlando di Berni non ebbe altre riedizioni fino al Settecento: mentre solo nel Cinquecento il 

Furioso veniva edito quasi duecento volte, ragioni di ordine morale ma, soprattutto, il radicale 

mutamento del sentire e del fruire poetico, ne decretarono l’oblio, diviso con il testo originale di 

Matteo Maria Boiardo. 

Meno di quattro anni dopo, all’inizio del 1545, in un anno in cui comparve una nuova stampa ad 

opera dei Giunti di Venezia, che sostituiva le prime ottantadue ottave, quelle già ritoccate da 

Albicante, con altre, definite “autentiche”, Lodovico Domenichi, ben più scaltrito del tumultuoso 
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 Cfr. P. ARETINO, Poemi Cavallereschi, a cura di Danilo Romei, Edizione nazionale delle opere di Pietro 

Aretino, 4 Voll., Roma, Salerno Editrice, 1995.   

   
453

 Cfr., per Francesco Berni: A. SCAGLIONE, Orlando Innamorato Sonetti e Canzoni, 2 Voll., Torino, UTET, 

1951, Tomo I, p. 187; per Lodovico Domenichi: G. MASI, La sfortuna dell’Orlando Innamorato: Cultura e 

filologia nella «Riforma» di Lodovico Domenichi, in Il Boiardo e il mondo estense nel Quattrocento, Atti del 

Convegno Internazionale di Studi, Scandiano, Modena, Reggio Emilia, Ferrara, 13-17 Settembre 1994, a cura di 

Giuseppe Anceschi e Tina Matarrese, Padova, Antenore, 1998; F. FÒFFANO, Il Poema Cavalleresco, in Storia dei 

generi letterari italiani, Milano, Vallardi, 1904, p. 47; e per un’analisi comparata dei due scrittori, in relazione al 

testo di Boiardo: N. HARRIS, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., Tomo II, pp. 99-148; in particolare, Il 

«Rifacimento» di Francesco Berni nel Cinquecento; pp. 139-148: Il «Rimaneggiamento» di Lodovico 

Domenichi; ma anche: I LIBRI DI ORLANDO INNAMORATO, Pubblicazione per la mostra bibliografica, con una 

premessa di Riccardo Bruscagli, Modena, Panini, 1987. Sui burrascosi rapporti che intercorrevano tra i poligrafi 

italiani, spesso sfociati in veri e propri crimini, vedi L. MARTINES, Strong Words. Writing & Social Strain in the 

Italian Renaissance, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001. 
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«Bernia», scrive il Rimaneggiamento, nomen omen, che comprende il testo di Boiardo più le 

continuazioni di Agostini, limitandosi a correzioni morfologiche e sintattiche, di stampo naturalmente 

bembesco, e non lessicali o sintattiche; né dando vita ad interpolazioni, e tantomeno ad aggiunte o 

soppressioni. La sua versione piacque moltissimo al pubblico, tanto che se ne ebbero più di venti 

ristampe nel Cinquecento e altre ancora nel Seicento. Ma non molti altri ebbero la discrezione, non è 

forse il caso di parlare di sensibilità, del piacentino, avvezzo a ben altri problemi editoriali.  

Tanto potente fu l’involuzione della fortuna boiardesca che, dato alle stampe per l’ultima volta 

nel febbraio del 1544, dopo aver dato vita a circa venti edizioni, il testo di mano dello scandianese 

riapparirà nella sua veste originaria solo nel XIX secolo
454

. 

Forse, sulla scia di alcune considerazioni di Neil Harris, occorre almeno attenuare l’ormai 

“classica” affermazione secondo cui fu il Rifacimento a sostituire il testo originale; secondo la sua 

analisi, invece, fu invece il Rimaneggiamento, ad opera di Lodovico Domenichi, a soppiantare l’uno e 

l’altro, almeno fino al Raffazzonamento dello stampatore veneziano Michel Bonelli, edito nel 1576, 

che univa all’interpolazione dei proemi di Berni, pesanti interventi di mano bonelliana; questo è 

certamente vero per il presente dei due poligrafi: fatto sta, che quando nel 1830 l’erudito reggiano 

Antonio Panizzi, in esilio a Londra, rispolverò il poema del suo illustre conterraneo dandolo 

nuovamente alle stampe, le differenze con i testi tramandati nel corso di tre secoli si rivelarono da 

subito macroscopiche.  

I rifacimenti del testo di Boiardo, dal punto di vista linguistico, meritano una digressione, perché 

proprio la “riforma” linguistica e l’adeguamento ai mutati canoni funsero da pretesto per vere e 

proprie riscritture del poema di un autore che, peraltro, non aveva più la possibilità di perorare le 

proprie ragioni. 

L’aspetto che maggiormente colpì Dionisotti, nella sua accorata rivalutazione del poema dello 

scandianese, fu che esso si trovò a rappresentare la vittima sacrificale dell’avvenuto cambiamento 

dalla letteratura che tanto successo aveva avuto fino alla fine del XV secolo a quella volgare ormai 

dominante; un rapidissimo passaggio, non più di quarant’anni durante cui quel testo conosciutissimo 

diviene linguisticamente “straniero” alla maggioranza dei lettori. Le pressioni verso il cambiamento 

venivano soprattutto dalla Toscana, ma ad occuparsi dei rifacimenti, esaudendo le pressanti richieste 

di tanti, non si sottrassero molti letterati del Nord
455

.  

A conclusione di questo breve excursus in una vicenda editoriale ben lungi dall’essere definita in 

tutti i suoi mille rivoli, si è perciò provato a confrontare l’ottava proemiale di Boiardo con quelle delle 

tre versioni di Berni, Albicante e Domenichi, conservandone le vesti linguistiche originali, a 

dimostrazione che la patina linguistica padana ha contribuito decisamente ad abbattere le “barriere 

difensive” dello splendido poema boiardesco, già presso i lettori cinquecenteschi del terzo decennio.  
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 Cfr. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe Anceschi, cit., Tomo I, Introduzione, p. 

XXII; ma soprattutto, N. HARRIS, Bibliografia dell’ «Orlando Innamorato», cit., Tomo II, pp. 96-97.  

   455
 Cfr. T. MATARRESE, "L'inamoramento de Orlando": osservazioni sul testo e sulla lingua, in «Lettere 

Italiane», 2001, 3, pp. 401-412; ID., Il poema epico-cavalleresco nella storia della lingua italiana, in «Rassegna 

Europea di Letteratura Italiana», 38, 2011, pp. 73-84. 
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Le varie stesure, mentre ironicamente evidenziano che il più aderente al testo del conte di 

Scandiano è Berni, indicano che la famosa rima tra l’indicativo-imperativo di seconda plurale e il 

participio passato maschile, adunati…ascoltati, mette d’accordo tutti i revisori, che la eliminano: nel 

far questo, Domenichi rende adunati un participio; Berni utilizza l’imperativo, ma in -ate, adeguando 

al femminile i participi, innamorate…lodate; i due toscani, infine, sonorizzano imperatore, in accordo 

alla grande tradizione letteraria
456

.  

 

MATTEO MARIA BOIARDO 
 

Signori e cavallier che ve adunati 

per odir cose dilettose e nove, 

stati attenti et ascoltati 

la bella istoria che ’l mio canto muove; 

e vedereti i gesti smisurati, 

l’alta fatica e le mirabil prove 

che fece il franco Orlando per amore 

nel tempo del re Carlo imperatore. 

 

FRANCESCO BERNI 
 

Leggiadri amanti, et donne innamorate, 

vaghe d’udir piacevol cose et nuove, 

benignamente, vi prego, ascoltate 

la bella historia che ’l mio canto muove; 

et udirete l’opre alte et lodate, 

le gloriose egregie inclite prove 

che fece il conte Orlando per amore, 

regnando in Francia Carlo imperadore.  

 

GIOVANNI ALBERTO ALBICANTE 
 

Chi vol sentir per donne le gran prove 

fatte da Orlando et cavalieri erranti, 

venga ascoltar il gran furor che move 

Affrica et Spagna et quatro fier giganti; 

ei fece cose smisurate et nove, 

qual soglion far i valorosi amanti. 

Signori udite questo libro intiero 

et sentirete dell’ historia il vero. 

 

LODOVICO DOMENICHI 
 

Se come mostra il taciturno aspetto, 

signori et cavallier, sete adunati 

per aver dal mio canto alcun diletto, 

piacciavi di silentio essermi grati: 

che dirvi cose nuove io vi prometto, 
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 Nella Commedia (imperadrice di molte favelle, If. V, v. 54; nepote di Costanza imperadrice, Pg. III, v. 113; 

i’ dico di Traiano imperadore, Pg. X, v. 76; lo nostro imperadore, Pd. XXV, v. 41), come nel Decameron 

(imperadore Federigo, I, 7; appresso la morte di Federigo secondo imperadore fu re di Cicilia coronato 

Manfredi, II, 6; questa città da Federigo imperadore fu presa, V, 5; egli non ve ne è niuno sì cattivo che non vi 

paresse uno imperadore, VIII, 9).  
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prove d’armi et affetti innamorati 

d’Orlando in seguitar Marte et Cupido 

onde n’è giunto al secol nostro il grido.  

 

 

IL LIBRO A STAMPA COME OGGETTO SOCIALE 

 

Il successo del libro come oggetto di rilevanza sociale risale già agli inizi della nostra storia letteraria. 

È però tra il Quattrocento e il Cinquecento, che il libro diviene ancor più un bene “privato”, diverso 

dai tantissimi altri, di vario pregio, che costituiscono il corredo del perfetto borghese cittadino; e 

diversi tra loro sono i tanti volumi che invadono i nuovi “luoghi” di socialità: luoghi fisici, d’incontro 

e scontro, come le piazze e i mercati, le case e le botteghe, frequentate da donne e uomini che, 

affrancatisi da una condizione di minorità anche psicologica, vogliono sempre più “possedere” cose 

personali; come i libri, appunto, percepiti come propri anche per dimensioni e contenuti, sempre più 

mirati a soddisfare gusti specifici. 

Libri da comprare, naturalmente, e poi prestare o scambiare, magari con altri dello stesso genere 

preferito, ma poi da riportare a casa e conservare. 

E subito contrassegnare, come testimoniato dai tanti «comprai», «mi donò», «trovai», apposti in 

esergo al testo, già nelle primissime pagine, prima ancora della creazione dei frontespizi; se il libro, 

che accompagnava costantemente il cammino di tanti, fosse andato smarrito, e in seguito ritrovato, 

«accattato» da qualcuno, non mancavano cortesi inviti a restituirlo al proprietario, premuratosi in 

precedenza di scrivere il suo nome per esteso. 

Tanto sicuro del fatto suo, tanto padrone del suo oggetto, da raccomandare ai fortunati cui lo 

prestava, anzitutto di restituirlo, ma altresì di non danneggiarlo, ricordando di tenerlo a debita distanza 

da «lucerna» e «fanciulli».   

 

L’invenzione della stampa, piuttosto che generare una fattura con il mondo culturale precedente ad 

essa, sembra dunque inserirsi in un più vasto e complesso flusso, la cui scaturigine risale ad almeno 

centocinquanta anni prima. 

Da un punto di vista parimenti tecnico e contenutistico, le evidenti somiglianze tra i primi libri a 

stampa e i coevi manoscritti, portano a credere che i primi tipografi abbiano scelto di proseguire una 

tradizione ben consolidata: non per prudenza, perché già coraggiosi si dimostravano ad impiantare, in 

molti casi ex novo, attività economicamente rischiose che, salvo pochi casi di immediato successo, 

erano sempre sotto il capestro del fallimento. 

Gli stampatori lo fecero per giusto calcolo, piuttosto. Non a caso, con il consolidamento delle 

piccole sedi industriali e delle strutture organizzative e distributive, fattori legati a doppio filo 
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all’ampliamento della base dei lettori, in pochi decenni il prodotto finale cominciò a differire dal 

progenitore, pur mantenendone le caratteristiche formali più significative
457

. 

La consapevolezza di questi “pionieri” non poté spingersi, naturalmente, fino ad immaginare 

quale tipo di evento rivoluzionario stavano fattivamente contribuendo a innescare.  

 Le loro produzioni di in-folio latini, ad esempio, fatti alla vecchia maniera dei libri «da banco», in 

lettera gotica o semigotica
458

, andava a soddisfare il gusto per il nuovo di una platea tradizionale, 

composta da famiglie benestanti, intellettuali, chierici e istituzioni religiose non dotate di scrittorii. 

Le migliori macchine tipografiche, però, con gli opportuni accorgimenti, erano in grado di 

sfornare fino a trecento copie librarie, numero che di gran lunga eccedeva la produzione dei più celeri 

“consorzi” di copisti
459

. 

E trecento copie non erano facili da smerciare. Il progresso tecnologico aveva sopravanzato la 

visione d’insieme che la società aveva di se stessa; andando oltre, prefigurando una nuova era, 

costringendo gli stampatori ad “accorgersi” di nuovi lettori, gli «illetterati», che volevano soprattutto 

testi in volgare, consapevoli che quella era la loro cultura di riferimento. 

Proprio in merito ai libri in volgare, infatti, va sottolineato che dopo una prima presa di contatto, 

cioè il 21% del totale a stampa nel periodo tra il 1469 e il 1480, seguita da un significativo 

innalzamento, il 29%, nei dieci anni seguenti, l’impennata nella loro produzione si ha durante l’ultimo 

decennio del secolo, nel corso del quale arrivano alla ragguardevole cifra del 48,3%: a poco più di 

trent’anni dalla creazione dei primi torchi italiani, quasi un libro su due è volgare
460

. 

Dati ancora più precisi, uniformi per tutto il territorio della Penisola, non possono chiedersi, 

neanche alle indagini più moderne e basate su supporti informatici. Già la ovvia considerazione che 

moltissima parte della produzione libraria si concentrava in pochi grandi centri, con la netta 

preponderanza di Venezia, che sola ne garantiva il 38% del totale, non risponde all’inchiesta sulle 

                                                             
   

457
 Caratteristiche, come dimensione, impaginazione, consistenza, tanto “giuste” da essere giunte 

sostanzialmente intatte fino all’età contemporanea.   

   
458

 I caratteri degli stampatori si ridussero presto a due serie: la littera antiqua o carattere romano e la littera 

moderna o carattere gotico, secondo quella che era stata la partizione più importante della tradizione manoscritta 

dei due secoli precedenti. L’antiqua tonda, basata sulla umanistica corsiva e sulla scrittura delle cancellerie 

papali, fu incisa nel 1467 e migliorata nel 1470; la gotica, che in sostanza fu un prezioso reperto antiquario, ebbe 

comunque minor fortuna perché legata alla sua lunga tradizione manoscritta, e apparve nel 1480 circa. 

   
459

 L’introduzione del torchio «a due colpi», avvenuta forse a Roma alla fine degli anni Settanta del 

Quattrocento e diffusasi poi in tutta Europa, rappresenta la fine di un’era, quella degli stampatori “creativi”, e 

l’inizio di un’altra, quella degli artigiani che cominciano a programmare il loro lavoro sulla base di più precise 

scadenze, e dell’analisi motivata di costi e ricavi. Il nuovo torchio stampava mezza facciata alla volta, perché il 

piano era grande come la metà di una forma, cioè le pagine di numero variabile a seconda dell’ordine imposto: 

occorreva perciò ripetere l’operazione due volte, spostando il carro sotto al torchio, per stampare l’intera forma.  

   
460

 Da questo momento, e per tutto il paragrafo, salvo diversa indicazione, proiezioni e percentuali si baseranno 

sui dati forniti dal catalogo dell’ISTC, The Incunabula Short-Title Catalogue, disponibile in rete all’indirizzo 

http://www.bl.uk/catalogues/istc/index.html. Realizzato dalla British Library, mette insieme i principali repertori 

nazionali; compreso l’italiano IGI, Indice Generale degli Incunaboli (delle Biblioteche d’Italia), consultato a più 

riprese presso la Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III» di Napoli e la Biblioteca Civica «Francesca 

Calvo» di Alessandria, da cui invece si sono tratte molte delle notizie relative ai primi testi a stampa, contenute 

nel paragrafo seguente. Cfr. INDICE GENERALE DEGLI INCUNABOLI DELLE BIBLIOTECHE D’ITALIA, a cura del Centro 

nazionale d’informazioni bibliografiche, Roma, Libreria dello - Stato Istituto poligrafico dello Stato, 6 Voll., 

1943-1981 (L’IGI è, appunto, un indice, e non un catalogo descrittivo: la definizione che più gli si attaglia è 

proprio quella di short-title, come per l’ISTC, che non a caso ne ingloba i risultati).    

http://www.bl.uk/catalogues/istc/index.html
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piccole realtà, rappresentative di una fetta di mercato sicuramente inferiore, ma non adagiata 

supinamente, come troppo a lungo si è creduto, sui dettami e i titoli provenienti dalle città più 

irradianti
461

. 

Le statistiche basate sugli incunaboli superstiti, inoltre, testimoniano anche evidenti squilibri tra 

realtà dalla tradizione culturale diversa.  

Roma, ad esempio, pur producendo il 16% dei titoli della Penisola, ne conta appena sette in 

volgare, tra i conservati, mentre novantatré sono latini, attinenti gli ambiti della cultura “ufficiale”: 

umanistico, religioso, filosofico-scientifico, giuridico. 

Bologna, invece, che incideva per il 5,5% del totale, a fronte di ottanta testi in latino pervenutici, 

presenta venti testi volgari.  

Spicca per la sua specificità, ancora una volta, Firenze: 7,5% del totale italiano, appena ventinove 

volumi in latino, ben settantuno in volgare, un dato che si mantiene costante anche nel computo delle 

edizioni. La città toscana era ad alto indice di alfabetizzazione: molto produceva in volgare, perché 

molto di più consumava
462

. 

Una capitale europea come Venezia, invece, ebbe da subito come riferimento vari mercati esteri, 

e dunque la produzione latina fu meno una scelta che un’esigenza
463

. 

Eppure, un caso di scuola come quello dell’Innamoramento d’Orlando di Matteo Maria Boiardo, 

fa rimeditare, ancora una volta, l’intera questione.  

Pochissimo rimane delle prime edizioni del poema, pur tirate in numeri rispettabili, disiecta 

membra di una tradizione già rispettabile in appena undici anni; e la stessa sorte toccò alle principes di 

altri romanzi cavallereschi dalla grande e precoce fortuna editoriale, come il Guerrin Meschino di 

Andrea da Barberino: a significare, cioè, l’estrema deperibilità di questa tipologia testuale, sia in metro 

                                                             
   

461
 «A partire dagli anni settanta del Quattrocento, [le tipografie] vennero impiantate nelle città sedi 

universitarie, interessatissime a un modo di produzione che garantiva tempi di esecuzione più veloci rispetto alla 

copia manoscritta (i primi incunaboli attestati per Padova, Bologna e Perugia furono stampati tra 1470 e 1472), e 

via via in tutto il territorio della penisola: concentrandosi in particolare nelle regioni alpine, nell’area padana - 

soprattutto lungo la valle del Po -, nell’Italia centrale (Umbria, Toscana, Marche), nonché nei centri principali 

del regno di Napoli e delle isole. In totale, furono 75 i luoghi di stampa degli incunaboli nel territorio italiano». 

In ATLANTE DELLA LETTERATURA ITALIANA, a cura di Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà, 3 Voll., Torino, Einaudi, 

2010-2011; Volume Primo, Dalle origini al Rinascimento, a cura di Amedeo De Vincentiis; L’Italia degli 

incunaboli, di Edoardo Barbieri e Erminia Irace, pp. 525-528. A integrazione di questo dato, va sempre ricordata 

la nota ricerca che Marco Santoro ha effettuato basandosi su 7628 edizioni quattrocentesche, registrate nell’IGI, 

da cui ha evinto che il 94% dell’intera produzione a stampa era concentrata in quindici città. Cfr. M. SANTORO, 

Storia del libro italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio, Milano, Editrice 

Bibliografica, 2008, pp. 68-69. 

    
462

 Nell’ultima decade del secolo, Firenze arriverà a stampare più incunaboli volgari della stessa Venezia (432 

a 368, secondo i dati dell’ISTC), nonostante il rapporto produttivo fra le due città fosse di una edizione fiorentina 

per cinque veneziane; c’erano le opere di Girolamo Savonarola, è vero, 102 edizioni in soli dieci anni, ma più in 

generale il fatto che la stampa cittadina trovò proprio nella letteratura devozionale un peculiare ambito 

d’espansione.  

   
463

 Sempre sulla scorta dei dati ISTC, a Firenze, su 889 edizioni complessive, 703 sono in volgare, il 79% 

dell’intera produzione incunabolistica; il 19% in latino, 172, il 2% in greco, 14. A Venezia, su un totale di 3779 

edizioni, la produzione volgare incide per il 21%, 777, quella latina per il 78%, 2960 edizioni, la greca è all’1%, 

27, mentre ci sono 15 edizioni in varie altre lingue, tedesco, catalano, francese, spagnolo, slavo, glagolitico, che 

rappresentano lo 0,4%. Cfr. G. CRUPI, Gli incunaboli italiani in lingua volgare: preliminari di una ricerca, 

Roma, Casa Editrice Università La Sapienza, 2012, pp. 49-50. 
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che in prosa, aperta soprattutto alla lettura personale, privata, così come al continuo scambio; e 

conosciuta sì nei circuiti istituzionali, ma quasi incidentale ad essi, fintanto che i grandi nomi delle 

lettere italiane non cominciarono ad interessarsene.  

Si può allora pensare, prudentemente ma con crescente consapevolezza, che i libri volgari fossero 

prodotti in misura maggiore rispetto a quanto dicono le proiezioni basate sulle attuali consistenze 

disponibili allo spoglio
464

. 

Tale supposizione ha dalla sua, inoltre, la forza dei numeri riscontrabili nei registri delle botteghe 

tipografiche: pur di numero esiguo, i riferimenti desunti da quei cataloghi sono preziosissimi, perché 

riguardano le copie stampate e, soprattutto, quelle effettivamente esitate dai maestri stampatori. 

Interrogate in merito, le biblioteche minime dicono poco, disseminate come sono di tracce 

sporadiche; il certosino lavoro di librai come il veneziano Francesco de Madiis, che non stampava in 

proprio, è, per converso, illuminante. Il suo quaderno di conti copre un significativo arco temporale di 

quasi quattro anni, dal maggio 1484 al gennaio dell’88, al primo storico punto di svolta di un cammino 

appena iniziato. 

I titoli venduti da de Madiis sono complessivamente 1337; di questi, 191 sono di materia 

cavalleresca: ecco apparire il Guerino, 37 acquisti; l’Orlando, 17 copie, e il «Guidon», libro ancor 

oggi non noto ad ogni repertorio censito, ma che potrebbe essere quel testo manoscritto, coevo delle 

Storie di Rinaldo, che aveva come protagonista «Ghuidone Selvaggio», frutto di un’avventura di 

Rinaldo, di cui si vendono ben 14 copie
465

. 

La fortuna della letteratura a stampa d’ambito cavalleresco è paragonabile solo a quella dei testi 

religiosi, non solo per la diffusione editoriale, ma anche per la ricerca e la ri-definizione del pubblico 

di fruitori. Più incerta appare la sorte di sottoprodotti che nascono già destinati all’oblio della 

deperibilità: come i “fogli volanti”, in cui si affastellavano alla rinfusa brani di diversa natura e 

provenienza, per loro intima natura non riconducibili strictu sensu al mondo delle biblioteche, perché 

manchevoli di quelle caratteristiche proprie ad ogni libro, manoscritto o a stampa, che lo rendono un 

paradossale unicum replicato: autore, anzitutto, e poi titolazione, data di edizione e note tipografiche. 

Ai fogli volanti, in realtà, dei titoli venivano giustapposti dai venditori ambulanti che li 

“spacciavano” in pubblica piazza, vellicando, così facendo, ancor più la curiosità degli astanti. Proprio 

questi foglietti, dai caratteri a stento impressi, hanno avuto un’importanza capitale per donne e uomini 

destinati, senza il primo contatto con un testo stampato, a mai incrociare le proprie traiettorie 

esperienziali con i libri e la cultura scritta
466

.  

                                                             
   

464
 Una prudenza confortata da chi, come Neil Harris, ritiene che il novanta per cento dei poemi cavallereschi 

stampati nel Quattrocento, quantificati dallo studioso in un numero che si aggira tra le 12000 e le 20000 edizioni, 

non abbiano superato la prova del tempo. Cfr. N. HARRIS, Marin Sanudo, forerunner of Melzi, in «La 

Bibliofilia», XCV, I, 1993, p. 19.     

   
465

 Cfr. M. BEER, Romanzi di cavalleria. Il «Furioso» e il romanzo italiano del primo Cinquecento, Roma, 

Bulzoni, 1987; per le vicende di de Madiis e di tanti altri suoi colleghi, vedi in particolare le pp. 141-278. 

   
466

 Le piazze furono spesso luogo d’incontro tra cultura “alta” e “bassa”. Come nel caso di un genere molto 

diffuso della letteratura volgare tra 1550 e 1650, quello dei «libri dei segreti»: enciclopedie medico-pratiche di 

carattere divulgativo, basate su fonti antiche e altomedievali. Nobili, medici e professori erano gli autori delle 
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Perché è ormai assodato che, a partire dalla seconda metà del Quattrocento, la diffusione del libro 

a stampa ha supportato in maniera determinante il processo di alfabetizzazione già in forte ascesa in 

molti centri della Penisola.  

I nuovi clienti, alle prese con i naturali limiti dei neofiti del libro, cercavano anzitutto 

intrattenimento: una materia stabile nel tempo, eppure in grado di seguire i mutamenti delle norme 

linguistiche, cui i neo alfabetizzati cercavano di adeguarsi. E dunque se è vero che l’apertura ad un più 

ampio pubblico alfabetizzato, mise tipografi ed editori di fronte a scelte conservative, in merito alla 

riconoscibilità dei loro prodotti
467

, è pure innegabile che, grazie alla loro azione, veloce ad intercettare 

                                                                                                                                                                                              
versioni più raffinate, che si rivolgevano naturalmente ad un pubblico medio-alto. Gli estratti di queste opere, 

che avevano una mole notevole, superando spesso le trecento pagine, erano frutto del lavoro di ciarlatani e 

buffoni “professionali”, che destinavano i loro opuscoli di poche pagine, anonimi o pseudonimi, all’ampio 

pubblico che si radunava durante le fiere e veniva imbonito dai venditori ambulanti. Ma gli autori “popolari”, in 

realtà, non subivano passivamente il prestigio dei grandi volumi che compendiavano e rimaneggiavano; essi 

erano a conoscenza e delle nozioni fondamentali della medicina razionale e di quelle della medicina povera e 

orale, che vantava tradizioni antichissime e più vicine alla gente umile: in questo senso erano dei veri e propri 

intermediari tra culture diverse sempre a rischio di afasia e assecondavano un meccanismo virtuoso che diede le 

migliori prove nel settore della letteratura d’intrattenimento, laddove il flusso di informazioni divenne presto a 

doppio senso; nei migliori esempi di onestà intellettuale, peraltro, molti testi destinati ad un pubblico elevato si 

appropriarono delle più proficue istanze popolari.  

   
467

 Questa esigenza primaria andò a discapito dell’aggiornamento contenutistico di certe opere, in particolare 

quelle storiche, o tecnico-scientifiche, che in molti casi “popolari”, rimasero immutate dalla prima apparizione, 

alla fine del XIV secolo, a tutto il secolo XIX. Il genere degli itinerari verso i luoghi santi, che aveva acquisito 

ben presto un suo peso nel quadro della produzione tipografica, non solo italiana, fu uno dei più soggetti a questa 

contraddizione temporale. Il popolarissimo Viaggio da Venezia al Santo Sepolcro, ad esempio, testo di odeporica 

stampato con grande fortuna dal 1500, presso Giustiniano da Rubiera a Bologna, fino alla fine del 1700, mutò 

progressivamente veste esteriore e linguistica, mai il suo contenuto; tanto è vero che Candia, possesso veneziano 

dal 1204 al 1669, anno in cui passò agli Ottomani, nelle ultime edizioni settecentesche del libro continuava ad 

essere dominio lagunare. Ma l’esempio forse più eclatante, in realtà, si riscontra nel novero dei testi d’evasione e 

riguarda uno dei più fortunati tra i «libri de batagia»: i Reali di Francia di Andrea da Barberino. Edito a stampa 

per la prima volta nel 1491, da Pietro Maufer, a Modena, continuò il suo cammino per centinaia di edizioni, fino 

alla prima metà del Novecento. Almeno dalla fine del Cinquecento, fino a tutto l’Ottocento, il libro trovò una 

tipologia estrinseca e testuale che rimase pressoché invariata: formato in-8° piccolo e copertina editoriale di 

cartone, molte volte di color azzurro carta da zucchero, caratterizzante tante produzioni simili create a Troyes; 

nella pagina iniziale, un’unica illustrazione ricavata da una rozza incisione in legno e un testo, infine, composto 

molto fittamente. L’ortografia e la punteggiatura, però, volta a volta mutavano; e così le forme sentite come 

dialettali o desuete, che venivano sostituite capillarmente dagli editori, alla ricerca di una maggiore 

comprensibilità generale. Il lavoro di adeguamento veniva orgogliosamente evidenziato già nel frontespizio, che 

diveniva la “carta d’identità” linguistica della nuova edizione sul mercato. Se, a partire dalla prima edizione di 

Maufer, si sceglie un qualsiasi brano, mettendolo in relazione con l’analogo passo contenuto nelle edizioni dei 

secoli seguenti, se ne potrà seguire l’evoluzione nel corso del tempo, fatto salvo il principio che, stante l’attuale 

impossibilità di ricostruire l’intera storia della tradizione a stampa dei Reali, editi come detto in centinaia di 

edizioni, non è dimostrata la diretta derivazione di ciascuno dei brani scelti da quello che lo precede, né, 

tantomeno, la primogenitura nei mutamenti linguistici delle edizioni messe a paragone, rispetto agli altri testi 

dell’intera tradizione italiana. (L’esempio è tratto da A. BARTOLI LANGELI - M. INFELISE, Il libro manoscritto e 

la stampa, in L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di Francesco Bruni, Torino, 

UTET, 1992, pp. 942-977; in particolare, vedi le pp. 962-963. Si rappresenta lo stesso metodo utilizzato dagli 

autori, con l’aggiunta di un brano tratto da un’altra edizione: le varianti rispetto alla versione precedente sono 

evidenziate in corsivo, mentre le parti eliminate vengono poste tra parentesi). Si arriverà fino al 1821, ben oltre i 

limiti temporali che si è assegnato questo capitolo sulla stampa nel XV e XVI secolo, ma un’analisi simile può 

estendersi a molti altri testi dalla grande fortuna: soprattutto quelli romanzeschi e cavallereschi, in cui la materia, 

in prosa o in versi, non poteva che rimanere immutata e l’attenzione dei “revisori” era tutta concentrata sui 

cambiamenti linguistico-sintattici da operare. Nel 1491, dunque, l’edizione modenese presenta questo testo, per 

l’incipit del capitolo II del Libro I, laddove si dà inizio alla genealogia dei Reali di Francia, «cominciando a 

Gostantino imperadore»: «A nocte vegnente vedette costantino in visione dui vestiti de bia(n)cho et domandogli 

sel voleua guarire Rispose de si Et elli gli disseno fa per senno di quel siluestro el qual predicha la fede de 
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christo. El fa fare vna acqua che te guarira. Co(n)stantino non credette la prima ne la seco(n)da volta La terza 

volta doma(n)do chi loro erano. Rresposeno: siamo Pietro e Paulo discipuli di Jhesu xpo. Per questo 

co(n)stantino credette. La matina senti vna voce la quale disse. Fa quel che hai vdito et habbi fede et serai 

guarito. Co(n)stantino chiamo vno suo barone che haveva nome Lutio albonio et era capitaneo di caualieri: et 

co(m)mandogli che andasse al monte syrach et menassegli Siuestro el qual predica la vita di christo.» (Cfr., per 

questa e le seguenti citazioni, A. DA BARBERINO, I Reali di Francia, a cura di Giuseppe Vandelli e Giovanni 

Gambarin, Bari, Laterza, 1947, Capitolo I, p. 1; Capitolo II, «Come san Piero e san Pagolo vennono in visione a 

Gostantino e dissongli che Salvestro aveva una acqua che lo guarrebbe della lebbra», p. 4). Trascorsero molti 

anni e, dopo una lunga serie di ristampe, all’inizio del XVI secolo, la veste grafica del testo di Andrea da 

Barberino poteva dirsi definitiva. Tutt’altra storia per il testo, naturalmente; l’edizione del 1610 è opera di 

Antonio Turrini, attivo a Venezia tra il 1592 e il 1616, che sottolinea come i “suoi” Reali siano «nuovamente 

stampati e ricorretti»: era occorso riorganizzare completamente punteggiatura, accent i e l’uso della lettera 

maiuscola per le iniziali dei nomi propri: «La notte seguente vide Costantino in visione dui vestiti di bianco, e 

domandogli sel volea guarire, rispose di sì. Et egli gli disseno, fa à senno di [quel] Siluestro, ilqual predica la 

fede di Christo, qual fa far vn’acqua che te guarirà; Costantino non credette la prima, nè la seconda [volta], la 

terza domandò chi lor erano; risposeno, Siamo Pietro, e Paulo discepoli di [Jhesu] Christo; per questo 

Costantino credette. La mattina sentì vna voce, laqual disse, Fa quello, che hai vdito, & habbi fede, e che sarai 

guarito. Costantino chiamò vn suo barone c’hauea nome Lucio Albonio, & era Capitano di cauallieri, e 

comandogli ch’andasse al monte Syrach, et menasegli Siluestro, ilqual predica la vita di Christo.» Sul finire del 

secolo, l’edizione stampata a Bassano del Grappa da Giovanni Antonio Remondini si propone di rendere ancora 

più comprensibili i Reali, «in questa nuova impressione purgati diligentemente da infiniti errori sì della stampa, 

come della lingua e ridotti alla vera lettione et intelligenza de’ sensi», a favore di un pubblico che ormai 

riconosce la differenza tra refuso di stampa e usi grammaticali, ortografici, sintattici desueti, e dunque avversi 

alla agilità di lettura: «La notte seguente vide Costantino in visione due vestiti di bianco, & domandarongli se 

volea guarire, rispose di sì. [Et egli] Li dissero, fà à senno di Siluestro, ilqual predica la Fede di Christo, ilqual 

farà vn’acqua, che ti guarirà. Costantino non credette la prima, ne la seconda; la terza domandò chi essi erano, 

risposero. Siamo Pietro, e Paolo discepoli di Christo; per questo Costantino credette. La mattina sentì vna voce, 

laqual disse: Fà quello, che hai vdito, & habbi fede [e] che sarai guarito. Costantino chiamò vn suo Barone 

c’haueua nome Lucio Albonio, & era Capitano di Caua[l]lieri, e comandogli, che andasse al monte Sirach, e 

menassegli Siluestro, ilqual Predica la vita di Christo.» Arrivati al 1767, mentre a Napoli, per i tipi di Catello 

Longobardo, si produce una versione dei Reali che, ovviamente «Con Licenza de’ Superiori», si propone nel 

frontespizio gli identici propositi, parola per parola, di quella di Remondini, raggiungendo però risultati diversi 

(«La notte seguente vide Costantino in visione due vestiti di bianco, e domandarongli se volea guarire, rispose di 

sì: Li dissero, fa a senno di Silvestro, il quale predica la Fede di Cristo, il qual farà un’acqua, che ti guarirà. 

Costantino non credette la prima, nè la seconda; la terza domandò chi essi erano; risposero: Siamo Pietro, e 

Paolo, discepoli di Cristo; per questo Costantino credette. La mattina sentì una voce, la qual disse: Fa quello, che 

hai udite, ed abbi fede, che sarai guarito. Costantino chiamò un suo Barone, ch’aveva nome Lucio Albonio, ed 

era Capitano di Cavalieri, e comandogli, che andasse al monte Sirach, e menassegli Silvestro, il qual Predica la 

vita di Cristo.»), in un’altra «edizione novissima, da vari errori purgata e diligentemente corretta», si evidenziano 

cambiamenti estremamente significativi, la u e la v assumono la forma corrente, et ed & vengono sostituite dalle 

e, uso più ponderato della punteggiatura e del pronome relativo variabile: tutti fattori che conducono il testo 

verso esiti prossimi alla modernità linguistica: «La notte seguente vide Costantino in visione due vestiti di 

bianco, i quali domandandogli se voleva guarire, loro rispose di sì. Questi gli dissero, fà a senno di Silvestro, il 

quale predica la Fede di C[h]risto, il quale farà un’acqua, che ti guarirà. Costantino non credette la prima, nè la 

seconda; la terza domandò chi essi erano; risposero: Siamo Pietro, e Paolo discepoli di C[h]risto; per questo 

Costantino credette. La mattina sentì una voce, la quale disse: Fà quello, che hai udito, ed [h]abbi fede, che sarai 

guarito. Costantino chiamò un suo Barone che aveva nome Lucio Albonio, ed era Capitano di Cavalieri, e 

comandogli, che andasse al monte Sirach, e menassegli Silvestro, il quale predica la vita di Cristo.» Nel 1821, 

dopo un trentennio di continue revisioni e “correzioni”, la tipografia di Alvisopoli, trasferitasi dal 1814 a 

Venezia, dà alle stampe l’ennesima edizione «per la prima volta purgata e diligentemente corretta»: «La notte 

seguente vide Costantino in visione due vestiti di bianco, e gli domandarono se voleva guarire. [loro] Rispose di 

sì. [Questi] Gli dissero: Fà a senno di Silvestro, il quale predica la fede di Cristo, e il quale sa fare un’acqua, che 

ti guarirà. Costantino non credette la prima nè la seconda volta, e la terza domandò: Chi essi erano? Risposero: 

Siamo Pietro e Paolo discepoli di Cristo; per questo Costantino credette. La mattina udì una voce, la quale disse: 

Fa quello, che hai udito, ed abbi fede e sarai guarito. Costantino chiamò un suo barone, che aveva nome Lucio 

Albonio, ed era Capitano di cavalieri, e comandogli[,] che andasse al monte Sirach, e menassegli Silvestro, il 

quale predicava la vita di Cristo.» Quest’edizione certifica un passaggio epocale. La veste esterna dei Reali di 

Francia si adegua al gusto del tempo, nonostante altre stampe, meno curate, conservino l’antico aspetto. Il 

formato diviene più grande, la copertina muta, scompare la vignetta xilografica. Una prefazione addirittura, cosa 

mai accaduta prima, ad opera di Bartolomeo Gamba, che a tredici anni aveva lavorato nella tipografia della 
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le richieste provenienti da tutti gli strati sociali, la connessione stampa-progresso dell’istruzione 

divenne imprescindibile, assecondando una dinamica già evidente a molti contemporanei. 

Soprattutto a chi, dell’esclusività della cultura, aveva fatto un mestiere. È il caso, ad esempio, di 

Filippo della Strada, un calligrafo morto nel 1500 dopo essere stato progressivamente emarginato dalla 

nuova invenzione, che andava a ridurre drasticamente il suo lavoro.  

L’apertura di nuovi mondi a neofiti culturali, «babioni dati ad bagatelle», come ebbe a dire 

Filippo, incapaci di discernere i fondamenti della lingua latina, a cui, del resto, si interessavano sempre 

meno, unita alla curiosità degli antichi committenti per i nuovi testi, gli precludeva definitivamente un 

fecondo prosieguo della sua attività
468

. 

                                                                                                                                                                                              
famiglia Remondini a Bassano del Grappa ed era ora il direttore della stamperia veneziana, provava a ricostruire 

le origini di quel testo tanto fortunato e, in qualche modo, la sua storia “sociale”. Ultimo romanzo di una 

tradizione una volta grande, quella cavalleresca, per Gamba i Reali di Francia avrebbero adesso potuto 

interessare un pubblico diverso da quello che per secoli ne aveva accompagnato le vicende: un libro che 

«poverello e tapino» era da tempo «sbandito dagli scaffali dei letterati, in odio alle donne colte e gentili e 

confinato a posarsi sul banco di qualche ozioso fattorino e per le stalle dei contadini». Rimaneva, allora, una 

curiosità letteraria e poco più, di cui pure si era provveduto a «rendere chiaro il senso, per togliere le ripetizioni 

troppo soverchie e noiose, per regolare la interpunzione», lavorando sulla base di due edizioni precedenti «poco 

pregevoli», senza comunque «far perdere al libro [...] le native sue forme». Eppure, forse, il problema principale 

del testo di Andrea da Barberino era proprio nell’ormai acclarata impossibilità di recuperare le «native [...] 

forme»: la mancanza di manoscritti, infatti, andava ad inficiare un lavoro esegetico che avrebbe potuto mostrarne 

le non poche qualità. Su queste e consimili considerazioni, sembrò celebrarsi in pieno Ottocento il funerale del 

genere cavalleresco, tra i più cari al pubblico popolare italiano per almeno tre secoli. Già nel 1830, invece, 

Antonio Panizzi riabilitava il testo originale dell’Innamoramento d’Orlando di Boiardo, lasciando accesa la 

tenue ma resistente fiammella del romanzo quattro-cinquecentesco. I Reali di Francia, intanto, dal loro 

“modesto” canto, contavano, nel solo Ottocento, 26 edizioni, di cui ben 13 tra il 1882 e il 1894; ottimo viatico al 

bel successo del XX secolo, in cui si segnalarono circa 15 edizioni, con l’ultima uscita per l’editoria popolare nel 

1940, ad opera di Salani, a Firenze seguita da quella Vandelli - Gambarin, del 1947, per i tipi di Laterza. 

   
468

 Al grido di «Est virgo heac penna, meretrix est stampificata» («È pura [la scrittura] se con la penna, 

meretrice se è a penna»), Filippo della Strada, che era predicatore domenicano, e poi si fece monaco benedettino, 

levò alte invocazioni al Doge di Venezia, spesso in forma poetica, allo scopo di indurlo a fermare quella “follia” 

capace di traviare gli animi e impedire alla Chiesa il suo ruolo di unica mediatrice con i testi sacri. Cfr. STAMPA 

MERETRIX. SCRITTI QUATTROCENTESCHI CONTRO LA STAMPA, a cura di Franco Pierno, Venezia, Marsilio, 2011. Le 

lamentazioni di Filippo, oltre all’alto valore testimoniale, hanno generato un caso filologico, affrontato in 

particolare da Pietro Lucchi. In una delle sue rime, infatti, egli fa dire ad un asinello, immagine inequivoca dei 

nuovi lettori dei libri stampati: Prendete exempio in me, o compratuori, / come son fatto in breve amastrato / [...] 

/ solo il babovino aveva io emparato / quando me posi in stampe ad studiare. Vani sono stati i tentativi di 

individuare quel titolo, Babovino, che pure viene menzionato in alcune testimonianze di letteratura popolare e, 

ancora all’inizio del Seicento, da Giulio Cesare Croce. L’unico testo conservato a cui si potrebbe accostare, 

risale al 1521, è di piccola mole (8 carte in-8°), ed effettivamente ha molto degli opuscoli con tratti popolari che 

servivano per imparare a leggere in volgare, a fronte di poche caratteristiche interne riconducibili ai tipici libri di 

cultura scritti in latino per un pubblico mediamente colto. I dati bibliografici presentano un’interessante 

dicotomia: se il titolo fa venire in mente gli imbonitori di piazza, Libro utilissimo da imparare / presto a leggere 

et profferire tutte le / syllabe, chiamato el / Ba / bu / i / no, il colophon è in un latino sostenuto e quasi solenne, 

Impressum Perusie per / Blanchinum apud Leonem. Anno Domini. M. [D] XXI. Die. XXV. Novembris. (Bologna, 

Biblioteca Universitaria, Raro A. 18). Tutti i testi scolastici avevano un colophon più o meno siffatto, comunque 

sempre in latino, e inoltre mancavano di prefazioni o avvertenze ai lettori; questo, in particolare, ha 

l’illustrazione del frontespizio che rappresenta un maestro coronato d’alloro seduto in cattedra, altro segno di una 

destinazione d’uso scolastico. Il libretto destina gran parte del suo contenuto all’elenco delle combinazioni 

sillabiche utili agli esercizi di lettura, e questo lo rende, da un lato, il primo sillabario volgare giunto fino alla 

posterità; dall’altro, fino a prova contraria, ed escludendo i libri della scuola d’abaco, donde cui trae forse la sua 

origine, il primo testo scolastico scritto in italiano. Il titolo, infine, è di difficile, ma non impossibile, 

spiegazione. Francesco Novati pensò che il libro si chiamasse così perché presentava l’immagine di un babbuino 

sulla copertina, ma non diede spiegazioni sull’associazione primate-sillabario. Piero Lucchi ricorda che l’origine 

della parola è francese, «babouin», e si ricollega a «babine», «labbro», per via delle labbra prominenti della 
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All’altro capo del secolo XVI, nel 1585, quando personaggi come il copista di Venezia sono ormai 

stati marginalizzati, se non dimenticati dalle nuove generazioni, un estroso erudito come Tommaso 

Garzoni poteva lanciarsi in una entusiastica eppure argomentata dissertazione sui benefici effetti della 

stampa, che considera senza mezzi termini anzitutto «un’arte», e «rara stupenda et miracolosa», che ha 

 

[...] risvegliato i spirti dell’huomo ch’erano addormentati veramente nel sonno dell’ignoranza: 

perché avanti a questa miracolosa arte della stampa si trovavano in comparatione del tempo 

d’hoggi molto pochi letterati, il che non derivava d’altro se non dalla spesa de’ libri 

intolerabile, essendo che nessuno poteva studiare se non era ricco et facoltoso che potesse 

resistere al pretio de’ libri carissimo in que’ tempi. Et così restavano infiniti poveri, malgrado 

loro, et per necessità, ignoranti. Onde hora tutti possono imparare e destarsi dal sonno e darsi 

alla virtù, essendo a sufficiente mercato, per causa della stampa, la quale ha aperto gli occhi a’ 

cechi et dato lume agli ignoranti.
469

  

 

Al di là delle evidenti esagerazioni, la genuina testimonianza di quello che fu un grande 

“mistificatore” della letteratura illustra, ancor più che un rinnovato stato di cose, un mutato 

atteggiamento mentale ormai ben radicato negli spiriti più avanzati, che non intendono vivere lo stato 

                                                                                                                                                                                              
scimmia. Forse, quando gli studenti si esercitavano, esageravano i movimenti della bocca, proprio come dei 

piccoli primati, che muovono continuamente le labbra. Il babbuino, peraltro, per tutto il Cinquecento, è un 

animale ben presente al fianco di cantastorie e venditori di stampe, in tanti mercati e fiere d’Italia e d’Europa. 

Eppure, se si pensa alle parole «alfabeto» e «abbecedario», e si riflette sull’incipit del testo, in cui vengono 

elencate le prime sillabe da compitare, ba, be, bi, bo, bu, la soluzione del gustoso “mistero” è ancora più 

semplice. Vedi  P. LUCCHI, La santacroce, il salterio e il babuino. Libri per imparare a leggere nel primo secolo 

della stampa, in «Quaderni storici», n° 38, 13, 1978, pp. 598-630; per il Babovino, vedi le pp. 608-611. 

   469
 Ottaviano Garzoni, divenuto Tommaso, o Tomaso secondo altre grafie, quando entrò nella Congregazione 

dei canonici lateranensi, nacque in Romagna da famiglia modesta ma in grado di provvedere all’educazione sua 

e del fratello Bartolomeo, che pure divenne canonico lateranense. Già nel 1559, ad appena dieci anni, compose 

un poemetto cavalleresco in ottava rima, sulle «battagliole de’ putti», come ricorderà proprio il fratello. 

Rappresentante a pieno titolo della cultura ecclesiastica, rivestì sin da giovanissimo incarichi di lettore delle 

Sacre Scritture e predicatore, soggiornando molto spesso anche a Ferrara, città e corte alla quale rimarrà molto 

legato. Durante i complessi anni della sua formazione e maturità, seppe sempre orientarsi con molta attenzione 

tra ortodossia e improvvise fughe eterodosse, seppur prudenti. Portatore di una cultura scevra di pregiudizi 

religiosi e sociali, pur gravata di polemiche misogine e sarcasmi contro i “villani”, tradizionali topoi sin dal 

Medioevo, si distinse per un tipo di scrittura dal carattere enciclopedico, basata sulla riscrittura modificata di 

repertori antichi o coevi: tecnica piuttosto spregiudicata per contenuti e forma, che lo accomuna ad autori Anton 

Francesco Doni e Ortensio Lando. Amico di personaggi “pericolosi”, come Alvise Groto, il Cieco d’Adria, più 

volte processato dall’Inquisizione per possesso di libri proibiti, Tommaso fu vicino anche a tanti intellettuali 

laici, come Fabio Paolini, l’ebreo Abramo Colomi, ingegnere mantovano al servizio di Alfonso II d’Este, e 

Torquato Tasso, che non mancò di dedicargli un sonetto (Superbo foro, ove le scienze e l’arti, in occasione della 

pubblicazione, nel 1585, de La piazza universale di tutte le professioni del mondo, edito a Venezia da Giovan 

Battista Somasco e dedicato ad Alfonso). Morì ad appena quarant’anni, nel 1589. I suoi numerosi scritti 

godettero di un’enorme fortuna, in Italia ma ancor più in Europa, perché Garzoni seppe farsi grande interprete di 

una cultura non priva di arguzia, forse a tratti superficiale e citazionista, ma autenticamente cosmopolita e in 

piena sintonia con il periodo storico che si viveva. La società tratteggiata ne La piazza universale o ne 

L’hospidale de’ pazzi incurabili, o ancora ne La sinagoga degli ignoranti (in cui, a proposito di episodicità 

aneddotica, il romagnolo non dimentica di ricordare quel tale corregionale che «avendo sentito cantare in banco 

da un romanzo la morte d’Orlando, se n’andò a casa piangendo come un fanciullo ben battuto», facezia che fu 

già di Poggio Bracciolini), è un “luogo” simile ad una piazza circolare, in cui alcuni riescono a trovarsi al centro, 

mentre gli altri vengono confinati ai margini o, addirittura, ne «i cantoni del piscio, remotissimi dal luogo ove 

passeggia la nobiltà, per non imbrattar con loro le toghe de’ dottori o le spade de’ soldati»:  e allora, lo spazio 

che i più avveduti sapranno conquistarsi, sarà dovuto a quella «libertà prudente» di cui Garzoni parla nel Teatro 

de’ vari cervelli mondani, vera cifra stilistica e manifesto programmatico della vita e dell’arte di questo autentico 

figlio dei suoi tempi. Cfr. T. GARZONI, Opere, a cura di Paolo Cherchi, Ravenna, Longo, 1993; vedi anche M. C. 

FIGORILLI, “L'argute, et facete lettere” di Cesare Rao: paradossi e plagi (tra Doni, Lando, Agrippa e Pedro 

Mexìa), in  «Lettere Italiane», 2004, 3, pp. 410-441. 
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di sofferenza intellettuale di chi li ha preceduti, quando nell’hortus conclusus delle lettere ha fatto 

irruzione il “popolo”; che è invece una risorsa: per loro, per la loro notorietà, per i succosi risvolti 

economici che essa comporta
470

. 

E allora, il prima e il dopo lo sviluppo e la piena affermazione della stampa a caratteri mobili 

sono sondabili non solo, e forse non tanto, al livello della produzione di più ampia diffusione divenuta 

quasi subito “ufficiale”, grazie al nome prestigioso degli editori e dei loro collaboratori di gran rango, 

ma soprattutto a quello dei libri di uso popolare.  

Con la guida di alcuni sviluppi di ricerca dell’ultimo trentennio che hanno portato ad una più chiara 

visione d’insieme del contesto prototipografico italiano, non si può che partire dal rutilante mondo 

della letteratura cavalleresca tardoquattrocentesca, di cui sono stati ormai riscritti persino antichi diritti 

di primogenitura. 

 

 

DAME E CAVALIERI ACCEDONO IN TIPOGRAFIA 

 

In un periodo fecondissimo per la materia cavalleresca, quando Boiardo sta solo apprestandosi a 

scrivere il suo Orlando, una lunga narrazione in ottave fa la sua apparizione a stampa a Venezia, 

bruciando sul tempo tutti i “concorrenti”: è l’Altobello, e siamo nel 1476
471

. 

Proprio tra questa data e il 1483, molto si gioca del destino dei testi poetici “d’arme e d’amore”; 

nell’arco di non più di sette anni, fino cioè alle pubblicazioni quasi contemporanee del primo 

Morgante in 28 cantari
472

 e della princeps, anch’essa perduta, dell’Innamoramento d’Orlando, si 

mettono a stampa alcuni dei risultati più significativi di un decennio poetico che per un verso 

traboccherà nel tour de force pulciano, gigantesco fuoco d’artificio posto alla fine del primo periodo di 

elaborazione del poema cavalleresco, ancora di mutevole collocazione tra istanza canterina e 

normalizzazione formale; da un altro, defluirà nei versi di Boiardo, un poeta di formazione umanista 

“prestato” alla ottava rima e capace di condurla verso altri lidi culturali. 

Alle tre stampe dell’Altobello, del 1476, dell’ ’80 e dell’ ’81
473

, nobile discendente dell’antico 

ciclo troiano, si affiancano dunque i tre Morgante, la Regina Ancroia, stampata a Venezia da Filippo 

                                                             
   

470
 Per dare inizio agli esempi di cui si proverà a punteggiare queste note, a Roma, già nel 1524, il sarto 

Viviano di Giovanni Catinelli era orgoglioso possessore di ben 16 libri, di cui 14 in volgare. 
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 Altobello ed il re Troiano suo fratello, Venezia, Stampatore dell’Alvarottus per Antonius Pasqualinus, 20, 

XI, 1476, conservato, in unica copia di quasi impossibile lettura, presso la Biblioteca Nazionale di Parigi. Per la 

precisa disamina del testo, vedi R. ANKLI, Il più antico poema cavalleresco a stampa nel suo contesto culturale: 

l’Altobello del 1476, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 10/1997, pp. 9-28. La datazione certa della 

stampa dell’Altobello rappresenta anche un punto fermo storico per l’unione delle storie riguardanti Orlando e 

Rinaldo, che si ritrova subito dopo, tra gli altri testi, nei Cantari di Rinaldo, nel Morgante e in Ugieri il Danese.  

   
472

 Preceduto da uno, perduto, del 1478, da un altro, fiorentino, collocato tra il 1481 e il 1482, da quello, ancora  

in 23 cantari stampato a Venezia da Luca di Domenico nel 1482, che si trova anch’esso, come l’Altobello, alla 

Biblioteca Nazionale di Parigi, in copia unica. Per la datazione del Morgante, vedi E. H. WILKINS, On the Dates 

of Composition of the «Morgante» of Luigi Pulci, in «PMLA», 66, 1951, pp. 244-250.  

   
473

 In merito al primo poema cavalleresco andato in stampa, a lungo si è disquisito sulla possibilità che potesse 

essere il Rinaldo da Montealbano stampato a Napoli da Francesco del Tuppo, che alcuni hanno ascritto al 1470, 
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di Piero nel 1479, l’Innamoramento di Rinaldo, in un’edizione non datata ma presumibilmente ancora 

del 1479; vengono poi Ugieri il Danese, 1480, per i tipi veneziani dello “specialista” Luca di 

Domenico
474

, il Buovo di Antona, edito a Bologna anch’esso nel 1480, prima di comparire a Roma, 

Venezia e Milano; l’Innamoramento di Carlo Magno del 1481, letto quasi sicuramente da Boiardo, 

opera sempre veneziana, di Georgius Walch
475

, e, infine, la Dama Rovenza, il cui incunabolo, curato 

ancora da di Domenico, viene conservato presso la Biblioteca Vaticana e reca la data del 1482
476

. 

Questi testi vengono condotti fino alle soglie del mondo moderno da una solidissima tradizione 

manoscritta che ha visto impegnati vari luoghi d’Italia, e in essi si condensano molte delle vicende che 

animavano la letteratura più popolare, in particolare quella in ottava rima.  

Ma l’editoria quattrocentesca non si limitò, naturalmente, a sfruttare solo i poemi in ottave, che 

pure ebbero parte preponderante. Lunghissima, diversificata e ramificata era la tradizione manoscritta 

di opere dal vario aspetto formale, tutte riconducibili alla letteratura d’evasione per eccellenza del 

Trecento e della prima metà del secolo: alla novellistica e ai cantari mitologici, infatti, si erano 

affiancate le innumerevoli imprese in prosa di Andrea da Barberino, la cui fortuna editoriale prese il 

via nel 1473, con il Guerrin Meschino padovano di Bartolomeo di Valdezoco e Martinus de Septem 

Arboribus: a questo proposito, non stupisce, conoscendo le modalità di trasmissione e fruizione in 

Firenze dei romanzi in prosa di Andrea, che dei nove incunaboli del Meschino e dei due dei Reali di 

Francia, non ve ne sia uno fiorentino o toscano. Nella città del Giglio, nel frattempo, ma non nel resto 

                                                                                                                                                                                              
seppur lo stampatore fu sicuramente attivo nella città partenopea solo tra il 1478 e il 1492. Rimangono dunque 

supposizioni: certo da considerare, visto che tra quegli studiosi c’è per esempio Neil Harris, ma tenute come tali 

(N. HARRIS, Marin Sanudo, forerunner of Melzi, in «La Bibliofilia», XCVI, I, 1994, p. 30, in cui riprende una 

proposta inizio novecentesca di Pio Rajna). Si deve sempre rammentare che in assenza di ulteriori rinvenimenti, 

l’unica cronologia da accettare è quella basata sugli incunaboli superstiti, anche quando unici e mutili, come da 

prassi dell’ISTC; o, al massimo, su incunaboli sì perduti ma dalla attendibile testimonianza archivistica, come fa 

il mastodontico GW, Gesantkatalog der Wiegendrucke, storico strumento catalografico le cui pubblicazioni sono 

state avviate nel 1925. Tornando all’Altobello, il lavoro di analisi testuale di Ankli si è dovuto svolgere 

soprattutto sull’edizione, unica completa, stampata il 10 novembre 1480 a Milano dalla modesta officina di 

Paolo Suardi. Un anno dopo, il 10 dicembre, il poema divenne, dopo una gestazione di quasi quattordici mesi, la 

prima opera «impressa in Venexia per Gabriel de Grassi de Pavia», come riporta il colophon. Da quel momento, 

a testimonianza del suo durevole successo, si succedono altri tre incunaboli e circa dieci cinquecentine, le quali, 

tranne la prima milanese, sono tutte veneziane - spiccano i due in-4° di Benedetto e Agostino Bindoni, 

rispettivamente del 1534 e del 1547, e l’in-8° di Bartolomeo Imperatore, del 1556, poco prima della chiusura 

della bottega tenuta in società con il genero Francesco -. Cfr.  R. ANKLI, Il più antico poema cavalleresco a 

stampa nel suo contesto culturale: l’Altobello del 1476, cit., p. 10n.   

   
474

 Per il Danese e l’Ancroia, vedi M. VILLORESI, Per lo studio delle relazioni fra il Danese e la Reina Ancroia 

e altri casi di intertestualità nel romanzo cavalleresco del Quattrocento, in «Interpres», XIV, MCMXCIV, pp. 

107-151. 

   
475

 L’unica copia che si conosce di questo importante testimone della stagione degli Innamoramenti si trova 

nella Biblioteca dell’Università di Philadelphia.  

   
476

 La storia di Rovenza dal Martello, formidabile combattente che, per vendicare Mambrino ucciso da 

Rinaldo, assedia Parigi, confluì nella Storia dei Paladini di Francia, compilazione scritta dal maestro elementare 

Giusto Lo Dico e partita in quattro volumi stampati a Palermo tra il 1858 e il 1862, che dal momento della sua 

prima apparizione ha rappresentato la fonte letteraria forse più importante per il repertorio degli spettacoli 

dell’Opera dei Pupi. Alla saracena erano inoltre intitolate le Serate, durante le quali le parlatrici catanesi, le voci 

recitanti i pochi personaggi femminili, potevano dare sfogo a pirotecnici giochi verbali.  
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d’Italia, cominciano a farsi strada le opere di Luigi Pulci, il cui primo incunabolo è del 1481, La 

giostra di Lorenzo de’ Medici pubblicata da Antonio di Bartolommeo Miscomini
477

. 

La stagione degli incunaboli, al tirare delle somme, vide la pubblicazione di 78 opere di genere 

cavalleresco, che raggiunsero 218 edizioni.  

Tenendo sempre a mente che il titolo di un’opera poteva facilmente mutare da una zona all’altra 

d’Italia, non foss’altro che per esigenze commerciali legate a tradizioni manoscritte più radicate di 

altre
478

, il catalogo LICAPV le suddivide in due macro-sezioni: quella novellistica-mitologica, che 

conta 25 opere e 67 edizioni, e quella cavalleresca in senso stretto, comprendente 53 opere per 151 

edizioni.  

Tra quest’ultime, spesso allestite con apparati grafici e testuali piuttosto accurati (xilografie, 

prima pagina decorata, tavola degli argomenti, lettera ai lettori), oltre alle edizioni dei poemi elencati 

in precedenza, spiccano l’Historia Alexandri Magni, stampa trevigiana del 18 febbraio 1474, che 

introduce nell’universo dei caratteri mobili la lunga tradizione delle storie fiorite attorno alla figura del 

grande macedone
479

; ma anche l’Historia Apollonii regis Tyri di Antonio Pucci, del 1475, uscita nella 

stesso anno della sua versione originale, edita ad Utrecht dallo «stampatore delle Gesta romanorum»; 

o il veneziano Attila flagellum dei, pubblicato da Gabriele e Filippo di Pietro nel 1473, data solo 

ricostruita e non evincibile con nettezza dalle note tipografiche
480

.  

Vanno menzionati poi Bradiamonte sorella di Rinaldo, testo che salvo una stampa bresciana del 

1490, viene più volte diffuso a Firenze, sin dalla princeps del 1489; La Storia di Giusto paladino di 

Francia, di Nardo di Monte Belo, che dalla prima stampa del 1473 o del ’74 - non è ancor chiaro se a 

Brescia per Thomas Ferrandus o a Ferrara per Andrea Belfort -, ebbe una certa fortuna fino al 1493, 

dopo il quale scemò nella considerazione dei lettori; a differenza, naturalmente, del Guerrin Meschino, 

                                                             
   

477
 Baseremo l’aspetto quantitativo della produzione a stampa d’argomento cavalleresco sul catalogo 

bibliografico on line LICAPV (Libri Cavallereschi in Prosa e in Versi), http://lica.unipv.it/. Progettato 

dall’Università di Pavia, esso registra cantari e romanzi cavallereschi editi in Italia nel XV secolo, 

comprendendo gli esiti dei cicli carolingio, arturiano, classico, sia in prosa che in ottava. Cfr. anche le proposte 

di M. BEER, Romanzi di cavalleria. Il «Furioso» e il romanzo italiano del primo Cinquecento, cit., pp. 327-334. 

   
478

 Cfr. M. VILLORESI, Il mercato delle meraviglie: strategie seriali, rititolazioni e riduzioni dei testi 

cavallereschi a stampa fra Quattro e Cinquecento, in «Studi italiani», 14, 1995, pp. 5-53. 

   
479

 Già dal 200 d. C., con il Romanzo di Alessandro, raccolta di racconti leggendari in greco dello pseudo-

Callistene, seguita dalla sua prima traduzione latina di Giulio Valerio, del 320-330, Alessandro diviene 

protagonista di numerose vicende, magiche ed eroiche, che ben presto prendono forma di episodi a se stanti, 

tanto da ricomparire in molte tradizioni letterarie distanti tra loro, lungo tutto il Medioevo. Sarà tra il 1130 e il 

1190, che il Romanzo diverrà uno dei capisaldi del versante avventuroso e fantastico della letteratura francese, 

proprio nel momento in cui, in tutta Europa, e in larga misura nel Meridione normanno, la figura di Alessandro 

veniva scolpita in alcuni edifici sacri, a rappresentare la sua massima colpa, lo smisurato orgoglio che lo aveva 

portato a sfidare l’autorità di Dio, sulla scorta degli antichi giudizi di san Girolamo ed Orosio. Su questo tema, 

vedi C. FRUGONI, La fortuna di Alessandro Magno dall’antichità al Medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1978; 

M. VERCESI, Alessandro Magno nella letteratura italiana del Duecento e Trecento, Dottorato di ricerca in 

Italianistica e Filologia classico-medievale -XXI ciclo-, Direttore della Scuola di dottorato, Prof. Pietro Gibellini, 

Tutore del dottorando, Prof. Eugenio Burgio, (A.A. 2008-2009); ALEXANDER LITERATURE IN THE MIDDLE AGES, 

edited by Z. David Zuwiyya, Leiden - Boston, Brill, 2011.  

  480
 L’Attila ebbe un successo editoriale sommesso, ma continuo, che gli permise di entrare anche in una delle 

raccolte tardo ottocentesche di poemi popolari di Alessandro D’Ancona, maestro di Pio Rajna e Giovanni 

Gentile: cfr. POEMETTI POPOLARI ITALIANI, raccolti ed illustrati da Alessandro D’Ancona, Bologna, Ditta Nicola 

Zanichelli, 1889.  

http://lica.unipv.it/
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che toccherà brillantemente le 11 edizioni quattrocentesche, e continuerà a rappresentare nel secolo 

seguente un porto sicuro per molti editori. 

Il popolare Falconeto. Di Carlo imperatore dei baroni, che in questa prima stagione vede solo 

due stampe, a Milano nel 1483 e a Venezia nel 1500; Il libro chiamato lo Eneida vulgare, unicum 

bolognese del 1491 e i Fioretti dei Paladini (Historia dell’Imperatore Carlo Magno e dei Saraceni), 

prima stampa a Firenze nel 1490, che già dal titolo “parlante” mostra la sua natura episodica ed 

esemplare, legata ai modi della tipica fruizione pubblica del passato. 

L’elenco può continuare con il precoce La sala di Malagigi, che dalla stampa bolognese del 1471 

si diffonde nel centro Italia, tra Firenze e Roma, fino al 1500, con la prestigiosa Spagna, che vede la 

sua prima resa a stampa ancora a Bologna, ma solo nel 1487, mentre un altro discendente delle storie 

“greche”, il Libro chiamato Troiano, viene edito a Venezia nel 1483; e concludersi con il gustoso 

recupero delle vicende degli anni d’oro anglonormanni attuato a Cremona nel 1492, il Libro di 

battaglie di Tristano e Lancellotto e Galasso e della regina Isotta.  

 

La sezione novellistico-mitologica vede apparire tutti i titoli più significativi della tradizione letteraria 

amorosa, perlopiù in prosa, che sia ascrivibile alla vena favolistica o abbia impianto realistico.  

Questa tipologia si caratterizza, rispetto agli incunaboli cavallereschi, per una minore attenzione 

nell’organizzazione paratestuale, giungendo spesso a non presentare alcun elemento identificativo.  

Quattordici testi su venticinque compaiono a stampa nell’ultimo decennio del XV secolo. Tra 

essi, vanno menzionate almeno due “spie” del secolare successo delle invenzioni di Giovanni 

Boccaccio: il Guiscardo e Gismonda, stampa bresciana del 1491, opera di Battista Farfengo, 

adattamento dell’appassionante e tragica novella che inaugura la quarta giornata del Decameron; la 

Novella di Cerbino, ancora dalla quarta giornata, che viene pubblicata a Firenze, da Lorenzo Morgiani, 

in un anno compreso tra il 1492 e il 1496
481

.   

Gli incunaboli delle restanti undici opere sono temporalmente paragonabili alla maggioranza di 

quelli cavallereschi, ponendosi in un arco di tempo che va dal 1475 al 1488.  

Nell’ordine: 1475, Piramo e Tisbe edito a Cosenza e Uberto, Filomena e Alba, di Andrea di 

Simone Martinozzi, a Venezia
482

; Storia di Lionbruno, Venezia, 1476; Storia di una nobilissima 

                                                             
   

481
 Per le riduzioni tratte dagli scritti di Boccaccio, cfr. F. LINCIO, Un capitolo della fortuna della novella di 

Nastagio degli Onesti ("Decameron", V,8): l' "Innamoramento di Calisto e Giulia", in «Lettere Italiane», 2002, 

4, pp. 599-615; M. PARMA, Fortuna spicciolata del «Decameron» fra Tre e Cinquecento. Per un catalogo delle 

traduzioni latine e delle riscritture italiane volgari, in «Studi sul Boccaccio», 31, 2003, pp. 203-270; ID., Una 

riduzione in ottava rima della novella di Nastagio degli Onesti (Decameron V, 8), in «Studi sul Boccaccio», 

Volume 34, 2006. 

   
482

 Conosciuto anche come La Filomena, questo dramma in versi, oltre alle sei quattrocentine italiane, è stato 

tramandato da due incunaboli tedeschi editi a Wolfenbüttel, nel 1492, e ad Erlangen, tra il 1495 e il ’96. Il nome 

dell’autore si può leggere nell’acrostico formato dalle lettere iniziali delle prime quarantacinque ottave, «Andrea 

de Simone di Martinozi da Fano conpuse e fecelo»: è Andrea stesso, che a scanso di equivoci, subito dopo lo 

ribadisce. Il processo di identificazione dell’autore, peraltro, si accresce di un ulteriore elemento, tratto dal 

proemio: «[...] nel Mille quatrocento di aprile volse ch’io fosse a cresiere el numero de suoi sugetti e cum questo 

tale peso già nel decimo anno trascorso [...] che già quasi ai quaranta vicino de troppo più etade che io non 

so[...]». L’opera, quindi, è stata composta nel 1410 circa, e Andrea dovrebbe essere nato intorno al 1370. La 
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donna, Modena, 1477; Geta e Birria, Venezia, 1477-1478, cantare di buon livello artistico, basato sul 

Geta, commedia di Vitale di Blois del 1160 rientrante nel filone elegiaco che, a sua volta, riscriveva le 

vicende dell’Amphitruo di Plauto; Ippolito Buondelmonti e Lionora de’ Bardi, Firenze, 1478, novella 

spesso attribuita a Leon Battista Alberti, benché tutti i testimoni antichi, manoscritti e a stampa 

presentino il testo adespoto; il fortunatissimo Florio e Biancofiore, nella princeps napoletana del 

1481
483

; la Caccia di Belfiore, Firenze, 1485; la Istoria della regina Oliva, Venezia, 1487, opera di 

Francesco Corna da Soncino
484

; la Storia della regina Siconora, stampa fiorentina del 1488-1490 e, 

infine il Florindo e Chiarastella, pubblicato a Modena tra il 1487 e il 1491.  

Molte tipografie dell’epoca, disseminate in gran parte d’Italia, provarono a cavalcare il successo 

di pubblico del genere cavalleresco, che ben presto divenne una voce significativa del registro delle 

entrate:  

 

Il 59,6% delle opere [...] risulta anonimo. Entrambe le tipologie di opere sono prevalentemente 

stampate a Venezia: 48 edizioni [...] relative a 28 opere [...]. La stampa a Venezia del genere 

cavalleresco non è esclusivo appannaggio di un solo editore, tant’è che edizioni di tale genere 

di opere figurano sia nei cataloghi di stampatori più prolifici - quali Bernardino Benali, Matteo 

Capcasa (di Codeca), Cristoforo de’ Pensi, Giovanni Battista Sessa, Manfredo Bonelli, e altri - 

sia in quelli che si limitano alla stampa di una o due edizioni - tra questi: Tommaso de’ Blavi, 

Gabriele Grassi, Geraert van der Leye, e altri. A Venezia [...], la letteratura cavalleresca va 

sotto i torchi a partire dal 1473 (con l’Attila), seguita nel 1475 circa dalla stampa della Historia 

de Octaviano, attribuita alla tipografia del Convento della Ca’ Grande. Al secondo posto, per 

numero di edizioni stampate, è Firenze dove, tra il 1478 e il 1500, vedono la luce 29 edizioni 

[...] di 20 opere [...]. La prima opera edita è il Geta e Birria, pubblicata nel 1481 nell’officina 

tipografica «Apud Sanctum Jacobum de Ripoli». A seguire, troviamo Bologna e Roma, 

                                                                                                                                                                                              
famiglia Martinozzi, alla metà del XV secolo, costituirà una importante biblioteca familiare fortemente voluta 

dal mercante Pietro, e catalogata dal figlio Galeotto, che svolgeva anche mansioni di copista. Cfr. A. SPOTTI, 

Guida storica ai fondi manoscritti della Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma, in 

«Pluteus», 4-5, 1986-1987, pp. 395-386; il manoscritto Vitt. Em. 1494, in cui compare La Filomena, viene 

menzionato a p. 382.  

   
483

 La storia dei due giovani traeva il primigenio spunto dal Floire et Blancheflor, testo simbolo del versante 

“idillico” progressivamente cresciuto durante l’importantissimo decennio, dal 1155 al 1165 circa, dei “romanzi 

antichi” d’ambiente plantageneto: il Roman de Thèbes, il Roman d’Eneas, il Roman de Troie. Da queste 

compilazioni, il Floire si distaccava, in forza di una scrittura capace di sondare fatti privati, non legati a vicende 

straordinarie e guerresche, in una comunque accurata e lussureggiante ambientazione orientale, che 

contraddistingueva tutte le narrazioni di questo periodo. La vicenda, che metteva in primo piano la capacità degli 

amanti di essere soprattutto costanti, veniva inoltre sapientemente “storicizzata”, perché i due adolescenti 

protagonisti altri non diventeranno che i genitori di Berta, la leggendaria madre di Carlo Magno. È insomma alla 

confluenza di questi temi, la descriptio loci eretta ad importante istanza letteraria nel genere del romanzo 

medievale, e il primo, fugace incontro di argomento cavalleresco ed epico, comune solo a partire dal XIII secolo, 

che si ritrova la chiave dell’ intervento boccacciano del Filocolo e il duraturo favore del pubblico nei confronti di 

Floire et Blancheflor.   

   
484

 Il “titolo” merita di essere riportato per esteso, anche perché dice davvero molto del tenore e delle spesso 

confuse ascendenze letterarie delle narrazioni popolari, che affastellavano riferimenti desunti ovunque: Istoria 

piazevole de la Regina Oliva e come suo padre la voleva per muiere e come lei se taiò le mane et come lei le 

apresentò a suo padre et quando il padre la vide rimase tutto sbigottito et poi la fece portare in el deserto per 

farla uccidere et lor per compassione del suo pregare la lasarno stare in nel deserto e come la fo trovata da uno 

re et de molte altre gran fortune che ge intravignete da poi e tu lectore che leggerai n’averai grandissimo 

piacere. Fabbro di professione e autore di un precedente, dicembre 1477, Fioretto de le antiche croniche de 

Verona e de tutti i soi confini e de le reliquie che se trovano dentro in ditta citade, Francesco morì probabilmente 

nel 1490; letteralmente brutalizzate da tutti gli studiosi sette-ottocenteschi, le sue operine sono state riscoperte 

già all’inizio del Novecento, per merito di una quantomeno meticolosa capacità di descrizione dei luoghi.   
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ambedue con 10 opere (costituita ciascuna da un’edizione): a Bologna sarà Guerino il 

Meschino a inaugurare nel 1475 la serie delle stampe di opere cavalleresche (Balthasar 

Azoguidus), mentre per Roma la prima edizione registrata risale al 1488 e si tratta del Libro 

imperiale.
485

 

 

Nel suo complesso, questo genere letterario veniva letteralmente “divorato” dal pubblico; e tanto 

rapidamente, da far considerare agli stampatori l’idea, spesso applicata, di tagliare tempi e costi 

aggiuntivi legati al dispiegamento di un consono apparato paratestuale: lo testimoniano, ad esempio, 

molte edizioni in cui erano state previste iniziali decorate, nei fatti mai realizzate. 

Bastava, necessaria e sufficiente, la storia narrata. La serialità creata dal nome, dell’autore o dello 

stesso stampatore, è, infatti, fenomeno tutto cinquecentesco: negli anni degli incunaboli, a livello 

popolare, al di là di un prestigioso pantheon letterario abitato da pochissimi, a garantire la riuscita 

commerciale di una stampa era soprattutto l’aderenza ai gusti di lettori meno esigenti che voraci.  

L’abbattimento dei costi riguardò anche le dimensioni del libro a stampa. Se le prime 

pubblicazioni non differivano significativamente dai coevi manoscritti, già a partire dagli Ottanta del 

XV secolo, il formato testuale comincia a ridursi, stante anche la necessità di usare con parsimonia la 

carta a disposizione; è in questo periodo storico, che i lettori cominciano ad associare forma e sostanza 

testuale, modello librario e suo contenuto
486

:
 
pur non mancando in-folio e, in misura nettamente 

minore, in-8°, il formato per eccellenza della letteratura cavalleresca diviene l’in-4°487
. 

Nel Cinquecento, altre questioni toccheranno la letteratura cavalleresca, che spesso sarà oggetto 

di revisioni linguistiche: tra gli stampatori si fa sempre più strada il costrutto «nuovamente corretto», 

anche perché, stabile il favore del pubblico, le norme tipografiche vanno continuamente progredendo. 

Alcuni testi in ottave sono modificati nella misura: aggiunte delle stanze, altre volte soppresse, quando 

l’editore ritiene che il poema sia troppo lungo, altre ancora, appunto, “corrette”; oppure ripresentate al 

pubblico come blocco unitario rappresentante una vicenda estrapolata a forza da una narrazione più 

articolata, moderno e drastico contrapasso della volontà poetica che nel passato aveva generato la 

narrativa d’arme e d’amore dalla commistione di generi e cicli a volte molto distanti tra loro.  

 

 

 

                                                             
   

485
 G. CRUPI, Gli incunaboli italiani in lingua volgare: preliminari di una ricerca, cit., pp. 80-81. Altre città 

italiane stamparono testi di materia cavalleresca: Milano, ad esempio, vide otto opere; Napoli, tre opere; 

Modena, altrettanto, come Brescia, che forse però ne ebbe due (vedi supra). Cremona, Treviso e Vicenza, due; 

Cosenza, Gaeta, Siena, Parma e Padova, una.  

   
486

 L’in-folio viene sempre più usato per le edizioni commentate delle Tre Corone toscane (i «libri da banco» di 

Armando Petrucci: Decameron, Filocolo, Canzoniere e Trionfi, Commedia), ma anche per alcuni testi di grande 

diffusione popolare (quelli di Andrea da Barberino, i volgarizzamenti delle Metamorfosi di Ovidio, le opere di 

edificazione morale e religiosa di Domenico Cavalca). L’in-4° è il formato del «libro umanistico [...] adatto sia 

allo scrittoio del dotto che alla lettura occasionale [...] della dama», e appartiene parimenti alla letteratura più 

diffusa e a quella d’elezione del pubblico più colto. Cfr. A. PETRUCCI, Alle origini del libro moderno. Libri da 

banco, libri da bisaccia, libretti da mano, in «Italia medioevale e umanistica», XII, 1969, pp. 295-313; le 

citazioni riportate in questa nota sono a p. 298.   

   
487

 Cfr. G. ZAPPELLA, Il libro antico a stampa: strutture, tecniche, tipologie, evoluzione, Milano, Editrice 

Bibliografica, 2001, pp. 325-355. 
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LE BIBLIOTECHE DEI FIORENTINI S’ACCRESCONO DEI TESTI A STAMPA 

 

Non di sole corti, ecclesiastici e protoborghesi era composta la variegata società del Quattrocento, ma 

anche di classi sociali che spingevano dal basso, e non certo le corti e la Chiesa cattolica si 

dimostrarono veicolo di diffusione culturale popolare, che dovette trovare nuovi canali per potersi 

dipanare al massimo delle sue potenzialità.  

Il dinamismo editoriale di molti tipografi delle origini ebbe il gran merito di intercettare la 

pressante richiesta di letteratura a stampa in volgare, generando un mercato in cui si imposero la 

conservazione di titoli amati dalla clientela, la riduzione quantitativa e la progressiva sostituzione di 

testi non più al passo con i tempi con altri più aggiornati rispetto ai mutamenti di gusto e costume; ma 

anche, all’altro capo, l’accrescimento continuo dei vari repertori e generi che riscontravano il favore di 

un  pubblico di anno in anno sempre più ampio e diversificato, in primis la letteratura devozionale e il 

romanzo cavalleresco in versi.  

Assorbita la novità, al pubblico non bastò più leggere, ma farlo nelle migliori condizioni possibili: 

un testo manoscritto non poteva essere ritoccato, era il prodotto finale di un sistema che non prevedeva 

la replicazione meccanica; i libri a stampa, invece, erano continuamente migliorabili e, all’interno dei 

diversi generi, grazie al progresso tecnologico, gli stampatori innovarono e resero più accattivante la 

resa grafica di tanti prodotti; anche di quelli non librari, che rappresentavano una fonte preziosa di 

conoscenze minime: avvisi, calendari, fogli volanti, zibaldoni spesso contenenti estratti di opere 

letterarie che andavano per la maggiore, almanacchi. 

D’altro canto, all’alba della stampa, il libro popolare divenne parte di un ampio e articolato 

sistema comunicativo, che vedeva l’oralità ancora protagonista. Anzitutto resisteva la lettura 

collettiva; e familiari restavano le pratiche formalizzate di comunicazione orale, in particolare nei 

contesti cittadini: la predica, il bando, la rappresentazione dell’artista canterino; ma anche la lectio 

pubblica, e persino la sacra rappresentazione. 

Anche quelle erano strette e vitali modalità di rapporto con i testi “letterari”, magari appena 

riecheggiati, oppure stravolti: la trasmissione dei testi volgari, dunque, veniva demandata non solo agli 

scritti, che pure ormai erano un punto di riferimento imprescindibile, ma era veicolata ancora 

attraverso l’oralità e l’esercizio della memoria, finanche quella eidetica. 

In quanti, allora, possedevano libri? E quanti di quei volumi venivano effettivamente letti? La 

storiografia del libro tende da sempre, a giusta ragione, a ridurre la ricerca in ambiti quantificabili 

spazialmente e temporalmente. Allo scopo di valutare quanto l’introduzione del libro a stampa abbia 

radicalmente mutato le abitudini di una larga fetta della società italiana, una fonte preziosa possono 

essere gli inventari dei beni domestici dei non colti, analizzati in un arco di tempo di quasi duecento 

anni.  
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 A Firenze, dalle note dei messi del «Magistrato dei pupilli»
488

, si può evincere come, per tutto il 

periodo antecedente le prime tirature a stampa, dall’inizio del Quattrocento a poco oltre la sua metà
489

, 

preminenti sono i cataloghi composti da meno di cinque libri; e comunque, nel pieno dell’era 

dell’editoria manoscritta, la media mai valica i sei libri. Né l’introduzione dei caratteri mobili riesce 

nel breve termine a smuovere la situazione, che finalmente produce significativi cambiamenti, sia per 

le consistenze minime che per le medie, alla fine del secolo, dopo il consolidamento del nuovo modo 

di produzione.  

È giunta l’epoca del “saper leggere”; quella in cui, secondo un’epitomica massima di un avido 

lettore di «chose antiche», e scrittore di non indimenticabili poemi in ottave, Michelangelo di 

Cristofano da Volterra, nell’anno di grazia 1488 «chi non sa leggere è in questo mondo come una 

immagine di marmo, et può dire di non ci essere»
490

. 

Firenze è sicuramente un caso eccezionale, perché nella città del Giglio il libro e la scrittura 

avevano un riscontro non paragonabile ad altre grandi realtà urbane
491

: non a caso, c’era un’istituzione 

che si preoccupava non solo di contare ed inventariare, ma anche di identificare le unità librarie di 

tutta la popolazione. 

Parlare di unità libraria, però, è quantomeno fuorviante, anche nel contesto fiorentino, perché il 

vero “caso” editoriale della letteratura popolare sono le miscellanee, che neppure azzardano ad operare 

distinzioni di genere, soprattutto in presenza di testi difficilmente catalogabili: si pensi ad alcuni lacerti 

dei Trionfi di Petrarca, che venivano accompagnati volta a volta da testi didascalici o devozionali, 

narrativi o poetici, epistolari o biografici
492

.  

                                                             
   

488
 A stilare post mortem gli inventari dei beni dei fiorentini, da cui si traggono la maggior parte delle 

informazioni, provvedeva sistematicamente il «Magistrato dei pupilli», a differenza di quanto accadeva in tante 

altre parti d’Italia, dove ci pensava il solito factotum, il notaio, a formalizzare, tra gli altri atti, la consistenza 

delle “biblioteche” private. Cfr. A. BARTOLI LANGELI - M. INFELISE, Il libro manoscritto e la stampa, in 

L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, cit.. 

 489
 Per la situazione fiorentina di questo periodo, vedi P. W. GOODHART GORDAN, Two Renaissance book 

hunters. The Letters of Poggius Bracciolini to Nicolaus de Niccolis, translated from the Latin and annotated, 

New York, Columbia University Press, 1991; per il secolo precedente, vedi A. ASTORRI, Libri in tribunale 

all’epoca del Salutati. Note sulla circolazione del libro a Firenze nel Trecento, in «Medioevo e Rinascimento», 

XXII/n.s. XIX (2008).         

   
490

 Michelangelo fu personalità piuttosto poliedrica: «trombetto», cioè banditore della Repubblica di Pisa sul 

finire del Quattrocento,  per cui scrisse una “guida” in ottava rima, Le mirabili et inaldite bellezze e adornamenti 

del Camposanto di Pisa, ebbe diffusa fama anche come scrittore di non indimenticabili riduzioni in ottave di 

testi già noti: basterà ricordare quella tratta dal terzo libro delle Storie Nerbonesi di Andrea da Barberino, 

conosciuta come La incoronatione del Re Aloysi figluolo di Carlo magno Imperadore di Francia, oppure la 

Schiatta dei reali di Francia e dei Narbonesi.  

   
491

 In meno di un secolo, tra gli ultimi dieci anni del XVI e i primi dieci del XVII, le biblioteche private con 

almeno o più di venti libri, che siano manoscritti o a stampa, divengono la norma e anzi, al prevalere dei libri «in 

stampa» sugli altri, la media delle biblioteche fiorentine s’impenna a quaranta libri. 

   
492

 Per tutto il periodo immediatamente antecedente la diffusione della stampa in Italia, il successo volgare di 

Petrarca non è paragonabile a quello di Dante e Boccaccio ed è comunque dovuto molto più che alle Rime 

proprio ai Trionfi, ridotti anche in codici in lettera mercantesca. In seguito, le cose cambieranno radicalmente: se 

nelle biblioteche composte di pochissimi volumi, l’aretino compare appena due volte, tra il 1467 e il 1520, in 

quelle più ampie, diviene di gran lunga l’autore italiano più presente, con ben diciannove attestazioni. E i dati 

dell’ISTC confermano questo mutamento: nel secolo degli incunaboli, sono ben 93 le edizioni petrarchesche: 32 

di opere latine, 21 della sola Storia di Griselda, tradotta in tedesco 12 volte, in francese 6, in olandese 3; 40 in 

italiano, con i Trionfi a spiccare, soprattutto quando il paratesto dell’opera singola si assestò sull’esegesi di 
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Negli inventari, naturalmente, compariva come titolo del volume quello del solo primo testo e ciò 

fa si che su centocinquanta “biblioteche” inventariate fino alla metà del Cinquecento, cinquanta 

abbiano un solo libro e circa quaranta non ne abbiano che due. 

Le minuscole biblioteche personali dei non colti, comunque, provavano a soddisfare anzitutto 

esigenze quasi elementari di svago, apprendimento o mera curiosità, e non possono davvero essere 

definite fonti di cultura di un’intera società alfabetizzata: miscellanee o zibaldoni che fossero, i pochi 

libri posseduti dal popolo significano poca o punta possibilità di scelta, ben più ampia e differenziata 

per coloro che potevano vantare il possesso di un alto numero di testi.  

E, da un lato, significano scarso aggiornamento rispetto alle istanze letterarie e culturali più 

moderne, dall’altro, a leggere i cataloghi, completo e irreversibile distacco dal latino. Ad eccezione dei 

possessori dei libri in lingua utili per la scuola di base, fortunati perché almeno palesavano un larvato 

o compiuto rapporto con l’educazione linguistica, le tante note esplicative degli esperti inventariatori 

del Magistrato, che pure qualche volta riconoscono un volgarizzamento di un autore della classicità, 

testimoniano che tutti i testi catalogati sono in volgare.  

È proprio sulla letteratura in volgare di stampo popolare, che s’appuntano le maggiori attenzioni 

degli estensori degli inventari fiorentini. Sotto la definizione di «libro di leggende», infatti, già a 

partire dal Quattrocento, ma ancor più nel Cinquecento, quando prevale il costrutto «libro da 

legiere»
493

, stanno volumi dal contenuto estremamente vario, tanto che viene sempre descritto: Boezio, 

Aristotele, «Tullio», sono affiancati da testi d’ispirazione religiosa, ma anche da Boccaccio e Dante. 

In realtà, però, i «libri di leggende» sono i diretti discendenti dei «libricciuoli di cantari» o dei 

«più scartabegli di chantari», già censiti, rispettivamente, nel 1413 e nel 1426; sono, cioè, i «più 

quaderni distratti di legiende» (1421), i «più quaderni di legiende isciolti» (1473), i «due libracci 

vecchi che trattano di più leggiende» (1474, a conferma della notevole tenuta del significato del 

termine, non ancora sostituito con «da leggere»).   

Letteratura di stampo popolare, si è detto. Ma il mercato ha creato anche una modalità di lettura 

popolare, che vuole gustare il piacere dell’atto in sé, su un modello ripetuto in modo più o meno 

analogo in gran parte d’Europa, in cui, per l’Italia, si distinsero l’editoria romana, specializzata in libri 

popolari di devozione e, ancora una volta, quella fiorentina: formato ridotto e con ben poche pagine; 

non privo di eleganza, bensì di margini, e con la caratteristica illustrazione xilografica a vignetta. 

Questo, dunque, il formato testuale più diffuso tra i lettori “primari”, “essenziali”, che nel 

Quattrocento non si fanno mancare la Commedia e il Decameron, soprattutto a Firenze, e con interesse 

via via digradante, Petrarca, comunque presente e pronto ai successi editoriali del secolo seguente: 

d’altronde, secondo la nota riportata testimonianza del filologo cinquecentesco Vincenzo Maria 

Borghini:  

                                                                                                                                                                                              
Bernardino Lapini da Siena, che apparve su quasi tutte le edizioni commentate. Altre volte, invece, le terzine 

allegoriche furono accompagnate dal Canzoniere o dalla Vita di Petrarca di Leonardo Bruni.   

   
493

 Il costrutto si basa sull’originario significato latino della parola «leggenda», che ancora permane nel primo 

Quattrocento; un significato che ancora oggi attribuiamo ai testi di facile e agevole lettura, propriamente i «libri 

di lettura», ben diversi da altri, d’argomento specifico o scientifico. 
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[A Firenze] Si è usato sempre il Boccaccio, Petrarca, e Dante, ove non è casa dove e’ non 

sieno, e sono i primi libri che a me ricorda avere veduti, benché in molte e quasi in tutte le case 

il Boccaccio, ove erano fanciulle ecc., si tenne con qualche riguardo, e io per me imparai a 

leggere in sul Petrarca.
494

 

 

Il poema dantesco, il «libro di Dante», è prediletto, mentre il «libro di Ciento novelle» ha la peculiarità 

d’essere spesso in “compagnia” del «Ninfale», del «Teseo», o del «Filocolo». 

All’inizio del Quattrocento, possono rinvenirsi Marco Polo così come Cecco d’Ascoli; lungo tutto 

l’arco del secolo, poi, si diffondono volumi privi di titolo, oppure facilmente riconducibili a quelle 

miscellanee di «chantari», «legiende», «storie», «battaglie», sempre più in voga in tutta Europa, in 

ossequio alla volontà di tanti lettori che intendono costruirsi un proprio “percorso” all’interno del 

fluviale materiale narrativo a disposizione.  

Ma è con l’avvento del XVI secolo che gli scarni scaffali casalinghi s’arricchiscono del vero 

tesoro letterario popolare di questo periodo storico: il poema cavalleresco
495

.  

Il Morgante di Pulci, con la sua sapida mistura comica e dissacrante, fa presto irruzione negli 

inventari fiorentini («Morghatte magiore storiato», 1510), in buona compagnia, tra tanti altri, 

dell’«Innamoramento di Carlo», della «Spagnia», di un «Aspramonte»: tutti titoli ben definiti, con il 

primo, in particolare, volto ad indicare con nettezza quello che è già considerato un vero e proprio 

sottogenere, in un momento in cui proprio la stampa ha consolidato le titolazioni e dissipato ogni 

incertezza sul contenuto dei volumi di cui si entra in possesso. 

È ancora una volta Michelangelo di Cristofano da Volterra a riferire di un altro segno dei tempi, 

la piacevole necessità di dividere in generi diversi il corredo dei testi posseduti, soprattutto se trattano 

delle materie che maggiormente proliferano e si ramificano.  

Partendo, cioè, dalle “macrocategorie” dei «libri di battaglie», tra i quali isola i carolingi, e dei 

«libri d’innamoramenti», che comprendono anche quelli di exempla virtuosi, i «libri dell’anima, da 

leggere di Quaresima», il volterrano specifica: 

 

Se ti diletti di leggere libri bellissimi di battaglie leggerai questi che io [...] ti dirò, ed aràne 

piacere assai [...] Tutti io gli ò letti più volte, i quali intenderai; chi non se ne diletta è un uomo 

senza ragione e bestiale. El primo si è el Reale di Francia, el secondo si è l’Aspromonte [...] 

Questi sono, cioè furono tutti a tempo di Carlo Magno questi soprascritti libri e fatti loro, hora, 

doppo et prima di Carlo Magno. Questi altri qui di sotto diremo tutti bellissimi libri di 

battaglie: el primo si è el Troiano, el secondo si è la Tavola Rotonda [...] Questi qui di sotto 

                                                             
   

494
 In L’ITALIANO. ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E DOCUMENTI, a cura di Francesco 

Bruni, Torino, UTET, 1984, p. 40.  

   
495

 Per gusto di completezza, e forse una certa pedanteria, diverte ricordare che solo tra il XVII e il XVIII 

secolo si prese l’abitudine di tenere i volumi verticali in una libreria a parete, e non più in orizzontale: ciò faceva 

(e fa) naturalmente guadagnare spazio, ma comportò un surplus di lavoro per i legatori, che al termine di tutte le 

fasi di stampa, presero a martellare con più forza i libri, a differenza di quanto si faceva in precedenza, allo scopo 

di maggiormente compattarli e impedire alla polvere di penetrare fra le carte dal taglio di testa.  
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sono libri piccoli e grandi d’innamoramenti, [...] che sono tutti bellissimi e buoni: el primo si è 

Cento Novelle, el secondo si è Florio e ’l Branziofiore [...].
496

 

 

Ad ogni livello sociale, le modalità di lettura si nutrono ormai del produttivo rapporto tra un approccio 

comunque popolare, sempre sul punto di sfociare in una indistinta “caccia” al libro, e un atteggiamento 

latamente “letterario”,  perché, da un lato, le favorevoli condizioni economiche consentono incursioni 

tra i volumi di maggior pregio, e dunque tra edizioni di testi ben più curate di quelle rinvenibili 

nell’indistinto magma degli zibaldoni; dall’altro, quando c’è minore disponibilità finanziaria, è il 

lettore stesso a farsi copista ed editore, compilando manoscritti contenenti le narrazioni che più 

l’appassionano
497

. 

Ricordando, en passant, gli esempi quattrocenteschi di Francesco Lapi, Bartolomeo di 

Bartolomeo  e Francesco Piccardi; e ancora dei fratelli Benci, linaioli fiorentini che sì acquistavano 

codici, ma molti ne riproducevano autonomamente
498

, il caso più eclatante di questo nuovo, ma in 

nuce antiquato, collezionismo è l’«Armadiaccio» di Giovanni Mazzuoli, ben più noto a Firenze come 

lo Stradino
499

.  

                                                             
   

496
 In C. MASARO, Per la biblioteca di Giovanni Mazzuoli detto lo Stradino (1480 ca. - 1549), con appendice 

di documenti, Tesi di laurea in Lettere, Rel. Ch. Prof. G. Belloni, Anno Accademico, 1987/1988, pp. 79-80. 

   
497

 Su questo aspetto, vedi STORIA DELLA LETTURA NEL MONDO OCCIDENTALE, a cura di Guglielmo Cavallo e 

Roger Chartier, Roma-Bari, Laterza, 1995; in particolare, i capitoli: L’umanista come lettore, di Anthony 

Grafton, pp. 199-242; Riforma protestante e lettura, di Jean-Francois Gilmont, pp. 243-276; Letture e 

Controriforma, di Julia Dominique, pp. 277-316.  

   498
 Si trattava perlopiù di trascrizioni di testi dell’amatissimo Andrea da Barberino: «Francesco di Salvestro 

Lapi calzaiuolo, [...] copia l’Aiolfo [...], ecco Bartolomeo di Francesco di Bartolomeo cimatore, che verga i 

Nerbonesi [...], ecco Francesco di Pagolo Piccardi, «d’età d’anni 67», che si cimenta nella stesura 

dell’Aspramonte [...]». I fratelli Benci si chiamavano Tommaso, Giovanni, Iacopo e Filippo: i primi due, in 

verità, stimati come intellettuali; il quarto, dal suo canto, responsabile della biblioteca di famiglia e incaricato del 

reperimento dei testi oltre che dei compiti scrittorii veri e propri, che assolve brillantemente attraverso l’uso di 

una elegante mercantesca libraria: «È raro [...] che i codici barberiniani siano allestiti da copisti di professione: 

un’eccezione da menzionare la fornisce il ms. 2266 della BRF [la Biblioteca Riccardiana di Firenze], datato 

1444, che conserva il Guerrino e porta il  buon marchio di fabbrica della famiglia Benci (è firmato da Giovanni, 

Iacopo, Filippo e Tommaso Benci). Di bel formato, cartaceo, scritto su due colonne, ha le rubriche in inchiostro 

rosso e, di tanto in tanto, semplici disegni sul margine inferiore.» La corposa tradizione dei manoscritti 

barberiniani presenta confezioni di scarsa fattura ed altre di splendida fattura: «[...] Tale tradizione tocca, per dir 

così, il suo vertice con il Meschino conservato nel ms. Conv. Soppr. C I 720 della BNCF [La biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze]: oltre alle iniziali rubricate e filigranate in rosso e azzurro violaceo, questo 

manoscritto, “finito di scrivere [...] a dí 2 di marzo 1470” da “Piero di Giovanni”, è pure illustrato da tre disegni 

a penna, il più interessante dei quali [...] ritrae il protagonista del romanzo inginocchiato in preghiera tra gli 

alberi del sole e della luna (gli altri due disegni rappresentano una moschea [...] e il Santo Sepolcro [...]).» Cfr. 

M. VILLORESI, La fabbrica dei cavalieri. Cantari, poemi, romanzi in prosa fra Medioevo e Rinascimento, cit., 

pp. 25-26. 

   
499

 Si usa spesso affermare che figure come lo Stradino siano «singolari», «originali», ma tali sono solo in 

ragione della sensibilità contemporanea: in una più ampia prospettiva, anzi, che cerchi seppur a fatica di calarsi 

nella realtà del tempo che li vide protagonisti, Mazzuoli, e i tanti altri «singolari», riacquistano una dimensione 

vitale e culturale meno estrosa e più adeguata al loro contesto sociale. In questo senso, la biografia dello 

Stradino, che è solo il più popolare dei suoi tanti soprannomi, ma forse il più appropriato, perché fa riferimento 

al luogo d’origine della sua famiglia, Strada in Chianti, è esemplare; la sua indole fu bizzarra e la vita, 

cominciata a Firenze intorno al 1480, a dir poco avventurosa, ma sempre giocata attorno al mutevole umore dei 

più potenti, nel suo caso la famiglia Medici. In forza, probabilmente, del suo amore per la letteratura, si 

vanagloriò di discendere dal maestro di Giovanni Boccaccio, Giovanni Mazzuoli, e dunque dal di lui figlio, 

Zanobi da Strada, a sua volta amico del Certaldese. Destinato alla mercatura, si fece arrestare una prima volta nel 

1505. Prima ancora fu combattente, partecipando forse alla guerra contro Pisa nel 1495; si mise al servizio della 

famiglia Salviati e prese parte anche alla battaglia del Garigliano, nel 1503; dopo la disavventura carceraria, pure 
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Le favorevoli condizioni politiche in Firenze, dove i Medici, nella persona di Cosimo I, avevano 

reso la città un ducato, permisero a Mazzuoli di impiantarvi, nel 1540, l’Accademia degli Umidi che in 

seguito, tra molte polemiche, divenne l’Accademia Fiorentina, strumento di irradiamento culturale 

della famiglia dominante.  

Intanto, però, questo «cittadino senza istato, soldato senza condizione e profeta come Cassandra» 

come lui stesso si definiva, si era fatto largo nel difficile microcosmo fiorentino: il volto segnato dalle 

tante battaglie campali, ma anche da occasionali risse cittadine, andava in giro armato, come quasi 

tutti, ma recando con sé costantemente, e visibilmente, libri e scartafacci. Appassionato di romanzi di 

cavalleria, di storia, e di poesia, mai divenne un letterato di professione; tantomeno un erudito, 

all’oscuro com’era di latino: le sue memorie occasionali, però, lasciate in prosa e versi a margine dei 

volumi che possedeva, trasudano realismo, da ritrovare scavando tra gli immaginifici disegni a penna - 

simboli, immagini allegoriche, stemmi araldici, gli onnipresenti teschi -.  

Scriveva brevi racconti di guerra o resoconti dei suoi viaggi, non lesinando nel riportare brani di 

opere di altri, lui ricordato da tutta la cittadinanza come persona aperta e generosa; e poi note di 

possesso, o sulla provenienza dei libri, o ancora sul loro contenuto: ringraziamenti e lodi a coloro che 

lo proteggevano, o gli donavano i volumi, e massime filosofiche sulla precarietà della vita. 

La sua scrittura, basata su una mercantesca dai molti elementi legati al passato, è personale, 

riconoscibilissima, Mazzuoli si dilettava spesso a comporre delle maiuscole antropomorfe, e 

appartiene ad un universo culturale ormai superato.   

Molto gli deve Firenze, per la diffusione di un “senso” volgare comunitario: quando nei locali 

della sua abitazione, il 1° novembre 1540, fondò l’Accademia assieme a Niccolò Martelli, 

AntonFrancesco Grazzini, il Lasca, e una decina di letterati dilettanti, stese un programma molto 

preciso che prevedeva la lettura di Petrarca e degli altri grandi autori della tradizione toscana, oltre che 

la composizione di commedie e farse. In capo a poco tempo, all’eterogenea compagnia, si unirono 

intellettuali di riconosciuta fama, come Luca Martini, Cosimo Bartoli e Pierfrancesco Giambullari. 

Il duca era figlio del vecchio capitano di Mazzuoli, Giovanni dalle Bande Nere: questo garantiva 

allo Stradino accesso continuo a corte e, soprattutto, il salvacondotto per la sua Accademia, non 

scontato da parte di un Medici, dopo gli eventi che avevano visto protagonista la famiglia negli anni 

immediatamente precedenti. Ma il prezzo dell’accondiscendenza del potere, fu molto alto da pagare: 

                                                                                                                                                                                              
a quella di Marignano, nel 1515, anche se i codici che dovrebbero attestare la sua presenza in questi conflitti 

sono discordanti. Andò allora al soldo di Giovanni de’ Medici, che terrorizzava l’Italia come Giovanni dalle 

Bande Nere: ben lo seppero Urbino, nel marzo 1516, la Lombardia, durante una serie di campagne negli anni 

Venti, e Parma, che ne subì l’assalto delle truppe mercenarie nel 1521. Il valore dimostrato garantì a Mazzuoli la 

protezione dei Medici, ma, al tramonto dell’esperienza della Repubblica fiorentina, nel 1529, la fedeltà alla 

grande famiglia gli valse l’imprigionamento e le reiterate torture per ordine degli Otto di guardia. Per anni, 

niente più si seppe di lui, andato forse in esilio come il fratello Domenico, accasatosi nel 1534 presso gli Estensi. 

Ma eccolo riapparire, all’inizio del principato: nel 1533 è provveditore a Pisa; quattro anni dopo, mentre Cosimo 

ascende al trono ducale fiorentino, può tornare nella città del Giglio, dove finalmente darà sfogo per anni alla sua 

nuova avventura e vecchia passione, la bibliofilia, morendo, infine, il 5 giugno 1549. Cfr. C. MASARO, Un 

episodio della cultura libraria volgare nella Firenze medicea: la biblioteca dello Stradino (1480 ca. - 1549), in 

«Alfabetismo e cultura scritta», n.s., n. 4, 1992, pp. 5-49. 
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nata in ambito prettamente borghese e volutamente priva di un serrato programma culturale, gli Umidi 

furono inglobati, dopo soli tre mesi di vita, nella più ampia Accademia Fiorentina: questa sì, diretta 

emanazione del potere mediceo. 

Il vero lascito dello Stradino, però, fu la biblioteca, con annessa Wunderkammer in cui si 

raccolsero mirabilia come statue antiche e denti di gigante, che andò formando, sempre nella sua casa, 

tra il 1537 e il 1549. Fu Grazzini a conferirle lo scherzoso appellativo di «Armadiaccio», che bene 

rendeva la mancanza di un criterio nella raccolta dei duecento libri ivi contenuti, donati, scambiati, 

raccolti come bottino di guerra.  

Quasi tutti manoscritti e volgari, ebbero una prima, sommaria descrizione da Mazzuoli stesso che, 

in una nota di sua mano ad un Livio volgare, scrisse che contenevano «istorie, cronache, favole, 

novelle, composizione e traduzione in versi e ’n prosa antiche e moderne con opere ispirituali nella 

nostra lingua comune».  

«Opere ispirituali», in realtà, è costrutto piuttosto estensivo che riesce a comprendere al massimo 

sei, dei numerosi volumi; la stragrande maggioranza della raccolta è composta da cantari e romanzi in 

prosa, in cui compaiono tutti i cicli cavallereschi ed epici che tanto avevano affascinato la precedente 

cultura municipale e altrettanto facevano inorridire i classicisti contemporanei. 

Immancabili le Tre Corone toscane, e di numero rilevante i volgarizzamenti dei classici greci e 

latini, che spaziano da Aristotele a Plutarco, a Cicerone, Sallustio e Lucano, tra gli altri.      

La fattura di questi esemplari è pienamente quattrocentesca: dalla scelta dei titoli, tutti 

appartenenti al XV secolo, alla carta utilizzata; alla scrittura, infine, soprattutto mercantesca, ma anche 

in littera antiqua.  

I gusti, anche quelli fiorentini, erano ormai ampiamente mutati, ma la biblioteca dello Stradino, 

passata dopo la sua morte nella Guardaroba medicea e in quell’occasione inventariata
500

, non 

soddisfaceva solamente l’isolato piacere di un antiquario d’eccezione.  

Mazzuoli, uomo del passato attorno a cui, occorre ricordare, si muovevano intellettuali 

aggiornatissimi che spesso si servivano dei suoi libri per i loro studi, intese operare consapevolmente 

delle scelte precise in direzione di una letteratura ormai osteggiata dalla maggior parte degli umanisti 

coevi; e della forma manoscritta, che in ragione del  suo maggior pregio riusciva a preservare dalla 

dimenticanza tanti gioielli del Tre e Quattrocento
501

. 

                                                             
   

500
 L’inventario, che reca la data post mortem del 22 nov. 1553, era parte della più ampia catalogazione 

generale della Guardaroba medicea. Il testamento di Mazzuoli, rogato già nel 1544, nominava esecutori delle sue 

volontà il duca Cosimo I, la moglie Eleonora di Toledo e i loro figli, nonché i figli di Iacopo e Alamanno di 

Averardo Salviati, gli ultimi discendenti della famiglia che tanto aveva contribuito ad aiutarlo in momenti 

difficili: costoro, dopo la sua morte, avrebbero dovuto distribuire i volumi della biblioteca secondo le 

disposizioni indicate in uno dei suoi libri, che però non è noto agli studiosi. In realtà, come dimostra l’inventario, 

quasi tutta la raccolta fu assorbita tra i beni di Cosimo. Cfr. B. MARACCHI BIAGIARELLI, L’«Armadiaccio» di 

Padre Stradino, in «La Bibliofilia», LXXXIV (1982), pp. 51-57 (a pp. 55-57 l’inventario dei volumi appartenuti 

a Mazzuoli).  

   
501

 Dei 200 volumi registrati nell’inventario, 119 vengono adeguatamente descritti e, di questi ultimi, 79 sono 

stati identificati: tra essi, in accordo alla “vocazione” dello Stradino, che spesso sostituiva il suo nome a quello 

dei copisti dei manoscritti, uno solo è a stampa. In seguito, sono stati individuati altri 26 codici non inclusi 
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I LIBRI SCOLASTICI E DEVOZIONALI DIFFUSORI DELLA CULTURA DI BASE  

 

Esiste, in epoca moderna, anche un sistema scolastico, di sicuro non esclusivo, capace di fornire dati 

interessanti, seppur approssimativi, sulla fortuna editoriale di molti testi dell’epoca.  

Nelle maggiori città italiane, dalla fine del XV secolo, e per tutto il XVI, ci sono due grandi 

indirizzi di istruzione, la grammatica, dove a farla da padrone è il latino, e la scuola d’abaco, di 

commercio, che in molte, dinamiche città italiane assume particolare importanza. 

L’istruzione di base non era impartita da scuole pubbliche, tantomeno da quelle religiose; una 

situazione che rimarrà pressoché invariata fino al Settecento: quando gli Scolopi e i «Fratelli della 

dottrina cristiana» vollero assumersi il carico di alfabetizzare i fanciulli tra i quattro e sette anni, nella 

seconda metà del Cinquecento, dopo cinquanta anni di tentativi poco fruttuosi furono scoraggiati dalle 

autorità ecclesiastiche a proseguire
502

. 

Durante la seconda metà del XVI secolo, assieme ai libri “settoriali”, che cominciano a rivolgersi 

eminentemente ad una fetta di pubblico, e solo a quella, una parte molto ampia della produzione a 

stampa nel suo pieno regime lavorativo, prende perciò ad interessarsi serialmente, e non più con 

edizioni sporadiche seppur durature nel tempo, dell’apprendimento alla lettura, che è peraltro conditio 

per quam gli stampatori possano acquisire nuovi clienti in futuro.  

L’alfabetizzazione si sta diffondendo ovunque, e non esistono quasi più settori lavorativi, anche 

di bassa condizione sociale, in cui imperi l’analfabetismo, come accadeva fino a pochi decenni prima.  

Già un notevole settore della produzione manoscritta era stato destinato a libri che servivano per 

imparare a leggere: non a caso, all’alba della stampa in Italia, i primi tentativi tipografici di 

riproduzione a stampa furono fatti proprio su testi destinati alle scuole di livello elementare, e il 

classico Donato pro puerulis fu il primo libro “ufficiale” ad essere stampato in Italia
503

. È certo che 

molte stamperie cominciavano la loro attività cercando di andare sul sicuro, producendo cioè 

                                                                                                                                                                                              
nell’inventario. Le peculiari caratteristiche della raccolta di Mazzuoli la rendono preziosa per la moderna 

filologia, che ha trovato in molti dei suoi libri testimoni di rara importanza per la conoscenza della letteratura del 

Tre e Quattrocento, soprattutto fiorentino. Ed è importanza riconosciuta molto presto, già in un passato più 

prossimo allo Stradino, se alcuni codici vengono menzionati per la loro rilevanza nella Tavola dei citati del 

Vocabolario della Crusca. Grazie all’«Armadiaccio», si sono preservate delle autentiche rarità, come una 

notevole parte del grande ciclo delle Storie di Rinaldo o la Vita di Castruccio Castracani di Niccolò Machiavelli; 

o addirittura esemplari unici, come gli autografi di Antonio Manetti della Novella del grasso legnaiuolo e della 

Vita di Filippo Brunelleschi. Ma lo Stradino raccolse anche gli autografi di Lorenzo degli Obbizzi e la Cronica 

di Dino Compagni, testo praticamente ignoto all’epoca; e ancora: la redazione laurenziana delle Facezie del 

piovano Arlotto, il Febusso e Breusso,  il Libro di Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici. Tra le poche «opere 

ispirituali» di cui aveva parlato il bibliofilo di Strada in Chianti, infine, è notevole il volgarizzamento del 

Defensor pacis di Marsilio da Padova. Vedi C. MASARO, Un episodio della cultura libraria volgare nella 

Firenze medicea: la biblioteca dello Stradino (1480 ca. - 1549), cit., pp. 42 e ss. (alle pp. 35-41, la studiosa 

dimostra l’individuazione degli ulteriori ventisei codici, procedendo inoltre alla loro localizzazione). 

   
502

 A Ferrara e a Modena, le scuole gesuitiche furono consentite da Ercole II tra il 1551 e il 1552.  

   503
 Proprio un Donato fu forse il primo libro che Gutenberg provò a stampare, producendone in seguito 

comunque ne ventiquattro edizioni. Sulla vita e l’attività lavorativa del grande inventore e tipografo magonzese, 

vedi G. BECHTEL, Gutenberg, tit. orig., Gutenberg, Libraire Arthème Fayard, 1992; trad. it. di Daniela Solfaroli 

Camillocci, Torino, SEI, 1995. 
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«Donatelli», riduzioni del più articolato Donatus minor504
, e «Salteruzzi», che sempre trovavano 

clientela: l’editoria, insomma, rinvenne nel campo dei libri scolastici un settore di massima 

espansione, capace di garantirle, in molti casi, piena autonomia commerciale per esperienze di genere 

diverso e più raffinate. 

Prima dell’invenzione della stampa, dunque, i più poveri, che al massimo avevano appreso i  

rudimenti linguistici sulla Santacroce505
, ritennero sempre più opportuno comprare il libro per 

imparare a leggere, dando cioè inizio al loro cammino nell’alfabetizzazione, e dunque verso il 

miglioramento sociale, dallo strumento che garantiva il primo imprescindibile accesso alla conoscenza 

scritta. 

La Chiesa cattolica volle interessarsi della cosa, sin dall’inizio del XV secolo, comprendendo 

lucidamente che imparare a leggere attraverso la sillabazione e memorizzazione del Pater Noster o 

dell’Ave Maria presenti sul Salterio scolastico, ancor più che sui vari «Donadelli», come si diceva 

spesso a Firenze, sui «Cato», gli «Isopo» e altri libri «di gramaticha», era funzionale agli scopi di 

controllo culturale che si era prefissa: «saltero da fanciulli» o «da legiere», affiancandosi a «libriccini 

di Salmi penitenziali», divennero così specificazioni che si diffusero velocemente negli inventari delle 

biblioteche minime.  

Questi testi, però, non potevano soddisfare appieno il desiderio di apprendere i fondamenti della 

lettura attraverso la grammatica latina, contenuti in forma sistematica proprio nel «Donatello».  

Molto presto, si diffuse l’uso di unire al Donato altri autori di base, come bene spiegano alcune 

attestazioni fiorentine d’inventario: «2 Donadelli, l’uno con Chato» (1421, 1431); «un Donadello [...] 

overo Boezio» (1422, 1425); «uno Donadello chol Prospero» (1431). 

Una volta instradati, dunque, i piccoli allievi cominciavano a studiare sui brani di vari auctores, 

che fungevano da supporto letterario all’apprendimento della lingua: Esopo, Donato, Catone, Boezio, 

il Prospero del Liber Sententiarum, Tommaso e la sua «Somma».  

Significativa fortuna ebbe proprio il «Cato», una breve raccolta di testi impostata sui Disticha 

Catonis, che, tra il XIII e il XV secolo, avevano contribuito in maniera decisiva a diffondere la cultura 

latina di base in tutti gli strati sociali europei. 

Nelle case di persone sicuramente non esperte di latino, insomma, trovano sempre più posto il 

«libro gramatichale», il «gramaticharetto», il «libretto scritto in gramaticha»: raccolte elementari, 

peraltro prive di introduzioni o avvertenze ai lettori, ma anch’esse importantissime veicoli per gli 

ormai incipienti trionfi della produzione a stampa e della lettura. 

Eppure, alle soglie del XVI secolo, per effetto della consueta dinamica dell’uso diretto, i libri di 

prima alfabetizzazione scompaiono dagli inventari: la stampa ha accresciuto la possibilità di scelta e 

                                                             
   

504
 Il metodo consisteva in una serie di domande e risposte, lette in un primo momento meccanicamente, «a 

veduta», senza che i bambini potessero intenderne il senso. Dopo, aveva inizio la spiegazione: coloro che 

s’impegnavano nella prima fase, erano detti «donatistae cum textu»; coloro che giungevano al secondo stadio di 

apprendimento, si definivano «donatistae cum sensu», espressione da cui derivarono le frasi, utilizzate da molti 

inventariatori per indicare i manuali, «Donato per lo senno» o «Donato al senno».  

   
505

 Un foglio su cui erano impresse le lettere dell’alfabeto, detto anche Tavola, Carta o Tolella. 
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dunque non è più necessario conservare i testi, come si faceva con i manoscritti; che, peraltro, in 

proporzione erano costati di più, ed erano stati condivisi da diverse generazioni, tanto da essere spesso 

descritti, negli inventari, come «vecchi», «tristi», «usati».  

L’insegnamento scolastico elementare continua intanto a basarsi, e ancora a lungo lo farà, sulle 

partizioni in uso durante tutto il Medioevo: la pratica didattica impostata sull’apprendimento 

mnemonico e sul latino si mantiene inalterata.  

A cambiare, in modo deciso, è il rapporto tra maestro, discenti, e quelle che oggi vengono dette 

“competenze in uscita”: i contenuti scritti erano tutti latini, si è detto; eppure già la spiegazione, le 

annotazioni a margine, le risposte degli studenti, erano in volgare; ma, in realtà, l’intero universo 

culturale che attendeva gli scolari era volgare, e sempre più robusto e normato per quanto atteneva la 

scrittura
506

. 

La grammatica latina, insomma, a quegli studenti non serviva più, mentre impellente si era fatta 

l’esigenza di imparare le basi del volgare. Sussisteva, inoltre, un paradosso: all’inizio della scuola di 

grammatica, secondo il metodo «a veduta», occorreva aver già imparato a leggere: presso uno dei tanti 

maestri cittadini
507

, oppure da autodidatti, a casa propria, con l’ausilio di testi “base”
508

. 

Non esistevano, però, solo le scuole di grammatica. Le scuole d’abaco, all’attuazione 

dell’alfabetizzazione di base, si rivelarono ben più agili ad accogliere le istanze della contemporaneità. 

Accanto ai testi tradizionali, la prassi didattica affiancò prima la lettura di Dante, poi di Petrarca, 

soprattutto a Firenze, dove diffusissimo era quell’indirizzo scolastico: ben presto, si presero ad 

                                                             
   

506
 A questa contraddizione, fattasi sentire sin dalle estreme propaggini del Duecento, si era cercato di ovviare, 

nel tempo, con sporadiche inserzioni di brani volgari nei libri scolastici. Il problema era talmente sentito e 

diffuso, fra la fine del Trecento e tutto il Quattrocento, che si provò ad elaborare glossari ed esercizi di 

traduzione dal latino al volgare; ma soprattutto volgarizzamenti del Donato e del Cato, che però non erano ad 

uso degli scolari ma esclusivo dei maestri, la maggior parte dei quali evidentemente ignara delle regole 

grammaticali latine.  

   
507

 Per rientrare in questa categoria professionale bastava, sostanzialmente, saper leggere il latino. 

   
508

 Molto diffuso tra gli studenti, seppur non nato per scopi scolastici, fu il Fiore di Virtù, raccolta d’origine 

trecentesca d’agile lettura di cui si farà ulteriore menzione in seguito, costituita da vari capitoli che enumeravano 

vizi e virtù a scopo edificante. Testi simili dovettero essere numerosi, tutti accomunati da un destino affine, 

diverso da quello del Fiore: assolto il loro compito, svanivano senza lasciare soverchie tracce, presto sostituiti da 

altri “eserciziari”. In questo periodo, alcune opere vengono concepite con il preciso intento di ovviare all’assenza 

di maestri, ovvero “pubblicizzate” come loro sostituti ideali. Nel 1477, si pubblicava il primo vocabolario 

italiano-tedesco, il Solennissimo vochabuolista; la ristampa bolognese del 1479, s’accresceva di una prefazione 

che sottolineava quanto il libro potesse essere «utilissimo a imparare legere per quelli che desiderasse senza 

andare a schola, come artesani e done». Nel 1524,  nel suo Libro maistrevole, il matematico veneto Giovanni 

Antonio Tagliente si spingeva fino al punto di promettere d’insegnare «con nuovo metodo et arte a legere a li 

grandi et piccoli et alle donne che niente sanno in termine de mesi doi et manco, secondo l’ingegno de cui cerca 

imparare». Vedi P. LUCCHI, La santacroce, il salterio e il babuino. Libri per imparare a leggere nel primo 

secolo della stampa, cit., pp. 612-613. 
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utilizzare volgarizzamenti di autori latini
509

 e, assecondando la marea montante, testi della letteratura 

romanzesca
510

.  

Le autorità ecclesiastiche avevano provato ad estendere nuovamente il loro controllo su tutte le 

forme educative a disposizione della società civile, perorando un ritorno in grande stile 

dell’insegnamento del latino, che si consolidò definitivamente solo ai livelli più alti dell’istruzione. 

Nelle scuole cittadine, invece, nonostante i tentativi degli educatori più oltranzisti, insegnare su 

libri di testo diversi da quelli volgari, che fossero devozionali o di natura cavalleresca, risultava ormai 

difficilissimo.  

Il secolare processo di emancipazione della cultura volgare dalla tradizione medievale latina 

trovava il suo compimento; e lo faceva al livello dell’alfabetizzazione di base, che era l’ambito 

primario di mediazione tra autorità e società civile, in cui il libro veniva investito di un accentuato 

ruolo istituzionale e liberato di quell’aura sacrale che lo aveva accompagnato per lungo tempo tra le 

classi più svantaggiate.  

In realtà avanzate come Firenze e Venezia, ma ormai anche in centri minori
511

, non c’è più 

separazione: prediletti dall’editoria e dal pubblico di massa, i libri di consumo, spirituali, didascalici, e 

soprattutto di pura evasione, “sono” i testi scolastici dei bambini delle famiglie semicolte.  

Questo stato di cose, nella Serenissima, fu oggetto di numerose discussioni, quando le 

dichiarazioni rese dai maestri nel 1587, rispondenti ad un preciso diktat papale
512

, dipinsero un quadro 

in cui era ormai impossibile insegnare se non attraverso l’ausilio di testi volgari, anche per coloro che 

provavano a resistere; sono anzi i genitori degli studenti, possessori di opere di spiritualità, di 

compilazioni morali, di libri «de batagia», a pretendere che i loro figli non solo apprendano il volgare, 

                                                             
   

509
 I volgarizzamenti ebbero una fondamentale funzione di riscrittura della classicità, per il tramite della 

tradizione medievale che l’aveva condotta fino alla modernità letteraria, divenendo la prima via d’accesso per un 

ampio pubblico, soprattutto attraverso l’insegnamento scolastico, a testi e autori che altrimenti sarebbero rimasti 

ignoti ai più. 

   
510

 In merito, numerose sono le testimonianze fiorentine, da Giovanni di Pagolo Morelli («Fa che in ogni dì, 

un’ora il meno, tu istudi Vergilio, Boezio, Senaca o altri autori, come si legge in iscuola», V. BRANCA, Mercanti 

scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e Rinascimento, cit., p. 199), a Giovan Battista Gelli, membro 

dell’Accademia degli Umidi e orgoglioso lettore pubblico di Dante, che della “questione” romanzesca fa 

argomento dei ragionamenti tra il suo bottaio e la propria anima («O vadinsi a vergognare i Cristiani, che 

insegnon leggere a i loro figliuoli [...] in su certe leggende da non poter impararvi su cosa nessuna», I capricci 

del bottaio - 1546/1548 -, in L’ITALIANO. ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E 

DOCUMENTI, a cura di Francesco Bruni, cit., p. 40); da Vincenzo Maria Borghini, che fu incaricato 

dell’insegnamento di grammatica latina presso lo Studio fiorentino, e mai ebbe problemi a dire, come già 

riportato, «[...] e io per me imparai a leggere in sul Petrarca», ibid, a Benedetto Varchi, che come tanti studenti 

d’ogni epoca, si distraeva dalle lezioni del suo maestro di grammatica leggendo di nascosto: nel suo caso, 

risalente all’inizio del XVI secolo, il sempre più diffuso Petrarca, «e poco mancò che non ci cacciasse di scuola», 

in P. LUCCHI, La santacroce, il salterio e il babuino. Libri per imparare a leggere nel primo secolo della stampa, 

cit., p. 627. 

   
511

 In tanti paesi toscani, ad esempio, il numero di studenti, comprensivo anche dei figli di alcuni contadini, 

toccava cifre ragguardevoli. A Udine, fin dagli inizi del Cinquecento, viene aperta una scuola, improntata a 

principi autenticamente democratici, «per leger e insegnar indiferentemente nulla abita exceptione personarum, 

così a li fioli de li citadini, come a quelli de li artisani et popolari, et cusì grandi come picholi, senza alcun 

pagamento particolar». 

   
512

 Nel 1564, come diretta conseguenza degli esiti post tridentini, in merito al rapporto tra cultura e religione, 

una bolla papale di Pio IV imponeva ai maestri una completa professione di fede, che ne certificasse la giustezza 

degli intenti educativi.    
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ma che lo facciano proprio su quei particolari volumi in loro possesso, imparandone il contenuto a 

scuola
513

.  

Il metodo di questi duecentoquarantacinque insegnanti privati si era sempre basato sulla lettura 

del Salterio e della Santacroce, con i quali prima insegnavano il nome delle lettere, poi a «compitare», 

cioè a leggere le parole scandendole lettera per lettera; indi si passava a «rilevare», la sillabazione, per 

giungere infine alla lettura «distesa». Ciò, come detto, non bastava più, e al di là delle grammatiche, 

veri e propri libri di testo non esistevano, e di certo, nonostante i giganteschi passi in avanti, non si 

poteva ancora parlare di editoria scolastica specializzata: per ovviare a questa mancanza e diversificare 

le letture, i maestri veneziani censiti nel 1587, allora, si disponevano a leggere in classe i libri che i 

loro quattromila seicentoventicinque studenti possedevano in casa, quando e se li possedevano
514

. 

Gli scolari veneziani di questo periodo sono dunque in numero considerevole, e la loro età varia 

dai sei ai dodici anni. Si dividono quasi equamente nei due indirizzi di base: il 46% negli Studia 

humanitatis, dove ci si esercita su testi latini e si apprendono la grammatica, la retorica e la filosofia 

morale; il 54% nelle immarcescibili scuole d’abaco, dalla lunga tradizione di insegnamento di lettura e 

scrittura in volgare, in cui si apprende a far di conto. 

Per le scuole d’abaco, esistevano in tutta Venezia ottantacinque maestri, pagati direttamente dalle 

famiglie degli allievi, il che porta a comprendere anche le notevoli ingerenze dei genitori nella scelta 

dei testi da adottare. Tra questi, gli abbecedari, gli abachi e i salteri, di cui s’è detto, furono utilizzati 

fino ai primi dell’Ottocento; altri libri in possesso dei giovani, pure di origine medievale, furono, oltre 

all’onnipresente Fiore di  Virtù, la Legenda aurea di Iacopo da Varazze, le Vite dei Padri di san 

Girolamo nella traduzione di Domenico Cavalca, il volgarizzamento dell’Imitazione di Cristo di 

Tommaso da Kempis.  

Al fianco di queste opere di carattere religioso, comparivano i “famigerati” e popolarissimi «libri 

de batagia», i romanzi e i poemi cavallereschi come l’Orlando Furioso, il Guerrin Meschino e il 

Buovo d’Antona, per la insoddisfazione di molti educatori. 

Il maestro Girolamo Caprio dichiara, ad esempio, che non vorrebbe mai vedere i suoi allievi 

leggere «libri de canzon o de batagie». Molti altri ammettono che le grandi richieste degli studenti e 

delle loro famiglie, li costringono ad accettare quei testi in classe; come afferma il maestro d’abaco 

Giovanni Brochino: «per contentar i humori dei padri, ghe ne sono anche che portano a schuola libri 

de batagia, el Furioso et simili libri: io ghe insegno a satisfazion dei padri». 

Allo stesso modo, il maestro Johannes Quartani certifica che anche nelle scuole commerciali si 

leggevano «i libri de batagia che portano i puti a schola, el Furioso»: i romanzi cavallereschi e 

soprattutto il poema di Ariosto, perché gran parte dei genitori degli alunni ne possedeva una copia, 

variamente illustrata, commentata, e nel migliore dei casi provvista anche di note linguistiche. 

                                                             
   

513
 Gli inventari notarili veneziani dell’ultimo scorcio del secolo, relativi ai beni appartenenti a ceti non elevati, 

come piccoli mercanti e artigiani, evidenziano la presenza di libri in 26 casi su 458. Tutti i testi sono volgari e si 

confermano opere di devozione, bibbie, abachi, libri «da imparar a scrivere», Orlando e Guerino.  
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 Cfr. P. F. GRENDLER, Schooling in Renaissance Italy. Literacy and Learning, 1300-1600, Baltimore and 

London, The Johns Hopkins University Press, 1989-1991, pp. 42-70. 
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Una ricognizione su altre testimonianze di maestri conferma questa tendenza: «Ghe n’è anche di 

quei che leze l’Ariosto»; «de questi Orlandi Furiosi che ghe dà i padri et le madri che debbano 

imparar»; «I porta po’ i loro libri, el Furioso, Buovo d’Antona et simili cose»; «qualche libro de le 

guere de Trogia»; «il Terracina che fa sopra tutti i primi canti del Furioso» e, infine, «a quelli che 

vogliono imparar leggere d’ottava rima li facio imparar el libro del Terrazina»
515

.  

Il fantomatico «Terrazina» altri non è che Laura Terracina. Nel quadro dello sfruttamento del 

poema ariostesco, infatti, la poliedrica scrittrice s’inventò un’arguzia poetica molto venduta che 

s’intitolò variamente, ma più spesso Discorso sopra tutti i primi canti d’Orlando Furioso fatto per la 

S. Laura Terracina, in cui si serviva, come base delle sue ottave, dell’ottava iniziale d’ogni canto del 

ferrarese
516

. 

Un altro precettore, voce isolata ma ugualmente interessante, dichiara: «Non voglio legano libri 

de canzon o de batagie, ma li facio lezer el Donado, Fior de virtù [...]». Il «Donado» è, come più volte 

detto, quel Donatus pro puerulis, la grammatica latina per bambini che in forza della sua 

scorrevolezza e concisione si garantì una lunga fortuna; il «Fior de virtù» è, appunto, il ben noto Fiore 

di virtù, letto ancora nel XVIII secolo come testo di prima alfabetizzazione: un piacevole trattatello 

morale che fu il best seller più longevo della storia dell’editoria veneziana, persino più del Furioso. 

Nato in ambito bolognese, si diffuse già in copie toscane, mescidandosi variamente con gli idiomi 

locali man mano che si propagava nella Penisola
517

; è un testo modesto, certo, ma conferma che la 

storia linguistica e culturale italiana deve molto a prodotti, spesso anonimi come questo, che hanno 

permesso l’accesso alle lettere anche agli strati più umili della popolazione. 

 

Con l’invenzione della stampa, altri avvenimenti contribuirono a generare notevoli cambiamenti 

nel rapporto tra lettori moderni, apprendimento linguistico e libri.  

I libri non si leggono ormai per solo diletto, pur importantissimo, ma si studiano in ogni loro 

aspetto, e la conoscenza approfondita di una lingua volgare sempre più riconoscibile da tutti e sempre 

più uniforme, arricchisce l’analisi, tanto dei dotti quanto degli «illetterati». 

Il libro volgare si diffonde in tutta Italia perché è stato creato appositamente per il mercato interno 

e allora, allo scopo di introdurlo ad un pubblico sempre più variegato, la stragrande maggioranza della 

produzione veneziana viene strategicamente condizionata dalla norma toscana.  
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 V. BALDO, Alunni, maestri e scuole in Venezia alla fine del XVI secolo, Como, New Press, 1977, pp. 57-79. 
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 Il procedimento utilizzato dalla letterata napoletana era piuttosto complesso: dopo un’ottava di dedica - la 

prima è a Carlo V -, il “gioco” intellettuale consisteva nel prendere l’ottava iniziale di ogni canto del Furioso e 

usarne ciascun verso come clausola delle sue stanze, a partire dal primo e in sequenza fino al sesto. Non 

sciogliere il distico finale di Ariosto, ma utilizzarlo come sua rima baciata per un’ultima ottava: dai primi otto 

versi del poeta ferrarese, discendevano quindi sette ottave di Terracina e quarantasei piccoli canti. (Un solo 

esempio: Non farò stanza qui di Scipione, / né di Cesare primo, né d’Achille. / né de l’empio, crudele, fier 

Nerone, / né d’Enea, né di Theseo, né di Tille / ne de l’accorto, e saggio Salamone, / né d’altre historie antique, 

che son mille, / Ma dirò quel, che fer con varij ardori / Le donne, i cavalier, l’arme e gli amori.) Cfr. L. 

TERRACINA, Discorso sopra il principio di tutti i canti d’Orlando Furioso, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito 

de Ferrari et fratelli, MDLIIII; consultazione da http:// books.google.com.  
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 Cfr. P. TROVATO, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani 

(1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991, pp. 106-109. 
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Sotto la spinta innovatrice dell’azione di Aldo Manuzio, che già a partire dal Petrarca del 1501 

aveva rivoluzionato il sistema d’interpunzione, quanto mai incerto nelle quattrocentine, caratterizzate 

ancora da malsicura ortografia e abbreviazioni paleografiche
518

, un altro passo importante verso una 

grammatica volgare poteva ritenersi compiuto: la ponderata scelta in direzione delle tesi di Pietro 

Bembo, autentica fucina di norme, per quanto atteneva l’ortografia, la punteggiatura, il lessico, la 

sintassi, s’accrebbe in questo modo di un ulteriore elemento distintivo e da Venezia, centro  nevralgico 

dell’attività tipografica italiana, irradiarsi nel resto della Penisola. 

Il latino letterario, in questo lasso di tempo, è patrimonio esclusivo delle biblioteche dei ricchi, 

che in pieno Cinquecento vedono un deciso incremento di testi in lingua, così come di testi volgari non 

toscani, come ad esempio i francesi, fermo restando il sempre valido assioma che spesso possedere un 

libro non significa averlo letto. 

Tenendo presente che ci si trova di fronte ad un campione limitatissimo, nelle raccolte di lettori 

meno provveduti compaiono sporadiche tracce di libri latini o addirittura greci; i casi sono appena due 

e appartengono entrambi al XV secolo: in un inventario del 1476 si parla di «un Dante» e di «un libro 

choverto d’ase, iscritto, di chartapecora, in latino»; in uno del 1499, assieme ad un salterio «tristo», 

compare «un libro in grecho e piue libraci latini». 

Le piccole biblioteche non hanno, inoltre, testi tecnici, appannaggio invece di quelli che erano gli 

utenti privilegiati dei libri di consultazione, i giuristi e i medici. Se la tradizione giuridica aveva il 

latino come lingua di riferimento, quella medica aveva già da tempo preso ad utilizzare il volgare; 

negli inventari, perciò, affianco ad una «charta da navichare» e a qualche libro sulle tecniche da 

utilizzare per ferrare al meglio gli zoccoli degli animali, si palesano un paio di “prontuari” medici. 

La manualistica, invece, nel passaggio tra il primo e il secondo Cinquecento, va ad inondare le 

raccolte più composite, quelle appartenenti all’utenza medio-alta. Compare di tutto: astronomia, 

abaco, diritto, medicina, storia naturale, strategia militare, navigazione, comportamento; e in maniera 

così eterogenea, da far pensare non tanto ad un ampliamento improvviso degli interessi dei lettori, 

troppo ristretto è il periodo, ma alla combinazione tra l’accelerazione impressa dai nuovi processi di 

stampa, che ha come immediata conseguenza un’offerta accresciutissima, e le invariate, grandi 

possibilità economiche del pubblico di riferimento, che accorpa con naturalezza i nuovi testi a stampa 

in biblioteche già ricolme di manoscritti. 

 

Un tratto d’unione tra lettura “alta” e “bassa”, però, è riscontrabile alla confluenza di interessi comuni 

difficilmente “negoziabili”, come quelli legati alla religiosità, tanto che i libri di devozione 

rappresentano una fetta di mercato enormemente più grande di quella legata alla trattatistica. 

La salvezza dell’anima è tema serissimo e molto sentito che accompagna inestricabilmente 

l’evoluzione del libro dalla forma manoscritta all’incunabolo, su su fino alla matura affermazione del 
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 Sull’importanza dell’interpunzione nella stampa del Cinquecento, vedi S. PERITI, L’interpunzione come 
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pieno Cinquecento. Molti dei testi devozionali volgari che più fortuna avranno in giro per l’Italia si 

scrivono proprio in Toscana, divenendo fattore non secondario della sua egemone lingua; e a Firenze, 

dei possessori di un solo libro, i due terzi lo avevano sub specie scritturale; così come, tra quelli di 

coloro che ne avevano di più, sempre almeno uno era di tipo spirituale, biblico o evangelico. 

I Vangeli hanno parte preponderante, nelle biblioteche di tutti, spesso in compagnia delle 

«Pistole» di Paolo, ma, in accordo alla “struttura mista” tanto in voga nel periodo, diffusissimi sono 

anche centoni, estratti della Bibbia, ben noti come Fioretti, e raccolte di massime dei Padri della 

Chiesa.  

Vengono creati anche dei cantari ispirati alle storie bibliche; tratti, anzi, da quella che sempre 

Michelangelo Cristofano, nel catalogo di tutti i libri da lui conosciuti al 1488, definisce la «Bibia 

vechia»: tradizione minore che conduce inevitabilmente alla stesura di poemetti in ottave
519

. E poi i 

salteri, che erano peraltro testo scolastico, agiografie, dubbi volgarizzamenti di Agostino, Girolamo, 

Gregorio Magno.  

A fianco di questi testi letterari, o comunque tali per ispirazione, si diffusero le concordanze 

bibliche per argomento e i repertori di riferimenti ad uso dei predicatori, volumi “di servizio” dal 

caratteristico formato in-8°520
.  

Ad organizzare le materie trattate sono spesso i domenicani, la diffusione del cui ordine non 

subisce arretramenti, in questi anni: Domenico Cavalca diviene autore di gran successo, con opere 

conosciutissime in cui spesso mancano riferimenti diretti a lui e divenute veri e propri classici della 

spiritualità tardo-medievale, come mostra la grande tradizione manoscritta che li conduce nell’era 

della stampa dai secoli XIV e XV: Trattato della pazienza, la traduzione dei Dialogi di Gregorio 

Magno, il volgarizzamento delle Vite dei Santi padri, lo Specchio della croce, che nel Quattrocento fu 

tirato in 16 edizioni. 

La diffusione capillare di simili testi soddisfaceva un’esigenza primaria della Chiesa cattolica, 

quella di affiancare alla liturgia, alla pratica devozionale e all’iconografia, un supporto “casalingo” e 

privato che facesse da sponda alla predicazione. Quei libri distillavano valori che i fedeli dovevano 

serbare con cura e moderazione, deprivando la loro azione di qualsiasi eccesso: valori che si 

volgevano consapevolmente a toccare temi quali la salvaguardia e l’irrigidimento delle tradizioni 

familiari e sociali, così come la cauta e avveduta gestione del patrimonio.  

Un’abile strategia che si allargava anche ai libri non direttamente riconducibili alla religione, ma 

pur sempre d’argomento e “indole” virtuosa.  

I grandi pensatori del passato, gli autori latini, quelli che secondo Francesco Datini sempre 

«lodarono le virtù e biasimarono i vizi», accuratamente depurati, volgarizzati alla bisogna e 
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 Tra gli altri, va almeno menzionato il racconto in 138 ottave, di cui è rimasto un unico esemplare, edito 

probabilmente a Venezia agli inizi del XVI secolo, intitolato Historia nova cavata della Bibbia, la quale tratta in 

che modo nacque Sansone et li gran fatti e mirabil prove che lui fece contra li Philistei et in che modo moritte, 

opera di Francesco degli Allegri.  
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 Per una disamina del libro spirituale nel XVI secolo, vedi E. BARBIERI - D. ZARDIN, Libri, biblioteche e 

cultura nell’Italia del Cinque e Seicento, Milano, Vita e Pensiero, 2002; in particolare le pp. 35-46. 
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sillogizzati, quando non mistificati come autori medievali di precettistica morale, si prestavano 

splendidamente alla pratica della lettura edificante. 

Ne sortirono Fiori e vita de’ filosofi e d’altri savi imperatori, da tutti conosciuto anche come 

Fiori di filosofi, la traduzione rimaneggiata dello Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais.  

Catone essendo adottato come testo scolastico, nelle case dei meno colti presero a far bella 

mostra, come visto, i rimaneggiamenti di Boezio, i Cicerone, i Seneca; di Valerio Massimo e di 

Giovenale rimangono fruitori privilegiati i più dotti, mentre Giovanni di Pagolo Morelli, nei suoi 

Ricordi, spiega al figlio che da essi imparerà «quello hai a seguire nella presente vita e sì in salute 

dell’anima e sì in utilità e onore del corpo», ma dalla Bibbia «sarai ammaestrato pienamente della fede 

e avvenimento del Figliuolo di Dio, arai gran consolazione nell’anima tua, gran gaudio e gran 

dolcezza, isprezzerai il mondo, non arai pena di cosa che t’avvenga».  

Ma il controllo dell’establishment cattolico intendeva estendersi soprattutto alla donna, croce e 

delizia di moralisti e moralizzatori, figura sociale attorno a cui si giocava la vera partita culturale ed 

etica di quei tempi. 

Nel suo memoriale, Giovanni Morelli dedicava un’intera sezione alla giusta “compagna” con cui 

un uomo, attento a salvaguardare il proprio patrimonio, doveva contrarre giusto matrimonio. 

Solidità morale ed economica e sana e robusta costituzione, funzionale alla procreazione di molti 

eredi, che si auspicano maschi; intelligenza di presto comprendere la condizione di sussidiarietà 

rispetto al capofamiglia che, in caso di prossimità alla morte, saprà di lasciare una vedova in grado di 

provvedere al benessere familiare; vedova che, infine, tale dovrà rimanere per il resto della sua vita, e 

compito dei figli sarà di combattere eventuali “fantasie” di seconde nozze
521

. 

Un panorama non certo roseo, per il sesso femminile, che le costrizioni sociali ritengono 

all’interno delle mura casalinghe per gran parte della giornata; e dunque, non per una fruizione 
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 I Ricordi, opera tanto espressiva da essere utilizzata dagli Accademici della Crusca come uno dei riferimenti 

linguistici del Vocabolario del 1612, vengono redatti da Morelli già all’età di ventidue anni, nel 1393, allo scopo 

di fornire ai discendenti un manuale utile a camminare lungo la sconnessa via politica e sociale di Firenze. Sono 

dunque ragioni familiari a spingerlo a scrivere, né più né meno di tanti altri pater familias italiani, tanto da far 

pensare ad un vero e proprio tassello della letteratura comunale, quello dei «libri di famiglia». Cfr. V. BRANCA, 

Mercanti scrittori. Ricordi nella Firenze tra Medioevo e Rinascimento, cit.; per Morelli, vedi in particolare le pp. 

101-339. In maniera non dissimile a quella di Morelli, Leon Battista Alberti tratteggerà il volto della brava 

moglie nel terzo dei Libri della Famiglia. Altresì autore della Epistola Uxoria, più nota come Avvertimenti 

matrimoniali, e della lettera «responsiva» Intorno al tor donna («E dicoti niuna esser pari contumelia, amico 

mio, a uno uomo, quanto la moglie inubbidiente.»), Alberti fa spiegare, al personaggio di Giannozzo, come 

occorra comportarsi con le mogli: «[...] Troppo mi spiacciono alcuni mariti, i quali si consigliano colle moglie, 

né sanno serbarsi dentro al petto secreto alcuno: pazzi che stimano in ingegno femminile stare alcuna vera 

prudenza o diritto consiglio [...] O stolti mariti, quando cianciando con una femmina non vi ramentate che ogni 

cosa possono le femmine eccetto che tacere». Giannozzo continua la disamina: dei beni familiari occorre avere 

gran cura, si sa, e dunque la donna va ammaestrata a tale scopo; sua moglie, di cui mai viene rivelato il nome, 

interrogata sulle proprie intenzioni, gli risponde proprio come il membro degli Alberti si aspettava, tanto da 

potergli far dire ai parenti che ella «aveva imparato ubidire il padre e la madre sua, e che da loro avea 

comandamento sempre obedire me, e pertanto era disposta fare ciò che io gli comandassi». L. B. ALBERTI, I 

Libri della Famiglia, a cura di Ruggiero Romano e Alberto Tenenti, Torino, Einaudi, 1969, Libro Terzo, Liber 

Tertius Familie: Economicus, p. 240. 
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dilettosa, ma per ulteriore edificazione morale e religiosa, si sviluppa e presto arriva a pieno regime 

l’industria dei «libri di donna», o «da donna», identificati negli inventari del Magistrato dei pupilli. 

Questi libretti compaiono in circa la metà delle minuscole biblioteche fiorentine, senza che nel 

corso del tempo si evidenzino sostanziali cambiamenti.  

«L’Uficio della dona e salmi penitenziali e l’Uficio dei morti»; «un libretto di salmi per Uficio di 

donna»; «un libricino d’Uficio di donna»: spesso accompagnati dalla specificazione che trattavasi di 

libri dell’Ufficio divino o di libri d’Ore, questi e tanti altri titoli, tra cui volumetti «di miracholi di 

nostra donna», compaiono costantemente nei registri, e il diffuso utilizzo di diminutivi fa sì 

riferimento alle effettive dimensioni dei libri devozionali da donna, contenenti al massimo l’Ufficio o 

leggende di sante, ma induce a pensare proprio ad una distinzione di genere, ipotesi rafforzata dal fatto 

che simili termini quasi mai vengono usati per testi d’altro tipo, e confermata da definizioni come «un 

libriccino di nostra donna, grande, schritto alla fiammingha». 

Quando la descrizione del volume si diffonde in particolari, sempre si evidenzia un altro aspetto 

di non poco conto: questi libri dovevano rappresentare parte del corredo femminile, sulla scorta della 

consolidata tradizione europea dei libri d’Ore; e quali oggetto di lusso, a leggere delle legature di 

grande qualità.  

È evidente, però, l’esigenza di sottolineare con attenzione ogni particolare, se si pensa che gli 

inventari del Magistrato rivestivano un preminente interesse patrimoniale; eppure, quasi mai, per testi 

d’altro ambito, viene utilizzata simile dovizia, che si estende fino a notare la gran cura nella 

conservazione dell’oggetto, sotto molti aspetti l’unico realmente di proprietà femminile.  

Tanto è vero che, ad analizzare gli inventari delle abitazioni più grandi, verosimilmente compilati 

stanza per stanza, molto spesso i libretti da donna non si trovavano assieme a tutti gli altri, in accordo 

alla posizione poco più che ancillare della padrona di casa, rispetto all’uomo
522

. 

Possedere un libro, si è detto, non significa leggerlo. Nel caso dei volumi rivolti alle donne, è 

proprio il caso di inferire che possederli non significava saperli leggere: dunque letteratura specifica, 

“di genere”, ma limitatissima e tutta in volgare, perché le verità delle scritture religiose fossero diffuse 

nell’intero ambito familiare; perché, insomma, la donna si facesse ancora una volta veicolo della 

tenuta morale e spirituale del nucleo base della società
523

. 

Chi meglio di una donna poteva comprendere l’afflato religioso di altre donne? Chi meglio di 

monache edotte di volgare? È proprio dall’attività di tante monache italiane, in pieno Quattrocento, 
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 Ancora Leon Battista Alberti è illuminante, in questo senso, quando fa dire all’immarcescibile Giannozzo: 

«Tutte le mie fortune domestiche gli apersi, spiegai e monstrai. Solo e’ libri e le scritture mie e de’ miei passati a 

me piacque [...] sempre avere in modo rinchiuse che mai la donna le potesse non tanto leggere, ma né vedere.» 

Ivi, p. 238. 
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 Su questo tema, vedi D. SHEMEK, Dame erranti, tit. orig. Ladies Errant: Wayward Women and Social 

Order in Early Modern Italy, Durham and London: Duke University Press, 1998; trad. it. di Olivia Guaraldo, 

introduzione di Adriana Cavarero, con una conclusione di Christiane Klapisch-Zuber, Mantova, Edizioni Tre 

Lune, 2003; K. EISENBICHLER, Poetesse senesi a metà Cinquecento: tra politica e passione, in «Studi 

Rinascimentali», 1, 2003, pp. 95-102; J. LEVARIE SMARR, Joining the Conversation. Dialogues by Renaissance 

Women, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2005.  
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che sorge un circuito ben definito, lontano dai numeri di quelli cittadini preminenti, ma tenace, che si 

specializza nell’agiografia femminile
524

. 

La velocità di esecuzione e la indefessa volontà, però, non potevano supplire le difficoltà grafiche 

inevitabili, per donne dell’epoca, che solo attraverso enormi sacrifici avevano potuto studiare, e per 

giunta in clausura, dove di certo non c’era una costante circolazione di temi diversi da quelli religiosi: 

gli sforzi compilativi sono ammirevoli, ma la condizione di minorità traspare, in molti casi, dalla 

faticosa scrittura, vergata in gotiche arcaiche con significative e devianti varianti grafiche; o 

dall’incerto uso della punteggiatura, o ancora da altre palesi oscurità: eppure, al di là del quadro 

esteriore, queste scritture al femminile, dalle più precise a quelle, a tutti gli effetti, scadenti e 

“semicolte”, rivestono una importanza incalcolabile per la storia di genere, perché mostrano una 

“resistenza” allo strapotere culturale maschile e, altresì, il suo emergere non casuale, nell’ambito della 

letteratura destinata preminentemente a donne del popolo
525

.  

 

 

AVVENTO E IMPETUOSO SVILUPPO DELLE IMPRESE TIPOGRAFICHE A FERRARA E VENEZIA  
  

 

Per quello che riguarda la stampa, tutto ne preparava anticipatamente la fortuna. A partire dal 

secolo XII il numero dei lettori era aumentato considerevolmente, nelle università occidentali, 

e anche fuori. Un’avida clientela aveva provocato lo sviluppo di laboratori di copisti, 

moltiplicando le copie corrette al punto da causare la ricerca di procedimenti rapidi, come la 

riproduzione mediante calchi delle miniature, almeno per quel che riguarda il fondo dei 

disegni. […] Copia o reinvenzione che sia, la stampa a caratteri mobili […] corse il mondo. 

Come i cannonieri alla ricerca d’ingaggio, artigiani stampatori viaggiavano all’avventura con 

un materiale di fortuna, fermandosi quando si prestava l’occasione in un posto o nell’altro, 

pronti a ripartire per accettare l’accoglienza di un nuovo mecenate. Il primo libro stampato a 

Parigi è del 1471, a Lione del 1473, […] a Napoli del 1471 […]. Più di 110 città europee sono 

conosciute nel 1480 per le officine dei loro stampatori. Fra il 1480 e il 1500 il procedimento 

raggiunge la Spagna, prolifera in Germania e in Italia, arriva nei paesi scandinavi. Nel 1550 in 

Europa 236 città hanno la loro officina di stampa. Un calcolo dà per i cosiddetti incunaboli - 

ossia i libri anteriori al 1550 - una tiratura globale di 20 milioni di esemplari.. L’Europa ha 
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 Nell’ambito della scrittura di codici in volgare con destinazione interna ed esterna ai monasteri, seppero 

distinguersi per qualità e quantità, le clarisse del monastero di Monteluce di Perugia: suore come Eufemia di 

Battista, «donna venerabile e dotta in scientia [che] più libri haveva vulgariçati et scripti di sua mano»; o come 

suora Felicita, che «scripse de sua mano lo libro delle Collatione de Iohanni Cassiano, le Omelie de sancto 

Gregorio e lo suo Dialogho, lo tractato de sancto Bernardo sopra Missus est, la Vita della beata Angela da 

Fuligno, la Vita della beata Eustochia de Messina et più altre operette», a detta del Memoriale del monastero, 

scritto da loro consorelle. Le religiose furono spesso fiancheggiate, nella loro azione, da molti sacerdoti e da 

eruditi prelati. Giovanni Mattiotti, ad esempio, fu confessore di Francesca Bussa, santa Francesca Romana, e 

autore, in romanesco e in latino, poco dopo la morte della donna, avvenuta nel 1440, delle Visioni di santa 

Francesca Romana, non una Vita vera e propria, quanto piuttosto una raccolta degli eventi miracolosi che 

l’avevano vista protagonista. Fu, però, il domenicano Tommaso Caffarini da Siena a nettamente stagliarsi nel 

panorama coevo, organizzando centri scrittori disseminati in Lombardia, a Venezia e in tutta la Toscana, aventi 

tutti come riferimento la sua città natale. Scrisse anch’egli in latino e in volgare, soprattutto di sante domenicane 

come Caterina da Siena, Margherita di Città di Castello, Vanna d’Orvieto, contribuendo in maniera decisiva a 

propagarne il culto.  

   
525

 Per l’argomento, sempre più presente all’attenzione degli studiosi, vedi, in particolare, I monasteri 

femminili come centri di cultura fra Rinascimento e Barocco, Atti del Convegno storico internazionale, Bologna, 

8-10 dicembre 2000, a cura di Gianna Pomata e Gabriella Zarri,  Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2005. 
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forse allora 70 milioni di abitanti. Nel Cinquecento il movimento si fa più rapido […]. Per ogni 

edizione si può calcolare in media una tiratura di un migliaio di esemplari, ossia, per 140000, 

200000 edizioni un totale di 140, 200 milioni di libri. Ora, l’Europa, quando il secolo si chiude, 

non conta più di un centinaio di milioni di abitanti, fino e compresi i confini moscoviti.
526

  

 

Con la nascita della stampa a caratteri mobili, s’allarga in maniera decisiva, per le future sorti del 

libro, la comunità di lettori, come testimoniano gli ampliamenti delle biblioteche “cittadine” italiane; 

ma è anche il tempo degli enchiridia, testi latini e volgari privi di commento e di piccolo formato; del 

corsivo aldino, che rende più leggibili e chiare le parole; dei manoscritti da bisaccia del popolo incolto, 

libretti di non più d’una decina di carte e di scadente qualità, il cui contenuto era legato ai filoni 

tradizionali: contrasti, vite di santi, storie edificanti e stralci di poemi cavallereschi
527

. 

I libri a stampa, insomma, hanno rappresentato un elemento essenziale per la diffusione della 

lingua volgare e l’allargamento della base culturale, in Italia come nel resto d’Europa.  

In un periodo storico in cui si assiste all’esplosione dei libri per tutti, una novella di Matteo Maria 

Bandello, nel confermare la donna come destinataria privilegiata della letteratura volgare d’ambito 

erotico, spiega benissimo come la lettura si fosse diffusa, in tutti gli strati sociali, quale prediletta 

attività di svago. La moglie di un cortigiano bergamasco, d’origine umile come spesso nella tradizione 

antiorobica già stabile a quest’altezza temporale, approfitta della dabbenaggine del marito per non 

alzarsi mai dal letto, trascorrendo il tempo tra mille diletti “intellettuali”: 

 

                                                             
   

526
 F. BRAUDEL, Civiltà materiale, economia e capitalismo (secoli XV-XVIII), cit., pp. 368-370. 

   
527

 Non bisogna credere, naturalmente, che la mancanza della stampa nell’antichità fosse tutt’uno con l’assenza 

dell’editoria e della organizzazione di vendita: non c’era tecnologia, ma moltiplicazione sì. Gli antichi 

disponevano degli schiavi, sovente più colti dei loro padroni, che sapevano scrivere e far di conto. I primi editori 

furono gli autori stessi che, preparate più copie della propria opera, le vendevano in una ristretta cerchia di clienti 

e ammiratori. Furono i Romani, pratici come sempre, ad inventare il commercio librario dei bibliopolae: una 

forma arcaica di librai-editori, che da un lato assoldavano scrittori e poeti di professione, dall’altra davano 

incarico a copisti-schiavi al loro servizio, scribae, oppure liberti, librarii, di riprodurre in molte copie, sotto 

dettatura collettiva, i testi dei letterati che, infine, rivendevano a caro prezzo per mezzo di una vasta 

organizzazione commerciale che presto invase l’Impero: è anche grazie a questa seminale forma di editoria se si 

sono salvati notevoli frammenti della cultura classica. Tra i copisti, soprattutto nei primi secoli dell’era cristiana, 

cospicua era la presenza femminile. In seguito alla decadenza della vita sociale e culturale conseguente agli 

spostamenti di intere popolazioni, nel Medioevo rimasero soltanto i monaci a occuparsi della cura dei libri: tra i 

primi a promuovere questa attività nei loro monasteri furono san Martino di Tours, sant’Onorato di Arles e 

Cassiodoro, che ispirò a san Benedetto la fondazione di Montecassino. Più in generale, la nascita del concetto di 

«Romània», ponendo le basi della futura Europa delle nazioni, sanciva l’irrimediabile perdita di numerose opere 

antiche. Eppure, nonostante il conclamato buio di questi secoli, l’attività editoriale non ebbe fine, dando 

incremento alla scuola degli amanuensi: furono allestiti nei conventi appositi locali detti scriptoria - officine o 

scuole di scrittura - di cui era responsabile un bibliotecario, armarius. L’attività degli scriptoria raggiunse il 

massimo sviluppo tra il IX e il XII secolo. La pergamena, intanto, era stata soppiantata da una nuova invenzione, 

la carta, più economica e di lavorazione più semplice e rapida: queste caratteristiche permisero al libro 

manoscritto di uscire dai monasteri, rendendone popolare la produzione e la lettura, che ben presto diventò 

patrimonio dei nuovi ceti borghesi. Nel XIII e XIV secolo, il rifiorire degli studi e lo sviluppo delle università 

portano a un incremento della produzione libraria, facendo rinascere anche il lavoro degli amanuensi laici 

retribuiti, i quali sono però spinti dalla domanda e dalla concorrenza a lavorare in fretta e a costi bassi, con scarsa 

cura per la fedeltà dei testi. A fianco di quegli amanuensi si pone l’opera degli umanisti che per amore dei grandi 

autori si fanno essi stessi copisti e curatori a titolo personale, onde ottenere versioni più corrette: è l’avvento 

dell’età moderna. Cfr. A. STUSSI, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 11-

46. 
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se ne stava tutto ’l dì in camera con il Petrarca, le Centonovelle o il Furioso, che di nuovo era 

uscito fuori, ne le mani, o leggeva la Nanna o sia Raffaella de l’Aretino, di maniera che bene 

spesso ser Gandino, a ciò che la moglie troppo leggendo non s’affaticasse, faceva egli il lettore, 

e con quella sua goffa pronunzia bergamasca le leggeva tutto ciò che ella comandava.
528

  

 

Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Aretino e i suoi proseliti: tutta la letteratura cortigiana che possiede il 

massimo grado di fascinazione sensuale, tanto che Gandino verrà puntualmente tradito.  

Il povero cortigiano le prova tutte per compiacere la moglie, tanto simile alla protagonista del 

Corbaccio: anche leggere volgari lontanissimi da lui, che non gli appartengono, come il toscano o il 

padano illustre. Eppure, in tutte le città italiane, andava diffondendosi un volgare comune, legato 

strettamente ai libri a stampa e sempre più vitale negli esiti quotidiani, pur in un quadro di lingua 

parlata ancora fortemente centrata sui diversi contesti geolinguistici. 

 

Il primo libro stampato in Italia è considerato ormai da quasi tutti gli storici essere il Donatus pro 

puerulis529
. Nel 1465, a Subiaco, due tipografi di Magonza, il chierico Konrad Sweynheym e il laico 

Arnold Pannartz, recando i loro preziosi strumenti tecnici, arrestano la loro discesa in Italia presso il 

cenobio benedettino di Santa Scolastica, a Subiaco, dove prestamente cominciano a praticare il 

mestiere che li rende «maestri» stampatori. 

Senza alcuna tema economica, stampano trecento copie della nota grammatica latina, bissando 

l’operazione l’anno successivo, quando imprimono un in-folio piccolo, il De oratore di Cicerone, 

utilizzando dei nuovi caratteri semirotondi, disegnati e poi fusi avendo come modello quelli usati dagli 

amanuensi nei codici del convento. Seguirà a breve l’in-folio del De divinis institutionibus adversus 

gentes, di Lattanzio, ma poi Sweynheym e Pannartz impiegheranno altri due anni per quella che è 

l’ultima opera realizzata a Subiaco, il De Civitate Dei di sant’Agostino, del 1467. Nello stesso anno, il 

prestigioso invito dei principi Massimo, Pietro e Francesco, farà sì che si trasferiscano a Roma, dove 

proseguiranno la loro attività.  

                                                             
   

528
 Cfr. M. BANDELLO, Le Novelle, a cura di Gioachino Brognoligo, 5 Voll., Bari, Laterza, 1910-1931, I, 

XXXIV: Gandino bergamasco scrive i peccati de la moglie e gli dà al frate che ode la confession di quella e fa 

mille altre pazzie, Volume 2, pp. 21-46. Bandello, in questo estratto, si confonde: in realtà Raffaella è la 

protagonista di un dialogo intitolato Dialogo della bella creanza delle donne e scritto da Alessandro Piccolomini 

alla maniera di quelli di Pietro Aretino, come il Ragionamento della Nanna e della Antonia o il Dialogo nel 

quale la Nanna insegna a la Pippa.  

   
529

 La bibliografia sull’avvento della stampa e delle sue ripercussioni su tutta la società europea è, come si sa, 

sterminata. I nostri riferimenti più continui, per questo paragrafo, sono stati: LIBRI, EDITORI E PUBBLICO 

NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a cura di Armando Petrucci, Bari, Laterza, 1977-1989; P. 

TROVATO, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), 

cit.; TIPOGRAFIE E ROMANZI IN VAL PADANA FRA QUATTRO E CINQUECENTO, a cura di Riccardo Bruscagli e Amedeo 

Quondam, Ferrara, Giornate di Studio promosse dall’Istituto di Sudi Rinascimentali, 11-13 Febbraio 1988, 

Modena, Franco Cosimo Panini, 1992; R. ESCARPIT, Sociologia della letteratura, tit. orig., Sociologie de la 

littérature, Presses Universitaires de France, 1958; nuova edizione a cura di Riccardo D’Anna, Roma, TEN, 

1994; E. L. EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, cit.; B. 

RICHARDSON, Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 

1999; A. NUOVO, Il commercio librario nell’Italia del Rinascimento, Nuova edizione riveduta e ampliata, 

Milano, FrancoAngeli, 2003; M. ROGGERO, Le carte piene di sogni: testi e lettori in età moderna, Bologna, il 

Mulino, 2006. 
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In verità, annosa è la diatriba su quale sia stata la prima città italiana in cui si sia stampato un 

libro. Gran parte di coloro che avevano lavorato con Gutenberg, a seguito del sacco di Magonza del 

1462, abbandonò la Baviera, diramandosi in tutta Europa, ma dirigendosi soprattutto verso l’Italia. 

Johannes Numeister, ad esempio, puntando a Roma, si fermò a Foligno tanto che, già nel 1463, si 

scrive di «Maguntini calligraphi»; ma di quel periodo, niente si possiede: solo tra il 1471 e il 1472 si 

hanno le stampe di tre opere sicuramente dovute alla sua officina: il De Bello Italico adversus Gothos, 

di Leonardo Bruni, le Epistolae ad familiares di Cicerone e, soprattutto, la monumentale editio 

princeps della Commedia, l’11 aprile 1472, che precede di pochissimo altre due edizioni dell’opera 

dantesca uscite a Venezia e Mantova nello stesso anno.  

Si dà poi il caso di Bondeno, cittadina ferrarese, e del «Frammento Parson-Scheide», cosiddetto 

dal nome degli ultimi due proprietari. Si tratta di otto carte di una piccola edizione illustrata, le 

Meditazioni sulla Passione di Cristo, traduzione in un volgare con spiccate connotazioni padane e 

frammisto a molti termini latini, di un originario Leiden Christi d’area tedesca.  

L’area di provenienza del frammento non fu chiara fino a quando non si ritrovò un documento 

notarile vergato proprio a Bondeno: il 24 febbraio 1463, Paolo Moerich, vicario parrocchiale della 

pieve di S. Maria di Bondeno e Ulrich Pursmid, forse un altro allievo di Gutenberg e comunque 

ritenuto esperto stampatore, sottoscrivono un contratto con il parroco, don Francesco da Fiesso, allo 

scopo di produrre testi a stampa («litteras componere», dice testualmente l’atto). Molti erano i testi da 

stampare, tutti di carattere sacro, ma tra essi le Meditazioni non compaiono, e in ogni caso la società si 

sciolse già in aprile. Forse sono davvero queste, le prime pagine stampate nel nostro Paese, ma in 

assenza di una vera e propria “unità” libraria antecedente il 1465, la primogenitura della stampa 

italiana rimane a Subiaco e agli stampatori di Magonza Konrad Sweynheym e Arnold Pannartz. 

A Ferrara, la stampa fece il suo ingresso nel 1471. In quell’anno, infatti, dai torchi del 

prototipografo francese Andrea Belfort, uscirono in rapida successione le Elegantiolae (De variis 

loquendi figuris) di Agostino Dati, si era in marzo, gli Epigrammi di Marziale in luglio e le Facetiae di 

Poggio Bracciolini, all’inizio di agosto
530

.  

Cittadino estense già da qualche anno, Belfort vi svolgeva l’attività di copista; intuito che la 

nuova tecnica di produzione libraria avrebbe soppiantato la sua nobile arte, soprattutto in un ambiente 

cólto come quello di Ferrara, e con una corte tanto ricettiva come quella estense, si accollò a sue spese 

l’impresa di trovare i locali adatti e i macchinari
531

.   
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 La princeps delle Elegantiolae, che presenta un grave errore nell’explicit, in cui vengono attribuite 

all’umanista lodigiano Maffeo Vegio, fu terminata il 12 marzo, come si legge sull’unicum, conservato presso la 

Biblioteca Comunale di Piacenza; gli Epigrammata, il cui unicum si trova al British Museum di Londra, il 2 

luglio, mentre l’edizione delle Facetiae, cui Belfort non appose il suo nome, porta la data del 5 agosto.  

   
531

 Come si legge in un documento datato 22 novembre 1470 e conservato all’Archivio di Stato di Ferrara, 

facente parte degli «Atti del Maestrato», ovvero del «Maestrato dei Savi», l’organo politico di amministrazione 

pubblica presente in tante città italiane dell’epoca, uno stampatore proveniente presumibilmente da Roma, 

Clemente Donati, aveva fatto richiesta di trasferirsi assieme alla sua famiglia in quello che sarebbe stato ancora 

per poco un marchesato, per aprirvi una tipografia. L’uomo necessitava però di un sostanzioso aiuto da parte 

dell’erario estense, che servisse a mantenere per tre anni non solo la sua famiglia, ma anche otto suoi lavoratori. 

Seppur il documento evidenzi che se ne riconosceva la grande utilità, la proposta non fu accolta, anche a causa di 
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Non è mai stato chiarito se ebbe un socio, tipografo o torcoliere esperto che ne abbia guidato i 

primi passi, ma è certo che almeno fino al 1493, anno di chiusura della sua attività, egli stampò in 

Ferrara, divenendone agevolmente, almeno all’inizio, l’editore più prolifico. Di sicuro, il precoce 

successo della sua iniziativa, garantì a Belfort il consolidamento di molte alleanze lavorative. La più 

importante fu quella stretta il 10 giugno 1473 con maestro Bernardo Carnerio, allo scopo di pubblicare 

le ponderose Institutiones Iustiniani cum glossis: una società che sarebbe durata cinque mesi e mezzo, 

durante i quali Carnerio si impegnava a fornire in maniera continuativa «omnem quantitatem papyri», 

mentre Belfort prometteva di curare personalmente, nei minimi particolari, la stampa dell’opera.  

Da questo momento, seguirne il percorso è provare a tracciare la parabola lavorativa dei tanti 

tipografi di incunaboli che proliferarono in tutta Italia in un arco temporale di nemmeno trent’anni. 

L’alleanza con Carnerio si era dunque dimostrata fruttuosa; maestro Bernardo, infatti, faceva parte di 

un’antica famiglia ferrarese, attiva nel commercio della carta già dal 1457. Per Belfort, la strada verso 

il pieno successo sembrava spianata, ma l’erede designato di Carnerio, Agostino, volle farsi 

stampatore e tipografo a sua volta, divenendo in brevissimo tempo l’editore ferrarese per eccellenza: 

sue furono le Vite dei SS. Padri, del 1474, ma soprattutto sua l’attesissima princeps del Teseida 

commentato da Pier Andrea de’ Bassi, dell’anno seguente.  

Furono, quelli, duri colpi assestati alla tipografia del francese che, dal settembre 1475 alla fine del 

1481, non pubblico alcunché. Le cause di un così prolungato silenzio restano ignote, ma coincidono 

significativamente con il periodo di massimo sviluppo dell’impresa di Agostino, che va dal 1474 al 

1479.  

Nel 1481, Belfort riprende a stampare, e sembra specializzarsi in testi scientifici di grande 

impegno, come quelli di Avicenna o gli altri, richiestissimi, di Michele Savonarola
532

. Andrà avanti 

per altri dodici anni, fino a quando, il 3 settembre del 1493, con un ultimo, notevole colpo di coda 

stampò per la prima volta in Occidente la Compilatio astronomica di al-Farghānī, nella traduzione 

latina di Giovanni di Siviglia, che ne aveva decretato un duraturo successo andato ben oltre la fine del 

Medioevo, inserendovi per l’unica volta nella sua attività
 
una figura

533
. 

                                                                                                                                                                                              
una difficile congiuntura finanziaria che vedeva in pieno svolgimento fuori città i lavori di messa in sicurezza del 

Po, esondato in più punti, mentre in città si stava completando l’opera di rafforzamento della cinta muraria. 

   
532

 Il nonno di Girolamo aveva la straordinaria capacità, nei suoi scritti medici - due esempi per tutti: il Libreto 

de tute le cosse che se magnano e, su ben altro versante culturale, la Pratica Maior (Pratica de egritudinibus a 

capite usque ad pedes) -, di essere allo stesso tempo inappuntabile dal punto di vista scientifico eppure 

accessibilissimo, in virtù di quella lingua dagli spiccati tratti regionali che gli umanisti di formazione classica 

usavano nella comunicazione con gli incolti, e che aveva reso così peculiare, sin dal secolo XIV, il volgare 

estense.   

   
533

 Il Liber de aggregationibus, l’altro nome con cui era nota nel Medioevo l’opera di al-Farghānī - 

l’astronomo arabo conosciuto in Europa come Alfragano, con la caratteristica metatesi che ne accompagnerà 

sempre il nome -, fu molto apprezzato da Dante, che lo assunse come suo manuale astronomico di riferimento. 

Molti sono i passi, soprattutto del Convivio, in cui Dante riprende le teorie di Alfragano (basti pensare, tra gli 

altri, a II, III, 13-14; II, V, 16, dove cita il Liber de aggregationibus,; III, V, 7-8; II, XIII, 11); ma in uno, in 

particolare, il fiorentino fa direttamente il nome dello scienziato: «E lo cielo di Mercurio si può comparare alla 

Dialetica per due propietadi: ché Mercurio è la più picciola stella del cielo, ché la quantitade del suo diametro 

non è più che di dugento trentadue miglia secondo che pone Alfagrano, che dice quello essere delle ventotto parti 
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Non si conosce la data in cui Belfort trovò la morte; si sa, però, che nel 1495 abitava ancora a 

Ferrara e aveva ripreso, se non il lavoro, quantomeno lo stato di «scriptor et venditor librorum a 

stampa». 

Un consuntivo della sua attività dimostra che le cifre di produzione non sono certo clamorose: 

circa quaranta edizioni in un arco temporale piuttosto lungo, per una città che contava ventimila 

abitanti, ma la cui editoria subiva forse più di tutte, tra i centri maggiori in Italia, lo sviluppo 

dell’industria veneziana; perché tra il 1475 e il 1600 produsse in tutto un centinaio di titoli, l’1,65% 

dei libri usciti nella Penisola, mentre nello stesso periodo, la grandiosa macchina culturale lagunare 

sfornava il 52% del totale
534

. 

Tanto piccola Ferrara e tanto potente Venezia, che pochissime opere dei poeti estensi furono 

pubblicate “in casa”. Tra di esse, naturalmente, spicca l’Orlando Furioso, sin dalla prima edizione del 

1516 pubblicata da Giovanni Mazzocchi da Bondeno, centro che, come visto, vantava un recente 

passato già illustrato dalla presenza di una delle prime prototipografie d’Italia.  

La princeps del Furioso, di cui rimangono dodici esemplari, fu stampata in milletrecento copie, 

finanziate dall’autore stesso e dal presumibilmente recalcitrante Ippolito d’Este. Ormai, però, la casata 

estense aveva fatto propri i torchi più importanti della città, rendendoli una delle voci più prestigiose 

del suo “libro mastro”, attraverso la mediazione del libraio bondenese, fornitore privilegiato dal 

cardinale. Tutto era cominciato con il ritorno, all’inizio del Cinquecento, del tipografo carpigiano 

Benedetto Dolcibelli, dopo una proficua ma controversa pratica nell’officina di Aldo Manuzio
535

, che 

era stato educatore e grande amico del Signore di Carpi, Alberto III Pio di Savoia; Dolcibelli recava un 

nuovo tipo di corsivo che attrasse l’attenzione del medico del duca Alfonso e riformatore dello Studio, 

Ludovico Bonaccioli. 

Questi, messi sotto contratto i tipografi umanisti di Reggio, Andrea e Antonio Baldi e Ludovico 

da Ponte più noto come «Pontico Virunio», s’accordò con l’ex allievo di Aldo affinché gli fornisse i 

caratteri; soprattutto, però, stabilì la sede della sua impresa proprio nei locali appartenenti a 

Mazzocchi, che in questo modo si garantì il privilegio di veder figurare sui libri editi unicamente il suo 

nome: era la prima volta che si distingueva, in modo netto, l’attività dell’imprenditore che finanziava 

l’opera e quella dei suoi stampatori di fiducia.  

Ma nel terzo decennio del XVI secolo, la pressione veneziana era divenuta già insostenibile, per 

la culla del poema cavalleresco moderno.  

Francesco de’ Rossi da Valenza, figlio di quel Lorenzo che aveva prodotto, a Ferrara nel 1497, 

uno dei più celebri libri illustrati del secolo morente, le Epistole tradotte di san Girolamo, nel 1532 era 

rimasto l’unico stampatore della città estense, fornendo dunque ad Ariosto la possibilità di pubblicare 

                                                                                                                                                                                              
l’una del diametro della terra, lo quale è sei milia cinquecento miglia.» Cfr. D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di 

Gianfranco Fioravanti, cit., II, XIII, 11. 

   
534

 Le quattrocentine italiane, prese nel loro complesso, rappresentano il 20% del totale europeo, e solo perché 

ci fu un notevole incremento della produzione nell’ultimo decennio del secolo. 

   
535

 È probabile che la partenza di Dolcibelli da Venezia sia legata all’appropriazione indebita dei tipi e dei 

caratteri di Aldo, utili a stampare alcune edizioni greche delle Lettere di Falaride e delle Favole di Esopo.  
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in extremis l’ultimo Furioso sotto la sua supervisione. Eppure, nonostante la gran fama dell’opera e 

l’alta tiratura, quasi duemila settecentocinquanta esemplari, l’impresa si rivelò un fallimento: tre quarti 

delle copie rimasero invendute, perché la vendita fu osteggiata dalle edizioni pirata provenienti da 

Venezia, messe in circolazione già a partire dall’agosto del ’33, un mese dopo la morte di Ariosto.   

I continui furti ai diritti degli stampatori di opere letterarie, gli autori non possedendone, uniti alla 

proliferazione delle scuole private e alla conseguente maggior richiesta di testi da sottoporre agli 

allievi, avevano condotto le autorità civili e religiose della Penisola ad un primo tentativo di 

regolamentazione della disciplina lavorativa dei tipografi, elevando la situazione di alcuni, più 

prossimi alle stanze del potere, a tutto detrimento degli altri
536

.  

Iniziò la stagione dei «privilegi»: per rendere meno aggressivi gli editori, cioè, si cominciò a 

concedere l’esclusiva della diffusione dei tanti atti pubblici emanati dai maggiorenti locali, ma solo a 

pochissimi. La disciplina fu in seguito estesa anche agli autori, che avevano preso a seguire più da 

presso il cammino delle proprie opere, legandosi ad editori di fiducia cui, appunto, concedevano il 

proprio «privilegio»; altra cosa furono le insidiose «licenze di stampa», atte a salvaguardare l’interesse 

pubblico in fatto di moralità, rapporto con le istituzioni, e soprattutto di conformità alla religione.  

In ambito normativo, particolarmente attiva, per ovvi motivi, fu Venezia. 

Il 18 settembre 1469 la stampa a caratteri mobili aveva fatto il suo ingresso in laguna, grazie al 

tedesco Johann von Speyer, noto in Italia come Giovanni da Spira.  
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 Un tardo esempio è del 1598, quando Vittorio Baldini passò dalla qualifica di «stampatore ducale» della 

corte di Ferrara, a quello di «stampatore camerale», più remunerativa e ad accresciuto raggio d’azione. 

Nell’ultimo cinquantennio di vita del ducato estense, intanto, in accordo alle passioni che accomunavano 

regnanti e sudditi, la stampa locale aveva prodotto una lunga serie di pubblicazioni sulla cucina e sugli sport 

guerreschi. Nel primo ambito, in particolare, già nel 1520, il cuoco di corte, il napoletano Giovan Francesco 

Colle aveva dato alla luce con Lorenzo de’ Rossi, il Refugio de povero gentilhuomo, rivolto ai «trincianti», a tutti 

quei nobili decaduti che erano addetti al taglio degli alimenti durante i pranzi e le cene più importanti dei 

Signori, che nel loro rituale dovevano essere dignitosi ma non alteri, rispettosi dei più potenti e capaci di 

conversare con loro del cibo e degli effetti che esso aveva sul corpo, mostrando così di intendersi anche di 

medicina e filosofia. Sarà però Cristoforo da Messisbugo a fondare la trattatistica gastronomica italiana. 

Capocuoco estense fino alla morte, sopraggiunta nel 1548, ed eletto, per le sue grandi capacità, conte palatino da 

Carlo V, Cristoforo non era, naturalmente, un semplice cuoco, ma uno «scalco», come era stato Leonardo da 

Vinci a Milano, un regista di eventi grandiosi e coreografati quali erano i banchetti dell’epoca. Appena un anno 

dopo la sua dipartita, il memoriale Banchetti, compositione di vivande et apparecchio generale, riscosse un 

grandissimo successo - con titolo mutato, nel 1552, ci fu anche l’immancabile stampa veneziana -, che portò ad 

almeno quindici ristampe e all’invenzione di un lessico che ebbe diffusione almeno pari a quello dei poemi 

cavallereschi («sfogliata, tagliatelle, torrone, vermicelli», sono solo pochi esempi). Questa ricca tradizione 

arriverà fino all’epoca di Tasso, nel 1584, quando a Ferrara verrà pubblicato il trattato Dello scalco, compendio 

delle conoscenze di Giovan Battista Rossetti, scalco alla corte urbinate di Lucrezia d’Este. Un’altra grande 

passione ferrarese, fu la cavalerie, tornei di scherma ed equitazione cui si annettevano messinscene di spettacoli 

di vario genere. Difficile era parteciparvi, perché quelle attività richiedevano una grande specializzazione, come 

dimostrato dal Trattato dell’imbrigliare maneggiare e ferrare cavalli, pubblicato per la prima volta a Bologna 

nel 1556, ad opera del ferrarese Cesare Fiaschi, uno dei più noti partecipanti ai tornei, capace peraltro di 

utilizzare una lingua molto chiara ed efficace. Per la vita culturale della corte estense, vedi LA CORTE E LO SPAZIO: 

FERRARA ESTENSE, a cura di Giuseppe Papagno e Amedeo Quondam, Atti del Seminario di Studi, Ferrara, 20-25 

Ottobre 1980, 3 Voll., Roma, Bulzoni, 1982; W. L. GUNDERSHEIMER, Ferrara Estense. Lo stile del potere; tit. 

orig., Ferrara. The Style of a Renaissance Despotism, Princeton, Princeton University Press, 1973; trad. it. di 

Vittorio Vandelli, Modena, Panini, 1988; PHAETHON'S CHILDREN: THE ESTE COURT AND ITS CULTURE IN EARLY 

MODERN ITALY, edited by Dennis Looney e Deanna Shemek, Tempe, Medieval and Renaissance Texts and 

Studies (MRTS), 2005; G. DAUNER, La casa ferrarese come luogo teatrale nel primo Cinquecento, in «Studi 

Rinascimentali», 5, 2007, pp. 77-85; «MEDIOEVO DOSSIER», Grandi Famiglie d’Italia, 01/2010. 
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Fu infatti lui a rendere nota la nuova arte nella Serenissima con i tre volumi delle Epistolae ad 

familiares di Cicerone, tirati prudentemente in cento esemplari e ristampati a tambur battente in 

trecento; seguì subito dopo la Naturalis historia di Plinio il Vecchio, che confermò il successo del 

testo precedente, inducendo Johann a richiedere alla Signoria il primo privilegio di stampa della storia 

dell’editoria, così da essere l’unico ad esercitare l’arte tipografica nel suo distretto. 

Avuto il permesso, quinquennale, lo stampatore estese la sua attività al fratello Wendelin, che 

subito si mise in luce con l’edizione del De civitate Dei di sant’Agostino, terminata l’anno seguente da 

lui solo, a causa della morte di Johann.  

Molti altri primati, poté vantare Vindelino, che dal 1470, anno in cui curò l’editio princeps del 

Canzoniere petrarchesco, in un volume che raccoglie anche i Trionfi ed è in assoluto il primo Petrarca 

volgare in tipografia, diede alle stampe opere latine di Boccaccio, alcuni testi giuridici, altri liturgici, e, 

con l’ambizione di quantomeno emulare la già fiorente industria d’area romana, numerosi classici 

latini, alcuni dei quali, come Plauto, Catullo, Marziale e Tacito, per la prima volta. 

Il 1° agosto 1471, pubblicò, in due in-folio, quella che ai tempi fu la sua opera più nota, la Bibbia 

volgarizzata del monaco camaldolese Niccolò Malermi, prima versione integrale in italiano del testo 

sacro.  

A questa notevole mole di lavoro, dopo che nel 1473 si era associato con Giovanni da Colonia, 

seguirono, tra il 1476 e il 1477, tre soli volumi nel cui colophon compare il suo nome, l’ultimo dei 

quali, autentico canto del cigno, fu la splendida edizione della Commedia in caratteri gotici, 

accompagnata per la prima volta dal commento di Iacopo della Lana, che però il tedesco scambia per 

quello di Benvenuto da Imola; testo riccamente miniato e, in seguito, più volte postillato, oltre che 

firmato, da Ludovico Ariosto.  

Altri nomi ebbero modo di farsi notare nel lasso di tempo compreso tra 1470 e 1480.  

Christoph Valdarfer si servì di splendidi caratteri tondi nella stampa della prima edizione del 

Decameron, apparsa nel 1471, mentre il francese Nicolas Jenson si distinse per nitore e precisione, 

riscuotendo un amplissimo successo, tanto da far scrivere al pratico Marin Sanudo, nei suoi Diarii, che 

egli «vadagnò col stampar assai danari», nel frattempo assicurandosi il titolo di conte palatino, 

concessogli da papa Sisto IV nel 1475
537

. 

Fu, Nicolas, il primo non tedesco a possedere una stamperia a Venezia, ma aveva maturato una 

prestigiosa esperienza decennale a Magonza, inviatovi dal già malato re di Francia Carlo VII, nel 

1458. Una volta arrivato nella città lagunare, peraltro, Jenson lavorò proprio per i fratelli da Spira, 

conosciuti durante il soggiorno in Germania.  

Il suo più grande merito fu di condurre il processo di stampa in un’età pienamente matura e 

moderna, attraverso una straordinaria capacità nell’intaglio e nel disegno, che rendeva i suoi volumi 
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 Sulla vita e le attività di Sanudo, gran cronista della sua epoca, vedi N. HARRIS, Marin Sanudo, forerunner 

of Melzi, cit., dispensa I, pp. 1-37; dispensa II, pp. 101-145.  
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tipograficamente ineccepibili, in forza anche del suo caratteristico carattere romano, antitetico al 

corsivo, e ispirato ai miglior esiti manoscritti umanistici.  

I passi in avanti, soprattutto tecnici e grafici, compiuti da Jenson, trovarono in Aldo Manuzio un 

intellettuale che portò a pieno compimento la rivoluzione del libro a stampa. 

Nato e cresciuto in ambiente romano, dunque a contatto diretto con i primi vagiti dell’editoria 

italiana, durante gli anni della sua formazione culturale, visse per anni come precettore in molte corti, 

più o meno piccole. 

Aveva quarant’anni, quando, con lucida decisione, si trasferì a Venezia. Era il 1488 e, grazie 

anche al supporto morale ed economico dell’ex discepolo Alberto Pio da Carpi, cominciò ad 

apprendere i rudimenti, non solo e non tanto del processo tecnico che conduceva alla stampa di un 

libro, bensì dei “piani editoriali” e commerciali che gli avrebbero potuto garantire il futuro successo. 

Dimostrò di essere uomo avveduto e gran conoscitore delle dinamiche culturali del nascente 

“pubblico” già quando, nel giubilare 1500, stampò le lettere di santa Caterina da Siena, allontanandosi 

scientemente dal suo gusto e dai suoi intenti, che avevano celebrato un trionfo stilistico e culturale 

l’anno precedente, con l’Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna. 

A partire dal 1501, con un catalogo che si rivela già ricco di testi greci, latini, italiani, molti dei 

quali si basavano sui preziosi codici donati a Venezia, nel 1468, dal cardinale Bessarione
538

, la sua 

impresa è pronta ad “inventare” il libro moderno: al bando i grandi formati, destinati a pubblicazioni 

d’occasione,  foglio tre volte piegato in -8°, «in enchiridii forma», come egli stesso lo definì, cioè 

“manuale”, maneggevole, dai caratteri ariosi, pur avendo ridotto il sesto di pagina a quello di un 

moderno tascabile (cm. 11 x 16); e privo di quei commenti prolissi che avevano reso di complessa 

lettura molti dei primi esiti a stampa, esemplati sulla tradizione manoscritta.  

Nell’arco di appena nove mesi, tra l’aprile e il dicembre 1501, Manuzio stampò Virgilio, Orazio, 

Giovenale, Marziale e Petrarca; Dante seguì nell’agosto 1502
539

; venne poi un ventennio, in cui suoi 

libri confermarono la grandezza della semplicità e la limpidezza dell’austerità, caratteristiche che 

                                                             
   

538
 Dopo il preziosissimo regalo dell’umanista bizantino, la «Pubblica Libreria», forte di circa mille codici, fu 

aperta al pubblico nel 1560. Per quasi trent’anni, la raccolta rimase immutata; nel 1589, però, Guilandino di 

Marienburgo, medico e professore a Padova, lasciò a Venezia i suoi duemiladuecento libri a stampa. Nel 1603, 

viene emanata una legge che obbliga ogni editore al deposito obbligatorio di ogni libro stampato su suolo 

veneziano. Le conseguenze non tarderanno a manifestarsi, nonostante la scarsa osservanza del decreto: nel 1623, 

i testi della Libreria erano divenuti cinquemilaottocento, come testimonia il catalogo a stampa di Giovanni 

Sozomeno, soprintendente alle stampe della Repubblica e custode della ormai vastissima collezione. 
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 Prima della consacrazione cinquecentesca di Aldo, la vita tipografica della Commedia era stata altalenante. 

Quindici edizioni nel corso di venticinque anni, dalle prime del 1472 al 1497, non sono certo poche; la 

distribuzione geografica, fatta salva la preminenza veneziana, otto edizioni per sette tipografi diversi, mostra una 

discreta diffusione (Foligno, Mantova, Milano, Napoli, Brescia, naturalmente Firenze); ma rimane il fatto che in 

questo lasso di tempo nessun tipografo riedita il poema, ad eccezione di Matteo Codeca’, parmense attivo a 

Venezia sul finire del secolo, che lo ristampa due volte: il 3 marzo 1491, come collaboratore di Bernardino 

Benali, noto per i suoi bellissimi libri figurati, e, da solo, il 29 novembre 1493. Va infine detto che in alcune 

stampe della Commedia, compariva un Credo, attribuito a Dante come a volte i Sette salmi penitenziali, e che le 

terzine venivano accompagnate dai commenti di Iacopo della Lana, Cristoforo Landino e Martino Paolo 

Nidobeato. Cfr. A. E. MECCA, La tradizione a stampa della “Commedia”: gli incunaboli, in «Nuova Rivista di 

Letteratura Italiana», 1-2, 2010, pp. 33-77; ID., La tradizione a stampa della “Commedia”: dall’Aldina del 

Bembo (1502) all’edizione della Crusca (1595), in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2013, pp. 9-59.      
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rispecchiavano il carattere di Aldo, allo stesso modo delle tante dediche e prefazioni alle sue “aldine”, 

che intessono un franco dialogo con il pubblico, a cui l’editore non manca di mostrare le sue 

ambizioni, le strategie imprenditoriali, le preoccupazioni politiche per la difficile situazione italiana, 

facendo trasparire, in controluce, l’equilibrio di un uomo rispettato e il suo indiscutibile rigore 

intellettuale. 

Ma l’ascendente aldino non poteva arrestarsi a questi aspetti. La sua carismatica personalità e il 

rispetto che lo ammantava, uniti alla capacità di coagulare attorno alla sua attività, ad un tempo 

letteraria ed imprenditoriale, un gruppo di intellettuali che non si peritava di vivere anche di 

commissioni editoriali, crearono una nuova figura di impresario: si è più volte usata, finora, la parola 

«editoria», ad indicare la rete di professionalità che sottostava alla buona riuscita di una pubblicazione; 

in realtà, solo tra gli anni ’30 e ’40 del Cinquecento, anche a seguito della folgorante ascesa di 

Manuzio, la complessità della macchina organizzativa s’accresce e diversifica, focalizzandosi nella 

figura dell’editore vero e proprio, il quale pur ascoltando i consigli dei letterati che, in un certo senso, 

lavorano per la sua azienda, autonomamente pianifica le caratteristiche proprie soltanto ai suoi libri, 

sovrintendendo ogni passo del lavoro e generando le aspettative di autori, di librai, dei committenti e 

del “suo” pubblico.  

Alcuni editori seppero seguire la scia di Aldo, dal punto di vista produttivo, però 

specializzandosi, significativamente, nella letteratura volgare. Tra essi, Nicolò d’Aristotele de’ Rossi, 

lo Zoppino, di nascita ferrarese ma a Venezia già dal 1505, fu forse il più consapevole dal punto di 

vista linguistico, messosi alla costante ricerca di un corretto stile ortografico in grado di caratterizzare i 

suoi volumi; e mai mancando di sottolineare questo suo continuo lavorìo, nelle ben note prefazioni alle 

sue edizioni, inesausto dialogo con i lettori-clienti. 

Un esempio per tutti si può estrapolare dalla presentazione della Fiammetta amorosa di 

Boccaccio, ovvero l’Elegia di Madonna Fiammetta; parole che sono il manifesto di un’epoca e 

l’espressione della consapevolezza d’essere l’avanguardia di un momento culturale davvero 

rivoluzionario.  

Siamo nel fatidico 1525, anno di pubblicazione delle Prose della volgar lingua: 

 

Quantunque, ingenioso lettore, siano stati per il tempo passato et buoni et eccellenti impressori 

di libri, nondimeno hora svegliatisi eccellentissimisono divenuti: Percioché primieramente sì 

nelle cose latine, come nelle volgare non usavano quella diligenza cerca l’orthographia, quale a 

tempi nostri gli huomini dotti, et in ogni maniera di scientia prestanti osservano, tanto dal uso 

cottidiano dissimile, quanto per la lettione de’ buoni libri et per cura et diligentia nostra, et per 

alcuni altri diligentissimamente impressi vedere potrai. Onde humanissimo mio lettore 

desiderando di questo non picciolo dono di orthographia nelli miei libri farti partecipe, et 

sodisfare al desiderio di molti studiosi delle volgari cose, ho fatto tra gli altri libbri, che molti 

vi sono, con somma diligenza correggere et emendare la Fiammetta di M. Giovanni Boccaccio, 

oper anon meno gioconda et dilettevole che alli studiosi della volgare lingua et utile, et 
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necessaria, quale in quanti luochi sia stata emendata, et risanata, conferendola con l’altre per 

innanzi impres[s]e facilmente vedrai.
540

  

 

Tra l’insediamento in laguna dei primi tipografi e l’affermazione primo cinquecentesca di Aldo 

Manuzio erano scorsi quarant’anni, durante i quali Venezia era divenuta la grande potenza europea 

della stampa. I numeri parlano da soli: negli ultimi trent’anni del Quattrocento, ci sono 154 officine 

attive, che imprimono un totale di oltre due milioni di esemplari. 

Nel 1471, grazie anche alla contiguità con gli ambienti orientali ed ellenici, rappresentati in città 

da numerose associazioni, si dà vita all’impressione del primo libro avente in gran parte caratteri greci, 

una riduzione degli Erothemata di Emanuele Crisolora, attribuiti con molti dubbi ad Adam de 

Ambergau e già noti agli intellettuali italiani grazie alla traduzione compendiata, allo scopo di aiutare 

chi voleva apprendere i primi rudimenti di greco, dal suo grande allievo Guarino Veronese.  

Negli anni seguenti, Erhard Ratdolt porta a compimento la sua naturale propensione per la 

decorazione e l’illustrazione, usando le litterae florentes, le caratteristiche iniziali che imitavano quelle 

miniate, e xilografie di cornici bianche su fondo nero; ma, soprattutto, premettendo al Calendario del 

Regiomontano, nel 1476, il primo frontespizio ornato della storia.   

Il 6 febbraio 1493, Giovanni e Gregorio de Gregori pubblicano il primo libro a stampa illustrato 

di argomento medico, il Fasciculus medicinae, la complessa raccolta di trattati scientifici 

tradizionalmente assegnata al medico tedesco Johannes de Ketham.  

Ma l’impennata dell’editoria della Serenissima avviene, però, lungo tutto il XVI secolo, 

prolungandosi fin quasi all’avvento del Seicento, grazie anche all’efficace azione della classe politica 

lagunare, lungimirante e disinvolta all’un tempo, capace da subito di riconoscere le grandi potenzialità, 

ad ampio raggio, della produzione libraria: le ditte divengono ben 453 e, al ritmo di tre a settimana, 

immettono circa 15000 titoli su quello che è divenuto un mercato enorme: nel punto di maggior 

sviluppo industriale, l’Europa, presa nel suo complesso, produce un numero di volumi pari solo a un 

terzo di quelli stampati a Venezia.  

La straordinaria “vocazione” cittadina agli scambi commerciali e culturali con l’Oriente, 

l’ambiente cosmopolita e la comunanza d’azione con la grande università di Padova, creano il  
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 Niccolò si specializzò in quel particolare settore dei romanzi cavallereschi, che furono le «Continuazioni»: 

non a caso, l’ultimo poema in ottava che stampò fu, nel 1543, la Continuatione di Orlando Furioso, di 

Sigismondo Paolucci Filogenio, caratterizzato da ben quattro lettere paratestuali: una dell’autore, una 

dell’immancabile Zoppino, una breve nota di Pietro Aretino e, addirittura, una Apologia “preventiva” dell’opera 

a prestigiosa firma di Girolamo Ruscelli. Cfr. N. HARRIS, L’avventura editoriale dell’«Orlando Innamorato», in 

I LIBRI DI «ORLANDO INNAMORATO», Pubblicazione per la mostra bibliografica, con una premessa di Riccardo 

Bruscagli, Istituto di Studi Rinascimentali, Modena, Edizioni Panini, 1987, pp. 35-100; le considerazioni su 

Zoppino si svolgono tra le pp. 88-92. Sulla sorte editoriale dell’Elegia, nella seconda metà del secolo, vedi E. 

CURTI, L'Elegia di Madonna Fiammetta nella seconda metà del Cinquecento: storia di un monopolio, in «Studi 

sul Boccaccio», Volume 37, 2009, pp. 127-150. Sull’importanza del paratesto come veicolo di comunicazione da 

parte di tipografi e autori, vedi LE SOGLIE TESTUALI: APPARENZE E FUNZIONI DEL PARATESTO NEL SECONDO 

CINQUECENTO // TEXTUAL THRESHOLDS: APPEARANCES AND FUNCTIONS OF PARATEXT IN THE SIXTEENTH CENTURY, 

Atti della giornata internazionale di studi, Groningen, 13 dicembre 2007, a cura di Philiep Bossier e Rolien 

Scheffer, Manziani, Vecchiarelli, 2011; RENAISSANCE PARATEXTS, edited by Helen Smith and Louise Wilson, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2011.      
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fenomeno veneziano; ma va ribadito che le condizioni favorevoli grazie alle quali numerosissimi 

imprenditori, in buona parte scarsamente alfabetizzati, si ritennero in grado di poter dedicare tutte le 

loro risorse alla stampa, producendo libri che ebbero impatto immediato anche sul popolo incolto, 

furono garantite da istituzioni pubbliche sempre stabili, pur nei continui avvicendamenti politici. 

I tipografi che si insediarono a Venezia accettarono quasi sempre di buon grado le decisioni delle 

autorità preposte al controllo della stampa, improntate ad una sagace e cauta tolleranza, rispettandone 

la volontà di vigilare direttamente la qualità dei loro prodotti, che arrivava fin a sollecitare una 

particolare attenzione nelle correzioni.  

I costi limitati dei brevetti agli inventori, i moderati controlli della moralità degli stampatori, gli 

accettabili dazi protettivi e, più di tutto, un intelligente organo di censura, fecero il resto, assicurando 

condizioni propizie a tutti coloro che, in possesso di un capitale di base, di adeguati macchinari e 

caratteri numerosi e resistenti, vollero impiantare un’azienda tipografica nella Repubblica di San 

Marco.        

Continuavano, intanto, a susseguirsi i primati.  

Dopo aver chiesto al Doge, nel 1498, il diritto di essere il solo a stampare musica per ben 

vent’anni, Ottaviano Petrucci, appena nel 1501, elabora l’Harmonice Musices Odecathon, contenente 

le prime partiture musicali a stampa. 

Nel 1506, il grande cartografo Giovanni Matteo Contarini fa incidere a Francesco Rosselli il suo 

capolavoro, il più antico mappamondo che presenti nella sua completezza il continente americano.  

Si succedono, inoltre, le pubblicazioni in lingua straniera: nel 1516, tra volumi e volumi in 

alfabeto glagolitico, in boemo, in armeno, compaiono il Pentateuco e i Profeti, in caratteri ebraici e 

notazione masoretica. Si consolida la tradizione dei libri figurati, e i frontespizi divengono sempre più 

sontuosi, finché si arriva, nel 1548, al primo inciso in rame. 

Ma giunse il tempo dello scontro religioso, che all’inizio del secolo molto si combatté a “colpi” di 

pubblicazioni a stampa. Sia il movimento riformistico che quello cattolico fecero di tutto per estendere 

la propria influenza a parti sempre più estese di popolazione.  

La produzione in volgare sembrò perfetta, a tale scopo: non esistendo ancora un sistema 

fortemente repressivo, all’ “offensiva” riformatrice dei primi decenni, la chiesa di Roma oppose una 

serie di testi devozionali, dalla prosa semplice e dal tono soffuso, rivolti soprattutto al pubblico 

femminile, nella tenue speranza di soppiantare gli imperanti libri di novelle o romanzeschi. 

Bastarono, però, pochi anni, perché tutta la produzione editoriale in volgare venisse scossa dalle 

fondamenta
541

. La Chiesa decise di inasprire i controlli su tutti gli ambiti della società e della cultura, 

con il primario scopo di soffocare ogni spinta eretica o, comunque, contraria al lungo e meditato 

disegno tridentino.  

                                                             
   

541
 Cfr. M. TAVUZZI, Renaissance Inquisitors. Dominican Inquisitors and Inquisitorial Districts in Northern 

Italy, 1474-1527, Leiden-Boston, Brill, 2007. 
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Non ammettendo la possibilità che la Bibbia si leggesse in altra lingua diversa dal latino; che si 

possedessero libri sospetti o non autorizzati; che potessero esistere, in realtà, sempre più lettori 

“liberi”, il controllo ecclesiastico accrebbe le sue strutture.  

Indice dei libri proibiti, Congregazione dell’indice, inquisizione e censure locali: tutte 

contribuirono a mettere in difficoltà tanti editori italiani, divenuti ormai veicolo principale dello 

scambio di informazioni tra il mondo culturale e gran parte della popolazione. 

Se non si può parlare di vero e proprio declino della “lettura volgare”, né di crisi dell’editoria, 

come spesso si è fatto, è certo che tanti, prudentemente, fecero professione di mai più indulgere in 

“errore”; perché si arrivò al punto in cui anche solo possedere un libro, diveniva elemento indiziario 

per un’accusa di eresia, come testimoniano i processi ad artigiani, modesti lavoratori e donne del 

popolo, che punteggiano drammaticamente la seconda parte del XVI secolo
542

. 

Molti, tra gli editori più rinomati, non si fecero scoraggiare dalla modificazione di orientamento 

culturale, ma seppero seguirla, indirizzando il proprio mercato verso i generi editoriali che 

riscontravano più successo. Fu il caso dei Giunti di Venezia, che presero a dedicarsi quasi 

esclusivamente al libro liturgico, subito assurgendo nell’olimpo dei pochi imprenditori europei 

specializzati in questa produzione.   

Un grande nome che rimase tenacemente legato ai suoi intenti iniziali è quello di Gabriele Giolito 

de’ Ferrari, di cui si parlerà più diffusamente. Capace di pubblicare 1019 edizioni, tra il 1536 e il 1606, 

la sua casa si volse ai libri latini solo sporadicamente, tanto da produrne solo il 5% del totale.  

Tutto il resto, di gran successo e più volte ristampato, era in volgare, con la letteratura in ruolo 

preminente, il 39% dei titoli, ma seguita da presso dalla religione, il 25,2%; dalla trattatistica, il 

20,5%, e dalla storia, l’11,7%. Eppure, in coincidenza degli anni del Concilio di Trento, anche i suoi 

cataloghi subiscono un significativo cambiamento: dal 1552, la casa Giolito non ristamperà più il 

Decameron; la stessa sorte toccherà addirittura all’Orlando Furioso, già dal 1560. Ma la fortuna 

economica dell’impresa familiare non sfuma, anzi s’accresce grazie a testi devozionali dall’enorme 

successo, come le omelie quaresimali di Cornelio Musso o gli opuscoli devoti e i sermoni dello 

                                                             
   

542
 Un artigiano viene inquisito perché, come scrive il notaio del Santo Uffizio di Venezia, «legebat libros». 

Dopo aver consegnato alle autorità i suoi tre libri, il ciabattino Domenico di Spilimbergo, nel ricordare quel 

momento, afferma: «Zurai non legger mai più». A volte la motivazione di condanna e l’irrogazione della pena 

sono sconcertanti: c’è chi viene condannato a non dover «legger libri vulgari di sorte alcuna». Cfr. S. SEIDEL 

MENCHI, Erasmo in Italia, 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, pp. 286-306. E non si può non 

ricordare il caso del mugnaio Menocchio, il friulano Domenico Scandella, processato e giustiziato per eresia, che 

nulla sapeva di latino se non quanto gli occorreva per servire messa, ma molti libri volgari aveva letto. Undici, 

ne cita durante il processo: tra gli altri, un Corano, un Decameron non purgato, una Bibbia volgare. Di svariata 

provenienza, ma equamente divisi tra testi religiosi e d’evasione, uno solo di essi forse Menocchio aveva 

comprato; uno gli era stato regalato; tutti gli altri semplicemente giravano per la sua piccola comunità o li aveva 

avuti in prestito. Ma l’idea che la fede, in particolare, non potesse essere discussa in volgare fu dura a morire: 

ancora nel 1682, il cardinale Francesco Albizzi chiedeva la sospensione di tutti i testi «in idioma volgare, 

franzese ed italiano», che dissertavano dell’Orazione di quiete. Chi, delle asprezze della repressione cattolica 

fece amara esperienza, Tommaso Campanella, arrivò ad ammettere la stampa dei soli testi volgari, al contempo 

invocando sarcasticamente la messa al bando di tutti i libri latini, buoni solo ad «imbrogliare la gente». Cfr. G. 

V. SIGNOROTTO, Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. L’eresia di Santa Pelagia, Bologna, il Mulino, 1989, 

p. 27. 
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spagnolo Luis de Granada: i testi religiosi in volgare, dunque, primeggiano sulla letteratura 

romanzesca, perché se quest’ultima era nuovamente vista con sospetto, come agli inizi della sua 

avventura manoscritta, e le veniva agitato contro ancora una volta il “problema morale”, i primi, 

sottoposti al vaglio delle diverse censure, si diffondevano velocemente, non presentando ulteriori 

rischi per editori e stamperie
543

.        

 

Il 1549 è un anno importantissimo per l’intera industria libraria, perché in Venezia nasce la prima 

associazione professionale comprendente l’intero mondo dell’editoria, la corporazione degli 

«stampadori e libreri», che ebbe lo scopo, tra gli altri, di regolamentare la concorrenza, fattasi, anno 

dopo anno, selvaggia
544

.  

Molti gruppi “regionali” di lavoratori, spesso sotto la spinta di alcuni precursori giuntivi prima 

degli altri, si erano intanto spostati nei domini veneziani a cercare opportunità lavorative nell’esercizio 

della nuova arte, che richiedeva diverse competenze. 

Tra questi, presenza non nutrita ma costante nel tempo, ci furono alcuni piemontesi, attivi sin 

dagli albori dell’industria tipografica. Provenienti da una regione all’epoca arretrata e culturalmente 

isolata, priva di comode vie commerciali che potessero metterla in contatto con i territori tedeschi, 

pure aveva editato il primo libro appena tre anni dopo le Epistolae di Giovanni da Spira: era infatti il 

24 ottobre 1472, quando per i tipi di Antonio de Mattia di Anversa, sotto la sponsorizzazione di 

Baldassarre Cordero, fu stampato a Mondovì il De Insistutiones Confessorum di sant’Antonino. 

Le tante fucine e ferriere che punteggiavano le valli e le pianure piemontesi avevano formato 

numerosi specialisti in metallurgia e meccanica, esperti incisori, così come competenti conoscitori di 

leghe metalliche, rivelatisi molto presto altrettanto importanti, nel processo di stampa, di letterati, 

umanisti e venditori.  

Da un piccolo centro come Trino Vercellese, ad esempio, migrò una nutrita comunità di tipografi 

capaci di distinguersi tra i migliori del Cinquecento; il primo in ordine di tempo fu Bartolomeo di 

Carlo da Vercelli, attestato in laguna già nel 1474, seguito da Bernardino Giolito de’ Ferrari, detto 

«Stagnino», prozio del più grande tra i vercellesi, Gabriele Giolito de’ Ferrari, il quale cominciò, nel 

1541, la sua lunghissima attività imprenditoriale veneziana, quasi cinquantennale, durante cui i torchi 

della sua famiglia arrivarono ad imprimere, tra molte altre, ben ventotto edizioni di Ariosto e ventidue 

petrarchesche. 

Non tutti ebbero la fortuna e la costanza di un Gabriele Giolito, o di altri trinesi come Giovanni 

Tacuino, attivo per quattro decenni, e Comin da Trino, fautore di una resa tipografica estremamente 

                                                             
   

543
 Cfr. A. QUONDAM, «Mercanzia d’onore» «Mercanzia d’utile»: produzione libraria e lavoro intellettuale a 

Venezia nel Cinquecento, in LIBRI, EDITORI E PUBBLICO NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a cura 

di Armando Petrucci, Bari, Laterza, 1977-1989, pp. 51-104; vedi anche, C. DI FILIPPO BAREGGI, Lavoro 

intellettuale e mercato librario a Venezia nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988; F. ASCARELLI - M. MENATO, 

La tipografia del '500 in Italia, Firenze, Olschki, 1989; A. NUOVO - C. COPPENS, I Giolito e la stampa nell’Italia 

del XVI secolo, Genève, Droz, 2005.  

   
544

 Cfr.  P. TROVATO, L’ordine dei tipografi. Lettori, stampatori, correttori tra Quattro e Cinquecento, Roma, 

Bulzoni, 1998. 
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accurata, eppure alcuni riuscirono a porre il proprio nome su diverse stampe, raggiungendo una media 

di tre edizioni all’anno prima del Cinquecento, da soli o in associazione con altri tipografi: Guglielmo 

«Anima mia», sempre di Trino, che esordisce, in sodalizio col milanese Antonello de’ Barnasconi, nel 

maggio del 1485 con i dignitosi Commentaria super libros Aristotelis De anima di san Tommaso 

d’Aquino; Bernardino Rizzi da Novara, presente già dal 1484 e autore, nel 1488, di una stampa dei 

Trionfi; Giovanni Maria di Occimiano, Guglielmo da Fontaneto, Giovan Bartolomeo d’Asti.  

In questa fervente situazione, merita un breve a parte un altro piemontese, Giacomo Gastaldi, che 

fu uno dei più grandi geografi del Cinquecento, ed ebbe il grande merito di sostituire, nella 

rappresentazione cartografica, la tecnica della xilografia con quella dell’acquaforte, che permetteva 

all’incisore un lavoro più agevole e disegni precisi. Lavorando nella zona della Frezzaria, nel sestiere 

di San Marco, prese a collaborare col corregionale Gabriele Giolito, trovando negli incisori Enea Vico 

e Fabio Licinio e in lui, uno dei massimi rappresentanti in Venezia del rinnovamento nella resa dei 

caratteri verso una più accentuata leggerezza ed eleganza, tre appassionati intellettuali, ancor più che 

specialisti di settore, in grado di comprendere le sue esigenze di nitore stilistico, come dimostrato dalla 

famosa mappa d’Italia del 1561, apice della cartografia europea del XVI secolo. 

Eppure è proprio di Gabriele Giolito, il più prolifico e famoso tra gli editori veneziani del 

Cinquecento, che occorre parlare più diffusamente. Per la modernissima organizzazione della sua 

bottega; per la capacità quasi “animalesca” di comprendere e indirizzare i gusti del mercato; per 

l’importanza attribuita a tutti i suoi collaboratori, spinti e motivati ad un’opera sempre più 

specializzata in grado di metterne in luce le rispettive peculiarità lavorative, tanto che poi molti 

sapranno “mettersi in proprio” con notevole successo. 

 

 

IL PIEMONTESE CHE CONQUISTÒ LA SERENISSIMA 
 

Dal catalogo bibliografico di Salvatore Bongi, che sul limitare del XIX secolo organizzò e commentò 

gli Annali di Giolito, la raccolta delle liste dei libri e dei cataloghi di vendita dell’azienda, pubblicati 

dagli eredi tra il 1587 e il 1592 dopo la morte del capostipite Gabriele, suscitando l’ammirazione di 

Carlo Dionisotti; scorrendo ad Amedeo Quondam, che riprese e approfondì gli studi del direttore 

dell’Archivio di Stato di Lucca; a Claudia Di Filippo Bareggi, soffermatasi sulle dinamiche storiche 

che condussero all’affermazione sociale di un’intera generazione di stampatori veneziani; fino ai 

contributi di Paolo Trovato e Brian Richardson, che indagarono in particolare la reale entità dei 

contributi, soprattutto linguistici, dei collaboratori di Gabriele ai testi pubblicati, sempre l’italianistica 

più incline agli scambi con gli studi storici ha fatto riferimento all’attività editoriale di Giolito come 

imprescindibile chiave di volta interpretativa per la stampa cinquecentesca, punto di snodo della felice 

commistione di competenza tecnica, interesse economico e slancio culturale che caratterizzò la 

migliore produzione libraria di quest’epoca. 
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Giolito, durante la sua attività quarantennale cominciata nel 1538, in delega del padre Giovanni, e 

terminata nel 1578, ebbe il grande merito di non accontentarsi del successo, che molto precocemente 

accompagnò le sue realizzazioni. Messa sempre più in sicurezza la sua bottega, soprattutto attraverso 

un controllo ferreo dell’impressione della sua inconfondibile marca della Fenice, e nel momento in cui 

il mercato librario si faceva sempre più specializzato e frammentato, a differenza di altri grandi 

stampatori europei simili a lui per capacità analitiche ed imprenditoriali come Robert Estienne,  

Sigmund Feyerabend, o Guillaume Rouillé, che darà vita con lui alla più importante collaborazione tra 

i mercati di Venezia e Lione
545

, attraverso la mediazione della famiglia trinese dei Portonari, Gabriele 

optò per una concentrazione produttiva che privilegiava il volgare italiano e il mercato nostrano. 

Il rischio era calcolato. Se di rischio si può parlare, in un’epoca in cui tanti altri editori si erano 

già volti alla produzione in volgare: la letteratura italiana stava letteralmente “esplodendo”, 

consolidata da una crescente consapevolezza da parte di scrittori e lettori, e che attraversava strati 

sociali un tempo esclusi da ogni tipo di manifestazione culturale, della ricchezza espressiva 

orgogliosamente rivendicata da una lingua sempre più stabile nell’uso. 

Un “rischio” che Giolito volle prendersi, forte della solida base economica con cui si era recato a 

Venezia e delle sue idee innovative in fatto di gusto, eleganza di tratto e coerenza d’azione. Mai 

trascurò, infatti, la misurata traduzione in volgare moderno di opere dell’antichità, né la corretta 

riduzione di molti testi stranieri, francesi e spagnoli, in italiano, approntando inoltre diversi capisaldi 

della letteratura italiana, tra cui il “suo” Orlando Furioso, per le zone d’influenza spagnole, sicuro di 

un allargamento ormai irreversibile del mercato; ma al contempo non volle invadere campi che sentiva 

non appartenergli, come quello delle stampe musicali, delle artistiche, o di testi in alfabeto non latino, 

che troppo avrebbero richiesto in termini economici e tecnici, imponendogli l’acquisto di nuove 

attrezzature e l’acquisizione ex novo di specifiche conoscenze. 

Bastavano, alla sua lungimirante attività, le opere letterarie e religiose: direttamente arrivò a 

produrne un migliaio, cui vanno aggiunti i circa duecento esemplari degli eredi: i letterati, alla ricerca 

di un vero professionista che salvaguardasse l’integrità dei loro testi e li diffondesse efficacemente, 

sapevano di potersi rivolgere con fiducia alla sua impresa, che “presidiava” con certosina costanza le 

librerie di tutta Italia e gran parte d’Europa, rifornendole di sempre nuovi titoli.  

Gabriele aveva avuto nel padre Giovanni una figura di sicuro riferimento, capace di spianargli la 

strada verso le vette più alte della sua realizzazione professionale. Come è infatti noto, anche il 

capostipite dei Giolito de’ Ferrari stampatori fu editore e libraio, attivo in un lungo arco temporale 

compreso tra il 1503 e il 1539 fra Trino Vercellese, Torino, Pavia e Lione, approdando infine a 

Venezia, una volta associatosi Gabriele, nella Serenissima già dal 1531 a curare gli affari di famiglia. 

A differenza del contemporaneo Manuzio, però, dominatore del mercato editoriale ma soprattutto 

finissimo intellettuale, Giovanni diede il meglio di sé proprio come mercante, ponendo grande cura 
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 Cfr. S. ALBONICO, Libri italiani a Lione:1540-1560, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1, 2000, pp. 

203-217.  
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nella salvaguardia del suo “marchio di fabbrica” e stringendo durature alleanze commerciali che 

permisero alla sua produzione, basata su testi letterari, ma soprattutto giuridici e didattici, di spaziare 

in settori sempre più diversificati.  

Premuratosi di accumulare ingenti ricchezze, reinvestite nell’acquisto di terreni e immobili, o di 

magazzini in cui stipava i prodotti che commerciava, ma anche di moderni macchinari per la stampa, il 

vercellese non mostrò di inseguire quello che può chiamarsi un “disegno” d’azione unitario, tenendosi 

però sempre pronto a stampare, in proprio o attraverso editori consociati, tutto ciò che gli veniva 

richiesto, muovendosi da Trino solo quando era necessario. 

Quello che unisce Aldo e il maggiore dei Giolito, mossisi spesso in modi diametralmente opposti, 

è una visione comune: al tramontare della figura pioneristica del proto-tipografo, era subentrata quella 

dello stampatore-editore, che aveva condotto il libro a stampa nella modernità storica. Adesso, però, 

per sopravvivere e prosperare, era necessario diventare, essere, imprenditori, senza paura di 

“sporcarsi” con il mondo degli affari, diversificando l’offerta e perciò delegando a persone fidate le 

complesse attività su cui si basava l’uscita dai torchi di un testo. È quanto fece Giovanni, che al 

termine dell’attività imprenditoriale facente diretto riferimento alla sua persona, era ormai solo editore 

e grossista di libri, non occupandosi della vera e propria fase produttiva. 

Gabriele, prese in mano le redini della Fenice, porterà la sua e tutta l’industria della stampa 

italiana in una nuova fase, riaccollandosi ogni responsabilità, organizzativa, tecnica, e in senso lato 

culturale, che il ruolo gli imponeva. Egli comprese prima e meglio di altri che, se lo stampatore-

editore intendeva rientrare dall’investimento finanziario iniziale e garantirsi un profitto utile per 

continuare la sua attività, non poteva più attendere l’iniziativa privata del committente o la richiesta 

estemporanea del lettore cólto, ma anticipare o piuttosto creare le “tendenze” del gusto letterario, e al 

contempo, in un Paese che non aveva una stabile fiera libraria, cercarsi ovunque nuovi clienti. 

Questo cambiamento imprenditoriale, fortemente voluto da Giolito, che paradossalmente mai 

stilò, in vita, un catalogo di vendita utile a pubblicizzare le sue edizioni, portò nell’immediato ad una 

netta accelerazione nella soddisfazione delle richieste e ad un ampliamento dei suoi affari, subito 

consolidati dai tanti librai associati e dalla ramificazione delle vere e proprie filiali giolitiane a Padova, 

Bologna, Napoli, in cui la casa editrice fu coinvolta marginalmente in un processo per possesso di libri 

proibiti nel 1565, e naturalmente Ferrara.  

Gli anni di apprendistato veneziano avevano posto il Giolito iuniore in una posizione privilegiata, 

da cui osservare l’impetuosa avanzata della letteratura volgare, grazie anche alle innovative iniziative 

e grafiche e testuali dei migliori rappresentanti della nouvelle vague dell’editoria italiana, come i 

fratelli veneziani Michele e Francesco Tramezzino, editori e mercanti gelosi custodi della loro famosa 

marca, la Sibilla, che una volta trasferita a Roma la loro bottega calcografica arrivarono a rivaleggiare 

con quella di Antonio Salamanca e Antoine Lafréry, la più importante dell’epoca.  

O come il forlivese Francesco Marcolini, editore, ma più ancora intellettuale πολύτροπον, amico 

di Tiziano Vecellio così come delle più prolifiche penne dell’epoca, Anton Francesco Doni, Ludovico 
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Dolce, Pietro Aretino, del quale stampò, tra le molte altre opere, i “sorprendenti” testi religiosi e, nel 

1545,  il discutibile tentativo cavalleresco delle Lagrime d’Angelica.  

Editore nel 1550 anche dell’Angelica innamorata, il tardo poema cavalleresco del conte Vincenzo 

Brusantini, che molto si diffondeva sui costumi neofeudali in uso a quel tempo nella sua Ferrara, 

rivestendo ancor oggi una notevole importanza per lo studio degli usi sociali cittadini.      

Ben più importante fu la stampa del commento di Alessandro Vellutello alla Commedia dantesca, 

del 1544, corredato da ottantasette splendide incisioni opera con molta probabilità di Giovanni Britto, 

che lavorava per Marcolini: un tour de force affascinante, dal gusto audacemente moderno, in cui 

spiccano le prospettive aeree circolari dei gironi infernali; ogni raffigurazione rappresenta una o più 

scene dei canti commentati, ma è sempre strettamente relata alle corrispondenti glosse di Vellutello, 

una vera innovazione che differenzia questo testo dalla maggior parte dei commentari coevi che 

illustravano i versi del poema.  

Ancor prima, nel 1540, Francesco Marcolini, questo ottimo conoscitore di musica, «oriuolaio 

bravissimo», secondo lo scrittore d’arte settecentesco Pietro Zani, ma anche architetto e antiquario, 

stampò il suo Le Sorti, ovvero il Giardino di pensieri, un testo di cartomanzia e arte divinatoria 

ricolmo di splendide incisioni che dedicò ad Ercole II d’Este, attirandosi però gli strali 

dell’Inquisizione che lo mise, appena possibile, all’Indice.  

Niente di tutto ciò volle essere, o ebbe mai interesse ad essere, Gabriele Giolito, che pure seppe 

trar profitto dall’una e dall’altra esperienza, proteggendo come detto la sua marca editoriale e 

circondandosi di collaboratori fidati e di mecenati e protettori, che coinvolse nei suoi progetti 

vellicandone il narcisismo attraverso una lunga serie di dediche e omaggi, che nel loro fitto complesso 

rappresentano uno dei più veritieri ritratti del panorama e del demi-monde culturale italiano del 

Cinquecento
546

.  

Terminato il suo apprendistato presso Bernardino Stagnino, inglobato il suo materiale e quello di 

altri stampatori cui si era rivolto per le prime edizioni che aveva curato, Giolito si ritenne pronto ad 

avviarsi autonomamente solo dopo dieci anni di cogestione con i fratellastri, sancita da un regolare 

contratto che ne formalizzava il ruolo comunque predominante e, soprattutto, il diritto a disporre 

dell’insegna della Fenice una volta spirata la società. Questa del simbolo editoriale fu una magnifica 

ossessione per Gabriele: spesso imitato dai suoi concorrenti, comparve in almeno venti fogge diverse 

sui suoi libri, divenendo addirittura protagonista di un poemetto celebrativo in terza rima del 1555, La 

Fenice, una raccolta di scritti sul mitico animale composta dal fido Tito Giovanni, ex maestro di 

scuola detto «Scandianese» dal suo luogo di nascita, già venerando per le lettere italiane. 
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 La vera anima imprenditoriale di Giolito si può ritrovare forse nelle sue lettere. A differenza dell’epistolario 

di Aldo Manuzio, ad esempio, carteggio di un eminente umanista che si rivolge da pari a pari ai più importanti 

intellettuali dell’epoca, le missive di Gabriele testimoniano la sua febbrile attività professionale, alla costante 

ricerca di spazio vitale per la sua azienda, ripagato ai prestigiosi corrispondenti, come Antoine Perrenot, 

consigliere di Carlo V, cardinale di Granvelle e accanito bibliofilo, o Lelio Montalerio, senatore di Casale 

Monferrato suo parente, con edizioni di lusso personalizzate, dediche su carta azzurra, la più pregiata, arrivando 

finanche all’accettazione di larvate ingerenze sui suoi piani editoriali o all’immancabile adempimento di 

faccende minime.   
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Nel frattempo, già dal 1539, e fino al 1563, Giolito si era iscritto alla Società della Corona, 

un’organizzazione che provava ad elaborare strategie comuni a tutti gli editori veneziani di libri 

giuridici, in scoperta concorrenza con i rivali più accrediti, i lionesi: fu, quella iscrizione, una 

assicurazione contro eventuali difficoltà del suo piano di produzione in volgare, perché i testi di legge, 

in latino, venivano venduti bene e con continuità; e un’opportunità non da poco, visto che la sua casa 

editrice proseguirà il cammino nella stampa giuridica molto oltre lo scioglimento della Società.  

La sua azione, a questo punto, poteva volgersi alla prediletta letteratura volgare. 

La fitta rete relazionale tessuta dal figlio di Giovanni era un passo fondamentale verso la 

concessione degli agognati privilegi: a quel punto, l’editore diveniva altresì committente, di traduzioni 

e adattamenti, ma soprattutto di opere nuove che lui voleva concesse in esclusiva. Già il padre si era 

accaparrato molti di questi privilegi, e lo stesso Gabriele si era adoprato nel 1538 per ottenere quello 

decennale relativo alle note al Decameron di Antonio Brucioli
547

.     

Ora si poteva dare avvio ad un preciso progetto editoriale che prevedeva la fidelizzazione dei 

lettori, invogliati ad interessarsi dei più disparati ambiti della cultura, messi a loro disposizione in 

forma spesso semplificata, ma sempre elegante, tanto da invogliare chi li comprava a collezionarli. La 

vera carta vincente della sua strategia fu, appunto, l’invenzione della serialità libraria: a partire dalla 

felice esperienza delle antologie di Rime numerate in sequenza, che fecero esplodere il petrarchismo in 

tutta Europa, Giolito organizzò la Collana Storica, che aveva due diverse serie, Anelli e Gioie, e la 

Ghirlanda Spirituale, di cui alcuni testi facevano sezione a parte, nei Fiori.   

All’interno della sua azienda, il compito di sondare i gusti del pubblico, orientarli magari, fu 

affidato a dei lavoratori che, per la prima volta nella storia moderna, potevano definirsi con orgoglio 

professionisti delle lettere.  

Cólti, dagli interessi molteplici, refrattari alle regole e alla società basata sulla prepotenza delle 

istituzioni, che cominciavano a moltiplicarsi, i «poligrafi» riuniti attorno a Gabriele, non potevano non 

assumere a modello Pietro Aretino, capace di imperversare in lungo e largo nella Penisola per decenni, 

ma trovarono nel vercellese un punto di riferimento nella loro lotta per affrancarsi dalle classi 

dominanti. E sotto molti aspetti ci riuscirono, in forza anche dell’ “egemonia” esercitata sulla lingua 

scritta: molte volte, infatti, autori provenienti da diverse parti d’Italia, si affidavano completamente a 

loro, allo scopo di stabilizzare morfologicamente gli esiti scritti delle loro opere, così da renderle 

“leggibili” per il maggior numero di fruitori.  

Un lavorìo incessante, privo di termini di paragone in altri mercati italiani, che si inseriva 

perfettamente nel disegno originario di Giolito. I nomi di questi “redattori” ante litteram sono ormai 
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 Non sempre la registrazione di un privilegio fu garanzia di un progetto editoriale fortunato, anche per un 

editore come Giolito. Il 21 aprile del 1543, il vercellese ottenne un agognato privilegio decennale per una Bibbia 

commentata e per i relativi «intagli», cioè le straordinarie xilografie che ornavano i testi più preziosi. Gabriele 

aveva fatto realizzare centotrentacinque illustrazioni per l’Antico Testamento, basate sulle Icones di Hans 

Holbein; tutto sembrava pronto per un’edizione memorabile ma, in realtà, non accade alcunché. Una parte delle 

xilografie fece la sua comparsa, in ordine sparso, in alcune edizioni dei primi anni Cinquanta, eppure fino al 

1588, data in cui comparve un’edizione latina del testo sacro, ormai a firma degli eredi, il progetto nella sua 

interezza e complessità non prese piede, senza che gli studiosi siano mai giunti a comprendere perché.  
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consegnati alla storia dell’editoria: Lodovico Domenichi, Anton Francesco Doni, Niccolò Franco, 

Antonio Brucioli e Lodovico Dolce, cui presto si aggiunse il protervo Aretino
548

. 

Non mancarono letterati meno compromessi, come Ortensio Lando, Tullia d’Aragona e Giulio 

Camillo, il «Delminio» autore del suggestivo trattato Idea del Theatro e dei «dottissimi [...] 

avertimenti» all’edizione del Petrarca giolitino «ricorretto» da Dolce. 

Come collaboratore fidato di de’ Ferrari, Lodovico poteva questo e fece ben altro, adattando, 

volgarizzando, correggendo; redigendo molte delle dediche a firma di Gabriele, indirizzando molte 

delle sue scelte e troppo spesso plagiando opere altrui. Un saggio del suo controverso metodo di 

lavoro, più volte avallato da Giolito, lo si ritrova tra le pieghe di una delle pubblicazioni più belle e 

importanti della Fenice, la Divina Commedia del 1555, perfetto esempio di come la casa editrice 

“costruiva” i suoi libri.   

Il testo del poema, chiosato da Dolce e mai più ristampato da Giolito, era preceduto dalla dedica 

all’umanista e vescovo calabrese Coriolano Martirano e da un sonetto di Boccaccio accompagnato dal 

ritratto di Dante; seguiva la vita del fiorentino scritta dal poligrafo veneziano, il dizionario dei 

vocaboli più oscuri e l’indice delle «apostille» stampate lungo i margini.  

Per la prima volta nel titolo di un testo a stampa, l’aggettivo Divina veniva associato alla 

creazione dantesca, dopo il Trattatello di Boccaccio e la ripresa cinquecentesca di Claudio Tolomei ne 

Il Cesano549
.  

Questo dialogo, che verteva sulle annose diatribe in merito al grado di toscanità della lingua 

italiana, scritto infatti non più tardi del 1528, fu pubblicato solo nel 1555 da Giolito: proprio Dolce 

dovette probabilmente averne tra le mani il manoscritto, correggendone le bozze e carpendo la 

pregnanza di quell’aggettivo, solo che l’erudito senese non licenziò mai il testo con il «visto, si 

stampi», e un anno prima della morte provò l’amarezza di vedersi sì pubblicato dall’editore più grande 

di Venezia, ma senza il suo consenso e “scippato” di una splendida intuizione
550

. 
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 Sui loro modi di agire e, in generale, su quelli di tutti i letterati che “bazzicavano” le botteghe di stampa, cfr. 

P. TROVATO, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-

1570), cit.;  V. CAPUTO, Le vite in tipografia: Dolce, Porcacchi, Varchi e Nannini nella stamperia di Gabriele 

Giolito, in «Studi Rinascimentali», 5, 2007, pp. 87-102. Per l’audacia di atteggiamenti e scritti, che lasciavano i 

lettori in uno stato a metà tra la curiosità morbosa e lo sconcerto, vedi G. M. PELL, Trascendence of gender in 

Aretino and Franco: cross-dressing literally and literary cross-dressing, in «Studi Rinascimentali», 5, 2007, pp. 

111-126; vedi anche C. BOCCIA, L'epistolario inedito di Nicolò Franco: la produzione in versi e l'autografia, in 

«Critica Letteraria», 1, 2006, pp. 43-72; R. RISSO, Idea, “fabrica”, “nuova maniera”. Pietro Aretino e la 

creazione del libro di "Lettere", in «Critica Letteraria», 1, 2011, pp. 38-65. 

   
549

 Sono due le occorrenze: «Con questa [la lingua di Firenze] Dante, gran poeta, oltre a molte leggiadre 

canzoni, scrisse la sua divina Comedia»; «Dante, il quale quanto puote si sforza la sua divina Comedia con molte 

varietà adornare».   

   
550

 La dedica-omaggio premessa al testo di Tolomei è un capolavoro di melliflua diplomazia, da parte di 

Giolito, attento peraltro a inserire la dicitura «Con Privilegio» nel frontespizio: [Si adatta in larga parte il testo 

alla moderna ortografia italiana, ma si conserva l’interpunzione originale] «A Monsignore M. Claudio 

Tolomei. Sì come è utile, Onorato Sign. Compare, il serbar qualche anno i suoi componimenti senza mandarli in 

pubblico: perché egli può mutare, aggiunger, levar via, e purgarli di molti errori: così il voler ritenerli oltre il 

dovere, è cagione, che spesso vengono pubblicati da altri contro sua voglia: e dove suo intendimento era, che 

uscendo, si vedesse una cosa perfetta, in contrario avviene, che eglino si stampino scorretti, manchevoli, e senza 

il fine: cosa, che deve schifare ogni bello ingegno. Laonde essendomi venuto alle mani il Cesano vostro, [...] 

temendo ch’egli, sì come quello, che è in poter di molti, non si desse da alcuno alle stampe disonoratamente, e 
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Nel 1542, intanto, a coronamento della primissima fase industriale, era comparso, sempre a cura di 

Lodovico Dolce, il testo epitomico del modus agendi giolitino, il suo in-4° del Furioso, poema che tra 

il 1540 e il 1580 verrà stampato a Venezia in più di centodieci edizioni, senza considerare i tanti 

estratti-pirata che punteggiavano i fogli volanti venduti ad ogni angolo di strada: omaggiato di una 

delle primissime copie da Giolito, Pietro Aretino rispose con una celebre lettera di ringraziamento, in 

cui affermava che quel Furioso «d’oro e figurato» era stato «fatto imprimere più tosto da principe che 

da libraio»
551

.  

Ariosto divenne in breve tempo l’autore più importante e sfruttato delle edizioni della Fenice, in 

un periodo d’oro per le fortune dei testi del ferrarese, compreso tra il 1542 e il 1560, durante il quale il 

solo Giolito stampò almeno ventisette edizioni del poema e numerose altre sue opere.  

Il vercellese presentò ai suoi lettori testi la cui veste grafica era arricchita sin dal frontespizio da 

splendide illustrazioni; né certo facevano difetto le xilografie che per la prima volta “spiegavano” 

l’argomento dei canti, o le imitatissime iniziali parlanti con soggetti mitologici: non meri orpelli 

decorativi, ma tappe che scandivano la lettura, innovando definitivamente la modalità di fruizione 

dell’Orlando Furioso e dei più importanti testi della letteratura volgare, di cui Giolito non poteva 

possedere l’esclusiva, ma faceva suoi attraverso la sua concezione innovativa di “classico”
552

. 

                                                                                                                                                                                              
con poca avvertenza, mosso dalla affezione, che io vi porto, ho voluto imprimerlo tale, quale io lo ho avuto. 

Dove, se il libro avrà qualche errore, sarà per cagione di chi l’ha trascritto. Il che darà cagione a voi di ritornar, 

quanto prima, a rivedere il suo originale: e volendo, che questo suo bellissimo parto, come sono tutti gli altri 

suoi, si vegga al mondo nel suo proprio e natìo abito e politezza, si degnerà di mandarlomi. Che io poi in quello, 

che a me s’appartiene, opererò in modo, che voi ne sarete soddisfatto, e la nostra età mi avrà obbligo di essere io 

stato il primo in pubblicar così dotte e giovevoli sue fatiche: che forse, se io ciò non faceva, venute nella luce 

degli uomini o tardi, o non mai sarebbono. Di Venetia A xx. Di Decembre MDLIIII. Vostro Comp. Gabriel 

Giolito.» C. TOLOMEI, Il Cesano. Dialogo di M. Clavdio Tolomei, nel qvale da piv dotti hvomini si dispvta del 

nome, col qvale si dee ragionevolmente chiamre la volgar lingva, in Vinegia appresso Gabriel Giolito de’ 

Ferrari, et fratelli. MDLV, consultazione da http: // books.google.com. 
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 P. ARETINO, Lettere, a cura di Francesco Erspamer, 2 Voll., Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo - Ugo 

Guanda, 1995-1998, Libro secondo, pp. 740-741. La gran cura nella preparazione dei testi a stampa, da parte di 

Giolito, non esimeva i suoi tipografi da errori, naturalmente. Rimane copia di un’edizione del 1543 del Furioso 

che, sotto molti aspetti, è di pari bellezza e valore rispetto alla prima: frontespizio riccamente ornato e divisione 

in due parti del volume, che constava di duecentosessanta pagine più quarantuno non numerate; caratteri corsivi 

e rotondi di solida, scorrevole fattura, illustrazioni xilografiche all’inizio di ogni canto e capilettera riccamente 

ornati nel testo. Eppure, aperto il libro e sfogliate poche pagine, ci si rende conto di un clamoroso errore di 

composizione all’atto di stampa: a parte l’inizio del poema, le ottave dell’intero primo quaderno sono state 

interamente stampate sulle facciate sbagliate. Nel corso del XVII secolo, uno dei proprietari del volume ristabilì 

l’ordine corretto, numerando ogni ottava e le pagine; al margine di queste, poi, appose il richiamo alla successiva 

secondo l’ordine sancito dalla sua correzione. Errore grave, ma molto raro, quello degli stampatori della Fenice, 

dovuto forse alla richiesta di qualche cliente importante, giunta quando le scorte si erano ormai esaurite e 

soddisfatta andando a ripescare il quaderno di una precedente tiratura scorretta. È notevole, infine, che la data 

impressa nel frontespizio rechi dei segni di abrasione, molto accurati, atti a contraffarla e renderla somigliante a 

quella della prima edizione del testo, il 1542. Traggo la notizia dal catalogo «Colui che l’ha fatto imprimere più 

tosto da principe che da libraio». Le edizioni di Giovanni e Gabriele Giolito de’ Ferrari, approntato dal 

consorzio di librerie indipendenti Arion, sito in Roma, per la Mostra mercato del libro antico, di pregio e 

d’artista, tenuta tra il 23 e il 25 settembre 2011 a Bologna, presso il Palazzo Re Enzo e del Podestà, dove il 

volume fu esposto e messo in vendita. Sulla giolitina del ’42, vedi anche M. CERRAI, Una lettura del "Furioso" 

attraverso le immagini: l'edizione giolitina del 1542, in «Strumenti Critici», 2001, n.° 1, pp. 99-133.        

   552
 Cfr. «VEDRÒ D’ORLANDO». LA RICEZIONE FIGURATIVA DELL’ORLANDO FURIOSO, Atti del Convegno tenuto a 

Pisa, presso la Scuola Normale Superiore, 21-22 maggio 2009, a cura di Lina Bolzoni, Lucca, Pacini Fazzi, 
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Nel 1553, Lodovico Dolce veniva giustamente ricompensato per lo straordinario lavoro compiuto 

negli anni precedenti, attraverso la pubblicazione delle Trasformationi, volgarizzamento delle 

Metamorfosi ovidiane, spettacolare tanto sul versante figurativo, per via dell’imponente apparato 

xilografico, che su quello della storia letteraria, per l’idea dolciana di suddividere il testo classico in 

canti, alla maniera del Furioso, che, ancora, su quello della storia dell’editoria, perché per la prima 

volta Giolito dispiega tutti i privilegi ottenuti dalle massime autorità internazionali: il papa e 

l’imperatore, anzitutto, ma anche quelli di Enrico II di Francia, di Venezia, naturalmente, e dei duchi 

di Firenze, Mantova e Ferrara. 

A metà del secolo, e fino agli anni Sessanta, Giolito, esaurita la spinta iniziale del suo 

programma, accoglie nella sua bottega altre figure molto importanti, per i futuri sviluppi dell’azienda, 

come il traduttore dallo spagnolo Alfonso Ulloa, che curò l’edizione in castigliano dell’Orlando 

Furioso del 1553, e l’ideatore della fortunata collana storica, Tommaso Porcacchi; non c’era più 

bisogno dei guizzi di genio dei «ciurmatori», ma di specialisti come il grammatico Orazio Toscanella, 

e gli affidabili curatori delle opere edificanti del predicatore domenicano Luis de Granada e di quelle 

moraleggianti dell’inquisitore francescano Antonio de Guevara: ancora una volta, Giolito si 

dimostrava attentissimo lettore dei suoi tempi, perché in un momento di intensa ricerca religiosa, che 

pervadeva l’intera Europa, seppe porre la sua casa editrice in posizione predominante nel mercato del 

libro devozionale in volgare.  

Il movimento controriformistico, dunque, non intaccò il successo delle edizioni giolitiane, ma ne 

mutò parte del pubblico. L’effervescente mondo culturale della prima metà del secolo, in cui 

spiccavano per energia molte scrittrici, lascia spazio ad una società che si ripiega su se stessa, alla 

ricerca di risposte spesso trovate in una sofferta riflessione sui costumi sociali e sulla morale. 

Sale, intanto, la competizione tra le grandi case editrici veneziane e, di conseguenza, la durata dei 

privilegi, adesso emessi in gran copia anche da potentati direttamente riconducibili alla Spagna, come 

Milano e Napoli, arriva a vent’anni. Assecondando il gusto di quelle corti, ma in realtà proseguendo 

una tradizione secolare mai sopita, molta parte della produzione libraria si orientò verso grandi 

edizioni riformate di testi sacri, liturgici e canonici. E se i Manuzio e i Giunti dominarono largamente 

questo settore, Giolito non si fece certo trovare impreparato, con la sua lunga teoria di libri spirituali in 

volgare; di de Granada e de Guevara, come si è detto, ma in particolare di Cornelio Musso.  

Più volte rilanciati sul mercato, i testi del teologo piacentino garantirono al trinese la 

condiscendenza delle gerarchie cattoliche, tanto che nel 1574 gli fu accordato, da papa Gregorio XIII, 

di cui proprio Musso era stato assistente, il privilegio perenne e generale per ogni sua pubblicazione, 

passata, presente e futura, fatto salvo il nulla osta dell’Inquisizione: una evidente forzatura del 

principio giuridico del privilegio, che prefigurava una deriva pericolosamente monopolistica, rendendo 

                                                                                                                                                                                              
2011; C. A. GIROTTO, Qualche appunto sulla ricezione dell’Orlando Furioso: fortuna editoriale e figurativa, 

lettura e lettori, in «Chroniques italiennes», 22, 1/2012.       
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chiara a tutti la posizione di enorme potere raggiunta da un “provinciale” piemontese divenuto ormai il 

più grande editore della Repubblica delle lettere. 

 

 

LA CONTRORIFORMA E LA STAMPA CINQUECENTESCA 

 

L’azione della Controriforma è tradizionalmente indicata come repressiva, soprattutto in ambito 

sociale e culturale. Il quadro storico, in realtà, è ben più complesso rispetto alla consolidata dinamica 

interpretativa che prevedeva le gerarchie romane impegnate a tarpare le ali a qualsiasi iniziativa 

editoriale, attraverso la congregazione dell’Indice: tanto più a Venezia, dimidiata tra censura politica 

ed ecclesiastica. 

La storiografia più recente ha attenuato il valore negativo attribuito all’indiscutibile incidenza 

tridentina sull’Italia della seconda metà del XVI secolo, rimeditandola come una risposta alle tesi 

riformate non solo polemica o duramente contrastiva, con eccessi che peseranno a lungo su tutta 

l’Europa, bensì impegnata a ricercare, in un ampio lasso temporale che precorre la Riforma, un senso 

unitario, comunitario, ad una situazione storica di difficile lettura. Ma rimane fuor di dubbio che la 

base dogmatica e disciplinare controriformata della Chiesa cattolica, nei suoi esiti più zelanti, 

influenzò precocemente le “giovani” abitudini dei lettori italiani e dei loro editori di fiducia: la messa 

in campo di tutta la vasta paraphernalia repressiva di cui si disponeva, limitò o perseguì ogni 

divergenza rispetto alla morale vigente, soprattutto quando tentata da esponenti dei ceti più umili.  

In epoca moderna, parallelamente alla pubblicazione delle tesi luterane, era stato il V Concilio 

lateranense, tenuto tra il 1512 e il 1517, ad interessarsi della stampa, sulla scia di altre disposizioni di 

poco precedenti emanate da Innocenzo VIII e Alessandro VI, i papi che per primi si erano trovati a 

fronteggiare la nuova invenzione.  

Il decreto della X sessione conciliare, promulgato attraverso la bolla di papa Leone X Inter 

Sollicitudines, del 1515, si occupava della eccessiva libertà di talune pubblicazioni, e pur elogiando 

l’invenzione dei caratteri mobili, strumento della volontà divina di diffusione della cultura, avversava 

la lettura di opere contrarie alla fede cristiana da parte dei fedeli più semplici ed esposti alla loro 

cattiva influenza e infine sanciva la necessità dell’imprimatur, già previsto nel 1487 proprio da 

Innocenzo VIII, il visto ecclesiastico sui libri che aveva valore di censura preventiva
553

.      

La commissione dell’Indice dei libri proibiti, la cui regolamentazione si trovava nei canoni 1395-

1405 del Codex iuris canonici, fu invece istituita con il precipuo compito normativo di prevenzione e 

repressione nei confronti della stampa non autorizzata: la Chiesa vietava per legge la lettura, la 
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 Non vanno dimenticati altri due significativi precedenti, risalenti all’inizio del XIII secolo, periodo in cui si 

assistette ad una potente offensiva culturale da parte della Chiesa di Roma, innescata già da Innocenzo III: nel 

1229, il canone XIV del concilio di Tolosa, in accordo con le indicazioni di papa Gregorio IX, aveva proibito ai 

laici di possedere copie della Bibbia, mentre cinque anni dopo, a Tarragona, fu decretata la consegna ai vescovi, 

nei casi estremi anche coatta, purché entro otto giorni, dei volgarizzamenti della Bibbia, destinati ad essere 

bruciati.  
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vendita, la traduzione e la conservazione di testi considerati diffusori di idee contrarie alla fede 

cattolica e alla tutela della moralità
554

.  

Sin a partire dalla prima lista ufficiale, il Cathalogus librorum Haereticorum, pubblicata nel 1559 

da papa Paolo IV Carafa, che da cardinale era stato il primo direttore del Sant’Uffizio, fu chiara la 

difficoltà per gli stampatori e i lettori di trovare delle scappatoie a quei legacci tanto ambigui nella 

forma quanto astratti nel contenuto; terribilmente attivi, però, nel controllo, eseguito secondo una 

rigorosa procedura per la quale la competenza a decidere dell’inclusione della pubblicazione 

nell’elenco era della Congregazione del Santo Uffizio, a nome della Chiesa cattolica nella sua 

universalità, e degli Ordinari diocesani, per le rispettive aree geografiche di competenza. Solo 

nominalmente, però, perché si concedeva il massimo della libertà d’azione alle emanazioni locali 

dell’Uffizio, che esautoravano di fatto il potere dei vescovi locali
555

. 

Sotto pena della scomunica, il decreto paolino ingiungeva in sostanza la cessazione d’ogni 

attività, non solo commerciale, riconducibile ai libri e alla lettura:  

 

Che nessuno osi ancora scrivere, pubblicare, stampare o far stampare, vendere, comprare, 

dare in prestito, in dono o con qualsiasi altro pretesto, ricevere, tenere con sé, conservare o 

far conservare qualsiasi dei libri scritti e elencati in questo Indice del Sant’Uffizio. 

  

L’intento anti protestante del bando era chiarito dal riferimento diretto a tutte le opere di scrittori non 

cattolici, comprese quelle non direttamente riconducibili alla religione, ma anche all’intero lavoro di 

tanti tipografi europei che ne favorivano la diffusione internazionale. L’azione inquisitoria di Paolo IV 

si allargava, però, a comprendere anche molte edizioni della Bibbia, latine e volgari, non 

autorizzate
556

; tutti i libri di astrologia e magia; più di centoventi altri titoli di autori, di cui tuttavia non 

si condannava l’intero corpus, arrivando ad includere le oltre trecento opere anonime che spesso 

rappresentavano un piccolo ma sicuro introito per stampatori dai modesti cataloghi. 

Da ogni parte d’Europa si levarono voci di dissenso per un provvedimento che, se applicato alla 

lettera, avrebbe azzerato l’intera industria della stampa non allineata, a tutto favore di quella romana, 

direttamente dipendente dal pontefice: esisteva, certo, la possibilità per gli editori più importanti di 

rifugiarsi nel consueto porto sicuro dei testi devozionali, giuridici
557

, o scolastici, continuando nel 

frattempo a stampare opere volgari non passibili di scomunica: il relativo mercato, però, era già saturo 

e, in fondo, chiedeva altro: testi contemporanei, aggiornati, capaci di dare risposte alle nuove 

problematiche storiche e sociali o solamente intrattenere e divertire. 
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 Cfr. V. FRAJESE, Nascita dell’Indice. La censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma, 

Brescia, Morcelliana, 2006. 
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 Assieme all’Indice, nel febbraio del 1559, la Congregazione diede alle stampe l’Instructio circa Indicem 

librorum prohibitorum, per aiutare gli inquisitori sparsi sul territorio italiano e i ministri del Sant’Uffizio nella 

corretta applicazione delle norme contenute nell’elenco di Paolo IV. 

   
556

 Sull’argomento, vedi G. FRAGNITO, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della 

scrittura, Bologna, il Mulino, 1997. 

   
557

 Durante tutto il XVI secolo, a Venezia si stampano quattrocentoottantaquattro libri di legge, per una 

percentuale del 31,6% rispetto all’intera produzione italiana, che nel Seicento vedrà primeggiare, in questo 

settore, i torchi napoletani. 
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Una nota lettera indirizzata all’Inquisitore di Genova Girolamo Franchi, scritta pochi anni prima 

della diffusione ufficiale dell’Indice paolino e conservata ancora presso la Biblioteca Universitaria del 

capoluogo ligure, svela chiaramente la consapevolezza di alcune delle più importanti autorità 

ecclesiastiche romane, in merito all’errore che si andava facendo nella stesura dell’elenco delle opere 

letterarie da proibire.  

A scriverla, il 27 giugno 1557, è fra Michele Ghislieri, Commissario generale del Sant’Uffizio in 

Roma, uomo di severissimi costumi che si è già distinto e ancora lo farà nella lotta contro le eresie, 

quando nel 1566 diverrà papa con il nome di Pio V, palesando una condotta morale al limite del 

sacrificio personale e una durezza repressiva che costerà la vita, tra gli altri, agli umanisti Pietro 

Carnesecchi e Aonio Paleario, per motivi religiosi, e al povero Niccolò Franco, spintosi una volta di 

troppo oltre il limite dello scherno letterario. Proprio il suo rigore ortodossico, in realtà,  induce 

Ghisleri ad una forte perplessità su alcune scelte che, se confermate, avrebbero svilito il senso 

dell’azione controriformatrice della Chiesa, agli occhi degli intellettuali così come degli incolti, 

piuttosto che esaltarlo:  

 

Di prohibire Orlando, Orlandino, cento novelle et simili altri libri più presto daressemo da 

ridere ch’altrimente, perché simili libri si leggono come cose a qual si habbi da credere ma 

come fabule, et come si legono ancor molti libri de gentili come Luciano Lucretio et altri 

simili.
558

 

 

In questo senso, ciò che il durissimo approccio mentale di Paolo IV non intese, ma anche quello 

consimile dei calvinisti nei Paesi di area protestante, fu che la lettura e lo scambio di opere considerate 

proibite o addirittura eretiche, e la tenace, commovente resistenza nell’averle
559

, detenerle o 

orgogliosamente rivendicarle proprie, dinanzi agli inquisitori, soprattutto da parte di tanti esponenti 

degli strati più umili della popolazione, rappresentava la prima vera presa d’atto moderna 

dell’appropriazione della propria individualità di esseri pensanti, di un sé liberamente scelto e agito in 

opposizione all’indistinto mare di “fedeli” assoggettati ad un’autorità svuotata di autorevolezza, 

lontanissima quando deve dare risposte, troppo presente quando vuole reprimere i moti di ribellione
560

.   
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 In L. VON PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, tit. orig. Geschichte du Päpste seit dem 

Ausgang des Mittelalters, Freiburg i. B., Herder, 16 Voll., 1886-1933; trad. it. di Angelo Mercati e Pio Cenci, 

Roma, Desclée, 20 Voll., 1908-1934; Vol. VI, 1922, p. 491. 
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 Far arrivare a destinazione i libri non approvati dagli organi di censura era impresa di notevole complessità 

e pericolosità. Eludere le leggi era possibile, attraverso diversi escamotages, alcuni dei quali molto ingegnosi: si 

andava dal semplice travisamento del titolo, alle consegne di pacchi in cui nella parte alta si impilavano testi 

leciti, in quella bassa i proibiti; dalla spedizione in parti smembrate e alla rinfusa, alla classica “bustarella” 

elargita al doganiere compiacente. 

   
560

 Tra le vicende inquisitorie che punteggiano questi anni, quella di Giulio Gherlandi è una delle più 

drammatiche, indicativa della fermezza e del rigore morale di tanti sventurati caduti per mano degli inquisitori. 

Nato nel 1520 a Spresiano, comune della provincia di Treviso, egli era figlio illegittimo del curato del suo paese, 

e svolgeva il mestiere di lanternaio. Messo in seminario, lo abbandonò appena gli fu possibile, unendosi al 

fiorente movimento anabattista veneto. Dopo la delazione di don Pietro Manelfi, che ne decimò i ranghi, 

Gherlandi, unitosi ad altri correligionari, si diresse precipitosamente verso l’Austria, stabilendosi poi presso una 

comunità hutterita a Pausram, in Moravia. Come disse in seguito, suo scopo era «di trovar un popolo, il qual per 

lo evangelio de la verità sia liberato da la servitù del peccato et che camini in una nuova vita et regeneration 

celeste er la resurretione di Giesù Cristo». Dal 1557, tornò molte volte a Venezia, per fare proselitismo e 
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I lavori quasi ventennali del Concilio di Trento terminarono il 4 dicembre 1563.  

Da quattro anni, allo spigoloso papa Carafa era succeduto Pio IV che, con il supporto del 

cardinale Carlo Borromeo, nel 1564 emanò il secondo indice, l’Index librorum prohibitorum a Summo 

Pontifice. All’apparenza più aperto del precedente, per leggere la Bibbia in volgare, ad esempio, 

occorreva ancora una licenza ecclesiastica, teoricamente rilasciata solo ad eruditi grati al Sant’Uffizio, 

ma la procedura per ottenerla veniva notevolmente snellita, questo Indice tridentino non riscontrò le 

resistenze di quello paolino, venendo applicato in gran parte del territorio europeo fino al 1596, 

quando, sotto Clemente VII, fu stilata l’ulteriore versione cinquecentesca, che si arricchiva delle nuove 

opere censite, sin dal 1564, dai vari organismi giuridici ecclesiastici sparsi nel continente
561

. 

Ben più avveduto, flessibile e cosmopolita del suo predecessore, Pio IV avocò alla Chiesa di 

Roma una prassi già consolidata nel mondo dell’editoria laica e, come si è visto, anche nella 

trasmissione manoscritta, quella di interpolare o sopprimere arbitrariamente i testi, espressione ultima 

della volontà autoriale, chiamando adesso in causa inappellabili istanze morali e religiose; perché 

questo fu il donec corrigatur, che lasciava in commercio libri non del tutto ortodossi, ma che tali 

divenivano pienamente per mezzo di un’azione censoria senza precedenti
562

.  

                                                                                                                                                                                              
convincere i vecchi compagni anabattisti a seguirlo in Moravia. Dopo tre anni di questa pericolosa attività, fu 

bloccato a San Polo di Piave e subito condotto nelle galere veneziane. La fermezza nelle sue convinzioni, e 

l’impossibilità dell’abiura, furono subito chiare ai suoi persecutori; due anni dopo, fu condannato a morte, e il 15 

ottobre 1562, Giulio Gherlandi fu annegato in laguna, secondo la procedura repubblicana contro gli eretici. In 

carcere, aveva appena fatto in tempo a ritrovare due suoi correligionari, conosciuti all’epoca dei Collegia 

Vicentina, Francesco della Sega e Antonio Rizzetto, arrestati a Pola il 27 agosto di quell’anno. I due anabattisti 

sceglieranno la stessa sorte di Ghirlandi, impressionati dalla saldezza dei suoi principi, venendo a loro volta 

giustiziati, il primo il 17, il secondo il 26 febbraio 1565. Su questa e altre storie legate alle repressioni 

inquisitoriali del decennio tra il 1550 e il 1560, vedi L. CALÒ, Giulio Gherlandi "heretico ostinatissimo". Un 

predicatore eterodosso del Cinquecento tra il Veneto e la Moravia, Venezia, Il Cardo, 1996. 
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 Ruolo molto importante, a tal fine, ebbe la Congregazione dell’Indice, istituita nel 1571 da Pio V, 

successore del Medici di Marignano. Essa, lavorando in stretta sinergia con le Inquisizioni locali, ebbe infatti lo 

scopo di aggiornare costantemente il catalogo delle pubblicazioni proibite, che veniva prontamente comunicato 

ai librai. 
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 Una pratica senza mezzi termini odiosa, quella di «espurgare» o «castigare» testi ritenuti pericolosi per la 

retta moralità dei lettori, che si è reiterata per secoli, arrivando fino ai nostri giorni sotto forma di scelte 

antologiche ad uso delle scuole spesso incomprensibili. Piuttosto che riferire pedissequamente i risultati di 

benemeriti lavori filologici altrui, in cui vengono attentamente esaminate le sostituzioni, le omissioni, le 

soppressioni o le arbitrarie aggiunte che gravissime conseguenze hanno avuto su tante opere filosofiche, religiose 

e letterarie, rese lungo tempo illeggibili dagli occhiuti esecutori di volontà censorie, laiche ed ecclesiastiche, sia 

permesso citare, a mo’ di significativa curiosità, un caso che ci ha visti impegnati personalmente, occorso 

durante una ricerca effettuata presso la Biblioteca Nazionale «Vittorio Emanuele III» di Napoli. La mia 

attenzione si era appuntata sulla nutrita colonia londinese di eruditi, intellettuali e stampatori italiani attiva nella 

prima metà dell’Ottocento, che molto ha fatto per la continuità della tradizione della letteratura italiana, basti 

ricordare la benemerita “riscoperta” di Boiardo operata da Antonio Panizzi, e per la sua diffusione nella cultura 

britannica. Tra i volumi analizzati, che venivano fatti arrivare in Italia per via di un fiorente commercio librario, 

ho avuto modo di compulsare il primo tomo di un’edizione dell’Orlando Furioso del 1822, curata da Romualdo 

Zotti, un poligrafo che possedeva una stamperia a Londra, al n°16 di Broad-Street, in Golden Square. Basta 

leggere il frontespizio per comprendere le intenzioni del curatore: Orlando Furioso di Ludovico Ariosto con 

note, e dilucidazioni grammaticali, da Romualdo Zotti castigato ad uso della gioventù studiosa italiana. La sua 

idea commerciale è di sfruttare il modesto successo di simili lavori, che data almeno al 1801, anno in cui un altro 

tipografo e studioso italiano a Londra, Leandro Nardini, ha reso alle stampe un Furioso «castigato» in-12°, 

debitamente censito dal catalogo Agnelli-Ravegnani, il classico catalogo delle edizioni ariostee, nel 1933. 

Provatosi già nel 1814, a manometterne le ottave, in una «pregiata ed elegante edizione, che fa parte di una 

piccola raccolta di classici italiani, curata dallo Zotti», come si legge a p. 217 degli Annali Agnelli-Ravegnani, 
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Quella che una volta era stata la forza trainante della prima editoria italiana, la piccola impresa, 

audace nelle scelte e coraggiosa nella libera iniziativa, viene pesantemente colpita nella sua intima 

vocazione; costretta, per sopravvivere, ad adeguarsi ai mutamenti di gusto imposti dai censori, o a 

perire. 

 Nonostante le accresciute difficoltà dovute alla proliferazione dei permessi da richiedere e dei 

divieti; a quelle di riconoscere tra ciò che era istituzione laica o religiosa, o a reperire nuovi investitori, 

l’arte tipografica, intesa nel suo complesso tecnico di medio-alto livello, non ebbe invece le stesse 

drammatiche ripercussioni, accusate però da tanti autori che avevano preso a vivere delle loro 

                                                                                                                                                                                              
ora lo stampatore, che affronterà, tra gli altri, anche la Gerusalemme Liberata e la Commedia, riedita la sua 

personale versione del poema di Ariosto, con l’intento di venderla ai giovani studiosi londinesi di italiano, ma 

anche a quelli della stessa Penisola. La arricchisce di una riduzione della Vita di messer Ludovico Ariosto scritta 

dal dottore Gio. Andrea Barotti ferrarese, che nel 1741 aveva curato un’edizione delle opere ariostee cui aveva 

premesso questa biografia; aggiunge poi un Epilogo delle materie dello Innamoramento d’Orlando, inteso nel 

senso attuale di «riepilogo» dei più importanti episodi del testo di Boiardo, perché, come scrive Zotti [adatto alla 

norma il consueto uso ottocentesco dell’accento grave in luogo dell’acuto]: «Il Conte [...] per narrare la 

genealogia di Ruggiero, [...] scrisse l’Innamoramento d’Orlando, che per morte non poté condurre a fine. 

Lodovico Ariosto, che in quel tempo si ritrovava giovinetto, e molta familiarità ebbe col Conte, e coi più 

intrinsechi di esso [...] sentendosi attissimo in questo modo dire, ripigliò la cominciata materia, senza troncare 

altrimenti la catena dell’istoria del Conte [...]». Per completezza, infine, al termine di questo primo volume, Zotti 

inserisce la Tavola di tutti i nomi proprj, e di tutte le materie principali nel Furioso, per uso del primo tomo. 

Niente di nuovo, si potrebbe dire, e anzi si fa apprezzare una certa cura studiosa e attenta dei particolari più 

minuti. Ma è proprio l’azione censoria che suscita forti perplessità: adeguarsi alla morale dei tempi, 

nell’Ottocento, come nel Cinquecento, come al giorno d’oggi, non può significare mortificare la volontà di 

un’artista e soprattutto farla fraintendere a coloro che gli si avvicinano; e in questo senso, un’opera di finzione ha 

gli stessi diritti e la medesima dignità di un trattato morale. Nel caso di questo pseudo-Furioso inizio 

ottocentesco, ad esempio, mentre in molte note Zotti si diffonde sulla incertezza di alcune desinenze, che spesso 

ha indotto i curatori del poema ad attribuire erroneamente ad un personaggio l’azione espressa dal verbo e 

compiuta invece da un altro; se è in qualche modo accettabile questa considerazione in nota all’ottava XXIV del 

canto III: «Qui comincia la Genealogia della Casa d’Este, e continua fino alla St. 62 di questo Canto, ed è tediosa 

all’eccesso. Ricobaldo Autore dell’Ist. Di Ferrara dà un ampio racconto di tutti i seguenti personaggi, per chi non 

fosse soddisfatto delle nostre seguenti annotazioni», perché almeno il lungo elenco non viene tagliato e per ogni 

personaggio presentato a Bradamante dalla maga Melissa c’è effettivamente una breve nota. E assolutamente 

comprensibili i refusi, vista la non florida situazione economica della sua stamperia e la necessità per Zotti di 

svolgere mille mansioni diverse, allorquando egli si mette a fare l’erudito moralizzatore, cominciano i guai. Due 

soli esempi: nell’ottavo canto, sulla scorta di una lunga tradizione censoria, cancella tutta la vicenda che vede 

Angelica impegnata a rintuzzare gli attacchi lascivi di un vecchio eremita negromante (ottave XXX-XXXIV e 

XLV-L; storia non particolarmente riuscita, a tratti scurrile, e che comunque trae la sua ferma ragion d’essere dal 

fatto che viene introdotta da Ariosto come un voluto abbassamento di tono (ottava XXIX) e, narrativamente, 

conduce Angelica in catene dinanzi all’orca di Ebuda. Nel primo canto, che dalle ottantuno ottave originali, 

scende a settantotto, mancano le importanti stanze LVI, LVII, LVIII, che vengono stravolte da Zotti nella prima 

delle sue “escursioni” poetiche. Angelica spiega a Sacripante quanto le è accaduto dall’ultima volta che si sono 

visti, di come Orlando l’abbia sovente tratta dai guai, e da disnor, e che ’l fior virginal così avea salvo, / come se 

lo portò del materno alvo. Segue un’ottava (la LVI) in cui la voce narrante mette in dubbio la veridicità di queste 

parole; allora è Sacripante che riflette sul far sua la rosa, se proprio è vero che qualcuno, il cavallier d’Anglante, 

non ha saputo, per sua sciocchezza, approfittarsene. L’ottava LIX, infine, s’apre con un altro intervento di mano 

del narratore che, appunto, mette fine al grottesco conflitto interiore di Sacripante, intessuto dal ferrarese sin 

dalla prima edizione del poema, nel 1516: Così dice egli, e mentre s’apparecchia / al dolce assalto, un gran 

rumor che suona / dal vicino bosco, gl’introna l’orecchia / sì, che più d’altro allor non si ragiona, / ma si pon 

l’elmo [...]. Ecco come invece il revisore ottocentesco aggira lo scabroso impasse: pur premurandosi di spiegare 

in nota che disnor significa «disonore», sostituisce il distico in clausola dell’ottava LV con E che non lui 

[Orlando, e non è refuso per con] fin dal Catai venuta, / l’aveva sempre in grande onor tenuta. A questo punto, 

la vita poetica dell’ “a parte” ariostesco e delle considerazioni di Sacripante, oscillanti tra lo scoraggiamento e la 

tentazione, è segnata: si scorre direttamente all’ottava LIX, divenuta LVI e la si raccorda con la precedente: Così 

dic’ella; e mentre ei s’apparecchia / alla risposta, un gran romor che suona / dal vicino bosco, gl’introna 

l’orecchia / sì, che più d’altro allor non si ragiona, / ma si pon l’elmo [...].           
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pubblicazioni, e cominciarono ad autocensurarsi, «espurgandosi» prima che lo facessero altri; per non 

parlare degli autentici scempi compiuti su scritti dell’antichità classica, che venivano completamente 

stravolti; o su scrittori del recente passato, impossibilitati a difendere le proprie creazioni, o ancora sui 

testi non concordanti con le tesi scientifiche romane.  

Gli imprenditori più importanti, peraltro, avevano provveduto da tempo a diversificare i loro 

investimenti in settori imprenditoriali meno esposti alle ingerenze della Chiesa, facendo cessare quella 

spinta propulsiva dell’epoca d’oro primo cinquecentesca. È comunque fuor di dubbio che la feconda 

stagione degli scambi culturali con i più avanzati Paesi europei ebbe a cessare, con gravi conseguenze 

in termini di competitività internazionale e culturali, e sugli studi classici e umanistici, la cui vena 

inaridì a tutto vantaggio delle scuole francesi e tedesche
563

. 

Il dramma umano più grande e silenzioso, investì gli acquirenti dei libri, ridottisi al silenzio 

intellettuale: fatti salvi i commoventi turbamenti di coscienza di tanti, sinceramente convinti di essere 

indulti in errore, troppo alto era il rischio di cadere tra le mani di predicatori o inquisitori pronti a 

sanzionare duramente ogni levata di capo. 

A questi metodi coercitivi, per forza di cose, prima o poi ci si sottometteva: Venezia, rimasta uno 

degli ultimi avamposti di controllo “laico” sulla cultura a resistere, e dove le opere di Martin Lutero e 

di Calvino si diffusero per decenni con relativa libertà, nel 1595 accettò l’imposizione di Roma
564

.  
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 Venezia era stata quasi ininterrottamente per trent’anni consecutivi, dal 1546 al 1576, la più importante 

rappresentante straniera alla Fiera di Francoforte - appena nel 1568, Anversa l’aveva superata -, con una media 

di cinquantadue opere presentate. Dal 1580, dopo due anni difficili a causa della peste, e un 1579 in piena 

ripresa, la media delle opere presentate, trentuno, si mantiene costantemente inferiore a quella di Anversa, 

trentasette, calando sensibilmente sul finire del secolo.    
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 Ci sono alcune figure che, se non dimenticate, vengono nominate solo di sfuggita nelle pieghe delle storie 

dei protagonisti più famosi di questo periodo tanto controverso. Un artista come Riccardo Perucolo, ad esempio, 

che mai ebbe ruoli di primo piano nei movimenti ereticali italiani, e anzi fu sempre incerto tra rigorismo 

anabattista e conciliazione vergeriana, sembra quasi risentire di questa marginalità anche per quello che riguarda 

la memoria della sua pittura, confinata, solo nelle storie dell’arte più generose, in un ambito esclusivamente 

provinciale, meritando forse una visibilità più ampia. Riccardo nacque tra il 1515 e il 1520 a Zoppé, tra 

Conegliano e Vittorio Veneto, terzo figlio di Antonio, muratore, e Cecilia. Il padre gli garantì l’educazione di 

base, la possibilità di leggere e scrivere che spesso veniva agitata contro gli inquisiti dai giudici; dimostrato 

precocemente talento pittorico, Riccardo fu messo da Antonio a bottega, quale si ignora, per meglio apprendere i 

fondamenti del mestiere. Un atto notarile del 1539, identifica ormai Riccardo come «maistro [...] pictor», che 

guadagna abbastanza da prendere in Conegliano, nell’ottobre 1544, una casa «cum [...] horto» per sé e la moglie 

veneziana Antonia. A Conegliano rimarrà per tutta la vita, spostandosi solo per lavorare nei dintorni. Fatto sta 

che, nel maggio 1549, Perucolo viene arrestato, assieme all’amico Nicolò delle Monache, falegname, con 

l’accusa di luteranesimo, formulata dal procuratore fiscale della sua Diocesi raccogliendo testimonianze e 

delazioni. Appena qualche settimana e, in catene, Riccardo viene portato a Venezia, dinanzi al tribunale del 

Sant’Uffizio. “Luteranesimo”, in simili processi, è parola a dir poco generica  e pericolosissima, perché soggetta 

a mille interpretazioni da parte del giudice inquisitore: nel caso del pittore di Conegliano, sembra di poter dire, 

dagli atti del processo, che venisse accusato di rifiutare il dogma trinitario, di non accettare mediazioni di uomini 

di Chiesa nell’interpretazione delle Scritture, di rivendicare la libera lettura della Bibbia in volgare; ma l’accusa 

si estendeva alla negazione del libero arbitrio, del Purgatorio, dei santi, della confessione e della comunione. 

Perucolo arrivò ad abbracciare queste convinzioni grazie all’azione di molti frati predicatori, che spesso 

interpretavano i testi sacri in modi a dir poco audaci, ma soprattutto per mezzo della conoscenza con un 

sacerdote di Conegliano, Gottardo Montanaro, vicino alle tesi apostatiche di Pier Paolo Vergerio. «Mi so lezer 

un pocho volgar e scrivo molto mal»: questo affermò il pittore per difendersi dalle accuse di “cattive” letture, ma 

i documenti presentati al Fisco di Conegliano non sono di un semi analfabeta, così come quei ben nove libri 

scoperti durante una perquisizione a casa sua - tra essi, il Nuovo Testamento, gli Atti degli Apostoli, le Epistole di 

San Paolo, un’edizione delle Metamorfosi di Ovidio, tutti in volgare -. Nel frattempo, però, molto 
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L’asserzione di molti storici del passato che intendeva questo momento come l’inizio del declino 

dell’editoria lagunare è stata ormai smentita da un più preciso controllo dei dati quantitativi relativi 

alla sua capacità produttiva emersi nel corso degli anni. Più di tutto è stata finalmente smentita l’idea 

di una cesura netta, tra un pre e un post adesione ai dettami controriformistici, a favore di un riscontro 

scientifico della quarantennale contrazione del mercato editoriale cittadino, preso nella completezza 

delle sue attività tecniche, organizzative e distributive: senza dimenticare i contrasti con gli interessi 

spagnoli e le difficoltà militari emerse nella seconda metà del Cinquecento, che si riverberarono sui 

commerci marittimi e terrestri di Venezia e, soprattutto, che la Serenissima aveva una lunga storia di 

controlli censori sulla stampa da parte delle autorità cittadine. 

Il controllo sulle attività editoriali, interamente statale, risaliva almeno al 1527, e si attuava per 

mezzo della «licenza di stampa», norma introdotta per via delle lamentele di alcuni frati, offesi da una 

pubblicazione.  

Essa rimase inapplicata fino al 12 febbraio 1543, quando, a seguito degli epocali eventi storici dei 

due anni precedenti, quali, tra gli altri, il fallimento del primo colloquio di Ratisbona e l’istituzione del 

Sant’Uffizio, i tre capi del Consiglio dei Dieci cui spettava il rilascio della licenzia, rivitalizzarono 

l’istituto, inasprendo le pene contro coloro che non l’avessero richiesta. 

Una deliberazione consiliare affidava agli «Esecutori contro la Bestemmia» la sorveglianza sul 

mondo editoriale, allo scopo di segnalare i casi di stampatori, e privi di permesso e propagatori di testi, 

che offendevano la fede cattolica o la morale; i «Riformatori» dello Studio di Padova avrebbero, nel 

frattempo, provveduto a rivedere le opere già pronte per la stampa di autori del passato o 

contemporanei, col fine di uniformarle al senso del provvedimento dei Dieci. 

Ma in una città che produceva migliaia di manoscritti, il compito di leggerli veniva affidato ad 

appena due revisori, di cui la legge non prevedeva l’appartenenza alle gerarchie ecclesiastiche, e 

questo stato di cose fece sì che gli stampatori o non si curavano di ottenere la licenza, o la ottenevano 

                                                                                                                                                                                              
imprudentemente, ha affiancato alla pratica segreta del suo credo, scherzi blasfemi con i volti dei santi che 

dipinge su committenza pubblica e risse da osteria in cui si lascia andare a considerazioni pericolose. Il vero 

obiettivo degli inquisitori è, probabilmente, proprio Montanaro, organizzatore degli “eretici” coneglianesi, ma il 

prete non si trova e l’inchiesta si concentra su Riccardo e Nicolò, forse anche per mezzo della tortura. I due 

vengono condannati l’11 luglio 1549, ma avendo abiurato, sono liberi di tornare a Conegliano: una volta in città, 

durante la «messa grande» nella chiesa di San Francesco, dovranno presentarsi in veste gialla e con una corda al 

collo, ogni domenica, per diciotto mesi. Se incorreranno nello stesso peccato d’eresia, la condanna al rogo sarà 

inappellabile. La vita di Perucolo, da questo momento, sembra scorrere tranquillamente; continua a lavorare, a 

comprare e vendere terre, si garantisce la proprietà della casa in cui abita, il che testimonia quanto le accuse di 

eresia fossero parte quasi consueta delle dinamiche della società civile, soprattutto veneta. L’inquisizione 

veneziana aveva raccomandato blandamente al vescovo locale di porre attenzione ai suoi movimenti: a tale 

scopo, fu attivato il vicario, Camillo Speziari, che diciotto anni dopo le prime vicissitudini, alla ricerca di un 

capro espiatorio di nome, coinvolge il pittore in un traffico di «libretti pestiferi» anticattolici che imperversa in 

città. Nel dicembre 1567, con pretestuose argomentazioni, Riccardo è arrestato e, dunque, non ha già più 

speranze di sottrarsi alla condanna a morte. Dopo una fuga dal carcere presto conclusa, 1568 Riccardo Perucolo 

viene arso vivo nella piazza dei mercati di Conegliano. Il 20 marzo 1568, l’inquisitore del Sant’Uffizio a 

Venezia riferisce al Segretario di Stato vaticano che Girolamo Miani, podestà di Conegliano, gli ha scritto, 

«d’haver fatto abbrusciare publicamente Ricardo pitor con molta satisfatione del populo et molta edificatione». 

Per la precisa ricostruzione della vita di Perucolo e dei processi da lui subiti, vedi L. PUPPI, Un trono di fuoco. 

Arte e martirio di un pittore eretico del Cinquecento, Roma, Donzelli, 1995.   
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facilmente attraverso la testimonianza di due o tre persone fededegne, che giuravano dinanzi al 

segretario dei Riformatori sulla liceità morale, politica e religiosa degli argomenti trattati nel testo. Il 

rappresentante di Padova, infine, consegnava una breve relazione ai tre capi del Consiglio, che senza 

ulteriori indugi rilasciavano la licenza.   

Le maglie della censura religiosa andavano però poco per volta stringendosi, a Venezia come nel 

resto d’Italia: nel maggio 1547, in anni già tridentini, il Consiglio dei Dieci della Serenissima dedicò la 

sua attenzione agli importatori di libri considerati eretici, la cui attività, pur esposta a parecchi pericoli, 

s’era svolta con pochi disturbi reali, fruttando notevoli introiti per quasi trent’anni; nel minacciare 

severe punizioni
565

, i Dieci affidavano però la competenza a deliberare sulla materia agli Esecutori e al 

Sant’Uffizio, che attraverso l’Inquisizione prese metodicamente a confiscare e bruciare testi di 

letteratura ereticale.  

Il 18 luglio 1548, un bando rendeva esecutiva la creazione di una nuova magistratura, 

storicamente da sempre un brutto segno, quella dei «Tre Savi sopra l’eresia»; il Sant’Uffizio aveva 

adesso mano libera nella distruzione dei libri proibiti, inserendosi pienamente nel processo di verifica 

dell’ortodossia, ma proprio la definizione di tali esemplari a stampa era quanto mai nebulosa, la qual 

cosa già nella prima fase della produzione legava le mani di molti stampatori, ignari sul da farsi.   

L’editoria veneziana rispose splendidamente, affidando le sue lamentazioni ad un prestigioso 

portavoce, Tommaso Giunti, certo non passibile di propaganda eterodossa: nei toni di una composta 

ma decisa protesta rivolta significativamente al Consiglio dei Dieci, l’arte dei librai ricordava la lunga 

storia di tolleranza delle istituzioni cittadine nei confronti di autori non cattolici, palesando i timori per 

l’influenza che una censura troppo stringente avrebbe avuto per il mondo culturale. Si faceva infine 

notare l’indeterminatezza terminologica delle nuove direttive in merito ai testi da non stampare, nella 

speranza  che venissero applicate solo per casi di eresia notoria e indiscutibile.  

La partita fu apparentemente vinta da Giunti e dagli altri editori, che diedero ulteriore prova 

dell’apertura mentale e dell’astuzia dell’industria editoriale, convincendo il governo ad interessarsi più 

attivamente del problema, sperando che potesse contenere i probabili eccessi del Sant’Uffizio.   

All’inizio del 1549, però, spirando ormai impetuosi i venti controriformistici provenienti dalla 

non lontana Trento, l’immarcescibile Consiglio aggirò le richieste di coloro che nello stesso anno si 

sarebbero uniti in corporazione, gli «stampadori e libreri», incaricando i membri laici dell’Inquisizione 

di redigere un elenco dei libri vietati su tutto il territorio repubblicano.  

In capo a pochi mesi, invero frutto di un lavoro condotto a stretto contatto dall’inquisitore, dal 

nunzio apostolico e dai Tre Savi, coadiuvati da alcuni docenti esperti di teologia, il Catalogo o, come 

lo definirono i Dieci, «summario de tutti i libri heretici et de altri suspetti et de altri etiam nelli quali se 

contengono cose contra li boni costumi», fu affidato, con privilegio, a Vincenzo Valgrisi, che lo 

                                                             
   

565
 La legge emanata dai Dieci vietava decisamente l’introduzione nello Stato di libri «che trattano contra 

l’honor del Signor Dio et della Fede Christiana». 
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impresse il 7 maggio; subito distribuito ai librai della città, che poterono metterlo in vendita, e reso 

noto in tutti i domini repubblicani.  

Si trattava del primo Indice italiano, lontano dieci anni quello di Paolo IV, e a stamparlo aveva 

provveduto un’autorità laica, con palesi funzioni di argine all’ingerenza ecclesiastica negli affari dello 

Stato
566

.  

Il nunzio di Paolo III a Venezia che aveva fattivamente operato alla realizzazione di 

quell’opuscolo in-8° di appena sei fogli non numerati, altri non era che monsignor Giovanni della 

Casa, in città dal 1544. Sotto la sua supervisione fu stilato un crudo elenco di centoquarantanove opere 

che non dovevano essere più stampate, perché passibili d’eresia, dal caratteristico titolo-parlante 

Catalogo di diverse opere, compositioni et libri, li quali come eretici, sospetti, impii et scandalosi si 

dichiarano dannati et prohibiti in questa inclita città di Vinegia et in tutto l’illustrissimo dominio 

Vinitiano, sì da mare come da terra, composto dal reverendo padre, maestro Marino Vinitiano [...] 

                                                             
   

566
 Nel corso degli anni seguenti, numerosi altri elenchi, manoscritti o a stampa, faranno la loro comparsa in 

molti comuni dell’Italia settentrionale, sia nelle zone occidentali che in quelle padane. Nel 1580, il ducato di 

Parma si distinse per la comparsa di un indice gigantesco, di gran lunga il più vasto tra gli elenchi italiani dei 

libri proibiti. In esso trovavano posto tutti gli autori già “indicizzati” nel 1559 e nel 1564, a formare un quadro di 

una completezza sconcertante; solo per fare alcuni nomi: Ludovico Ariosto, Luigi Alamanni, Matteo Bandello, 

Pietro Bembo, Domenico Burchiello, Giovanni Francesco Straparola, Agnolo Firenzuola, Francesco Sansovino, 

Anton Francesco Doni, Olimpia Fulvia Morata, Ortensio Lando, Simone Porzio, Gerolamo Cardano, Gaspare 

Contarini, Erasmo da Rotterdam, Giovanni Fiorentino, Giovanni Sabadino degli Arienti, Arnaldo da Brescia, 

Arnaldo da Villanova, Lattanzio Firmiano, Thomas Erastus. Quello ducale non fu certo l’unico, come detto; 

eppure la sua mole e la puntigliosità ancora sorprendono: «Stampato presso Erasmo Viotti nel 1580, l’Index 

librorum prohibitorum che fu diffuso nel ducato dalle autorità inquisitoriali parmensi, [...] costituisce una sorta 

di problema storiografico ancora aperto. [...] Si tratterebbe di capire se questa tanto vasta e disorganica silloge di 

interdizioni sia stata il frutto di un’attività discrezionale esclusivamente originata presso le superiori gerarchie 

romane, [...] oppure di una iniziativa in qualche modo sollecitata dalla periferia. [...] L’indice locale del 1580 si 

presenta, come è noto, sotto forma di editto a stampa, dove in cinque colonne compaiono affiancate ben 

cinquecentocinquantaquattro indicazioni di titoli, autori, opere ed edizioni (un decimo delle quali tuttavia 

duplicate, e triplicate addirittura in quindici casi) proibite al possesso e alla lettura dei sudditi dei Farnese. [...] La 

fondatezza dell’ipotesi di una provenienza romana dell’indice di Parma lascia comunque irrisolte alcune altre 

questioni, a cominciare dal perché proprio al ducato dei Farnese fosse indirizzata una lista tanto dettagliata [...]. 

Resterebbe inoltre da chiarire quale accoglienza fosse riservata in città all’apparire di un’imposizione tanto 

cogente. Nemmeno i più volenterosi sarebbero stati in grado di adeguarsi all’editto del 1580 con facilità. I suoi 

estensori - con la plausibile intenzione di aggiornare gli indici ‘universali’ del ’59 e del ’64 con riguardo non 

solo alle lacune in cui in tali sedi si era inevitabilmente incappato, ma anche rispetto alle numerosissime novità 

che l’effervescente editoria della penisola aveva nel frattempo proposto al mercato – si erano prefissi sia di 

ripetere le interdizioni già rese note attraverso gli indici paolino e tridentino, sia di segnalare non meno di altri 

duecentocinquanta titoli, tra opere e edizioni, che erano sfuggiti alle compilazioni precedenti, oppure erano 

apparsi dopo la seconda metà degli anni sessanta del XVI secolo. A parte che nemmeno il miglior genio 

enciclopedico sarebbe stato in grado di padroneggiare l’intero cosmo delle realizzazioni editoriali che erano 

allora, oppure erano state poste in circolazione, il modo di procedere dei censori non aveva potuto che iniziare 

dalla collazione degli indici già promulgati, ciascuno con i propri errori e il proprio criterio bibliografico; per cui 

era inevitabile che anche nell’indice di Parma finissero per insinuarsi numerose tanto le sviste, quanto le 

ripetizioni. [...] Persino la consueta suddivisione tra prima e seconda classe (cioè tra autori vietati in toto e altri di 

cui soltanto determinate opere risultavano bandite) risultava poco osservata, così come quella tra le opere 

assolutamente proibite e quelle in attesa si espurgazione (ma anche qui senza criteri definitivi, perché a margine 

di talune indicazioni compariva comunque la dicitura “expurgandus”). Persino la consultazione più frettolosa 

sarebbe apparsa ostica ai destinatari dell’indice [...]. Non stupisce dunque che le reazioni alla pubblicazione 

dell’indice del 1580 fossero, a Parma, tutt’altro che entusiastiche.» L. CERIOTTI – F. DALLASTA, Il posto di Caifa. 

L’Inquisizione a Parma negli anni dei Farnese, Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 224-227; vedi anche M. C. 

FIGORILLI, “L'argute, et facete lettere” di Cesare Rao: paradossi e plagi (tra Doni, Lando, Agrippa e Pedro 

Mexìa), cit.. 
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Inquisitore dell’heretica pravità [...]; d’ordine e comissione del Reverendissimo Monsignor Giovanni 

Della Casa567
. 

L’attacco, che spostava pericolosamente il fronte d’azione censoria dal versante della mera 

disciplina lavorativa di legge a quello etico e religioso, fu fronteggiato con grande forza dai librai e 

tipografi cittadini che quasi mai si piegarono all’interdetto.  

Avendo a mente, probabilmente, il carattere contraddittorio della permanenza a Venezia del della 

Casa, che mentre istituiva il tribunale dell’Inquisizione in Veneto, occupandosi personalmente dei 

primi processi contro i riformisti, conduceva vita mondana a dir poco ostentata, a contatto con artisti e 

letterati d’ogni provenienza; ma soprattutto fidando nelle fondamenta laiche delle istituzioni cittadine, 

rappresentate dalla cosiddetta corrente senatoriale dei «giovani», il Senato essendo pur sempre 

l’ultimo a decidere su ogni materia di legge, i più intransigenti difensori dell’autonomia repubblicana 

dalle ingerenze della Chiesa di Roma, tanto potenti che, appena due mesi dopo, alla fine di giugno, il 

Catalogo fu revocato
568

. 

Tra il 1560 e i primi anni Ottanta si consuma il periodo più difficile per la stampa della 

Repubblica, in cui sembra prevalere il partito di coloro che ricercano una mediazione con la Chiesa, 

rafforzata nella sua azione da una Spagna al massimo della potenza. I sequestri e i roghi di libri sono 

sempre più frequenti, avallati dal Consiglio dei Dieci nuovamente accresciuto dell’antica «Zonta»
569

; il 

senato viene svilito delle sue funzioni a tutto favore di un’oligarchia che ha in pugno le manovre 

politiche e culturali della Repubblica. 

Nel 1562, i riformatori padovani, che erano stati fino ad allora se non un baluardo, certo un 

avamposto delle libertà della stampa, resero effettivo il controllo preventivo delle pubblicazioni, 

elaborando un decreto con cui si stabiliva che la loro relazione di ottenuta probità si poteva ottenere 

solo presentando tre attestati: uno dell’Inquisitore, o di «altra persona ecclesiastica che abbia carico al 

Tribunal dell’Inquisitione»; uno di un «lettor publico», un professore di Padova o della Scuola di san 

Marco o di Rialto; uno di un segretario ducale. Il primo si accertava che l’opera seguisse i dettami 

cattolici; il secondo, che non offendesse potenze straniere, o la morale; il terzo, che fosse in accordo 

con la politica diplomatica della Repubblica. Solo al termine di questa autentica via crucis, e solo 

attraverso di essa, lo stampatore poteva presentarsi dinanzi al segretario dei riformatori, che avrebbe 

                                                             
   

567
 Gli scritti proibiti appartenevano a tutti i più noti «heretici et heresiarchi»: Lutero, Melantone, Zwingli, 

Martin Butzer, Bernardino Ochino, Pietro Martire Vermigli; e ancora, il Beneficio di Cristo di Benedetto 

Fontanini, il De Trinitatis erroribus di Michele Serveto, il Pasquino in estasi di Celio Secondo Curione, 

l’Alphabeto Christiano di Juan de Valdes. 

   
568

 Ne è sopravvissuta una sola copia, conservata presso la Biblioteca Nazionale Marciana: è dunque più che 

plausibile l’ipotesi di una subitanea distruzione voluta dalle autorità e presto eseguita dai momentaneamente 

sollevati librai. 

   
569

 Antica perché risalente all’epoca del processo di Marin Faliero (1355), e sin dalle origini posta in una “zona 

grigia” legislativa in quanto, creata con semplice funzione di voto consultivo, fu trasformata già l’anno seguente 

in ordinaria, con la trasformazione del voto in deliberativo. I membri, poi, che dai venti iniziali divennero 

quindici nel 1529, furono prima scelti dai Dieci, in seguito dal Maggior Consiglio, scelti fra i senatori di età 

superiore ai trent’anni. Questa incertezza sulle sue sfumate competenze si protrasse per secoli, insomma, facendo 

di questo organismo uno strumento volta a volta usato, alternativamente dal Consiglio e dal Senato, per garantire 

l’approvazione di deliberazioni importanti.  
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trasmesso al Consiglio dei Dieci l’ottenimento delle tre «fedi», permettendo il rilascio della licenza di 

stampa.  

Trascorrevano, così, non meno di due mesi, con grave disagio per i progetti editoriali più 

articolati. Era, peraltro, la prima volta che l’autorità della Chiesa veniva resa necessaria, dal punto di 

vista legale, all’interno di una procedura che formalmente si riteneva ancora laica. 

Ancora una volta, furono le vicende internazionali a far pendere la bilancia del potere, attorno al 

1583, dalla parte dei propugnatori dell’autonomia veneziana da Roma: fiutata l’aria propizia alle forze 

protestanti, che riguadagnavano posizioni nei Paesi Bassi ai danni della Spagna, sobillato 

dall’Inghilterra, il Maggior Consiglio non volle più eleggere la «Zonta», divenuta ormai propaggine 

dei filocuriali, determinando di fatto la cessazione definitiva delle sue attività e una drastica riduzione 

del potere dei Dieci, che rientrava nei limiti assegnatigli all’origine di questa diatriba. 

Sei anni dopo, con un orgoglioso motu proprio, Venezia riconosceva il calvinista Enrico di 

Navarra re di Francia, distaccandosi in modo inequivocabile da Roma. Gli effetti di questa scelta si 

fecero sentire anche sul mondo dell’editoria cittadina, i cui interessi furono nuovamente tutelati, 

avversando le mire monopolistiche dei papi dell’ultimo scorcio di secolo.  

Quando, infatti, nel 1590, Sisto V propose l’imposizione di un privilegio urbi et orbi per la 

Tipografia Apostolica Vaticana, pronta a stampare la nuova Vulgata della Bibbia, personale creatura 

del pontefice marchigiano, Venezia si oppose recisamente, perché accettando quella versione, tutta la 

produzione precedente di Bibbie, messali e breviari, di cui i magazzini erano ricolmi, sarebbe risultata 

inutilizzabile. Lo stesso problema si pose appena due anni dopo, negli stessi termini, per la Vulgata 

curata da Clemente VIII; ancora a cedenza biennale, la Serenissima si oppose ad un privilegio 

concesso a Domenico Basa per i suoi libri liturgici, fatto che rappresentava una vera e propria 

ingerenza romana negli affari di stato veneziani, perché il tipografo «venetus», come veniva designato 

nei documenti che lo riguardavano, aveva diretto l’officina aldina dopo il 1561, quando Paolo 

Manuzio era stato chiamato da Pio IV a Roma allo scopo di organizzare la prima stamperia vaticana, e 

svolgeva ormai da molti anni una discussa attività che lo impegnava sia nell’editoria veneziana che in 

quella della città di Pietro
570

.        

Nel 1596, infine, approfittando dell’ennesimo diniego ad un privilegio per un nuovo Pontificale 

Romano, la Repubblica andò ben oltre, abolendo per il territorio del Dominio l’effetto di tutti i 

privilegi papali, presenti, passati e futuri.  

Quello fu un anno importantissimo per il rilancio dell’editoria lagunare. Clemente VIII promulga 

il nuovo Indice, cui sta lavorando almeno da quando, quattro anni prima, è divenuto papa. I 

diplomatici veneziani di stanza a Roma, Alberto Badoer e Paolo Paruta, ispirati da Leonardo Donà, 

futuro doge e religiosissimo anti-papista, chiedono ed ottengono una influente partecipazione alla 

                                                             
   

570
 Sulla stampa a Roma, vedi C. BIANCA, Gli umanisti e la stampa a Roma, in «Medioevo e Rinascimento», 

XV/n.s. XII (2001).   
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composizione dell’elenco; il loro scopo primario è di attenuare ab origine la rigorosità del dettato 

papale, così da evitare alle autorità politiche le solite diatribe con il pontefice.  

E riescono, infatti, a “strappare” importanti concessioni, a salvaguardia degli interessi degli 

stampatori, che hanno anche il merito di riaffermare la piena sovranità repubblicana: i libri «sospesi», 

contenenti cioè passi da «espurgare», non possono essere manomessi da Roma, bensì dai suoi 

rappresentanti locali, segnatamente i vescovi - alcuni dei quali si erano spesso distinti per l’avversione 

alle pratiche inquisitorie -; l’arbitrio concesso ai vescovi e agli inquisitori dalle nuove norme di 

Aldobrandini, di poter proibire «altri libri non espressi nell’Indice», poteva attuarsi solo «rarissime 

volte», mai «senza giustissima causa», sempre con l’ausilio dei «Tre Savi sopra l’eresia».  

Stampatori e libri «non hanno a dipendere da altri che dal suo principe», disse Donà, in questa 

occasione; e in effetti, l’inapplicabilità sul suolo veneziano del VI paragrafo del capitolo De 

impressione librorum, che imponeva agli editori e ai librai di giurare di compiere il loro mestiere 

«catholice, sincere ac fideliter», ghettizzando chiunque fosse in odore di eresia, dimostrò una volta per 

tutte quanto Venezia tenesse alla propria autonomia e che la sua politica era ormai in aperta antitesi 

con quella romana.   

I contorni di queste lotte di potere non possono comunque che ritenersi sfumati, all’occhio dello 

studioso moderno, perché la sagace e sotto molti aspetti nobile azione di Venezia a difesa dei propri 

interessi e di quelli di tanti suoi produttivi cittadini, per poter funzionare, ebbe bisogno del sacrificio 

della vita di alcuni. 

Se è nota la vergogna cittadina della consegna di Giordano Bruno all’Inquisizione di Roma, 

accresciuta dal fatto che in quel momento i «giovani» patrizi erano in maggioranza al Senato, le 

vicende che videro sfortunati protagonisti Girolamo Donzellini, Pietro Longo e Nascimbene 

Nascimbeni, testimoniano la brutalità della ragion di stato di Venezia e l’inarrestabile protervia degli 

inquisitori romani, capaci di passarsi il testimone l’un con l’altro e “cacciare” i cosiddetti eretici per 

decenni, togliendo loro la vita anche in tarda età
571

.  

                                                             
   

571
 Pietro Longo era un libraio ed editore attivo a Venezia sicuramente tra il 1575 e il 1576, in proprio o in 

società con Gaspare Bindoni il vecchio, e servendosi della tipografia di Cristoforo Zanetti, ma presente alla Fiera 

di Francoforte già dal 1569. La sua intraprendenza, tale da garantirgli numerose commesse internazionali era 

nota in città, così come la capacità di importare libri proibiti, aggirando i divieti. Fino al 1587, almeno, quando 

fu arrestato dall’Inquisizione con la grave accusa di propensione per le tesi protestanti e traffico di testi vietati. 

Gli atti del suo processo non sono stati trovati, ma è certa la data della condanna a morte, pena molto rara per il 

contrabbando, eseguita il 31 gennaio del 1588. Le vicissitudini di Nascimbeni e Donzellini sono notoriamente 

intrecciate, e palesano una triste quanto umanissima alternanza tra delazioni, ferme convinzioni, abiure, 

tradimenti, dedizione alla causa e al principio fino al sacrificio estremo, in cui la città di Ferrara, al tempo della 

duchessa Renata, diventa crocevia dei destini, spesso tragici, di tanti intellettuali e uomini di modesta 

condizione. Come il fornaio Fanino Fanini, vanamente difeso dalla figlia di Luigi XII, e bruciato il 22 agosto 

1550; o il monaco e teologo Giorgio Siculo, colà giustiziato come eretico il 23 maggio 1551. Il 15 gennaio 1551, 

dinanzi all’inquisitore di Ferrara, Girolamo Papino, si presentò Nascimbene Nascimbeni, prete e insegnante, per 

una cerimonia di abiura: egli ha ospitato in casa sua proprio Giorgio Siculo e deve pagarne le conseguenze.  Dal 

1560, data in cui lascia i domini degli estensi, comincia vita raminga che trova un nuovo punto di svolta nel 

1570, quando si trova nelle carceri dell’inquisizione veneziana. Verrà scarcerato solo dopo sette anni, durante i 

quali ebbe a scrivere spesso ai suoi inquisitori, accompagnando le perorazioni con composizioni poetiche degne 

del suo magistero, che lo portò, tra gli altri prestigiosi incarichi, ad essere il rettore delle scuole della città di 

Ragusa. Un saggio della condizione in cui versava a Venezia, è fornito da questo breve frammento, scritto dopo 
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Alle soglie del Seicento, tra tanti alti e bassi, la “macchina” industriale tipografica della Serenissima è 

ancora una delle attività economiche più floride, capace di muovere notevoli interessi e capitali e 

impiegando il considerevole numero di circa cinquecento lavoratori
572

. Eppure, da alcune valutazioni 

posteriori, e dunque da considerare relativamente precise, grande è la differenza con la situazione di 

metà Cinquecento, la più felice della storia dell’editoria veneziana, quando i libri prodotti 

rappresentavano, come detto, il 38% del totale italiano
573

. 

                                                                                                                                                                                              
quattro anni di prigionia: «qui prigione [...] sono [...] privo di ogni bene di fortuna et ripieno di ogni specie di 

miseria, infermo del corpo, per cagion di un cattarro che ogni qual giorno mi consumma la schena et nel freddo 

più mi tormenta, né ho modo, né commodità alcuna di farmi curar, né tampoco di comprarmi del pane». Una 

volta liberato, nel pieno del marasma dovuto alla peste, Nascimbene verrà ospitato dal medico bresciano 

Girolamo Donzellini, già suo compagno di cella, che si era offerto di curare i tanti malati della città lagunare. 

L’obbligo per l’insegnante è, naturalmente, di non lasciare la Repubblica, ma dopo una sicuramente sofferta 

riflessione, il 10 giugno 1578 egli fugge verso Padova, mettendo pesantemente nei guai il suo benefattore, che 

subito verrà accusato di complicità. L’ultima lettera dello studioso giunge proprio dalla città euganea, circa un 

mese dopo, indirizzata all’antico amico. Da quel momento, di lui si perderanno le tracce: si può supporre che sia 

morto non molto tempo dopo, affermando però con forza e rabbia la sua libertà di pensiero, minata ma non 

sconfitta da tanti anni di finzioni ed umiliazioni. Girolamo Donzellini, dopo nove anni dalla scomparsa di 

Nascimbeni, subirà le ire dell’Inquisizione, che non avrà pietà nemmeno per la sua età avanzata, settantaquattro 

anni, annegandolo ai primi di aprile del 1587. Il bresciano aveva pagato per tutta la sua esistenza la brillantezza 

d’ingegno e quella che non ci si perita di definire bontà d’animo. Suo padre, Buonamonte, era stato fautore di un 

circolo intellettuale aperto alle istanze riformiste e ne aveva affidato l’educazione a Michelangelo Florio. Aveva 

un fratello, Cornelio, frate domenicano e precettore dei nipoti di Vergerio, già noto alle cronache giudiziarie di 

gran parte d’Italia: anche le sue vicende meriterebbero un capitolo a parte, ma basti dire che, dopo aver 

abbandonato il saio si dedicò alla traduzione del Petit traicté de la Sainte Cène di Calvino e ad un 

volgarizzamento del Nuovo Testamento, nel 1552 sposò una ex monaca e si diresse prima a Ferrara e poi forse a 

Firenze, dove probabilmente morì poco tempo dopo. Girolamo fu spesso tradito dai suoi “complici”, come lo 

spagnolo Diego de Enzinas, nel 1545, che così facendo cercò di risparmiarsi le torture dei carcerieri di Roma, 

dove si trovavano entrambi. Eppure quella delazione fu quasi una fortuna per il bresciano, perché lo costrinse a 

risalire la Penisola, stabilendosi a Venezia. Qui esercitò con grande successo la sua professione di medico, 

facendosi conoscere anche dai numerosi circoli eterodossi della Repubblica. Coinvolto nella famosa e fluviale 

testimonianza di Pietro Manelfi, nel 1551, due anni dopo fu denunciato dalla domestica dell’amico e 

correligionario Vincenzo Maggi, e fu costretto a lasciare Venezia. Dopo un breve periodo nel naturale approdo 

di Ferrara, presso Renata, dal quale apprese la notizia della condanna veneziana subita in contumacia, e una 

permanenza a Tubinga, nel 1560, per mezzo di un salvacondotto, tornò a Venezia, presentandosi spontaneamente 

dinanzi al Sant’Uffizio. Con straordinario acume, dimostrò che il suo stesso cosmopolitismo e naturale curiosità 

intellettuale l’avevano condotto ad interessarsi a tesi diverse da quelle cattoliche; così come la sua professione di 

medico, che lo metteva in contatto con numerosi pazienti professanti i più disparati credi religiosi. La condanna 

fu mite: appena un anno da trascorrere nel convento domenicano dei SS. Giovanni e Paolo. Molto peggio gli 

andò nel 1575, quando a seguito di un nuovo processo, fu condannato alla prigione a vita e costretto, il 9 giugno, 

ad una dolorosa abiura. Ma il terribile morbo che devastò Venezia a partire dall’anno seguente, gli “regalò” un 

permesso per poter assistere gli appestati, di cui Venezia andava riempiendosi; tanto bene fece, che nell’aprile 

del 1577 tornò in completa libertà, riprendendo normalmente lo svolgimento della sua professione. Ci fu poi 

l’affaire Nascimbeni che lo fece cadere nuovamente in disgrazia, presso le autorità cittadine ed ecclesiastiche, 

che nel 1587, dopo un lungo periodo durante il quale ben poco si sa di lui, gli fecero pagare il prezzo della sua 

libertà e autonomia di pensiero. Per una serrata ricostruzione dei tanti processi per eresia di questo periodo, che 

comprende molte altre vicende, vedi A. PROSPERI, L’eresia del libro grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua 

setta, Milano, Feltrinelli, 2000; in particolare, le pp. 323-339.           

   
572

 Cfr. I. MATTOZZI, ‘Mondo del libro’ e decadenza a Venezia (1570-1730), in «Quaderni Storici», 24, 1989, 

pp. 743-786. 
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 Preda per troppo tempo, è vero, dei lacci clericali, la stampa italiana dell’inizio del Seicento risente anche di 

grandi difficoltà tecniche, che ne minano il prestigio. Gli errori di stampa crescono nettamente di numero, perché 

produrre un’edizione più volte corretta costa sempre di più; oltre tutto, già da decenni i migliori caratteri a 

stampa sono quelli francesi di Garamond e Granjon, utilizzati persino in quella che era stata la culla di 

straordinari forme e  matrici. Per gli sviluppi seicenteschi della stampa in Italia, vedi M. C. NAPOLI, L’impresa 

del libro nell’Italia del Seicento. La bottega di Marco Ginammi, Napoli, Guida, 1990. 



La stampa e l’orizzonte d’attesa dei lettori in età moderna 

286 

 

Le botteghe degli stampatori erano progressivamente scese dai circa centotrenta torchi del 

periodo di massimo fulgore, dei quali una trentina appartenevano ai soli Giunti, ai settanta del 1588; 

scendendo ancora a circa quaranta appena otto anni dopo e a soli trentaquattro nel 1598: un declino 

industriale lento che, comunque, nel suo punto più basso, non impedisce a Venezia di continuare ad 

essere, di gran lunga, la maggiore produttrice italiana di opere a stampa, e solo in parte ha a che vedere 

con l’azione della congregazione dell’Indice
574

. 

A meno che non si voglia considerare quella d’Oltretevere l’offensiva politica di una potenza 

straniera, quale essa era per la Repubblica, atta a favorire gli stampatori romani privilegiati, che si 

vedevano affidata in gran parte la produzione dei libri devozionali, lucrosa sin dagli albori della 

stampa. 

Una risoluzione avvicinabile, per intenti e resa, ai provvedimenti protezionistici di altri governi 

internazionali a salvaguardia di mercati vastissimi un tempo aperti alla libera iniziativa: come quello 

preso dalla Spagna, che dal 1571 appoggiò apertamente Christophe Plantin, legatissimo alla corte 

iberica, che nella persona di Filippo II gli aveva conferito il titolo di «arcitipografo reale», affidandogli 

l’esclusiva della vendita dei libri spirituali per la Spagna e le Americhe, e annichilendo così la 

concorrenza veneziana, che riconquistò le piazze sudamericane solamente alla fine del XVII secolo. 

La concorrenza straniera rese sicuramente difficile la vita dell’intera catena lavorativa che 

gravitava attorno all’industria editoriale a Venezia. Il mondo protestante non ha ne ha più bisogno, 

come sponda autorevole in quello cattolico; Anversa, Parigi, Lione, Ginevra, anzi, hanno consolidato 

rapporti esclusivi con molte stamperie dell’intera Penisola, una volta in affari con i colleghi veneziani. 

Eppure la Serenissima, per tutto il Seicento, conserva molti dei suoi migliori rapporti 

internazionali: autori da ogni dove arrivano in città a portare i loro manoscritti; diversi stampatori, 

anche di non elevato rango, posseggono succursali in altre città italiane; le stampe in greco e in slavo 

continuano a dimostrarsi un ottimo investimento, così come quelle musicali. 

Le istituzioni repubblicane avevano fatto di Venezia il luogo d’elezione per il pieno sviluppo e il 

rigoglio dell’arte della stampa. La professionalità e le grandi capacità dimostrate da generazioni e 

generazioni di stampatori, unite ad un clima di grande apertura mentale e culturale, contribuirono a 

determinare il grandioso successo di un “esperimento sociale” per molti versi irripetibile.  

Gli ottantasei libri «comunali», comuni cioè a tutti gli stampatori perché d’uso scolastico, e 

dunque non sottraibili da alcuni con la procedura del privilegio, sono la plastica espressione della 

ampiezza dei gusti e degli interessi dei lettori medi veneziani, che comunque non possono ritenersi 

molto diversi da quelli primo quattrocenteschi, seppur con i dovuti aggiornamenti. Nell’elenco pochi 

sono i classici, molti i testi religiosi, i poemi cavallereschi e soprattutto i romanzi della tradizione 

letteraria “storica”: «il Troiano», il preferito a Venezia, fra Tre e Quattrocento, il «Boro d’Antona», 

«Paris e Vienna», la Spagna, i Reali di Francia, il «Meschino», «Oggeri il Danese», «Giosaphat e 
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 Cfr. P. F. GRENDLER, L’Inquisizione romana e l'editoria a Venezia 1540-1605, tit. orig., The Roman 

Inquisition and the Venetian Press, 1540-1605, Princeton, Princeton University Press, New York 1977, trad. it. 

di Antonella Barzazi, Roma, Il Veltro, 1983, in particolare, le pp. 225-246.  
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Barlaam». L’immancabile Fior di Virtù, alcune grammatiche moderne e le antiche, il Donato per il 

latino, «Emmanuel» per il greco - una riduzione del testo di Crisolora stampato proprio a Venezia per 

la prima volta, nel 1471 -. Dante non c’è, in accordo alla damnatio culturale del secolo barocco, 

Ariosto e Tasso, naturalmente, sì; diversi vocabolari e l’eserciziario di latino di Juan Louis Vives; 

manuali di storia, di buona condotta, di bella scrittura e di retorica; di conversazione e di medicina. 

Miscellanee di versi e frasi celebri, guide odeporiche, letteratura popolaresca - Bertoldo, Bertoldino e 

Cacasenno, con l’ultima parte del romanzo di Croce, scritta da Adriano Banchieri e pubblicata appena 

dal 1620, e il Naspo bizaro, scritto a metà del secolo precedente dal veneziano Alessandro Caravia -. 

Tra i contemporanei, si fanno notare le due espressioni «opera Mascardi», lo storico ed erudito 

Agostino Mascardi, e «opera Fulvio Testi», segno del gran successo, anche tra i lettori medi, di due 

dei nomi più importanti della letteratura barocca
575

.     

Il ponderoso contributo dell’imprenditoria cittadina alle lettere italiane avvenne proprio alla 

confluenza postrema delle istanze linguistiche fiorentino-toscane e di quelle industriali, quando 

l’Accademia della Crusca, nel 1612, affidò la pubblicazione della prima edizione del suo Vocabolario 

a Giovanni Alberti, ultimo rappresentante di una delle più grandi famiglie di stampatori veneziani
576

.   
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 L’inventario di «Thomaso Boato librer all’insegna del Spirito Santo, posta in contrà del Santo Aponal» fu 

redatto il 5 marzo 1622, è un altro ottimo esempio dei gusti non certo pretenziosi dei lettori medi veneziani. 

Forse di non grandi vedute intellettuali, i clienti della libreria Boato sono comunque attenti a ciò che accade 

attorno a loro, curano la salute del corpo, oltre che quella dell’anima, e sanno come intrattenersi lecitamente: tra  

le scorte in deposito, infatti, si trovano anche trentacinque copie del «Laberinto di Andrea Ghisi [...] nel qual si 

contiene una tessitura di duemiladuecentosessanta figure che apprendolo tre volte con facilità si può saper qual 

figura si sia immaginata». Attento a non detenere alcun libro proibito, che neanche interesserebbe la 

maggioranza dei suoi clienti, Tommaso ha riempito i suoi magazzini di opere spirituali molto note e destinate 

all’uso quotidiano - dunque ad un veloce logoramento -: sessantadue copie dello Sposalizio dell’anima fidele, 

cinquantatré dei Quattro novissimi di Luca Pinelli, ancora cinquantatré di Cristo in passione. Tragedia, diciotto 

della Dichiaration del simbolo, ventiquattro della Meditazion del SS. Sacramento, etc. Non possono poi mancare 

le sempre richiesti opere mediche, soprattutto sotto forma di manuali pratici; stesso discorso per le opere di 

diritto; molti sono i manuali di buona condotta sociale, su tutti la Civil conversazione dell’altro grande cittadino 

di Trino Vercellese, Stefano Guazzo. L’elenco prosegue con manualistica militare, commerciale, opere 

matematiche e di geografia; richiesti sembrano essere anche i madrigali: Boato, infatti, ne inventaria trentotto in 

onore della Beata Vergine, del grande teorico musicale Gioseffo Zarlino. Moltissimi sono i dizionari e le 

grammatiche: secondo le sue note, cento «vocabulari tedeschi», un dizionario «Galesini», cioè il Dittionario, 

ouero tesoro della lingua volgar, latina [...] Con il dittionario latino nel fine accomodato alle voci volgari d’esso 

tesoro [...] di m. Cesare Mirani Calderino, diffusissima opera divulgativa del benedettino Pietro Galesini, 

ascoltato consigliere di Carlo Borromeo; una grammatica «Emmanuel» per il greco e nove grammatiche ebree e 

dodici «Pentateucon ebraico». Per la letteratura, prevalgono le opere moderne: rime vernacolari, ariostesche e 

tassiane, il Pastor fido di Giovan Battista Guarini, e tante favole pastorali; la variegata produzione di Giulio 

Strozzi, così come quella di Girolamo Rocchi, e testi d’occasione come le «Esequie del granduca», quasi 

cronachistico resoconto delle cerimonie organizzate dai fiorentini residenti a Venezia, in occasione della morte 

di Cosimo II di Toscana. Il formato dei libri è perlopiù piccolo, dal prezzo contenuto, e tra essi spicca un Dante 

in-16°; pochi sono i testi di qualche pregio: due messali di Clemente VIII in rame e il De cultura ingeniorum del 

gesuita Antonio Possevino. Cfr. LIBRI, EDITORI E PUBBLICO NELL’EUROPA MODERNA. GUIDA STORICA E CRITICA, a 

cura di Armando Petrucci, cit.  
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 Per il primo secolo e mezzo della stampa e per i necessari accorgimenti linguistici in direzione 

uniformatrice che furono apportati ai testi volgari editi nell’intera Penisola, vedi ATLANTE DELLA LETTERATURA 

ITALIANA, a cura di Sergio Luzzato e Gabriele Pedullà, cit., Volume Primo, Dalle origini al Rinascimento, a cura 

di Amedeo De Vincentiis; in particolare, La questione lingua nel Cinquecento, di Giuseppe Antonelli e Marcello 

Ravesi e La stampa nel Cinquecento, di Federico Barbierato. 
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LUDOVICO ARIOSTO E LA COMPLESSA PRATICA DELLA «CORTIGIANÌA» 

 

 

UN RINASCIMENTO, MOLTI RINASCIMENTI 

 

Alla crisi politico-militare di fine Quattrocento si affianca una profonda trasformazione dei modelli 

culturali fino ad allora vigenti ed imperanti. È il “sapere” stesso che muta, nelle sue forme di 

rappresentazione, nelle sue funzioni, nella sua organizzazione: ne risulta finalmente cambiata 

l’immagine mitizzata del passato tardo-feudale che tanta parte aveva avuto nel consolidamento delle 

grandi dinastie del XV secolo
577

. 

Nasce, così, una cultura declinata al presente, mentre sempre più fievoli si fanno le voci 

discordanti; il desiderio primario, adesso, è di cancellare i linguaggi precedenti, tagliandone le radici 

storiche, imbevute di cultura regionale, di espressività ormai sentita come antica, se non proprio 

“primitiva” e popolare. Il nuovo mito che s’innalza imperioso è la modernità, caratterizzato in ambito 

politico da un ordine centralizzato e cosmopolitico che irradia nel mondo la nuova parola d’ordine: 

assolutismo. 

Con questo spirito di rinnovamento, e italiano e europeo, sempre più marcato si fa il solco che 

separa le culture di corte o delle sempre più numerose accademie e quelle tenacemente legate ad orbite 

locali e municipali. 

In Italia, tra la fine del Quattrocento e la fine del Seicento corre, dunque, un vasto processo di 

modificazione e progressiva cancellazione della memoria delle origini, che però troverà sempre 

agguerrite opposizioni capaci quantomeno di frenarne lo sviluppo; ciò che nel resto d’Europa avviene 

invece in modo molto rapido, per contingenti situazioni politiche e, soprattutto, per un diverso e più 

radicato rapporto tra culture periferiche e le capitali, portando di conseguenza ad una repentina perdita 

di memoria dei modelli linguistici due-trecenteschi a tutto favore delle letterature cinque-secentesche, 

quelle considerate “classiche” nei canoni odierni di Paesi come Francia, Spagna ed Inghilterra.      

Non le deboli opposizioni rappresenteranno un problema per l’avvento della “modernità”, nella 

Penisola: molto più potranno gli sfrangiamenti della cultura italiana, dovuti ai tanti microcosmi politici 

distribuiti sul territorio. Tanto che in molte parti d’Italia, Ferrara in primis, nemmeno si potrà parlare 

di cambiamenti significativi, bensì di prolungamento e messa in rilievo del passato. La definizione di 

«Rinascimento», seppur adeguatamente periodizzata tra XIV e XVI secolo, andrebbe dunque almeno 

declinata al plurale, magari con l’aggiunta volta a volta di specificazioni e attributi capaci di 
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 Importanti guide per queste considerazioni intorno alla frattura che attraversa la cultura a cavallo dei secoli 

XV e XVI, soprattutto, ma non solo, nel nostro Paese, sono stati S. DRESDEN, Umanesimo e Rinascimento, tit. 

orig., De Mens in de Wereld, © S. Dresden, 1967; trad. it. di  Gabriella Antonelli, Milano, Il Saggiatore, 1968; E. 

BONORA, Retorica e invenzione. Studi sulla letteratura italiana del Rinascimento, Milano, Rizzoli, 1970; R. 

SCRIVANO, La norma e lo scarto. Proposte per il Cinquecento letterario italiano, Roma, Bonacci Editore, 1980; 

G. MAZZACURATI, Il Rinascimento dei moderni. La crisi culturale del XVI secolo e la negazione delle origini, 

Bologna, il Mulino, 1985; THE CAMBRIDGE HISTORY OF LITERARY CRITICISM, Volume 3, The Renaissance, edited 

by Glyn P. Norton, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.  
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valorizzare l’apporto di pretta marca “locale”, imprescindibile chiave di lettura della situazione 

italiana. È, in quest’ottica, del tutto discutibile la stessa idea di “uomo del Rinascimento”, perché a 

saper leggere in profondità le biografie stesse di tanti presunti campioni della modernità, per non 

parlar delle opere, ci si può rendere facilmente conto di quanto la tradizione influisca sulla loro forma 

mentis. 

 

Nel qual tripudio con giubilo e festa 

voglio lasciarli e terminar l’istoria, 

ché il furor della gallica tempesta 

mi trae gli antichi fuor de la memoria 

e non mi lascia far più manifesta, 

secondo il consueto, la lor gloria, 

anzi per forza mi costringe e move 

a trasmutar le cose vecchie in nove.
578

   

 

Attraverso questi versi, tutti giocati su riferimenti boiardeschi e suggestioni dantesche, due anni dopo i 

“fatti” di Fornovo, il poligrafo ferrarese Francesco Bello, ben più noto come Il Cieco di Ferrara, 

palesava la fine ineluttabile di un’epoca e la necessità di «trasmutare» l’antichità in forme nuove 

capaci da un lato di comprendere il reale, dall’altro di leggerlo, alla ricerca di una condivisione quanto 

più possibile sfaccettata con i contemporanei.  

Ancora una traumatica interruzione, come nella ben nota chiosa del conte Boiardo; ancora 

un’uscita di scena drammatica, stavolta a firma di un umile cantastorie, che probabilmente, peraltro, 

visse il passaggio di Carlo VIII e delle sue truppe in posizione comodamente defilata, nei paraggi di 

Mantova; poco importa: la violenza delle armi, quelle vere, ha messo a tacere i paladini della 

tradizione pre-ariostesca, stereotipati emblemi della vetusta cultura che univa piazza e corte, 

terremotando quella che era la più tipica e riconoscibile tradizione culturale del mondo tardo-feudale.  

Quasi reazione all’avanzante caos, la brama di “regole” certe, di ordine formale, si impone con 

forza anche al vasto ambito della produzione volgare. Tutti coloro che non vogliono o non sanno 

adeguarsi, scenderanno più di un gradino nella scala valoriale dei consumi e del successo, ormai inteso 

su scala latamente interregionale, se non proprio nazionale. 

Al mutare della stessa fruizione del romanzo di cavalleria, corrisponde un netto cambiamento 

anche nella ricerca dell’archetipo da raccontare e condividere, in forza di una più consapevole e 

spregiudicata dinamica relazionale con il passato ma, soprattutto, con il nuovo pubblico che si intende 

conquistare: più ampio, meno legato ai particolarismi campanilistici, soddisfatto solo se l’opera 

risponde adeguatamente alle sue aspettative
579

. 
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 Il cantastorie ferrarese, a differenza del conte di Scandiano, terminò la fabula, aggiungendo ulteriori due 

ottave, dopo questi sconsolati versi. Cfr. FRANCESCO BELLO detto IL CIECO DA FERRARA, Il Mambriano, 

Venezia, Giuseppe Antonelli Editore, MDCCCXL, XLV, 120, pp. 695-696; sul Mambriano, vedi anche J. 

CIRAVEGNA, L'Islam nei poemi cavallereschi: dal "Mambriano" alla "Marfisa", in «Critica Letteraria», 3, 2005, 

pp. 547-564. 
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Eppure, il testo più rappresentativo del trentennio che separa la discesa rovinosa dei «Galli» di 

Carlo VIII e quella altrettanto paradigmatica dei Lanzichenecchi di Carlo V, è pur sempre l’Orlando 

Furioso, un poema cioè che ab initio proclama la sua diretta discendenza dal testo di Boiardo e da tutti 

quelli, minori, che ne avevano innervato la struttura, così come dalle decine e decine di continuazioni 

che lo avevano condotto, con inesausto successo, nel XVI secolo: lo fa ironicamente, certo, ma questo 

attiene la cifra stilistica di Ludovico Ariosto e ancor più l’intenzionalità autoriale, non il prodotto 

finale, che è e rimane un romanzo cavalleresco. 

Come si può spiegare questo apparente controsenso? Opponendo primariamente l’obiezione che 

s’avanzava in precedenza, e cioè che il fenomeno di frattura ha, in realtà, un andamento storico molto 

più lento di quanto comunemente si è portati a credere; non dimenticando, poi, che pensare di tracciare 

un quadro d’insieme della situazione italiana tra il 1494 e il 1527, dopo tante recenti acquisizioni 

storico-filologiche, ancor più che fuorviante, sarebbe a tutti gli effetti sbagliato. 

L’opera di sgretolamento e di discredito nei confronti di Boiardo e delle declinazioni popolari 

delle storie di cavalleria, era già cominciata, quando Ariosto si accinse alla scrittura della sua opera 

maggiore. All’inizio del XVI secolo, peraltro, muta pelle la stessa figura del cortigiano: da  assertore 

convinto della varietas, in grado di valorizzare le eccellenze a detrimento della mediocrità, della 

multiformità dei codici, della proliferazione dei centri culturali, così come della capacità di 

adeguamento ai vari contesti sociali, l’uomo di corte italiano diviene un implacabile omologatore di 

forme, capaci di valicare i labili confini regionali presenti in Italia e diffondere, in una lingua fatta 

koinè, nuovi impetuosi fenomeni culturali come il petrarchismo, l’aristotelismo poetico-retorico, di cui 

si nutrirà il futuro poema epico, la letteratura comportamentale. 

Si sono posti problemi, finora; ben più difficile è dare spiegazioni ai tanti, diversi umanesimi 

rinascimentali alle prese con la drammatica svolta cinquecentesca, in atto in Italia e in Europa. 

Ribadendo la necessità di frammentare in blocchi temporali e problematici più ristretti i termini 

della discussione, evitando quanto più possibile considerazioni massimaliste, si possono provare a 

delineare alcune linee di pensiero: l’indiscutibile irrigidimento valoriale che s’innalza maestoso nella 

seconda metà del Cinquecento, dopo averne pervaso la prima, è figlio di una scelta elusiva e tendente 

all’esclusione operata da alcuni “padri nobili” della cultura dell’epoca.  

Questo non significa sminuire l’importanza dei cambiamenti realizzati dalla cultura dominante 

già a partire dagli ultimi anni del Trecento, ma sottolinearne l’intento difensivo e in molti tratti 

conservatore
580

.  

Scomparsi i Salutati e i Bruni, occorrevano immediatamente sostituti che ne seguissero le orme e 

fossero all’altezza del compito loro assegnato; che non era certo più quello di indirizzare e guidare la 
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 Antonio Gramsci volle andare anche oltre, quando disse che: «[…] l’umanesimo fu un fatto reazionario 
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cultura della corte, bensì anzitutto di soddisfare i desideri di coloro che ne richiedevano i servigi. E 

d’altronde, molto spesso, i nuovi diplomatici si erano formati proprio sotto il magistero dei grandi 

umanisti del primo Quattrocento: erano mutate, piuttosto, le esigenze dei Signori, che necessitavano di 

abili missive diplomatiche, orazioni, panegirici d’occasione, scritti storici in cui si dava vita a 

ricostruzioni genealogiche capaci di competere con quelle fittizie, evidenziate sempre più spesso nei 

poemi cavallereschi. 

Era fondamentale ormai, per qualsiasi progetto politico che s’inseguiva, la ricerca del più vasto 

consenso: come ottenerlo se non attraverso l’opera intellettuale di un “professionista” della cultura?  

A Firenze, con il suo repubblicanesimo, così come a Milano, dove il raffinato Pier Candido 

Decembrio, traduttore proprio della Repubblica di Platone, in antitesi con l’ideale bruniano, esaltò la 

tradizione imperiale di Roma; ma anche presso la corte di Alfonso e Ferdinando d’Aragona, a Napoli, 

uno dei gli altri grandi centri dell’umanesimo nella seconda metà del secolo XV, Valla, il Panormita, 

lo stesso Decembrio, soprattutto Giovanni Pontano, ricoprendo alti ruoli istituzionali, seppero tenere le 

redini della cultura del regno partenopeo; non poteva mancare l’apporto della corte papale, dove il 

Poggio, Leon Battista Alberti, Flavio Biondo, trovarono l’ambiente più confortevole per umanisti 

come loro, che ricercavano benefici ecclesiastici o curiali, se non addirittura d’ascendere ad elevate 

cariche ecclesiastiche
581

. 

Eppure, il vecchio sogno d’autonomia intellettuale delle vecchie generazioni stava già 

malinconicamente sfumando; ecco, ad esempio, come Leon Battista Alberti, campione di un 

conservatorismo morale spesso vièto sapientemente mascherato di modernità, aveva affrontato la 

questione già ne I Libri della Famiglia, laddove, a Lionardo che domanda se sia da reputarsi «onore 

trovarsi nelli uffici e nello stato», Giannozzo risponde: 

 

Niuna cosa manco, Lionardo mio; niuna cosa manco, figliuoli miei. Niuna cosa a me pare 

in uno uomo meno degna di riputarsela ad onore che ritrovarsi in questi stati. E questo, 

figliuoli miei, sapete voi perché? Sì perché noi Alberti ce ne siamo fuori di questi fummi, sì 

anche perché io sono di quelli che mai gli pregiai. Ogni altra vita a me sempre piacque più 

troppo che quella delli, così diremo, statuali. E a chi non dovesse quella al tutto dispiacere? 

Vita molestissima, piena di sospetti, di fatiche, pienissima di servitù. Che vedi tu da questi i 

quali si travagliono agli stati essere differenza a publici servi?
582

 

 

Quando sopraggiunse la crisi delle istituzioni politiche italiane, incapaci di difendersi dalla marea 

montante proveniente da Francia e Spagna e al contempo difendere le faticose conquiste della Pace di 

Lodi del 1454, che aveva esaurito la fase più acuta dell’espansionismo degli Stati italiani, a quel tempo 

sì, ancora bisognosi di “intellettuali organici” che ne sostenessero l’azione attraverso l’elaborazione di 

un disegno politico massimalista, gli umanisti erano ormai pienamente inseriti nei gangli istituzionali 

del potere, avido adesso di cortigiani capaci di assolvere una nuova e primaria funzione, quella di 
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1999, pp. 47 sgg.  

   
582

 L. B. ALBERTI, I Libri della Famiglia, cit., Libro Terzo, Liber Tertius Familie: Economicus, p. 218. 



Ludovico Ariosto e la complessa pratica della «cortigianìa» 

292 

 

ridurre drasticamente la permeabilità sociale, che decenni prima era stata la chiave della scalata al 

successo dei nuovi Signori. Occorreva, adesso, un nuovo approccio, più rigido, tendente a 

cristallizzare i rapporti tra il Palazzo e la piazza: la formazione di un gruppo dirigente, formato dalla 

nobiltà e dalla grande borghesia, di cui gli intellettuali “moderni” dovevano rappresentare la potente 

voce e il volto esportabile, ma anche il braccio disarmato. 

Quarant’anni dopo le considerazioni dell’Alberti, l’ideale di vita del primo umanesimo fiorentino, 

tutto improntato all’intervento civile e politico, lasciava spazio a contrasti sempre più profondi: la 

strada del neoplatonismo contemplativo era tracciata e già grandemente battuta. 

 

Quatro novanta quatrocento e mille 

de l’anno che Dio prese carne, essendo 

tutte le parti del mondo tranquille,  

le creature in gran pace vivendo 

Marte con turbulente sue faville 

poner le volse in sanguinoso mendo, 

mettendo in cuore a un tramontan signore 

de l’universo farsi imperatore. 

 

Ancora una volta un umile cantastorie, questa volta il cinquecentesco anonimo autore delle 

Guerre horrende de Italia, molto meglio dei pur grandi storiografi dell’epoca, riesce a rendere, 

attraverso i suoi versi, lo stato di sgomento e scoramento che aveva attraversato tutta la società italiana 

al tempo della spedizione francese
583

.  

 Quella perduta età di splendore e pace, contrapposta alle sanguinose guerre ed invasioni straniere; 

le divisioni sempre più accentuate fra gli italiani e le patenti avversioni nutrite tra abitanti di diverse 

regioni, condussero il mondo politico e culturale ad interrogarsi sulla propria natura, in uno sforzo di 

riflessione critica che doveva condurre a ricercare le radici dello sfacelo.   

Si può dunque inferire l’esistenza di un progetto, da parte di alcuni centri di potere dislocati a 

Ferrara, Venezia, Napoli, Roma, capace di bloccare qualsiasi spinta dal basso potenzialmente in grado 

di mettere in discussione lo status quo già traballante. Non del solo versante linguistico si parla, e le 

polemiche sulla questione della lingua vanno ricondotte proprio a questa dinamica di potere, bensì 

anche di quello politico-economico, sociale in senso lato: con l’impedire l’accesso al sapere ai nuovi 
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 Il poema è citato in J. R. HALE, Renaissance War Studies, London, The Hambledon Press, 1983, p. 359. Il 

titolo completo, uno dei più diffusi e ristampati del tempo, è Guerre horrende de Italia. Tutte le guerre d’Italia, 

comenzando dala venuta di re Carlo del mille quatrocento nonantaquatro, fin al giorno presente. Stampato a 

Venezia nel 1535, per i tipi di Guglielmo da Fontaneto, offriva una panoramica sui tanti conflitti che avevano 

afflitto la Penisola in poco più di quarant’anni. L’ottava citata è la seconda dell’intera opera, e arriva dopo il 

proemio dedicato a Dio creatore, supplicato di dare la forza al poeta di rammemorare «[…] de Italia le strage e 

prede / che dogni affanno sempre fu herede». L’aggettivo «horrende», che sia stato usato per primo da 

Machiavelli o da Guicciardini poco importa, testimonia l’ormai avvenuto inserimento nella lingua italiana della 

parola, che risale proprio ai primi decenni del XVI secolo. Per una panoramica completa sui poemi in ottava 

improntati ad una disamina dei principali eventi bellici del Quattro e del Cinquecento, importantissimo rimane 

GUERRE IN OTTAVA RIMA, a cura di Amedeo Quondam, 4 Volumi, Volume Primo, Repertorio bibliografico e 

indici, a cura di Cristina Ivaldi e Donatella Diamanti, Modena, Panini, 1988-1989; ma anche l’introduzione, a 

cura di Francesco Tateo, a GLI UMANISTI E LA GUERRA OTRANTINA. TESTI DEI SECOLI XV E XVI, a cura di Lucia 

Gualdo Rosa, Isabella Nuovo e Domenico Defilippis, introduzione di Francesco Tateo, Bari, Edizioni Dedalo, 

1982. 
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ceti proto-borghesi, si impediva scientemente ogni iniziativa di ordine sociale ed economico 

proveniente dalle classi subalterne. 

L’istituzione ufficiale di gerarchie, a seguito della nuova strutturazione delle corti, conduce 

inoltre ad una irrimediabile perdita di autonomia di questi uomini di cultura, che nemmeno possono 

più servirsi del loro sapere per svolgere compiti di mediazione, che ormai avvengono a livelli diversi e 

con modalità affatto nuove, rispetto anche al recente passato. 

L’alleanza tra intellettuali e uomini di potere, insomma, non ha retto oltre la metà del XV secolo, 

o perlomeno ha mutato pelle, se è vero che se ne «legge curiosamente il rimpianto e il vagheggiamento 

leggendario a brevissima distanza, venti o trenta anni dopo, negli scritti dei contemporanei d’altri 

grandi principi e mecenati, di Lorenzo il Magnifico e di Federico da Montefeltro»
584

. Siamo ad un di 

presso dall’epocale passaggio dalla dimensione di umanista a quella di cortigiano, come ben saprà 

riconoscere Baldassarre Castiglione, una delle menti più lucide e consapevoli di questo periodo.  

Esauriti i furori storicistici, che riducevano drasticamente questo fenomeno di pur innegabile 

chiusura, ad un blocco voluto dall’aristocrazia egemone, incapace di adeguarsi al mutare dei tempi, 

rimangono i meritori tentativi di tutti gli studiosi che, con grande fatica, hanno creduto giusto di 

rintracciare in quei processi di “normalizzazione”, e linguistica e politica, i prodromi della formazione 

dell’Italia come stato moderno. 

A volte, nelle discussioni critiche, affiora il rimpianto per ciò che poteva essere, se la letteratura 

“popolare” - definizione quanto mai problematica - avesse avuto più possibilità di affermarsi, nel 

mondo culturale italiano del XVI secolo: «a differenza di quanto avvenuto in altri Paesi europei», è la 

usuale conclusione di questo ragionamento. In realtà, da un lato l’impatto della letteratura europea nata 

lontana dai grandi centri va comunque dimensionato, dall’altro, va detto che in Italia è esistita e come 

una letteratura capace di farsi portavoce delle novità espressive e comunicative dei parlanti: piuttosto 

sono le storie letterarie che non la prendono in considerazione - ma va sottolineato che non è quella del 

latino maccheronico di Folengo, ad esempio, o del «furbesco» di Brocardo, o le scritture burlesche di 

Iacopo Bonfadio
585

, intellettuali certo sui generis, ma pur sempre abili parodisti -. D’altronde, 

estremizzando il discorso: sarebbe stata davvero più moderna e popolare la letteratura italiana se, al 

mutare del secolo, fosse prevalsa la tendenza iconoclasta di Pulci, piuttosto che il minuzioso lavoro di 

lima svolto da Ariosto per adeguare la sua forma alla “nuova” norma linguistica? 

Il primo Cinquecento, per converso, fornisce all’uso pratico le prime serie discussioni su una 

grammatica “nazionale”; anche questo dato di fatto, però, non può impedire di riconoscere i tanti limiti 

degli spesso pedanti e libreschi “guardiani” delle istituzioni letterarie.  

 All’orizzonte della discussione, si staglia il profilo dei nuovi modi di fruizione dell’opera 

letteraria, delle nuove tecniche di stampa e della loro repentina diffusione, che mutano definitivamente 
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l’identità dell’intellettuale cortigiano, facendone ideologicamente un “professionista”. Le corti d’Italia, 

in questo senso, hanno rappresentato un punto di riferimento decisivo, per tutti coloro che non si erano 

legati agli Studi o alle opportunità che venivano concesse dalle gerarchie ecclesiastiche: più di ogni 

altro ceto sociale, quello dei funzionari di vario livello, rappresenta al massimo grado il vorticoso 

movimento sociale e culturale che si agita sotto una superficie apparentemente immobile.  

L’elaborazione di un sapere accentuatamente aristocratico, da parte degli umanisti 

quattrocenteschi, dimostrava apertamente la volontà di intessere il loro discorso all’interno di circoli 

esclusivi, una sorta di controparte di quanto stava avvenendo, a livello politico, con la progressiva 

affermazione di oligarchie e signorie. Un genere letterario appena tornato in voga, come il dialogo, ma 

ancor più la comunicazione letteraria, stilisticamente sorvegliata anche in rapporti strettamente 

personali tra due corrispondenti, palesa la “necessità” di una relazione chiusa fra persone di pari livello 

culturale. 

Proprio l’analisi delle lettere dedicatorie, dei controllatissimi epistolari
586

, dei “cataloghi degli 

amici” che compaiono nelle opere di finzione, quando la narrazione volge al termine, illustra quanta 

consapevolezza del proprio ruolo scorresse nei diplomatici, negli amministratori, nei nobili che si 

affollavano attorno ai Signori italiani. 

L’assenza di un grande centro d’irradiazione culturale veniva adeguatamente compensata dal 

patrimonio dei tanti nuclei di potere sparsi lungo la Penisola; prima orgogliosamente legati alle proprie 

peculiari produzioni letterarie e storiografiche, poi progressivamente capaci di aprirsi ai mutati 

panorami politici. Tutto questo vasto fenomeno di avvicinamento confluirà, come accennato, nelle 

discussioni attorno ad una lingua che si possa finalmente definire italiana, già infervoratesi nel primo 

trentennio del XVI secolo. 

C’era da “giustificare” l’abbandono, a tutto favore della normalizzazione linguistica e 

grammaticale delle scritture volgari, condotta sotto l’egida dei nomi di Petrarca e Boccaccio, dei due 

grandi serbatoi culturali fino ad allora utilizzati: le nobili scritture umanistiche, ormai distantissime dal 

nuovo mercato della stampa che gravitava attorno alle corti, ma anche le lingue municipali, che per 

tutto il Quattrocento avevano rivendicato orgogliosamente il proprio status, ognuno rappresentativo di 

un determinato spazio geo-politico. 

Si provò allora a creare un luogo ideale di mediazione, fatta salva la consapevolezza del disegno 

generale da parte solo di alcuni dei protagonisti, entro cui rinnovare radicalmente forme e contenuti 

dell’attività intellettuale: a quest’attività parteciparono grandi figure della cultura cortigiana, 

provenienti da molteplici punti d’Italia: Bembo, Sannazzaro, Ariosto; e Castiglione che, mentre 

ironizzava nel Cortegiano sui vecchi «che laudano le corti passate, perché non aveano gli omini così 
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viciosi come alcuni che hanno le nostre»
587

, nel Proemio, contenuto nell’edizione aldina delle Lettere 

sapeva descrivere impareggiabilmente il nuovo status, suo e di tanti altri grandi intellettuali del tempo:  

 

Però tra l’altre cose, che nate sono a’ tempi oltre li quali noi abbiam notizia, e non molto 

da’ nostri secoli lontani, veggiamo essere invalsa questa sorte di uomini che noi chiamiamo 

Cortigiani, della qual cosa per tutta la Cristianità si fan gran professione: ché, comeché da 

ogni tempo siano stati gli principi e gran signori da molti servitori obediti, e sempre 

n’abbiano avuti dei più cari e meno cari, ingeniosi alcuni, alcuni sciocchi, chi grati per il 

valore dell’arme, chi nelle lettere, chi per bellezza del corpo, molti per niuna di queste 

cause, ma solo per una certa occulta conformità di natura; non è però forsi mai per lo 

adietro, se non da non molto tempo in qua, fattasi tra gli uomini professione di questa 

Cortigiania, per dire così, e ridottasi quasi in arte e disciplina come ora si vede […].
588

  

 

A volgersi indietro, dunque, il cortigiano maturo rimirava un mondo chiuso in se stesso, costruito su 

fondamenta violente da signori locali, incapaci, con i loro comportamenti, di far dimenticare i soprusi 

e le efferatezze che li avevano portati al potere; potenti che, con un simile portato, erano riusciti ad 

affermare una cultura di mero stampo locale, privata di un ampio respiro sociale e politico. Né, per 

dissolvere queste realtà autoctone, il nuovo intellettuale poteva più rivolgersi allo stantìo sapere 

vetero-umanistico, tutto conchiuso nella sua autonomia di stampo quasi sapienzale, che pure, fino a 

quel momento, aveva rappresentato l’unico momento di autentica aggregazione di tutte le corti del 

Nord, del Centro e del Sud - fatto forse salvo il solo caso di Firenze
589

 -: l’unico larvato progetto 

comune, l’unica idealità.  

Al di là di esso, rimaneva sincronicamente l’esperienza dei cantari e dell’ottava rima non ancora 

giunta a piena maturazione; così come episodici frammenti lirici e novellistici, sparsi lungo tutta la 

Penisola; ancora oltre, c’era il volgare trecentesco toscano, cultura e lingua letteraria irripetibili, 

appartenenti ad un mondo raffinato ed egualmente lontano nel tempo e nello spazio.   

Occorreva intraprendere e fiancheggiare approcci diversi, certo, ma anche diversa tecnologia, 

capace di consentire una più veloce produzione e diffusione, variamente stratificata, capace cioè di 

intercettare i gusti d’un pubblico sempre più ampio, dei propri scritti. 
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del Rinascimento, Torino, Einaudi, 1971.  
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Si apre così una fase piuttosto tumultuosa, che è possibile incasellare tra gli anni che vanno dal 

1480 almeno al 1510, in cui le corti di Ferrara, Urbino, Mantova, Napoli si trovano alle prese con 

diverse sperimentazioni, fluttuazioni di codici semantici, ibridazioni linguistiche. È in questo torno di 

anni che si fa strada l’idea di opera aperta, perché ad aprirsi a numerose influenze esogene è lo statuto 

stesso della cultura. Due retaggi, parimenti sentiti importanti, si scontrano e ricercano una difficile 

armonia: quello della cultura umanistica, sempre più difficile da rendere accettabile al grande 

pubblico, e quello ancora fluttuante della cultura volgare, irresistibile, però, nella sua diffusione, grazie 

alla sua coinvolgente carica emotiva e alla maggiore “spendibilità” nel mercato librario.  

Nei vent’anni che seguono, il grado di consapevolezza e organizzazione dei codici s’accresce, a 

tutto vantaggio di forme standard esportabili ben oltre gli ambiti regionali, mature già per avventure 

transnazionali. Ne consegue il tramonto, a volte malinconico, altre drammatico, di esperienze, anche 

secolari, come l’improvvisazione estemporanea, incapaci di adeguarsi all’idea di modello 

istituzionalmente riconoscibile. 

Questo è quanto acutamente nota Castiglione: la pratica del nuovo intellettuale deve sì nutrirsi 

delle esperienze del passato, che non può non conoscere, ma dissimulandone l’apporto: non 

falsificazione, ma controllo dall’alto di influenze diversificate, che confluiscono nella complessità di 

un nuovo controllo sociale, regolato proprio dagli uomini di cultura
590

. 

La specializzazione come ragion d’essere dell’intellettuale di corte è un’idea che nasce e si 

sviluppa proprio in questo periodo; una figura, quella del cortigiano, capace di miscelare 

consapevolmente conoscenze storiche, retoriche, politiche e diplomatiche, espresse ad altri pari, parte 

di una comunità dalla notevole pluralità di voci, eppure compattata proprio dalla pur relativa 

autosufficienza nei confronti delle preesistenti tradizioni e realtà politiche. 

 A ben vedere, una politica irradiante molto simile a quella già messa in atto in Italia dalle corti e 

dal loro ancor snello apparato anni prima, quando con una serie di azioni di cui erano prime fruitrici, 

di natura primariamente autoapologetica, lasciavano che il frutto del proprio peculiare mondo culturale 

echeggiasse prima tra i consumatori subalterni e marginali, poi nel resto della Penisola. Poco per volta, 

all’interno delle culture di corte, si ingenera non solo la volontà di distanziarsi dalle esperienze 

intellettuali quattrocentesche, ma addirittura, sul finire del secolo XVI, ad autocoscienza generazionale 

pienamente acquisita, di sgretolare le fondamenta stesse di quel sapere, risalendo il fiume della storia 

fino alla classicità: ne deriveranno le critiche severe a Petrarca e a Bembo, così come il bisecolare e 

vergognoso, perché ideologico, oblìo di Dante. 

È, questo, il periodo in cui dalle facciate delle case e delle chiese si cancellano proditoriamente le 

vestigia del gotico, del romanico, dei resti ancora più antichi; è il segno dell’assolutizzazione del 

tempo presente, di un progetto di dominio culturale che affermava la propria specificità provando a 

cancellare ogni traccia di dipendenza e filiazione dal passato: il tentativo di creazione di un mito. 
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La ricostruzione della storia delle idee non può però far salti, e allora occorre tornare un’altra 

volta indietro; solo dopo aver concluso, pilatescamente forse, che fare tabula rasa del passato fu 

comunque difficile per gli “iconoclasti” fin de siècle, e che esso peserà oltremodo sulle loro spalle. Ma 

di questo si parlerà più avanti.  

Dal 1494, anno che spezza una continuità storica, giungiamo dunque al sacco di Roma del 1527, 

che segna invece il consolidamento di un processo già in corso. Il fenomeno culturale ormai 

imperante, che si palesa vivissimo all’occhio dello studioso, è l’autoriflessione apologetica, ad opera 

dei testimoni, sull’esperienza che si sta vivendo; malgrado l’eco del retaggio umanistico, malgrado 

l’irrefutabilità della crisi istituzionale, dovuta ai tanti rovesci dinastici, all’instabilità della situazione 

nelle campagne e ai fermenti cittadini sempre più frequenti. 

Adesso gli intellettuali prendono vorticosamente a muoversi, ad abbandonare spazi noti quando si 

svuotano di prospettive, e ad intraprendere precari e spesso illusori viaggi presso le tante corti italiane 

- illusori e vani proprio a causa dell’evidente interscambialità dei protagonisti di questa stagione 

culturale - attraversate a loro volta da profonde crisi che ne minavano il prestigio. Si palesava in tutta 

la sua drammaticità, al mutare del vento della Storia, la mancanza di un centro  politico dominante, 

capace di coagulare le diverse istanze dei domini italiani, provando a fronteggiare così le rampanti 

“superpotenze” europee
591

. 

 Arrivati a questo punto, però, occorre tenere ben salda la barra della puntualizzazione storica, 

provando ad individuare alcuni dati, utili a meglio definire il passaggio epocale che s’intende 

analizzare. È incontrovertibile, in via preliminare, che l’annosa contrapposizione tra la cultura 
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 Proprio Baldassarre Castiglione, tra gli altri, abbracciato lo stato ecclesiastico e nominato nunzio apostolico 

da papa Clemente VII, fu a Madrid, alla corte di Carlo V, dal 1524 fino alla morte, sopraggiunta nel 1529. Una 

breve disamina delle vicende editoriali del Cortegiano, che in tutta Europa rimarrà fino alla Rivoluzione francese 

il testo di riferimento delle società di corte, rende ancor più evidente il discorso sulle difficoltà che gli 

intellettuali, anche di elevata caratura, riscontravano quando occorreva “scegliere” un protettore e attagliare gli 

argomenti trattati alla sua sensibilità. La prima redazione del testo, infatti, risalente al periodo tra 1518 e 1520, 

conteneva la dedica al «re cristianissimo» Francesco I e viene sottoposta al giudizio, tra gli altri, di Iacopo 

Sadoleto e Pietro Bembo; al termine di una notevole revisione, l’opera cambia già a partire dalla seconda 

redazione, completata nel 1521: scompare la dedica al re di Francia ed appare per la prima volta la fondamentale 

digressione sui rapporti tra principe e cortigiano. Il 23 maggio 1524, infine, ha termine la prima stesura della 

terza redazione. Questi continui sobbalzi interni fanno del Cortegiano un testo, per così dire, “dimidiato”: la 

prima parte, infatti, risente tipicamente dei modi e dello svolgimento argomentativo della trattatistica quattro-

cinquecentesca; l’ultima, d’altro canto, è ben più teorica, rinviando ad un diverso modello culturale e ideologico 

volto a definire “scientificamente” la figura istituzionale del principe. La discussione sulla lingua, infine, che 

viene agitata in tutte le redazioni, mutando spesso indirizzo tra l’una e l’altra, diviene centrale nella vulgata, 

dove compare già nella lettera dedicatoria a Michele De Silva, della primavera del 1527, impostata su basi 

antitoscane e antibembesche: per il Castiglione maturo, infatti, la lingua è uno strumento da valutare solo in base 

a criteri di alta funzionalità, e l’unico criterio da seguire, nella scelta delle parole da usare, è quello del massimo 

grado raggiungibile di adeguatezza tra pensiero ed espressione. Il «bon giudicio», la «bona consuetudine», 

saranno in grado di fare il resto; di rifiutare, cioè, l’affettazione, gli inutili arcaismi, gli stantii preziosismi, 

difendendo però il latino e aprendosi al contempo al presente: al parlato, al forestierismo adeguato, persino al 

neologismo, quando efficace. Sul Cortegiano, vedi anche, da diversi punti di vista: O. ZORZI PUGLIESE, 

Renaissance ideologies in "Il libro del Cortegiano": from the manuscript drafts to the printed edition, in «Studi 

Rinascimentali», 1, 2003, pp. 35-42; A. PATERNOSTER, La controversia nel "Libro del Cortegiano" di Baldassar 

Castiglione: retorica della conflittualità a corte, in  «Lettere Italiane», 2005, 2, pp. 209-236.   
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municipale fiorentina e quella assolutistica delle signorie padane, raggiunge il massimo grado di 

polarizzazione tra l’ultimo decennio del XV secolo e la metà del Cinquecento. 

Proprio nei primi anni del XVI secolo, la produzione culturale evidenzia un sensibile spostamento 

da Firenze ad altri centri di potere, disposti in un macro ambito comprendente sia le dinastie del Nord, 

sia Roma; di questo fenomeno, all’inizio fu protagonista anche Napoli, che subito si eclissò a seguito 

delle alterne vicende del Regno
592

: in ogni caso, cominciò a prevalere sempre più nettamente la 

“visione” della cultura cortigiana.  

Scompariva l’«umanesimo civile», per dirla con Garin, di natura comunale e istituzionalmente 

municipale, per far posto alle consolidate signorie di Venezia, Ferrara, Mantova, Urbino; a Napoli, 

come detto, così come alla più grande di esse, cioè Roma. Consolidare, in questo periodo, vuol dire 

“normalizzare”: codici, lingua, istituzioni, secondo una dinamica inarrestabile legata alla fase piena 

degli assolutismi, che non mancherà di farsi sentire anche nella capitale toscana, l’ultima roccaforte, 

pur con tutti i limiti di cui s’è detto, della cultura municipale. 

Nella Roma medicea, per la verità si provò a riprodurre la situazione fiorentina dello scorcio del 

Quattrocento, quando Lorenzo aveva saputo rivestire il doppio ruolo di leader politico e intellettuale di 

riferimento. Un ruolo che i Signori padani non avrebbero mai potuto ricoprire: da un lato, per gli 

evidenti limiti culturali che li angustiavano, almeno rispetto al Magnifico - o forse meglio: 

all’immagine che il Magnifico aveva saputo costruire di sé -; dall’altro, all’articolato sistema di 

“deleghe” culturali attribuite ai cortigiani più fidati. 

Fu proprio Roma, a partire dagli anni ’10 e arrivando quantomeno al fatidico ’27, a sancire, sotto 

l’egida papale, un modello di subalternità stabile in cui le competenze d’ognuno non venivano 

eccessivamente esposte al turbine delle fazioni, ma piuttosto esaltate da una intima forza di coesione, 

da una sodalitas compiuta e matura, perché legata ad un modello culturale umanistico ben 

riconoscibile, che era stato la forza di una tradizione familiare prestigiosa, quella dei Medici. 

Va ribadito ancora una volta, che le differenze tra cultura di corte e spirito latamente municipale 

sono ben più sfumate di quanto appaia in superficie. In Firenze, già al tempo di Cosimo il Vecchio, ad 

esempio, ma ancor più con l’avvento sulla scena culturale di intellettuali di matrice “borghese”, come 

Pulci, Ficino, Poliziano, naturalmente Guicciardini e Machiavelli, le logiche della dipendenza dal 

Signore in area tardo-municipale non differivano grandemente da quelle cortigiane. 

 Fu solo dopo la scomparsa di Lorenzo e, soprattutto, l’ubriacatura savonaroliana, che 

l’esaltazione dei valori cittadini e la rivendicazione orgogliosa della “primazia” nelle lettere e nei 

costumi sociali, ciò che aveva reso peculiare la produzione culturale fiorentina sia sul versante 

umanistico che su quello volgare, comincerà a rappresentare la barriera insormontabile che mai farà 

omologare le esperienze degli intellettuali locali rispetto a quelle che stavano avvenendo nel resto 

d’Italia. Per i fiorentini, cioè, le alternative a questa altezza temporale erano due: o l’apertura al nuovo 
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 Cfr. C. VECCE, Il principe e l'umanista nella Napoli del Rinascimento, in «Critica Letteraria», 2-3, 2002, pp. 
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canone, con la messa al bando in primis delle esperienze linguistiche più accentuatamente demotiche; 

oppure, drasticamente, la chiusura entro un’orbita di consumo affatto cittadina. 

Mentre in tutta Italia nasceva un nuovo ceto composto da cortigiani pronti a tutto e ad ogni 

bisogno dei potenti, intercambiabili e sempre più scarsamente legati alle realtà politiche per cui, ormai 

a tutti gli effetti, “lavoravano”, l’intellettuale fiorentino sceglieva la militanza cittadina: l’interna, 

secolare, lotta politica di cui non aveva mai saputo, o voluto, fare a meno. 

Nel frattempo, a Ferrara, con scandalo della corte e grande risonanza nazionale, i tanti, dolorosi 

rifiuti di Ludovico Ariosto alle richieste di spostamento degli Este, rappresentavano, agli occhi degli 

osservatori contemporanei, posizioni di retroguardia e passatiste che mal si conciliavano con la marea 

montante dei funzionari “mobili” del Cinquecento maturo. Ma, in realtà, fu sul versante della norma 

linguistica e stilistica a giocarsi la partita che vide sconfitti i prototipi letterari volgari della fine del 

Quattrocento: quelli aperti, ibridi, più instabili perché più sperimentali.  

La vicenda della sfortuna di Boiardo, di cui si è parlato, in questo senso è esemplare. Mentre, dal 

punto di vista linguistico, ancor più che formale, il suo nome veniva lentamente, ma inesorabilmente 

associato al passato, l’editoria, soprattutto veneziana, moltiplicava i rifacimenti e le continuazioni del 

suo Innamoramento rimasto incompiuto. Ma alla sua sorte letteraria possono essere accomunate quelle 

dei tanti poeti suoi coetanei che, incapaci di adeguarsi ai nuovi tempi, oppure morti pochi anni prima, 

furono prestamente dimenticati. 

Sono di questo periodo, altresì, gli innumerevoli abbozzi di poemi, lasciati sospesi dopo pochi 

canti e mandati velocemente in stampa; i trattati morali, i canzonieri, le raccolte antologiche e i 

dialoghi: decine e decine di operazioni commerciali pronte ad “invadere” il mercato librario furono 

bruscamente dimenticate o rimasero inedite e i loro autori espunti dalle raccolte del «Fiore letterario» 

che andavano moltiplicandosi in tutta la Penisola; proprio in un momento in cui, per forza di 

paradosso, la rapidissima diffusione del mezzo tipografico, unita alla vertiginosa crescita della 

domanda, avrebbe potuto creare le migliori condizioni per il consumo indiscriminato di prosa e poesia 

di varia provenienza. Ma quando un nuovo modo di produzione si espande, e con esso i suoi fruitori, 

tutto invecchia molto rapidamente, e questo periodo non fece eccezione. Se i “classici” sono 

intoccabili e il nuovo è molto appetibile, sarà il “vecchio” a pagarne le conseguenze, soprattutto 

quando, come in questo caso, sembrava evidente a tutti che a rappresentare l’obsolescenza formale e 

stilistica erano proprio i rappresentati del “regionalismo” di fine Quattrocento: prima di loro, 

l’intangibilità dell’esperienza delle Tre Corone; dopo, il presente che si andava costruendo.  

Sarà Pietro Bembo, in questo incrociando la traiettoria di Castiglione, ad esemplificare le 

dinamiche progettuali di un’intera generazione, mettendo il “necessario” contraltare negativo del 

passato prossimo in scoperta e drammatica contraddizione con la orgogliosa affermazione della 

coscienza contemporanea che andava costruendosi.  
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La questione della lingua, nel primo quarto del Cinquecento, rappresenterà un durissimo banco di 

prova per tanti intellettuali che, non intendendo adattarsi ai nuovi dettami o incapaci di farlo, 

scompariranno dalla scena culturale italiana. 

È la stessa dinamica materializzatasi attorno all’aristotelismo, vero o presunto, che permeerà l’età 

della Controriforma: e Torquato Tasso, che pure lo Stagirita l’aveva letto e ben sapeva individuare le 

esasperazioni dei “traduttori dei traduttori” più influenti, si costringerà ad arrovellarsi il cervello per 

rientrare negli angusti ambiti della cultura ufficiale, mentre chi proprio non riuscirà ad accettare quella 

vera e propria imposizione accademica, sarà tagliato fuori dalle storie letterarie coeve, come in una 

fotografia ufficiale del regime stalinista.  

Chi, invece, riuscì sempre ad uscire indenne e anzi rafforzato dalle polemiche letterarie fu 

Ludovico Ariosto, anche in forza della sua innata sagacia: seppe scegliersi le amicizie giuste; ebbe 

l’umiltà, lui tanto consapevole del suo valore, d’approntare di persona una revisione completa del suo 

poema, senza per questo sottostare acriticamente ai dettami del bembismo imperante, usciti 

stravincitori dall’agone culturale.  

Un intellettuale vero che, infine, volle rendersi protagonista di quel momento storico, mai 

subendo le contrapposizioni tra l’una, l’altra e l’altra parte ancora; e invece, dalla sua “nicchia”, 

conciliando le patenti divergenze e sfumando gli estremismi. Non ultimi i suoi, come evidenzia il 

prologo in versi della Cassaria, la sua commedia del 1508, in cui si mostra ostile al volgare frammisto 

al latino, secondo una posizione sin troppo conservatrice per non apparire di maniera:  

 

[…] È ver che né volgar prosa né rima  

ha paragon con prose antique o versi,  

né pari è l’eloquenza a quella prima;  

ma l’ingegni non son però diversi  

 da quel che fur, che ancor per quello Artista  

fansi, per cui nel tempo indietro fersi.  

La vulgar lingua, di latino mista,  

 è barbara e mal culta; ma con giochi  

si può far una fabula men trista.
593

  

 

Va detto che una lunga tradizione aveva abituato gli scrittori non toscani, prima di Bembo, ma anche 

per lungo tempo dopo il suo intervento, a servirsi del latino come di una “matrice” per il volgare, a 

causa della scarsa conoscenza della lingua d’uso. La soluzione del cardinale, che comunque non si 

appiattiva sul latino, e intendeva spezzare l’unità di lingua letteraria e lingua parlata, di tradizione 

colta e uso vivo, precipua della cultura fiorentina, si rivelò vincente perché capace di adattarsi anche 

alle esigenze dei sostenitori della lingua “cortigiana”, non certo favorevoli al toscano, e anzi fautori di 
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scelte in cui, sotto il controllo latino, le lingue locali non toscane potessero continuare ad essere 

produttive
594

.  

Il fatto è che a partire dall’età moderna, l’Italia si rivelò, per sua intima natura, “periferica” 

rispetto ad un centro che non è mai realmente esistito: la scelta netta per il fiorentino-italiano fu dovuta 

dunque principalmente al suo prestigio e ai suoi scrittori, già dal Trecento sentiti dalla coscienza 

comune come uno dei frutti più alti della cultura italiana, con notevoli ripercussioni nei primi decenni 

del Cinquecento sul fiorentino coevo, in più punti ben distante da quello di due secoli prima; tanto è 

vero che, seppure il mercato editoriale fiorentino non sia paragonabile al veneziano neanche 

lontanamente, per portata e capacità, gli stampatori veneti furono i più grandi diffusori in Europa dei 

libri in volgare toscano.  

Nel variegato corredo di Ariosto, peraltro, non mancarono anche puntute considerazioni sui 

dialetti, come nel finale del prologo de Il Negromante, nella riscrittura del 1528, dove Ariosto mostra 

la sua preoccupazione per l’impossibilità di eliminare i dialettismi dei personaggi nonostante il lungo 

viaggio da Cremona a Roma della commedia:  

 

[La città di Cremona] Questa nuova Comedia  

diceva haver avuta dal medesimo  

autor, da chi Ferrara hebbe i Soppositi  

ma se non vi parra d’udire il proprio  

e consueto idioma del suo popolo,  

 havete da pensar, ch’alcun vocabolo  

passando udi a Bologna, dove è ’l studio:  

il qual gli piacque; e lo tenne a memoria.  

A Firenze, e a Siena poi diede opera,  

e per tutta Toscana a l’elegantia  

quanto più puote, ma in sì breve termine  

tanto appresso non ha; che la pronontia  

lombarda possa totalmente ascondere.  

Hor, se la sua Comedia con silentio  

udirete; vi spera dar materia,  

quanta vi desse Ferrara, da ridere.
595

  

 

Le scritture di Ariosto, come detto, non obbedirono pedissequamente ai dettami bembeschi; prima 

delle Prose della volgar lingua, anzi, il suo è soprattutto un padano illustre, sicuramente più volto alla 

toscanità letteraria di quello boiardesco, ma comunque denso di regionalismi o forme che, con 

l’irruzione dell’ “italiano” ufficiale, erano destinate ad eclissarsi
596

.  
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 Cfr. H. SANSON, Semasiologia e onomasiologia della 'lingua materna' nella questione della lingua 
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È certo che i rapporti tra Ariosto e Bembo, comunque, furono sempre cordiali, se non proprio 

amichevoli. Il futuro cardinale, ma già autorevole intellettuale, a Ferrara aveva soggiornato tra il 1497 

e il 1499, incontrandovi il poco più giovane poeta, ed iniziando l’elaborazione de Gli Asolani; Bembo 

poi, continuò con estremo profitto la stesura dei suoi discorsi filosofici quattro anni dopo, ancora nella 

città estense, dove fu fatto oggetto di pettegolezzi su una presunta relazione con Lucrezia Borgia, ma 

nel frattempo abbozzandovi le future Prose della volgar lingua. 

Ariosto, intanto, superato con successo il noviziato come poeta e cortigiano, si era erto a voce 

privilegiata degli estensi. In attesa del suo poema, la Cassaria e i Suppositi, commedie in prosa, 

dimostrano quanto il suo volgare dell’epoca fosse “pacificamente” compreso in quello in uso presso  

gli estensi; ma lo evidenziano ancor più le sue prime Lettere, conservate a partire dal 1509
597

: la 

situazione non cambia con le prime Satire, che peraltro indulgono in toni popolari e gergali, arrivando 

sostanzialmente immutata fino al Furioso del 1516.  

Molti anni dopo, nella sesta delle sue sette Satire dedicata proprio a Bembo, scritta dopo la prima 

revisione linguistica del Furioso, tra il 1524 e il 1525, Ariosto chiede al veneziano di trovargli un 

precettore di greco per il figlio Virginio, uno che possa essere umanista di vita specchiata, termine che 

peraltro entra nella poesia italiana in questa occasione
598

.  

Questa satira ebbe una tormentata vicenda editoriale che ne compromise gli intenti originari, 

perché nella tensione verso la lingua letteraria, fortemente voluta dal mercato librario, e ascrivibile agli 

anni tra il terzo e il quinto decennio del XVI secolo, perse forzatamente tanta della sua carica 

espressiva iniziale. Composta durante il periodo della Garfagnana e intesa come una lettera aperta in 

versi, fu solo dopo raccolta nelle Satire; durante questo passaggio, il testo subì una completa 

“mutazione”, che si può constatare attraverso le due stesure diverse presenti su uno stesso quaderno, 

oggi conservato all’Ariostea di Ferrara: la prima fu fatta raccogliere direttamente da Ariosto; dopo la  

princeps clandestina già del 1534, la seconda, sottoposta ad una revisione radicale, anche di mano 

dell’autore del Furioso, doveva servire per una stampa che, però, tardò fino al 1550, quando, defunto 

l’autore, prese ad occuparsene Anton Francesco Doni.  

Un saggio di comparazione, basato sui vv. 25-33, mostra con grande evidenza, ancora una volta, 

che in ragione della comprensibilità del testo, dell’adeguamento alla nuova norma linguistica, ma 

soprattutto dei mutati e già uniformati gusti del pubblico, si stravolgevano interi brani di opere 

appartenenti, in fin dei conti, ad un passato recentissimo:  

 

1a VERSIONE  
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 La lettera del 23 febbraio 1531, per converso, in cui Ariosto parla ancora una volta del figlio Virginio a 

Bembo e intanto lo ragguaglia sulla sua metodologia di revisione del Furioso, sarà invece praticamente priva di 

“umori” padani.    

   598
 Vedi L. ARIOSTO, Satire, prefazione di Ermanno Cavazzoni, cit., Satira VI, a Messer Pietro Bembo, pp. 98-

112. Per le Satire, vedi anche C. BOLOGNA, La macchina del Furioso. Lettura dell’Orlando e delle Satire, 

Torino, Einaudi, 1998; P. MARINI, Ariosto magnanimo. Sulla figura dell'io poetico nelle "Satire", in «Lettere 

Italiane», 2008, 1, pp. 84-101.   
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Pochi sono grammatici e humanisti  

senza il peccato per cui Sabaot  

 fece Gomora e i suoi vicini tristi,  

che mandò il fuoco giù dal cielo et quotquot  

eran, tutti consunse, sì che apena  

campò fuggendo uno innocente, Lot.  

Ride il volgo se sente un ch’abbia vena  

di poesia, et poi dice:  -  È gran periglio  

a dormir seco et volgergli la schiena.  

 

2a VERSIONE  

 

Senza quel vizio son pochi umanisti  

che fe’ a Dio forza, non che persuase,  

di far Gomorra e i suoi vicini tristi:  

mandò fuoco da ciel, ch’uomini e case  

tutto consumpse; et ebbe tempo a pena  

Lot a fugir, ma la moglier rimase.  

Ride il volgo, se sente un ch’abbia vena  

di poesia, e poi dice: - È gran periglio  

a dormir seco e volgierli la schiena.
599

  

 

Le rime tronche riprese dal Dante di Paradiso VII, vv. 1-3 (Osanna, sanctus Deus sabaòth, / 

superillustrans claritate tua / felices ignes horum malacòth!) scompaiono, perché avvertite come 

inadeguate ad una edizione che doveva raggiungere il maggior numero di lettori: vengono introdotte 

rime, dunque, più vicine a ciò che il pubblico si attendeva da un testo di Ariosto, con l’inserimento di 

zeppe meno attente alla resa poetica che alla grammatica.  

Ma, come detto, anche lo stesso autore ferrarese concorse ai cambiamenti, prima dell’intervento 

finale di revisori che ben poco s’interessavano della volontà d’autore. O la mistificano 

consapevolmente, come ammise candidamente nel 1554 Girolamo Ruscelli, altro rieditore delle Satire. 

Interrogato sul suo metodo di edizione, il viterbese mentre ammetteva di non aver mai visto 

l’originale, giustificava la sua mistificazione affermando che in questo modo Ariosto «haveria fatto 

nelle Satire, se l’havesse date fuori egli stesso»
600

.  

Pietro Bembo, naturalmente, comparve nell’Orlando Furioso già a partire dall’edizione in 

quaranta canti del 1516, XXXVIII, 83, per giungere a tre occorrenze nel testo del 1532: XXXVII, 8; 

                                                             
   

599
 È, come detto, la prima volta che il termine entra nel sistema linguistico propriamente “italiano”, 

parallelamente ad altri come «artista» o «giurista»; era dalle ultime propaggini del XV secolo, infatti, che esso 

stava lentamente soppiantando il latino-rinascimentale «humanistam», che indicava il docente «humanae 

litterae», cioè le discipline classiche come retorica, filosofia e, tra le altre, grammatica. Espungere dalla seconda 

versione del testo della Satira i grammatici, dunque, in assenza di certezze sugli interventi di mano ariostesca, 

potrebbe aver avuto una motivazione intrinsecamente linguistica e sostanzialmente corretta. Cfr. L’ITALIANO. 

ELEMENTI DI STORIA DELLA LINGUA E DELLA CULTURA. TESTI E DOCUMENTI, a cura di Francesco Bruni, Torino, 

UTET, 1984, pp. 375-376. 
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 Per la citazione di Girolamo Ruscelli, vedi P. TROVATO, Il primo Cinquecento, in STORIA DELLA LINGUA 

ITALIANA, di Francesco Bruni, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 275-278. Per il complesso dell’attività di Ruscelli, 

vedi C. GIZZI, Girolamo Ruscelli editore del Decameron: polemiche editoriali e linguistiche, in «Studi sul 

Boccaccio», Volume 31, 2006, pp. 327-348; GIROLAMO RUSCELLI. DALL’ACCADEMIA ALLA CORTE ALLA 

TIPOGRAFIA, a cura di Paolo Procaccioli e Paolo Marini, Manziana, Vecchiarelli, 2012. 
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XLII, 86; XLVI, 15. L’ultimo caso, in particolare, è inserito in quello che ci piace chiamare il 

“catalogo degli amici”: una rassegna delle nobildonne conosciute, dei suoi dotti contemporanei, degli 

amici veri e propri e dei maestri avuti nel corso della vita, “genere” di cui Ariosto fu maestro 

insuperabile. Sul lido allegorico della fine del poema, ad attendere il poeta ci sono proprio tutti, pronti 

a congratularsi per la compiuta impresa; tra gli altri, oltre a Bembo, il padre di uno dei protagonisti 

principali della nostra storia, ancora di là a nascere:  

 

Là Bernardo Capel, là veggo Pietro  

Bembo, che ’l puro e dolce idioma nostro,   

levato fuor del volgar uso tetro,  

qual esser dee, ci ha col suo esempio mostro.  

Guasparro Obizi è quel che gli vien dietro,  

ch’ammira e osserva il sì ben speso inchiostro.  

Io veggo il Fracastorio, il Bevazano,  

Trifon Gabriele, e il Tasso più lontano.
601

  

 

 

BREVE STORIA DI FERRARA TRA ERCOLE I E ALFONSO II 

 

Sotto la ferma guida di Ercole I, al tempo in cui il ferrarese Girolamo Savonarola imperversava in 

Firenze, e con lui l’entusiasmo per le profezie e le penitenze, proprio nella città ducale sorse l’idea, da 

parte di numerosi predicatori dal pergamo, ispirati dalla continua corrispondenza che l’illustre 

concittadino intratteneva col duca, d’un digiuno volontario generale che ponesse un mistico argine alla 

sopraggiungente guerra franco-italiana, che avrebbe comportato l’inevitabile conseguenza 

dell’ennesima carestia.  

La corte, compresa tutta in quel “generale”, volle col tempo assumersi la direzione della 

operazione, che veniva continuamente procrastinata. L’iniziativa dovette attendere il 1496, venendo 

finalmente lanciata il 3 Aprile, giorno di Pasqua, quando per le strade di Ferrara apparve un editto 

concernente costumi e devozione, delitti quali la bestemmia, giochi d’azzardo, sodomia, concubinato, 

ospitalità alle meretrici e ai loro lenoni e traffici nei giorni festivi. 

Nello stesso tempo, si ingiungeva agli Ebrei di rimettere la tristemente nota veste gialla, che 

faceva tutt’uno con il «tulupante», il turbante, dello stesso colore
602

. I contravventori erano minacciati 
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 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., Tomo II, pp. 1097, 1256, 1386. Vale la pena 

ricordare, infine, la famosa lettera che Machiavelli indirizzò a Luigi Alamanni nel 1517, all’indomani dunque 

dell’uscita del primo Furioso, di cui le storie della letteratura solitamente riportano solo la parte in cui il 

Segretario fiorentino esalta la bellezza dell’opera: «Io ho letto a questi dì Orlando Furioso dello Ariosto; e 

veramente el poema è bello tutto, e in di molti luoghi è mirabile.» Fin qua, tutto bene; solo che il grande Niccolò 

s’è accorto di una mancanza, che vorrebbe far presente al poeta ferrarese: «Se si truova costì, raccomandatemi a 

lui, e ditegli che io mi dolgo solo che, avendo ricordato tanti poeti, che m’abbi lasciato indreto come un cazzo 

[…]». Viste le due edizioni successive, però, il “sobrio” richiamo non sortì l’effetto sperato. Cfr. Ivi, p. 1387n; 

vedi anche N. MACHIAVELLI, Lettere, a cura di Franco Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1961.   
   

602
 Nel simbolismo popolare dei colori il giallo vivo è associato all’invidia e alla gelosia, probabilmente a 

causa dell’umore corporeo che gli antichi chiamavano «bile gialla», seguendo così la teoria dei quattro umori in 

vigore fino all’età moderna, che a quella sostanza (choléra, in greco) associava il tipo del «collerico». Il giallo 

pallido simboleggia l’aggressione subdola, come si può vedere per esempio nelle raffigurazioni dell’abito di 
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non solo delle pene inflitte dalle leggi anteriori, ma anche di «quelle altre maggiori, che pareranno a 

Sua Signoria»: non erano evidentemente ancora tempi maturi per l’habeas corpus: ancora una volta, di 

fronte ad una situazione estrema, gli estensi dimostravano la durezza che in tempi normali abilmente 

dissimulavano. Dopo ciò il duca, insieme a tutta la corte, si recò per parecchi giorni alla predica; il 10 

aprile, inevitabile conclusione della temperie secolare, furono obbligati ad intervenirvi perfino tutti gli 

Ebrei presenti a Ferrara, molti dei quali rifugiati dalla Spagna
603

. 

 Nel 1500, dopo la caduta di Ludovico il Moro e la perdita dell’indipendenza di Milano ad opera 

delle truppe francesi, le stesse velleità pseudo religiose affiorate al giro di boa del secolo precedente 

risorsero ancor più veementi in Ferrara.  

Ercole, autentica tempra politica e gran conoscitore della sua gente, seppe sedarle ponendosi 

nuovamente a capo d’esse: riconducendole, cioè, nell’alveo del suo potere diretto. Più morto che vivo, 

a causa della gotta che lo angustiava da decenni, allestì processioni e pubbliche penitenze, mostrandosi 

ai sudditi in tutte le  sue difficoltà, ennesimo «Re ferito» della storia millenaria del potere dell’essere 

umano sull’essere umano: rappresentazione letteraria privilegiata della stessa materia arturiana, 

incarnata dalla mistica figura del Re Vulnerato
604

. La stessa costruzione di chiese e conventi per cui 

                                                                                                                                                                                              
Giuda. Per questo motivo in età medievale gli Ebrei dovevano indossare abiti di color giallo. Se si ricostruisce 

l’etimologia della parola, poi, si dà conto di un’altra consuetudine del tempo: le prostitute censite dalle varie 

burocrazie cittadine, non quelle clandestine, che se trovate in flagranza di reato subivano pene severissime, erano 

obbligate per legge a portare un nastro giallo di riconoscimento da apporsi sulle vesti, se volevano esercitare 

liberamente la propria professione, offrendo nel contempo alla comunità in cui vivevano, la possibilità di 

additarle al pubblico ludibrio. «Giallo», infatti, attraverso il francese antico jalne, deriva da galbus, «giallastro», 

da cui il galbĭnum, che era la veste verde pallido indossata da donne ed effeminati, e galbĭnus, che significa 

«verde pallido» o «giallo», significava figuratamente «effeminato». Vedi G. RUGGIERO, Vizi e virtù nel 

Rinascimento, in La storia della prostituzione, a cura di Guido Ruggiero, «Dossier Storia», Firenze, Giunti, 

1989, pp. 25-39. 

   
603

 L’editto di espulsione degli ebrei dalla Spagna fu promulgato dai «cattolicissimi» sovrani nel 1492, com’è 

noto. Spostatasi in Portogallo, dopo cinque anni, il 19 Marzo, l’intera comunità si vide costretta ad un atto a dir 

poco umiliante: tutti quelli che avevano un’età compresa tra i quattro e i quarant’anni, dovevano 

obbligatoriamente battezzarsi entro la domenica successiva, altrimenti ne sarebbero derivate conseguenze 

gravissime. Questo comportò, naturalmente, l’ennesima diaspora, che portò molte famiglie, tra le altre, a 

stabilirsi tra Venezia, dove nel 1516 fu usata per la prima volta in un documento pubblico la parola «ghetto», e 

Ferrara; la città estense, peraltro, vantava una lunga tradizione d’ospitalità agli ebrei, risalente addirittura al 

Duecento. Ercole I, in particolare, accolse, a seguito della cacciata dalla Spagna e dal Portogallo, ventuno 

famiglie ebree particolarmente numerose, e dedite perlopiù al prestito e alla mercatura, come da usuale necessità. 

Per un inquadramento generale della difficile situazione degli Ebrei, segnatamente in questo periodo, si veda 

l’ampia ricerca di R. CALIMANI, Storia dell’Ebreo errante, Milano, Rusconi Libri, 1987-1995; Cap. XIV: Dalla 

peste nera all’espulsione dalla Spagna. Il Quattrocento: il tempo dell’ambiguità, pp. 210-238; Cap. XV: Il 

Cinquecento: errare per non morire, pp. 241-269; vedi anche E. SPILLER, Reading and the History of Race in the 

Renaissance, Cambridge, Cambridge University Press, 2011. Per la situazione a Ferrara, molto precisa risulta 

l’analisi di M. G. MUZZARELLI, Beatrice de Luna, vedova Mendes, alias Donna Gracia Nasi: un’ebrea errante 

(1510-1569 ca.), in Rinascimento al femminile, a cura di Ottavia Niccoli, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 83-114.     

   604
 Senza risalire ai miti greci, in cui questo archetipo già compare sotto le spoglie divine di Vulcano, ma si 

potrebbe andare ancora più indietro, il re «magagnato» è figura-chiave dei romanzi arturiani: «Il re del “Graal” 

così come l’hanno descritto sul finire del XII secolo e l’inizio del XIII Chrétien de Troyes e Wolfram von 

Eschenbach […] è un re magagnato che soffre per una misteriosa ferita che mai si rimargina e che duole 

maggiormente al “passar della luna che muta”, cioè in concomitanza con i cicli lunari. Eppure proprio la 

sindrome mestruale e la ferita, che si trova nell’inguinaia del re, lo rendono magico e taumaturgo, diverso da 

ogni maschio e da ogni altro re.» T. GIANI GALLINO, La ferita e il re. Gli archetipi femminili della cultura 

maschile, Milano, Raffaello Cortina, 1986, p. 9. Sul tema dell’immagine che i potenti italiani cercavano di dare 
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andrà famoso, era parte integrante di questo programma eminentemente politico; così come la venuta a 

Ferrara di una santa ancora viva, Suor Colomba, pochissimo prima delle seconde nozze del successore 

designato Alfonso con Lucrezia Borgia, nel 1502.  

Ercole morirà nel 1505, circonfuso da un’aura di venerazione e compianto da tutti i suoi 

concittadini-sudditi. Il figlio Alfonso, che ne prese il posto, subito intese dare una svolta ai rapporti 

con gli altri stati italiani e con la Spagna, inaugurando una nuova stagione di alleanze politiche. La 

protezione accordata alle arti e alle lettere, che aveva reso Ferrara meta ambita da tutta l’intellighenzia 

europea, frattanto, s’estendeva anche all’Università, presupponendo un inevitabile servizio a corte, 

nello e per lo Stato, senza che questo comportasse ancora grandi sacrifici. 

Topos letterario già esausto all’epoca di Pier della Vigna, il logoteta dell’imperatore Federico, 

non il personaggio dantesco, che pure ne esprime magistralmente l’essenza tragica, la figura 

dell’artista-cortigiano, incensatore del potente di turno, deve a tutti i costi trasformarsi all’inizio del 

secolo XVI
605

. Basti pensare che in tutta la penisola s’erano andate costituendosi alcune importanti 

istituzioni affatto nuove,
 
e a darne testimonianza è la sempre più ampia diffusione di diversi vocaboli 

destinati a sicuro futuro: la «repubblica», dall’originario significato latino di Stato, prende a indicare 

una forma di governo diversa da un regno e da un principato; l’«accademia» non è più il luogo 

d’elezione della filosofia platonica, identificato nel giardino di Academo, presso Atene, ma un gruppo 

di persone che si riuniscono con intenti culturali
606

. 

 Sempre, però, il Signore è princeps: duca, marchese, cardinale, tirannello locale non fa differenza. 

L’inizio di ogni cosa. E la fine. 

Può respingere o attrarre, ma sempre, attorno alla sua famiglia, s’organizza la vita di un vero e 

proprio sistema sociale. Tutto lo stuolo di collaboratori, consiglieri, funzionari e domestici ha lo scopo 

primario di adempiere ai suoi desideri: da un lato il comando e la sospensione dell’attesa, dall’altro 

l’obbedienza e l’adulazione. Col crescere del prestigio sociale, d’altronde, gli studiosi, gli intellettuali, 

gli artisti, costretti a un “mestiere” da imparare, inseguono una continua ricollocazione a corte.  

                                                                                                                                                                                              
all’esterno, vedi M. A. ZAHO, Imago Triumphalis. The function and significance of triumphal imagery for Italian 

Renaissance rulers, Bruxelles, Peter Lang, 2004.  

   
605

 Cfr. U. DOTTI, Storia degli intellettuali in Italia, 3 Voll., Roma, Editori Riuniti, 1998; Tomo II, Crisi e 

liberazione da Machiavelli a Galilei, Cap. V: L’intellettuale nella società di corte, pp. 161-181. Per la stagione 

di Ercole, in particolare, vedi anche: W. L. GUNDERSHEIMER, Ferrara Estense. Lo stile del potere, cit.; Cap. VI: 

Hercules Dux Ferrariae, pp. 73-90; Appendice: L’amministrazione degli Estensi, pp. 113-118. 
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 «Setta di filosofi così chiamata. […] Oggi adunanza d’huomini studiosi, detti Accademici.» VOCABOLARIO 

DEGLI ACCADEMICI DELLA CRUSCA, Appresso Giovanni Alberti, in Venezia, MDCXII, Ristampa anastatica, 

Firenze, Le Lettere, 1987, voce: Accademia. Alla metà del secolo XV, la parola «accademia» comincia a 

prendere il significato moderno di «gruppo di persone che si riuniscono a scopo di studio», grazie soprattutto ai 

dotti che si riunivano nella villa di Marsilio Ficino a Careggi: persisteva dunque l’idea originaria di «luogo 

suburbano», ma ormai diveniva predominante quella relativa al consesso di persone. Il ’500 e il ’600 fisseranno 

definitivamente questo significato. Fu Leon Battista Alberti, tra il 1437 e il 1438, a distinguere per primo la 

repubblica come forma di governo opposta al principato; e così farà poi Machiavelli ma non, per un altro 

esempio illustre, Jean Bodin, l’architetto della monarchia assoluta vissuto nella seconda metà del secolo XVI, 

per cui «République» designa ancora lo stato in genere: si veda il suo capolavoro del 1576, il trattato I sei libri 

della Repubblica. Notevole risulta poi il percorso del termine «catasto» che, nato a Venezia e introdotto a 

Firenze nel 1427, nella seconda metà del secolo si diffonderà, a seguito della progressiva burocratizzazione degli 

apparati statali, in tutta Italia. 
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Luogo “mitico” perennemente affollato, che tanto indignava e umiliava Dante Alighieri, la corte 

vedeva competenze diverse dividersi i fondi a disposizione a seconda delle simpatie momentanee del 

Signore e della sua famiglia. Coloro che possedevano una preparazione scientifica si potevano sempre 

occupare, in tempi di pace o di guerra, d’opere pubbliche come fortificazioni, canalizzazioni, 

urbanistica, allestimenti scenici: tutte le forme del vivere quotidiano, insomma; posto ambito, perché 

meno sottoposto ai saliscendi dell’economia cittadina, reso prestigioso dagli anni di apprendistato 

trascorsi nelle botteghe di grandi maestri usi a preparare le giovani generazioni nelle cosiddette arti 

«meccaniche», tenute ben distinte da quelle «liberali», quali la poesia e la filosofia
607

. 

Scrittori, cronisti, uomini di legge, aspiravano invece a divenire segretari, cancellieri, solo 

scrivani in alcuni casi, perché o non dotati delle conoscenze tecniche che tendevano ad essere sempre 

più specifiche, o non capaci di seguire la crescente specializzazione che lo sviluppo di un determinato 

programma politico prevedeva. Per selezione naturale molti non potevano che rimanere tagliati fuori. I 

motivi, s’è visto, erano svariati: possibilità che effettivamente andavano rarefacendosi, favore volubile 

del Signore, congiure vere, presunte o inventate ad arte; adulazione spinta all’inverosimile da cui 

sortiva l’effetto contrario al voluto o insofferenza per le regole: non a caso la seconda metà del 

Cinquecento artistico si caratterizzerà per la presenza di numerosi “anormali”, refrattari al furore 

normativo che andava investendo ogni aspetto del vivere
608

. 

 A poeti più accorti e dotati si contrapponevano grandi concertatori di lode, i cui poemi epici in 

stile virgiliano riuscivano a presentare anche i nobili più defilati come tanti Augusti; e poco per volta, 
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 Esemplare è il caso di Leonardo; ed esemplare, per la ricostruzione della personalità dello straordinario 

artifex polytechnes toscano, è la “domanda d’assunzione” che presentò a Ludovico il Moro. L’artista era stato 

assunto da Ludovico perché egli stesso gli si era offerto come dipendente; per ottenere il posto si era fatto 

addirittura raccomandare da Lorenzo il Magnifico. Nella domanda che aveva presentato al Moro, Leonardo 

aveva posto in risalto le proprie doti di ingegnere militare e civile, di architetto e di artista: «So fare ponti 

leggerissimi e forti per l’inseguimento e la fuga da togliere rapidamente e da resistere al foco de le artiglierie; so 

improvvisare torri d’assedio; ruinare da le fondamenta rocche e fortezze; so scavare occulti passaggi sotto li 

fiumi e canali, costruire carri inoffensibili ma capaci di offendere per forza de le artiglierie in essi celate…». E 

aveva spiegato che si riteneva capace di superare chiunque altro «nel disegnare e costruire edifici pubblici e nel 

condurre acque da un loco all’altro», nonché di saper dipingere di tutto e meglio di tutti. Di fronte a un genio 

come quello, Ludovico il Moro non ebbe dubbi e l’assunzione fu decisa senza incertezze: Leonardo ebbe, però, 

un posto di «scalco», organizzatore e regista degli eventi che si tenevano presso la corte, musico e cantore. 

   
608

 Ancor più degli irregolari per vocazione “artistica”, come Benvenuto Cellini, il solito Pietro Aretino, Anton 

Francesco Doni e tanti altri, paradigmatica può essere la vicenda di Jean Bodin, già richiamato precedentemente. 

L’economista-giurista francese che per primo intuì genialmente l’origine dell’inflazione di quei tempi 

nell’eccesso di afflusso d’oro e d’argento proveniente dalle miniere americane; il teorico del libero commercio; il 

lucidissimo e stringente assertore della sovranità assoluta come indispensabile fondamento del benessere di tutti, 

aristocratici e popolari; l’uomo che si distinse per i tentativi di riconciliazione religiosa durante il difficile regno 

di Enrico III: ebbene, questo umanista tanto impegnato e spesso precorritore dei tempi a venire, ha notoriamente 

scritto nel 1580 il trattato forse più crudele del periodo nei confronti delle streghe: la Démonomanie des sorciers, 

in cui espone con dovizia di particolari raccapriccianti le torture da applicare alle colpevoli di stregoneria, il 

modo di “cacciarle”, i pretestuosi argomenti da addurre dinanzi al tribunale inquisitorio, non peritandosi di 

supporre “possibili” le malìe di cui le donne venivano ritenute colpevoli: per un colmo della sorte, solo pochi 

anni dopo, lo stesso Bodin si ritrovò accusato di eresia. Per una panoramica sul “lato oscuro” del Rinascimento, 

vedi: N. BENAZZI - M. D’AMICO, Il libro nero dell’Inquisizione. La ricostruzione dei grandi processi, Casale 

Monferrato, Edizioni Piemme, 1998.  
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ma inesorabilmente, all’oblio d’alcuni letterati del passato, corrispose l’eclissi di numerosi piccoli 

nobili, arroccati nei loro possedimenti, che guardavano a terre ormai incolte da anni
609

.  

I veri potenti, intanto, facevano a gara nel costruirsi una genealogia leggendaria, saccheggiando 

per l’ennesima volta Ilio o riesumando i fantasmi della Bretagna con risultati, per così dire, alterni. Per 

ogni Innamoramento d’Orlando, così, ci fu una Borsias; per un Furioso una Humfroidas, di quasi un 

secolo anteriore, dedicata a Humphrey duca di Gloucester, fratello minore di Enrico V d’Inghilterra, e 

scritta non a caso da un umanista italiano del suo seguito, Tito Livio de’ Frulovisi.  

Non mancarono una Sforziade, a firma del Filelfo, una Feltria, e persino la Franciade del grande 

Pierre de Ronsard, nel 1572. Durante lo stesso anno, vengono stampati a Lisbona i Lusiadi, autore 

Luis de Camões, poema dedicato al diciottenne re del Portogallo Sebastiano, che riunisce nella sua 

figura Ruggiero, Orlando e Rodomonte. Risultato? Sebastiano ignora il dono letterario perché 

giuntogli da un popolano e Camões deve contentarsi, in vita, di una misera pensione regia, 

consegnando però alle lettere europee un grande poema epico di natura e ambientazione assolutamente 

moderna
610

. 

Solo i più forti, dunque, sopravvivevano; o quantomeno coloro che dimostravano autentiche 

capacità amministrative. Matteo Maria Boiardo aveva saputo quantomeno barcamenarsi nel miscuglio 

delle diverse professionalità richieste, fidando peraltro dell’esser parte della nobiltà più antica di 

Ferrara; più avanti, quando Ludovico Ariosto cominciò ad imporre nelle lettere il suo nome, le corti di 

Milano, Firenze, Urbino, Roma, Napoli, naturalmente Ferrara, le più importanti d’Italia insomma, 

erano già nel pieno d’una crisi di rigetto della nuova situazione geo-politica, mercé il progressivo 

sgretolamento delle istituzioni-collante.  

I gangli dell’amministrazione ferrarese, composta da burocrati ante litteram dediti esclusivamente 

alla casa d’Este, simili ai liberti-ministri dell’imperatore Claudio, individuarono le fronde da tagliare 

in coloro che rappresentavano il “superfluo”. Allora l’autore del Furioso dovette rimboccarsi le 

maniche, fidare nelle sue capacità amministrative e comunque contentarsi di una posizione defilata al 

seguito del cardinale Ippolito, in attesa dell’evento che lo avrebbe dirottato al servizio del duca 

Alfonso, il 23 Aprile 1518, come «cameriere e familiare». 

La mancata partenza per Eger, in Ungheria, gli permise sì di rimettersi a lavorare al suo poema, 

come testimonia la famosa lettera a Mario Equicola del 15 Ottobre del 1519 in cui parla di «un poco di 

giunta» al suo poema, sottraendolo con ogni probabilità al limbo degli esperimenti poetici padani in 

cui rischiava di confinarsi, ma non gli evitò la dura ritorsione della famiglia d’Este per la levata di 

capo, avendogli il duca, nuovo suo signore, «tolto una possessione che già più di trecent’anni era di 

casa nostra»; e il cardinale, irato precedente padrone: 

                                                             
   

609
 Si può immaginare qualcosa di più patetico d’una minuscola corte sonnacchiosa e prepotente, ammuffita e 

cadente, in cui un poeta molto in là con gli anni, trova l’ultimo ricetto della sua vita raminga mettendosi a tessere 

le lodi di un Signore, altrettanto mediocre, e della sua famiglia tagliata fuori dalla grande Storia? 

   610
 Cfr. P. BURKE, Il cortigiano, in L’uomo del Rinascimento, di Eugenio Garin, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 

179-221; vedi anche, T. R HART, The author’s voice in the Lusiads, in «Hispanic Review», Vol. 44, No. 1 

(Winter, 1976). 
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un’altra possessione di valore appresso di dece mila ducati de facto e senza pur citarmi a 

mostrare le ragion mie […].
611

 

 

Mutatis mutandis, qualcosa di paragonabile a quanto la casata aveva fatto in vita e in morte con 

Boiardo, che certo non poteva ritenersi un semplice stipendiato di corte, magari di piccola nobiltà 

come Ariosto. 

Bernardo Tasso, padre di Torquato, dovette già darsi molto più da fare per vivere nelle corti 

italiane e, contemporaneamente, procurarsi di che sostentare la famiglia lontana e quel figlio tanto 

dotato, geniale facitore di rime rivelatosi però ben presto inabile alla carriera politica. 

Torquato Tasso, nonostante credesse genuinamente di vivere ancora in tempi “eroici”, ebbe il 

peggio da quella corte sempre meno potente e influente, che a lui, uomo difficilissimo e spesso ispido, 

impedì persino i movimenti, non lesinando volta a volta prebende e dure punizioni, che contribuirono 

allo stato di tensione della sua mente febbrile. 

È con Alfonso I, figlio di Ercole, dunque, che Ferrara tocca l’acme della sua potenza e del suo 

fulgore. Tutto “congiurò” a che questi potesse rappresentare l’apice del potere estense.  

Alfonso, che da ragazzo galoppava nudo per le strade di Ferrara; che aveva viaggiato in Francia, 

Inghilterra, Olanda, donde aveva appreso i segreti della tecnica artigianale e industriale più evoluta: 

preso in giro da molti, s’era messo a fabbricare ceramiche, a fondere cannoni e a governare lo Stato , 

lasciando alla moglie Lucrezia Borgia il patrocinio della cultura nel ducato.  

Proprio con lui, l’industria ebbe infatti un mecenate d’eccezione. Durante il suo viaggio di 

formazione per l’Europa, nel 1504, egli aveva visto quanto i tempi stessero cambiando, ben 

comprendendo di dover ormai interloquire non più solo con la nobiltà, d’altronde i titoli si potevano 

comprare e vendere a piacimento, ma con tutte le classi sociali che godevano di potere d’acquisto: 

costandogli questo la fama di «tornitore», affibbiatagli dai più retrivi tra gli altri potenti d’Italia.  

Alfonso aveva lucidamente compreso che il valore che andava imponendosi aveva sempre più 

carattere personale, non di casta, come in precedenza; molti nobili, a loro volta, se ne rendono conto in 
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 «[…] M’hanno messo altra voglia che di pensare a favole. Pur non resto per questo ch’io non segua 

facendo spesso qualche cosetta.» L. ARIOSTO, Lettere, a cura di Angelo Stella, Milano, Mondadori, 1965; lettera 

26 (XVIII Hoepliano), A Messer Mario Equicola, Ferrara XV octobris 1519, pp. 47-48. La prima «possessione» 

di cui parla il poeta è la tenuta «le Arioste», concessa agli Ariosto nel 1478, e dunque da trenta e non trecento 

anni; l’esagerazione, probabilmente non voluta, si deve forse ad un lapsus calami legato all’altra “sottrazione” 

ducale: alcuni piccoli terreni; un’altra tenuta, «el Beatin»; le decime di altri due pezzi di terreno posti tra 

Bagnolo, Castelgugliemo e, appunto, Trecenta: cfr. Ivi, pp. 434-435; Per le vicende bio-bibliografiche di Ariosto, 

vedi anche L. CARETTI, Ariosto e Tasso, Torino, Einaudi, 1961; A. FLAMIGNI - R. MANGARONI, Ariosto. Una 

biografia esemplare, Milano, Camunia, 1980 (Milano, Rizzoli, 1990); A. GAREFFI, Ariosto, Firenze, Giunti & 

Lisciani Editori, 1995; G. FERRONI, Ariosto, Roma, Salerno Editrice, 2008; S. JOSSA, Ariosto, Bologna, il 

Mulino, 2009. Per l’atteggiamento ironico con cui Ariosto trasfuse in letteratura la sua amarezza e subalternità, 

vedi anche W. J. KENNEDY, Ariosto’s Ironic Allegory, in «MLN», Vol. 88, No. 1, The Italian Issue (Jan. 1973); 

R. CESERANI, L’impresa delle api e dei serpenti, in «MLN», Vol. 103, No. 1, 1988;  G. MASI, I segni 

dell’ingratitudine. Ascendenze classiche e medioevali delle imprese ariostesche nel Furioso, in «Albertiana», 

Volume V, 2002; G. FORNI, Ariosto e l'ironia, in  «Lettere Italiane», 2006, 2, pp. 208-223; L. SCORRANO, Il 

privilegio d'Ippolito e le “cuciture” narrative dell' Orlando furioso, in «Studi Rinascimentali», 11, 2013, pp. 85-

98. 
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anticipo, e in attesa d’un assestamento politico, pongono la propria dinastia a capo della rivoluzione 

della società che cova per tutto il secolo XVI deflagrando negli ultimi tre decenni, o quantomeno non 

subendola passivamente. 

Aumentava intanto anche la popolazione complessiva d’Italia: secondo il censimento del 1520, 

Ferrara contava quarantunomila abitanti, ponendosi così tra le grandi città della Penisola. Milano, nel 

1510, aveva centomila abitanti; nel 1509, Venezia, centoduemila; Firenze, nel 1526, cinquantamila; 

Lucca, 1527, trentaduemila; Roma, infine, dopo il famigerato «Sacco» dello stesso anno, persa metà 

della sua popolazione, si attestò sulle venticinquemila, trentamila unità
612

. 

La fiscalità estense, che fu sempre elevata e per i ceti meno abbienti appena sopportabile, pretese 

allora un ulteriore sacrificio dai ferraresi. Una delle spiegazioni addotte dal casato, che comunque 

reinvestiva per davvero molti di quei soldi in opere pubbliche, era la minaccia dall’esterno che, 

rispetto ad altri stati italiani, gravava maggiormente su Ferrara. La città si trovava in una sorta di terra 

di nessuno avocata a turno dal Papa e dai regnanti d’Europa: non a caso, ricchi esuli provenienti da 

ogni parte d’Italia, massime da Firenze e spesso ebrei, come detto, trovavano nel ducato sufficienti 

garanzie d’autonomia finanziaria per dimorarvi e costruirvi palazzi, supervisionando così, al riparo da 

pericoli imminenti, gli affari lasciati negli stati di provenienza. 

C’erano i monopoli, ma anche le distribuzioni gratuite di grano in tempi di carestie; le feste e le 

processioni a spese dei duchi, assieme alle inevitabili vessazioni. Tra queste, le più invise, odiate «più 

che il demonio», v’erano quelle dei «mangiapopoli»; di coloro, cioè, che le cariche pubbliche se 

l’erano comprate a fior di quattrini in base ad un “mercato”, diffusissimo in Italia, che si teneva 

annualmente, con proprie regole e procedure d’asta; è rimarchevole che, tra i più avidi raccoglitori di 

cariche, si annoverassero parecchi celebri umanisti, come ad esempio Tito Vespasiano Strozzi
613

. 

Quello che più premeva al duca Alfonso era far sapere al popolo che tutti prendevano il soldo nel 

giorno prefissato, fossero militari o professori universitari, e che a Palazzo era stato accumulato un 

ingente capitale sempre pronto ad essere usato in caso di bisogno; beninteso, la cassa era unica: il 

ministro delle finanze della città lo era anche della casa ducale. Si stava insomma preparando la strada 

che, dall’ammirazione personale per il Signore e la sua famiglia, portava lentamente la cittadinanza al 

sentimento del dovere verso l’istituzione. 

In generale, però, la partecipazione ufficiale alle gioie e ai dolori dei principi era usanza ancora 

diffusissima che aveva avuto il suo inizio proprio negli Stati italiani; ma l’effettiva manifestazione 

d’essa presenta tratti molto ambigui, se non addirittura conniventi: specialmente nei poeti, compresi 

alcuni insospettabili. 

Un diciannovenne Ludovico Ariosto, magari ignaro dello svolgimento dei fatti - ma come 

crederlo? -, in occasione della morte di Eleonora d’Aragona avvenuta per avvelenamento, con ogni 

probabilità su mandato diretto del marito Ercole I, sparge a piene mani costernazione e ammirazione 
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 Cfr. G. SERVADIO, La donna nel Rinascimento, cit., p. 30. 

   
613

 Jacob Burckhardt manifestò la sua impossibilità a credere che quel «Tito Strozza» più volte citato nei 

registri di vendita, fosse il celebre poeta.  
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per le impareggiabili doti della duchessa napoletana, che davvero aveva fatto tanto per Ferrara nel 

corso della sua vita, contribuendo, dal suo ambito di cortigiano, a far rientrare il “caso” politico
614

. 

 Ma c’è pure chi, come il serioso Giovan Battista Giraldi Cinzio, ferrarese di nascita e di morte, 

parla diffusamente delle avventure galanti di Ercole I, Alfonso I ed Ercole II, negli Hecatommithi, con 

gli ultimi due viventi: un ossequio alla cortigianeria che insegue l’obiettivo della massima diffusione 

del nome del casato presso cui si rendono i propri servigi, allo scopo di ottenere prebende e una scalata 

di posizioni all’interno della gerarchia degli altri intellettuali di corte, tutti impegnati a fare 

altrettanto
615

.  

 Non aveva d’altronde così fatto l’ “angelica” corte di artisti e filosofi riunita attorno a Lorenzo 

de’ Medici? Non è naturalissimo per Leonardo dipingere Cecilia Gallerani, l’amante del suo protettore 

Ludovico Sforza? E che dire di Matteo Bandello che dedica ognuna delle sue duecentoquattordici 

novelle ad un personaggio illustre
616

? 

I principi estensi, comunque, non aspettavano i cantori delle loro gesta, ma sapevano anticiparli 

per servirsene a scopi encomiastici.  

A Palazzo Schifanoia, Borso si fa ritrarre in una serie di dipinti, ben prima che la cittadinanza gli 

erigesse una statua bronzea in pubblica piazza accanto a quella di Niccolò; Ercole, sin dal primo 

anniversario della sua ascesa al trono, è uso festeggiare con una processione dal fasto mai inferiore a 

quelle organizzate dai religiosi, unendo ancora una volta inestricabilmente potere laico e afflato 

religioso della popolazione.  

Ogni potere e dignità doveva derivare dal principe e doveva considerarsi come una particolare 

concessione da parte sua: le personalità storiche precipue tendono a dissolversi, lasciando preconizzare 

la figura spersonalizzata della carica, garanzia di continuità per tutti, nobili e popolo. Ma questo è un 

fatto storico che farà in tempo a toccare il solo Tasso nella sua maturità, contribuendo al dramma 

intellettuale suo e d’una intera generazione di artisti e intellettuali, assolutamente incapaci di 

comprendere questa fondamentale trasformazione. 
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 Rime disposte a lamentarvi sempre, / accompagnate il miserabil cuore / in altro stil che in amorose tempre: 

/ ch’or giustamente da mostrar dolore / abiamo causa; ed è sì grave il danno, / che a pena so s’esser potria 

maggiore. / […] / O glorïosa in cielo alma beata, / allor uscendo dal corporeo velo, / al summo Redemptor ne 

sei tornata; / volasti, accesa d’amoroso zelo, / lassando i tuoi devoti infermi ed egri, / santa, ioconda e 

risplendente, al cielo. L. ARIOSTO, Rime, introduzione e note di Stefano Bianchi, cit., Cap. I, Epicedio de morte 

illustrissimae Lionorae Estensis de Aragonia ducissae Ferrariae, vv. 1-6; 103-108, pp. 81-85. «La morte della 

duchessa, avvenuta l’11 Ottobre 1493, fu pianta anche da Battista Guarini (Funebris oratio in Excellentissimam 

Reginam Eleonoram Aragoniam), dallo storico Benvenuto da San Giorgio, da Battista Mantovano e da Ercole 

Strozzi (Pro diva Lianora Duce Ferr.). L’Ariosto celebrò la sua figura pure in Fur., XIII, 68: De l’alta stirpe 

d’Aragona antica / non tacerò la splendida regina, / di cui né saggia sì, né sì pudica / veggio istoria lodar greca 

o latina, / né a cui Fortuna più si mostri amica: / poi che sarà da la Bontà divina / elletta madre a parturir la 

bella / progenie, Alfonso, Ippolito e Isabella. Tra i componimenti ariosteschi che possono essere datati in termini 

non approssimativi, il capitolo è quasi certamente quello di datazione più antica (l’Ariosto aveva allora, come 

detto, appena 19 anni).» Ivi, p. 208.      

   
615

 Cfr. G. B. GIRALDI CINZIO, Gli Ecatommiti ovvero cento novelle, cit., Deca prima, Novella ottava, pp. 1843-

1846; Deca sesta, Novelle prima, seconda, terza, quarta e decima, pp. 2037-2051, 2065-2070. 

   
616

 Cfr. M. BANDELLO, Le Novelle, a cura di Gioachino Brognoligo, cit. 
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La signoria d’Este, ad esempio, si divideva in modo tutto speciale tra popolarità diffusissima e 

assolutismo spesso brutale
617

. Gli estensi erano, ancor più d’altre famiglie italiane, universalmente noti 

per il destino spesso tragico di coloro che si frapponevano all’esercizio del loro potere. Si è detto di 

Parisina e Ugo, fatti decapitare per adulterio da Niccolò nel 1425; ma si possono ancora ricordare 

principi legittimi e illegittimi costretti alla fuga all’estero e colà inseguiti da sicari pronti a tutto: è il 

1471, al passaggio epocale da Borso ad Ercole
618

.  

Stare molti anni al potere comporta parecchi affanni, oltre alle gioie, e Ercole I e il figlio Alfonso 

ebbero la machiavellica fortuna di vivere a lungo, essendo assurti al potere in relativa giovane età; 

così, ben più tardi, nel 1493, Ercole, come detto, viene accusato dai suoi avversari politici di aver 

avvelenato la ormai scomoda moglie Eleonora di Napoli, avendo saputo che altrimenti avrebbe 

provato a farlo essa stessa, per incarico avuto direttamente dal padre Ferrante. 

 Ferrara aveva gli intellettuali giusti, più di altre corti, per ammantare d’umanità e magnanimità 

gesti crudeli quanto quelli degli altri Signori d’Italia, come dimostra la riscrittura dei fatti capitati sotto 

il dominio di Alfonso, ad opera di Ludovico Ariosto nel suo poema maggiore. La galleria degli orrori 

estensi, infatti, si arricchì nel 1506, dell’ultima congiura di due “bastardi”, Ferrante e Giulio, ai danni 

dei loro prestigiosi fratellastri, Alfonso e Ippolito. A congiura scoperta, Isabella Gonzaga scrive una 

lettera a suo fratello, che riesce a giungere nelle mani del duca proprio quando i più giovani congiunti 

stanno per essere giustiziati: è una supplica accorata, che Alfonso intende accogliere. La pena capitale 

è tramutata in prigione a vita, nelle carceri del castello estense.  

Mentre i suoi fratelli marciscono e i cantori della gloria della famiglia d’Este ne dannano ancor 

più la memoria, Alfonso costruisce il suo mito, ricevendo a corte prestigiosi ospiti e ascoltando 

canzoni e poesie in compagnia di sua moglie Lucrezia Borgia, reduce da altre nefandezze consumate 

da padre e fratello spesso ai suoi danni, e che pure avrà le sue brave due stanze nel Furioso619
. Ci si 

potrebbe anche stupire della clemenza dimostrata da Alfonso, solo se non si conosce l’epilogo di 

questa vicenda: Ferrante trascorrerà tutta la vita in carcere, morendovi a sessantatré anni, dopo 
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 Va ribadito che l’arco dei due secoli XV e XVI è un periodo in cui viene considerato normale e anzi 

istruttivo partecipare a pubbliche esecuzioni capitali. Ai bastioni di Castel Sant’Angelo non era raro vedere un 

corpo in putrefazione; o la testa spiccata dal corpo di un malvivente, come da sinistra abitudine dei papi del 

secolo XVI, orrido memento per chiunque; in pubblica piazza si squartava e si appiccavano fuochi, la folla 

eccitata intenta ad ascoltare il suo urlo terribile. Questo gusto per il macabro, all’apparenza lontano dal nostro 

sentire contemporaneo, veniva sollecitato da decine e decine di relazioni scritte che, profondendosi in dettagli 

minuziosissimi, davano la possibilità a coloro che non avevano potuto assistervi di saper tutto sull’esecuzione: 

nel contempo, con la nascita dell’anatomia, si moltiplicano i teatri anatomici, a cui hanno accesso non solo gli 

studiosi, ma anche i curiosi che desiderano vedere un corpo fatto a pezzi o un’ “anomalia” della natura. 
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 Ercole, reduce dalle prove di valore offerte come condottiero di Venezia nella battaglia della Molinella del 

1467, che gli erano valse un secondo prestigiosissimo incarico nel 1469, rifiutò di partecipare a una congiura 

contro il fratellastro, tramata dal feudatario modenese Gian Ludovico Pio. La denuncia del disegno fu 

ricompensata da Borso con la sua cooptazione nel Consiglio segreto, anticamera dell’investitura a successore alla 

signoria del futuro ducato. 

   
619

 Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canto XIII, 69 (la stessa in cui viene 

citato il nome di Eleonora d’Aragona, già evocata nell’ottava precedente), Tomo I, pp. 334-335; canto XLII, 83, 

Tomo II, p. 1255. 
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trentaquattro di isolamento; Giulio fu più “fortunato”; sopravvisse, infatti, a cinquantatré anni di 

prigionia, venendo liberato dal nipote, che aveva nome, per colmo d’ironia, Alfonso II
620

. 

Tutto era nato da una disputa tra Ippolito e Giulio per il “possesso” di un musicista; e degenerato, 

poi, a seguito della contesa tra il cardinale e il fratellastro per una dama del seguito di Lucrezia. Già, 

Lucrezia. Il 6 Giugno del 1508, il poeta Ercole Strozzi, uno dei cortigiani più in vista di Ferrara, figlio 

di Tito Vespasiano, viene colpito da ventidue pugnalate. Il mandante è Alfonso, pur tanto prodigo in 

un recente passato con l’artista, insospettito da un carteggio tra la moglie e il cognato Francesco 

Gonzaga reso possibile da questo messo d’eccezione
621

. Lucrezia rimane indenne: per famiglia e 

soprattutto ricchezza personale può questo e ben altro. 

La sua dote è di diecimila ducati pagati direttamente al duca e altrettanto in valore terriero 

sottratto dal padre, papa Alessandro VI, alla diocesi di Bologna; gioielli, piatti, tessuti, biancheria, 

tappeti e, ecco i suoi autentici salvacondotti, una riduzione da quattromila a cento ducati del tributo 

annuale dovuto al papa dal ducato di Ferrara, che tornerà al massimo immediatamente dopo la morte 

della donna e la promessa del papa, avuta da Ercole I quando diede il consenso alle nozze, che tutti i 

suoi discendenti, anche illegittimi, avrebbero sempre ottenuto la successione al ducato.   

Dalle mille vicissitudini interne, Alfonso, di appena due anni più giovane di Ludovico Ariosto, 

uscirà sempre indenne nello spirito e nel corpo, morendo nel 1534, solo un anno dopo il suo grande 

suddito-poeta. 

Vittoria Colonna, grande figura di riferimento per tutti i letterati dell’epoca, aveva una volta definito 

Ferrara «quel piacevole luogo di ogni festività», esaltandone la prosperità e la tolleranza religiosa, da 

sempre estremamente invisa ai papi. Pur essendovi giunta per la prima volta solo l’8 Aprile 1537, in 

attesa del visto per un viaggio in Terra Santa che non fece mai, la sua fama, unita a quella del padre, il 

condottiero Fabrizio che tante volte aveva intrecciato il suo destino a quello del ducato estense, 

l’aveva abbondantemente preceduta, come dimostra Ludovico Ariosto che, chiamandola per nome, fa 

a lei esplicito riferimento nel canto XXXVII del suo Furioso, esaltandone le doti poetiche; non 

dimenticando, cinque strofe prima, il futuro Ercole II, figliuolo / del duca mio, che aveva fama di buon 

verseggiatore, né, tantomeno, proprio Fabrizio, al canto XIV
622

. 
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 Di certo non stupisce il diretto riferimento che a questo episodio fa Ludovico Ariosto nell’Orlando Furioso: 

cfr. Ibid., canto III, 60-62, Tomo I, pp. 69-70. In queste ottave, il poeta rilegge i fatti, considerando Ferrante e 

Giulio tratti quasi a forza nella congiura da persone ben più colpevoli di loro; non così in un precedente 

componimento, l’Egloga I, composta nell’Agosto 1506, prima delle condanne dei congiurati, avvenute nel 

settembre dello stesso anno, quando i due estensi, però, erano già stati incarcerati. Cfr. L. ARIOSTO, Rime, 

introduzione e note di Stefano Bianchi, cit., Egloga I, pp. 145-156. Per una accuratissima ricostruzione storica 

della vicenda rimane fondamentale: R. BACCHELLI, La congiura di don Giulio d’Este, 2 Voll., Milano, Treves, 

1931.  

   
621

 Ludovico non dimentica anche Ercole: non solo nelle Satire (VII, 129), ma anche nel Furioso, prima al 

canto XXXVII, 8, v. 2 e poi, addirittura, nella stessa ottava in cui è citata Lucrezia Borgia. 
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 Oltre che nell’elenco del canto XLVI, la poetessa è ricordata in tre ottave del canto XXXVII, come casta 

mogliere che canta, in sublime rima, il suo amore per il defunto marito Francesco d’Avalos, marchese di Pescara. 

Cfr. L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di Lanfranco Caretti, cit., canto XXXVII, 18-20, Tomo II, pp. 1100-

1101. Per la vita di Vittoria, che si intreccia a quella di tanti protagonisti della scena artistica italiana, in 

particolare a Michelangelo, vista da una prospettiva che non disdegna l’analisi del lato privato e degli affetti 

della nobildonna romana, vedi: G. SERVADIO, La donna nel Rinascimento, cit., pp. 63-175.    
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Anche il figlio di Niccolò Ariosto, tra gli altri, molto aveva cercato di fare per dissipare la cattiva 

fama  di eccessivo lassismo in materia di fede attribuita ai duchi; da Paolo III Farnese, papa dal 1534, 

in poi, ogni pontefice sospettò la corte di Ferrara troppo laica e aperta al “nuovo”. Ma già nel 1528, 

essendo papa Clemente VII, c’erano state avvisaglie in tal senso, perché durante l’ultima fase del 

dominio di Alfonso era accaduto qualcosa che molto lascia capire anche sulla condizione delle donne 

“pensanti” a quest’altezza temporale, sposatisi il ventenne Ercole e Renata, figlia di Luigi XII di 

Francia e cognata di Francesco I, nuovo re di Francia. Matrimonio prestigiosissimo, dunque, per il 

ducato: luminosa testimonianza dei saldi rapporti con la potenza d’Oltralpe. 

Educata dal vescovo protestante Ericonnet, intimo amico di un’altra donna influente, Margherita 

di Navarra, sorella di Francesco I, scrittrice rinomata in Europa anche perché acerrima nemica di 

Roma; Renata, che era stata iniziata alla pratica del protestantesimo dalla governante Madame 

Soubise, appena giunta nel ducato, assieme ad essa, subito si diede a organizzare un circolo di ugonotti 

francesi, accolti con prodigalità da Ercole. L’unione non poteva esser vista di buon occhio a Roma, ma 

ancora per molti anni tutto sembrò andare per il meglio
623

.  

Muratori riferisce con gran dovizia di particolari la visita che proprio Paolo III fece nella capitale 

del ducato nel 1543. Nel giorno della festa di San Giorgio, l’eroico cavaliere non a caso patrono di 

Ferrara, Sua Santità dona ad Ercole II «la rosa d’oro, lo stocco e il cappello benedetto», baciandolo «in 

amendue le gote»; calata la sera, ci si diverte alla messa in scena degli Adelphi di Terenzio, in cui sono 

impegnati tutti e cinque i figli di Renata e del duca, elogiati in seguito da Torquato Tasso nel suo 

Rinaldo:  

 

donna Anna principessa primogenita rappresentava un giovane innamorato; donna Lucrezia 

fece il prologo; donna Leonora, nata a dì 19 giugno del 1537, faceva il personaggio di una 

giovinetta; il principe donno Alfonso, primogenito, quello di un giovine; e il principe don 

Luigi quello di un servo.
624

 

 

Un brutto giorno, però, durante una funzione religiosa, al momento della eucarestia, uno degli amici 

correligionari della duchessa si sentì autorizzato a gridare «Idolatria!», celebrandosi tra i protestanti la 

comunione nella forma protestante dell’Ultima Cena
625

. 

In realtà, già da tempo era cominciato per Renata un lungo periodo di progressivo isolamento, 

sobillato anche dall’atteggiamento riservato della duchessa, che ben poco concedeva ai sudditi, pur 

essendo notoriamente impegnata in numerose opere di beneficenza; ai loro occhi, abituati alle bellezze 

leggendarie di Eleonora d’Aragona, di sua figlia Isabella e di Lucrezia Borgia stessa, essa aveva anche 

il torto di un aspetto poco gradevole. Mai mancarono di farglielo notare i ferraresi, chiamandola 
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 In questi anni Renata molto si adoprò nel perorare la causa di parecchi intellettuali in odore di eresia presso 

vari Signori italiani: Celio Secondo Curione fu forse il più noto, ma anche Lodovico Domenichi, ad esempio, 

l’autore del Rimaneggiamento dell’Orlando boiardesco, dovette ringraziare la duchessa per aver interceduto per 

lui presso Cosimo I de’ Medici. Cfr. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992-

2002, pp. 81n, 440.  
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 L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, cit., II, XII, p. 

465. 
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 Cfr. A. PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, Torino, Einaudi, 2001, p. 9. 
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oltraggiosamente, nelle “pasquinate” locali, «il mostro»; non ci pensava certo il duca a difenderla 

efficacemente, perché nonostante cinque figli, il loro rapporto non riusciva ad essere almeno cordiale: 

d’altro canto, Ercole II aveva una favorita alla quale occorreva rendere omaggio persino dinanzi a sua 

moglie. 

Una profonda e sentita fede protestante, rinfocolata da un ostile clima da assedio umano prima 

ancora che religioso, costruirono attorno alla donna una barriera insormontabile di sospetti. I continui 

arrivi a Ferrara di intellettuali in odore d’eresia, intanto, ne alimentavano altri, e altri ancora: ogni 

reietto dell’Europa cattolica sapeva d’avere nella città estense un luogo in cui incontrare altri 

transfughi per un franco confronto delle rispettive idee
626

. Durante l’estate del 1536, lo stesso Calvino 

si stabilì brevemente nel ducato. A ventisei anni, egli aveva appena pubblicato la prima edizione di 

Institutio Christianae Religionis, un libro che creò molto scalpore, perché rappresentò il primo 

tentativo organizzato di spiegazione delle dottrine riformistiche, rivelandosi l’autentico motore del 

grande movimento della Riforma in Francia, nella Svizzera francese e in Italia, e che nell’Europa 

meridionale ebbe molta più influenza delle opere di Martin Lutero
627

. 

Questa situazione ambigua, sempre sotto l’egida di Renata, durò fino al 7 Settembre 1554 

quando, inaspritosi il contrasto religioso, l’Inquisizione ferrarese volle che tutto cessasse, accusando 

direttamente di eresia la duchessa, che Ercole, l’unico in grado di difenderla, nel ferreo nome della 

ragione di Stato, non protesse più
628

.  

Il duca, anzi, andò ben oltre: isolò definitivamente la moglie, negandole la vista delle figlie 

iniziate alla fede protestante e presto “redente”, relegandola, infine, in un convento; tanta era l’ansia di 

                                                             
   

626
 Prima ancora del Concilio di Trento, si erano succeduti alcuni tentativi di riconciliazione ecumenica, 

rivelatisi forieri di notevoli prospettive future, ben presto naufragate di fronte alla reale mancanza di volontà di 

sovvertire uno status quo ormai solidificatosi. Nel 1537, ad esempio, Paolo III formò una commissione composta 

dal cardinale Gaspare Contarini, da Gian Pietro Carafa, futuro papa Paolo IV, da Iacopo Sadoleto e Reginald 

Pole che l’anno dopo produsse un documento assolutamente rivoluzionario, Consilium de emendanda Ecclesia, 

privo però di un significativo sviluppo. Venne poi il tempo dei «colloqui di religione», di cui il più importante fu 

quello di Ratisbona, nel 1541, che produsse il cosiddetto Libro di Ratisbona. Ancora una volta fu Gaspare 

Contarini, da parte cattolica, a provare la mediazione, aiutato in questo dal grande teologo protestante Martin 

Butzer; ma la dottrina dei sacramenti, il tema del sacerdozio, dell’eucarestia e della penitenza si rivelarono 

ostacoli troppo ardui da sormontare. Per una visione d’insieme del periodo immediatamente precedente al 

concilio tridentino, cfr. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, cit., pp. 37-41; A. PROSPERI, Il Concilio 

di Trento. Una introduzione storica, cit., pp. 12-30; R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma. Il mondo del 

rinnovamento cattolico (1540-1770), tit. orig., The World of Catholic Renewal (1540-1770), Cambridge, 

Cambridge University Press, 1998; trad. it. di Elena Bonora, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 19-38. 
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 Cfr. A. PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, cit., p. 9. 

   
628

 Tra gli accusati in contumacia c’era anche Calvino che, una volta lasciata Ferrara, aveva continuato le sue 

peregrinazioni per l’Europa, prima di stabilirsi definitivamente a Ginevra e divenire colà un faro per tutti i 

riformisti. Una volta insediatosi, la sua pratica del potere non differì poi molto da quella di Roma e dello stesso 

Lutero, facendo continuo ricorso all’Inquisizione e ai tribunali speciali che, nei paesi a confessione protestante, 

abbondarono. Cfr. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, cit., Cap. XX: Valentino Gentile, e il suo 

processo ginevrino, pp. 226-231; N. BENAZZI - M. D’AMICO,  Il libro nero dell’Inquisizione. La ricostruzione dei 

grandi processi, cit., Cap. VI: Serveto: il lato oscuro del protestantesimo, pp. 225-250; CRIME, SOCIETY AND THE 

LAW IN RENAISSANCE ITALY, edited by Trevor Dean and K. J. P. Lowe, New York, Cambridge University Press, 

1994; E. COHEN, Con il diavolo in corpo. Filosofi e streghe nel Rinascimento, tit. orig., Con el diablo en el 

cuerpo. Filòsofos y bruyas en el Renacimiento, Universidad Nacional Autònoma de Mexico; trad. it. di Lorena 

Francese, Verona, Edizioni Ombre Corte, 2005;  J. EDWARDS, Storia dell’Inquisizione, tit. orig., Inquisition, © 

by John Edwards, 1993; trad. it. di Silvia Denicolai, Milano, Mondadori, 2006. 
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non più scontrarsi col papa e col suo braccio secolare, che egli stesso arrivò a denunciare 

all’Inquisizione la “straniera” mai troppo amata dal suo popolo
629

. Renata fu riconosciuta eretica; 

costretta ad una formale abiura della sua fede e ad assistere alle funzioni cattoliche, fu infine 

condannata all’ergastolo. Rassegnatasi al forzato tradimento dei suoi precetti religiosi fece ritorno a 

corte, ma come donna sconfitta. Sentitasi presto prigioniera, una volta vedova, non esitò a tornare in 

Francia, senza che il figlio Alfonso II facesse molto per trattenerla.  

Muratori, secoli dopo, chiuse la questione in modo a dir poco edulcorato: 

 

Si mise ella in viaggio adì 2 di settembre […] 1560, […] sommamente dispiacque al popolo 

di Ferrara la perdita di questa real principessa, perché obbligando tutti colla vivacità del suo 

talento e colle sue dolci maniere, da tutti era al maggior segno amata.
630

 

 

Nel suo castello di Montargis, Renata morì pacificata nel 1575, non prima però di aver assistito alla 

strage di San Bartolomeo della notte tra il 23 e il 24 Agosto 1572: la risposta controriformista del 

braccio armato della chiesa cattolica agli ugonotti
631

. 
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 Sul tema dell’allontanamento coatto dalle corti e dalle città, vedi C. SHAW, The politics of exile in 

Renaissance Italy, New York, Cambridge University Press (Virtual Publishing), 2000-2003. 
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 L. A. MURATORI, Delle Antichità Estensi, in Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, cit., II, XIII, p. 

466. Qualche anno prima di morire, Renata ebbe la visita del figlio, il cardinale Luigi, che così, accompagnato da 

un nutrito seguito di cortigiani di cui faceva parte anche Torquato Tasso, ampliava il raggio d’azione del suo 

viaggio in terra di Francia durato dall’ottobre 1570 all’aprile del ’71. Cfr. C. GIGANTE, Tasso, Roma, Salerno 

Editrice, 2007, pp. 22-23. 

   631
 Solo a Parigi furono uccisi più di tremila ugonotti, nella notte del 24 Agosto. Eppure, la strage di San 

Bartolomeo fu solo un tassello del tormentato periodo delle guerre religiose in Francia, durato ben trentasei anni, 

dal 1562 al 1598, quando Enrico di Borbone, salvatosi miracolosamente dall’eccidio del 1572, assunta la corona 

di Francia col nome di Enrico IV, promulgò l’Editto di Nantes, emanato il 13 Aprile, che ristabiliva uguaglianza 

di diritti tra ugonotti e cattolici, rimettendo in vigore le libertà di culto. Cfr. C. VIVANTI, Lotta politica e pace 

religiosa in Francia tra Cinque e Seicento, Einaudi, Torino, 1963. Non si può non menzionare, a questo 

proposito, Les Tragiques. A stampa solo nel 1616, il poema di Théodore-Agrippa d’Aubigné rimane l’affresco 

più bello e impressionante del periodo delle guerre di religione in Francia: cfr. T. A. D’AUBIGNÉ, Poema tragico, 

tit. orig. Les Tragiques; trad. it. di Basilio Luoni, Milano, BUR, 1979. 
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DILETTO O UTILITÀ? 

 

 

ROMANZO CAVALLERESCO VERSUS POEMA EPICO 

 

Periodi incerti avevano dunque fatto seguito alle morti di Ludovico Ariosto e Alfonso I, distanti 

appena un anno. 

Se una tantum la successione al ducato fu lineare, vista anche l’abilità di destreggiarsi tra Francia 

e Spagna di Ercole II, che riuscì pure a trovare un’intesa col nuovo papa, Paolo III, nella non meno 

importante “corte” letteraria italiana si fece strada, con diverse modalità, l’esigenza di armonizzare 

varietà e meraviglia, tipiche istanze romanzesche, con i canoni più classici e classicistici della unità e 

della verosimiglianza venuti prepotentemente alla luce con le continue traduzioni della Poetica di 

Aristotele, allo scopo di meglio definire i caratteri del ri-nascente poema eroico. 

Il poema cavalleresco di giovane tradizione ariostea stava continuando a riscuotere successo 

presso il pubblico eletto d’ogni corte, ma anche presso il ben più ampio consesso popolare che subito 

seppe coglierne gli aspetti “democratici”, molto più vicini alla sensibilità moderna di quanto fosse fino 

ad allora accaduto con poemi di simile ispirazione. Morgante, soprattutto, ma anche l’Innamoramento 

d’Orlando, intesi come simulazioni di ispirazioni e tendenze di carattere semipopolare, furono 

immediatamente ricondotti a “gioco” d’intellettuali che si servivano del poema cavalleresco così come 

avrebbero potuto fare di qualsiasi altra espressione letteraria.   

Vennero dunque alla luce i molti cantori d’occasione di Astolfo Innamorato o di Rinaldo Furioso, 

accanto a nomi più risonanti che non si sottrassero alla tentazione del facile successo: Lodovico Dolce, 

ad esempio, dopo che nel 1535 aveva posto in appendice all’edizione Bindoni-Pasini del Furioso uno 

scritto in tutto e per tutto apologetico, annuncio delle tante “difese” apparse a firma sua negli anni a 

venire
632

, in Prime imprese del Conte Orlando, pubblicato postumo solo nel 1572, intese narrare 
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 Nel 1535, il discorso teorico di Dolce ribaltava le accuse mosse al poeta ferrarese, partendo proprio dal 

titolo del suo poema, giudicato da molti critici ben poco inerente la materia realmente trattata; scorreva alla 

fattura del verso, «troppo gonfio et aspero», alla lingua, che molti lombardismi sembrava essersi concessa, e che 

le spesso superflue aggiunte alla terza edizione non avevano emendato da colpa. Niente, asseriva il veneziano, si 

poteva dire a proposito dello stile, compatto sempre e «alto e grave». Secondo alcuni il suo omonimo era andato 

oltre il normale “appoggio” alla tradizione letteraria, arrivando addirittura ad esagerare? Ma anche Virgilio s’era 

basato sull’autorità degli antichi, in ragione del principio d’imitazione che certo non è biasimevole. Con agile e 

schietta prosa, l’Apologia chiosava con un invito «agli studiosi della volgar poesia» a non curarsi troppo dei 

detrattori, in questo caso attaccati frontalmente, ma piuttosto a godere a pieno di quel testo meraviglioso che, in 

fondo, era già patrimonio di tutti; con l’aggiunta di una considerazione di notevole pregnanza sulla volontà 

d’autore ariostesca, che sola, con il certosino lavoro sull’edizione del 1542, aveva definitivamente elevato il 

poema a “classico”: «Non vogliate [...] per lo strepito e grido di questi ignoranti (con lor pace sia detto) rimaner 

d’onorare, d’amare, di rileggere e d’aver finalmente caro, come avete sempre avuto, il vostro Furioso: dico 

quello che ultimamente è stato da l’Autore corretto et ampliato, sì come più regolato nella lingua, più ordinato 

nel soggetto, e più compìto di quante volte egli è stato rimosso e stampato; che non son poche: e non vogliate 

riconoscere altro Furioso per buono che questo». L’Apologia, rivista e ampliata dal suo autore, ricomparve nel 

Furioso veneziano di Alvise de’ Tortis, nel 1539, e in un’altra Bindoni-Pasini, nel ’40. In seguito, nella 

fondamentale edizione giolitina del 1542 del Furioso, Dolce scriverà l’Espositione di tutti i vocaboli et luoghi 

difficili, in cui disquisirà ancora della grandezza del poema, giungendo poi a farne argomento di discussione in 

veri e propri trattati come le Osservazioni della volgar lingua, edite da Giolito nel 1550 e più volte ampliate e 
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proprio gli antefatti del poema di Ludovico Ariosto, non allacciandosi in alcun modo a Boiardo
633

; 

Vincenzo Brusantini, dal suo canto, s’era accollato invece l’onere di terminare il Furioso, con la sua 

Angelica Innamorata del 1550, giungendo sino alla già prefigurata morte di Ruggiero; né mancò il 

fluviale Pietro Aretino che intraprese, mai terminandole, una serie di parodie e caricature dei 

personaggi del suo beniamino, se mai ne ebbe uno, che, chiamatolo nel poema flagello dei principi, si 

era garantito, come detto, l’immunità dalle scorribande letterarie del polemista toscano: e vennero 

Marfisa e Lagrime d’Angelica e Orlandino634
. 

Queste e decine d’opere consimili screditarono sempre più la materia romanzesca agli occhi dei 

classicisti, arroccati su posizioni puriste.  

Anche perché, nel frattempo, il cammino dell’Orlando Furioso proseguiva trionfalmente verso 

l’iperuranio dei classici, in una temperie culturale che, di conseguenza, all’espressione «baciato dal 

successo popolare», non aggiungeva più «seppure», ma «anche perché»
635

.  

La giolitina del 1542, curata dall’editore vercellese e da Dolce sin nei minimi particolari grafici e 

paratestuali, si spingeva al punto di leggere in maniera inusitata ogni canto del poema ariostesco, 

mettendone a testo le allegorie. Era, questo, un duplice segnale: che i fautori della grandezza di quel 

testo non intendevano più porsi il problema del suo decorum, considerandolo superato - in capo a 

pochi anni, ci penseranno le aspre riserve degli aristotelisti, a riproporlo - e che, al netto delle necessità 

                                                                                                                                                                                              
ripubblicate, e i Modi affigurati e voci scelte et eleganti della volgar lingua, con un discorso sopra a’ mutamenti 

e diversi ornamenti dell’Ariosto, testo uscito a Venezia nel 1564, per i tipi di Giovan Battista e Melchiorre Sessa.  

   
633

 La sua fluviale attività, in realtà, si era arricchita già negli anni Trenta di una delle prime continuazioni 

dell’Orlando ariostesco, i Dieci canti di Sacripante, mai terminati, continuando, dopo la lettera premessa ad 

Amadigi di Bernardo Tasso, nel ’60, con due “appendici” a quest’ultimo testo, Palmerino e Primaleone, figliuolo 

di Palmerino, pubblicati rispettivamente nel ’61 e nel ’62. Nei poemi degli anni Sessanta, Lodovico tentò il 

superamento della dialettica che opponeva il modello ariostesco e le ormai imperanti declinazioni 

cinquecentesche delle regole aristoteliche, cui tenacemente non riconosceva autorità totale sulla materia 

romanzesca, mettendo sì al centro della storia gli eroi eponimi, ma in un quadro narrativo tipicamente favoloso e 

non “affetto” da logiche spazio-temporali stringenti.   

   
634

 Per un quadro d’assieme sul periodo, vedi: S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, 

Tomo II de LA LETTERATURA ITALIANA, 4 Voll., Firenze, Sansoni, 1974; ma anche: C. DIONISOTTI, La letteratura 

italiana nell’età del Concilio di Trento, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967. 

Una menzione a parte, merita il poema di Brusantini, quantomeno in merito ad una particolare cura del conte 

ferrarese per la realtà cittadina del suo tempo, se è vero che «[…] pianta della città a parte, nelle sue ottave è 

riscontrabile il punto massimo dell’apertura del genere cavalleresco alle usanze contemporanee: dalle 

consuetudini del torneo, in questo caso minuziosamente esplorate con attenzione tecnica a dir poco singolare, e 

per qualche verso illuminante, alle diverse componenti dell’addobbo dei cavalieri, cimiero scudo tessuti 

sopravveste e gualdrappa del cavallo comprese.» G. BALDASSARRI, Tradizione cavalleresca e trattatistica sulle 

imprese. Interferenze, uso sociale e problemi di committenza, cit., pag. 70; ma vedi anche le pagine dedicate a 

Brusantini da R. ALHAIQUE PETTINELLI, L’immaginario cavalleresco nel Rinascimento ferrarese, Roma, 

Bonacci, 1983, pp. 231-268; ID., Forme e percorsi dei romanzi di cavalleria da Boiardo a Brusantino, Roma, 

Bulzoni, 2004. 
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 Cfr. S. ZATTI, Il Furioso fra epos e romanzo, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 1990; D. JAVITCH, Ariosto 

classico. La canonizzazione dell’Orlando Furioso, tit. orig., Proclaiming a classic. The canonization of Orlando 

Furioso, Princeton, Princeton University Press, 1991; trad. it. a cura di Teresa Praloran, Milano, Bruno 

Mondadori, 1999; K. W. HEMPFER, Letture discrepanti. La ricezione dell’Orlando Furioso nel Cinquecento. Lo 

studio della ricezione storica come euristica dell’interpretazione, tit. orig., Diskrepante Lektüren: Die Orlando-

Furioso-Rezeption im Cinquecento. Historische Rezeptionsforschung als Heuristik der Interpretation, Stuttgart, 

Franz Steiner Verlag Wiesbaden Gmbh, 1987; trad. it. a cura di Hans Honnacker, Modena, Franco Cosimo 

Panini, 2004; L’ORLANDO FURIOSO E LA TRADIZIONE CAVALLERESCA, Numero monografico a cura di Annalisa Izzo 

di «VERSANTS. RIVISTA SVIZZERA DELLE LETTERATURE ROMANZE», No. 59, 2 (Fascicolo italiano), 2012. 
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commerciali, istituzionalizzare le pagine più importanti della letteratura italiana e comunque venderle, 

era possibile solo adeguandosi alle mutate abitudini sociali, sempre più spesso volte a una prassi 

moraleggiante
636

.     

A partire dalla fine degli anni Quaranta, la letteratura romanzesca subì gli attacchi sempre più 

veementi di Trissino e di molti epigoni, tra cui fece sentire la voce anche Bernardo Tasso, comunque 

prudente, come da inveterato e necessario costume.  

Gian Giorgio Trissino aveva atteso per più di vent’anni all’opera che avrebbe dovuto consacrarlo 

definitivamente. Pubblicati tra il 1547 e il 1548 in tre volumi, i ventisette libri dell’Italia liberata dai 

Goti compongono a tutti gli effetti, e con tutti gli “effetti” giusti, un poema epico ed eroico 

“nazionale”
637

.  

A partire dalla dedica a Carlo V, il poeta subito chiarisce il suo programma teorico sub specie 

poetica; ecco cosa sortisce, sembra dire, se si tien conto di: fedeltà assoluta ai precetti aristotelici e al 

modello omerico; consequenziale e rigorosa applicazione dei criteri di unità e verosimiglianza 

dell’azione storica scelta come oggetto della narrazione, nel suo caso la guerra greco-gotica che 

oppose il generale di Giustiniano, Belisario, ai Goti di Vitige. Molte licenze si concesse per la verità il 

nobile vicentino: intermezzi amorosi, incantesimi, «azioni formidabili e misericordiose», che 

intesserono una trama che troppo indugiava e troppo descriveva; tanti anni erano trascorsi dalla sua 

tragedia Sofonisba, pubblicata nel 1524 ma mai portata sulle scene mentre era in vita, primo tentativo 

di attenersi ad un testo storiografico, di Tito Livio, e al rispetto delle unità d’azione e di tempo, per 

non lasciare tracce evidenti sui “modi” della sua espressione poematica.  

Frutto di una seria e lunghissima meditazione critica, linguistica, ortografica persino, e però di un 

fatale errore, si rivelò la scelta metrica dell’endecasillabo sciolto da rime e strofe che sì tanta fortuna 

avrà nella nostra storia letteraria, ma anche il torto di ben poca “cantabilità”
638

. Ben lo comprenderà 

Bernardo Tasso, che vedrà i primi testimoni dell’Amadigi, il suo principe Ferrante da Sanseverino, 

Luigi d’Avila, la corte tutta di Spagna, fuggirne l’ascolto perché annoiati dai suoi versi, che egli aveva 

                                                             
   

636
 Nell’edizione del 1542, la Brieve dimostratione di molte comparationi et sentenze dall’Ariosto in diversi 

autori imitate approntata da Dolce servì proprio ad evidenziare le consapevoli e sagaci derivazioni di molti passi 

del Furioso da Virgilio e Ovidio, considerati dall’erudito commentatore i veri riferimenti culturali del ferrarese: 

non Omero, per quanto concerneva la poesia; né Aristotele, sul versante teorico, neppure nominati nella sua 

prefazione, eppure ben presenti all’attenzione critica di quegli anni. La Brieve dimostratione ebbe un successo 

travolgente, divenendo l’appendice a più di quarantacinque edizioni del poema, lungo tutto l’arco del secolo. 

Molto presto, anche altre edizioni del Furioso, nel periodo della sua massima fortuna, si accrebbero di apparati 

paratestuali che andavano nella direzione tracciata nel 1542: si pensi solo alla Valvassori, del 1553, in cui si 

sanciva la forza morale e religiosa delle rime ariostesche, superiore a quella degli stessi Omero e Virgilio; e alla 

Valgrisi, del 1556, il cui curatore, Girolamo Ruscelli, inserisce la biografia di Ariosto compresa da Pigna in 

Romanzi, uscito due anni prima, facendo propria la già classica messa in pagina dell’Eneide, che veniva sempre 

preceduta dalla vita del mantovano. In qualche modo, Dolce stesso provvide a chiudere il cerchio coerentemente, 

quando nel tardo commento alla Valvassori del ’66, ampliò il repertorio dei riferimenti del Furioso ad altri autori 

latini, Catullo, Orazio, Lucano, Seneca, aprendolo a due capisaldi della letteratura volgare, Dante e Petrarca.      
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 A distanza di un secolo e mezzo, era ancora una lettura obbligata per il giovane Pietro Metastasio: cfr. P. 

TROVATO, Il primo Cinquecento, cit., p. 132. 
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  S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, cit., pp. 206-207. 
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in precedenza dovuto mutare, per volontà degli stessi committenti, da sciolti in ottave
639

, ritenute da 

Bernardo e dai suoi «eccellenti amici» teorici, indispensabili ad una narrazione che si riprometteva 

l’unità d’azione. 

Trissino, che da subito aveva disprezzato la nuova poesia romanzesca, ritenendo inaccettabile 

Ludovico Ariosto «col Furioso suo che piace al volgo», endecasillabo appartenente all’Italia liberata, 

subirà una damnatio postuma scorrente da Carducci, che lo definirà «barbogio», fino ai giorni 

nostri
640

.   

                                                             
   

639
 Anche il figlio devoto, nel 1585, parlerà di quella grande delusione: «[…] Essendo mio padre nella Corte di 

Spagna per servizio del principe di Salerno suo padrone, fu persuaso da i principali di quella Corte a ridurre in 

poema l’istoria favolosa dell’Amadigi; […] Avendo, dunque, accettato questo consiglio, sì come colui che 

ottimamente intendeva l’arte poetica, e quella particolarmente insegnataci da Aristotele, deliberò di far poema 

d’una sola azione […]. Questo fu il disegno, del quale alcun maestro dell’arte no ’l poteva far miglior, né più 

bello. Ma finalmente, per non perder il nome di buon cortigiano, non si curò di ritener a forza quello d’ottima 

poeta; e udite come. Leggeva alcuni suoi canti al principe suo padrone; e quando egli cominciò a leggere, erano 

le camere piene di gentiluomini ascoltatori; ma nel fine, tutti erano spariti: da la qual cosa egli prese argumento 

che l’unità dell’azione fosse poco dilettevole per sua natura, non per difetto d’arte che egli avesse: perciò che 

egli l’aveva trattata in modo che l’arte non poteva riprendersi: e di questo non s’ingannava punto.» T. TASSO, 

Apologia in difesa della Gerusalemme Liberata, in Prose, a cura di Ettore Mazzali, con una premessa di 

Francesco Flora, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, pp. 416-417. 

   
640

 «Il Trissino barbogio aveva imbrogliato sé e seccato la gente con quel suo bizantinismo mitologico». G. 

CARDUCCI, I poemi minori di Torquato Tasso: Notizia letteraria, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1894, pag. 

11. Sul poema dell’erudito vicentino, vedi: C. GIGANTE, «Azioni formidabili e misericordiose». L’esperimento 

epico del Trissino, in «Filologia e Critica», XXIII 1998, fasc. 1, pp. 44-71; ID., Un’interpretazione dell’«Italia 

liberata dai Goti», in Id., Esperienze di filologia cinquecentesca. Salviati, Mazzoni, Trissino, Costo, il Bargeo, 

Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2003, pp. 46-95; ID., Epica e romanzo in Trissino, in La tradizione epica e 

cavalleresca in Italia (XII-XVI sec.), a cura di Claudio Gigante e Giovanni Palumbo, Bruxelles, P.I.E. Peter 

Lang, 2010, pp. 291-320; E. MUSACCHIO, Il poema epico ad una svolta: Trissino tra modello omerico e modello 

virgiliano, in «Italica», Vol. 80, No. 3, Autunno 2003;  M. VITALE, L’omerida italico. Gian Giorgio Trissino. 

Appunti sulla lingua dell’Italia liberata da’ Gotthi, Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2010; A. 

CORRIERI, Lo scudo d'Achille e il pianto di Didone: da "L'Italia liberata da' Gotthi" di Giangiorgio Trìssino a 

"Delle guerre de' Goti" di Gabriello Chiabrera, in «Lettere Italiane», 2013, 2, pp. 238-262. La citazione del 

Furioso cade nel ventiquattresimo libero del poema, nel pieno del classico “catalogo degli ingegni preclari” con 

cui i poeti cinquecenteschi sancivano i loro canoni culturali. La menzione al poema ariostesco si inserisce nel 

lungo episodio che vede arrivare Narsete nella spelunca alta e profunda della Sibilla, posta nei pressi del monte 

Vettore, il rilievo più alto del massiccio dei Sibillini, nelle Marche. Dopo aver spiegato al pupillo di Belisario 

che lei tiene memoria degli eventi futuri per mezzo dei disegni tracciati periodicamente dai suoi ministri, 

raffiguranti le novelle istorie del mondo, la Sibilla conduce Narsete nella sala de le guerre, allo scopo di 

confortarlo sugli esiti della guerra in corso, e poi mostrargli il destino del bel paese e del mondo intero, arrivando 

fino al dominio della casa Otomana, che dopo aver distrutto l’Impero Romano d’Oriente, si spingerà in 

Occidente: la casa felicissima Otomana / di successori e di richezze immense, / ma poco amica a i studi de le 

Muse; / onde i lor fatti da i preclari ingegni / non saran molto celebrati e chiari. Nella sala seguente, la Sibilla 

mostra al giovane armeno il fior fior dell’avvenire delle [...] case di Sassonia e di Baviera / e quella d’Austria, 

che le vice tutte. Apparirà, in un momento difficile, Carlo imperador, che con gran forza / cercherà sempre 

opporsi a gli Ottomani; / ma prima espedirà l’impressa santa / contra i Germani eretici e ribelli / de la fede di 

Cristo e de l’impero. Nel pantheon dei potenti, oltre a Quinto Carlo Massimo e divino, tra i tanti altri spiccano il 

suo fiero rivale Francesco, che [...] fia fautore a i studi de le Muse, / a le antigaglie ed ai gentili ingegni, e con 

lui [...] i re di Portogallo, / sagaci in ritrovar nuovi paesi: / questi andaran da i Lusitani agl’Indi / passando 

l’equinozio co le navi. Viene poi [...] un altro grandissimo salone: / questo era pien di papi e cardinali, / 

d’arcivescovi e vescovi ed abbati; tanto ricolma che la Sibilla, sorridendo, dice: troppo sarebbe a nominar 

costoro / ad un ad un, di cui la maggior parte / son degni di silenzio, e non di nome, limitandosi solo ad alcune 

preclare case che daranno alla Chiesa di Roma nomi importanti per la sua storia. Ora la gentil [...] donna vuol 

discorrere delle [...] case ch’eber duci, / marchesi e conti e cavalieri illustri / ed altri adorni di preclari ingegni; 

nomina allora tutte le famiglie veneziane che avranno dogi tra i loro rappresentanti, ma anche quelle che daranno 

alla patria [...] cittadini illustri / e di virtute e di sublime ingegno. Poi fa lo stesso con le genovesi, menziona i 

Visconti di Milano, e [...] tre nobili famiglie, / che illustreran la Italia appresso al Pado: l’un sarà la casa di 

Savoia, / [...] / l’altra quella da Este [...] / [...] / La terza fia la casa da Gonzaga. La rassegna delle famiglie più 
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Forse però sarà proprio Bernardo Tasso a dire la cosa più appropriata per un poema curato in ogni suo 

orpello, quasi scritto al solo scopo di contrapporre una “vera” opera d’arte all’Orlando Furioso, che 

sviliva la nostra storia letteraria; ebbene, quel poema tanto atteso, disse Bernardo, «quasi in uno stesso 

giorno fu pubblicato e sepolto»
641

. 

Ma il dibattito critico attorno all’istanza epico-eroica, arricchitosi delle considerazioni teoriche 

dei neoaristotelisti, continuava, con crescente svantaggio per la “formula” cavalleresca.  

Arrivò infine una personalità influente, che si attendeva da tempo a difesa di quella forma d’arte 

tanto invisa al Trissino, e non poteva che provenire da Ferrara. Giovan Battista Giraldi Cinzio levò alta 

la voce nel 1554, nel momento forse più basso per le fortune critiche del poema cavalleresco
642

; erano 

trascorsi ventidue anni dall’ultima versione del Furioso, che in forza della sua squisita fattura poetica 

risultava inattaccabile: altra cosa era all’occhio del critico purista di marca aristotelica l’armonia 

malcerta delle parti, responsabile della proliferazione di tutte quelle continuazioni che ingolfavano il 

mercato editoriale. 

La vicenda che vede protagonisti questi due grandi rivali è forse la più indicata a rappresentare la 

fluidità delle posizioni teoriche degli intellettuali cinquecenteschi che, nel caso di Trissino ad esempio, 

da un lato facevano di tutto per rivendicare dignità e autonomia della lingua italiana anche a costo di 

posizioni francamente indifendibili, come le ardite soluzioni grafiche che avrebbero dovuto aiutare la 

comprensione del volgare in tutta la Penisola, e dall’altro, poi, propagavano ostinatamente l’idea di 

                                                                                                                                                                                              
in vista d’Italia, estinte o ancora in auge, continua ancora a lungo, fino a che, pur non avendola terminata, la 

Sibilla decide di passar ne la gran sala de le Muse, / ch’è più bella di questa e più lucente; anzi questa da lei 

riceve luce, come luna dal sol riceve lume. Ma Narsete nota che all’ingresso della sala sono state dipinte molte 

figure gravi e venerandi in vista e chiede alla sua guida chi rappresentino: [...] i Teologhi che furo / che saràn 

dopo il Figliuol de l’Uomo, risponde lei, che pure in futuro, quando si divideranno in sette [...] / di Tomisti e 

Scottisti, disputeranno continuamente tra loro. È giunto, finalmente, l’elenco degli ingegni, che ha inizio con 

Bessarione e Teodoro Gaza, si snoda lungo tutto il corso del più nobile e blasonato Umanesimo italiano ed 

europeo; solo per fare alcuni nomi, di cui nove endecasillabi consecutivi sono interamente materiati: Poliziano, 

Pico della Mirandola, Biondo, Platina, Alberti, il Filelfo, Sabellico, Giovio, Bassano, Erasmo da Rotterdam e 

Melantone. Tutti costoro, [...] fian peripatetici eccellenti. Viene poi [...] il Platonico Ficino, / [...]  ’l Rucellai, / 

che canta l’api del suo florid’orto. Siamo ormai prossimi ai tempi del poeta, perché si scorre, attraversando 

ancora endecasillabi composti di soli nomi, a Girolamo Pontano e Sannazzaro; Iacopo Sadoleto, Pietro Bembo, 

Girolamo Fracastoro; Girolamo Vida, Francesco Maria Molza, monsignor della Casa e Baldassarre Castiglione; 

Annibale Caro e Bernardo Tasso, Giovanni Guidiccioni e Benedetto Varchi, con Luigi Alamanni. Vittoria 

Colonna, Veronica Gambara, [...] con molte / donne eccellenti e di leggiadro ingegno; / Trifon Gabriele al suo 

Petrarca intento, / l’Aretino, il Boiardo e l’Ariosto / col Furioso suo che piace al vulgo, / il Pulci e ’l suo 

Morgante, e poi Burchiello / e ’l Berna e ’l Mauro, ed altri vaghi ingegni / che le carte ridendo empion di burle. 

Il giudizio è molto forte, ma viene smorzato dal subitaneo passaggio agli studiosi di legge e medicina, e poi ai 

pittori, di cui vengono citati il Vinci, il Bonarotti e Tizïano, /  Zorzone e Rafaello e ’l Pordanone. Il catalogo è 

finito: torni Narsete adunque a riveder le stelle. Cfr. G. G. TRISSINO, La Italia liberata da Gotthi del Trissino, 

Roma, per Valerio e Luigi Dorici, 1547; consultazione da www.bibliotecaitaliana.it. 
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 Cfr. S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, cit., p. 207. 
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 Non erano, naturalmente, mancati precedenti, anche significativi, soprattutto nel contesto del dibattito 

critico sulla fattura del Furioso. Basti qui ricordare la prima vera difesa del poema contro le accuse degli 

aristotelisti, la Spositione sopra l’Orlando Furioso, scritta da Simone Fornari nel 1549, e preceduta da 

un’Apologia, in cui sono evidenti i motivi del contrasto, ormai focalizzatosi attorno a problematiche strutturali, 

non più morali. 
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una poetica in lingua deprivata di retorica propria, valida solo se basata sull’autorità dei classici greci e 

latini
643

. 

Discorso intorno al comporre dei Romanzi, delle Commedie e delle Tragedie, e di altre maniere 

di Poesie, di Giraldi Cinzio, edito a Venezia da Gabriele Giolito ancora in società con i fratelli, basava 

la sua difesa d’ufficio sull’impossibilità d’applicare precetti aristotelici o oraziani a componimenti che 

utilizzavano come codice d’espressione la lingua volgare e le sue relative regole retoriche
644

. Con 

Ludovico Ariosto, infatti, era nato il “romanzo” cavalleresco, irriducibile alla lezione degli antichi: se 

il vero problema di quei romanzi era la tanto auspicata unità d’azione, per riottenere ordine e 

razionalità di stampo classico occorreva creare un modello epico con un eroe unico e subito 

riconoscibile, cui sempre ricondurre la molteplicità delle azioni narrate: una forma letteraria affatto 

diversa.  

Il motivo del contendere, perciò, spiegava lucidamente Cinzio, non era questo, frutto piuttosto 

d’un malinteso; idea fondamentale del suo Discorso risultava invece la peculiare autonomia del 

“romanzo” secondo l’imprescindibile lezione di Boiardo e Ariosto, riconosciute guide per gli eventuali 

sviluppi futuri del genere, così come Aristotele e Orazio lo erano per coloro che s’accingevano ad 

affrontare il poema eroico.  

Un punto d’incontro, secondo l’autore di Orbecche, prima tragedia «regolare» europea, esemplata 

sui canoni della greca classica, messa in scena non a caso nella sua Ferrara nel 1541 dinanzi ad Ercole 

II, è d’altronde riscontrabile nella scelta del soggetto delle due corone ferraresi: la guerra tra cristiani e 

infedeli sfocia spesso nella tragedia, con tutto il suo portato di paura e pietà, di «terribile» e 

«compassionevole», di orrore in funzione spettacolare. Gli autori migliori del “romanzo” cavalleresco 

hanno essi stessi concepito molteplici protagonisti di innumeri azioni, solo che la solennità 

caratterizzante il poema eroico è stata sostituita dalla “varietà” moderna; non è il caso di pensare al 

“nuovo” come inferiore all’antico e agli scrittori contemporanei come immancabilmente meno dotati 

dei loro predecessori, bensì come diversi da essi: così come nelle scienze, insomma, comincia a crearsi 

un fronte che se non frantuma l’autorità fino ad allora inattaccabile del passato, quantomeno la 

ridiscute alla luce di una acquisita coscienza dei propri mezzi epistemologici. 

Certo, Cinzio continua ad affermare l’assoluto valore della letteratura classica e della estetica di 

Aristotele, che conosceva più e meglio dei sostenitori d’occasione dello Stagirita; non rinuncia al 

principio imitativo, per cui ai tanti Petrarca auspicati da Bembo aggiunge gli “Ariosto” del futuro: ma 

così facendo, preconizza l’allargamento della base partecipativa alla vita letteraria in virtù 

dell’avvenuto e ormai irreversibile consolidamento del volgare.  
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 Ivi, pp. 203-208; e vedi anche: P. TROVATO, Il primo Cinquecento, cit., pp. 108-110.  
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 Le considerazioni che si svolgono in seguito sono basate sulla lettura di G. GIRALDI CINZIO, De’ Romanzi 

delle comedie e delle tragedie. Ragionamenti di Giovambattista Giraldi Cintio ricorretti sopra un esemplare 

esistente nella biblioteca di Ferrara riveduto ed in parte rifatto di mano dell’autore. Della Satire ragionamento 

inedito. Documenti intorno alla controversia sul libro de’ Romanzi con G. B. Pigna, 2 Voll., Milano, G. Daelli e 

Comp. Editori, M DCCC LXIV; G. GIRALDI CINZIO, Discorsi intorno al comporre. Rivisti dall’autore 

nell’esemplare ferrarese Cl. I 90, a cura di Susanna Villari, Messina, Centro Interdipartimentale di Studi 

umanistici, 2002. 



Diletto o utilità? 

323 

 

Un grande balzo in avanti rispetto allo stesso Pietro Bembo, le cui Prose alcunché di significativo 

avevano detto in merito al romanzo cavalleresco o alla poesia epica: vuol dire che Matteo Maria 

Boiardo e soprattutto Ludovico Ariosto hanno reso già “classico” e allo stesso tempo “popolare” l’uso 

della lingua italiana nella letteratura “alta”, in barba ai tanti detrattori del nuovo corso.  

Nel 1557, dopo questa importante presa di posizione, Giraldi Cinzio ebbe però la sventura di 

veder naufragare clamorosamente il suo poema classico-mitologico Ercole, previsto in quarantotto 

canti, dei quali solo ventisei compiuti
645

. Una narrazione di chiaro stampo encomiastico, dedicata ad 

Ercole II e forse mai terminata proprio a causa della sua morte, con cui lo scrittore ferrarese si 

proponeva il ritorno al successo artistico, se è vero che in una lettera a Bernardo Tasso del 10 ottobre 

di quell’anno, affermò che il Discorso in realtà era prima di tutto il miglior modo di presentare 

degnamente il suo poema: si trattò invece di un fiasco paragonabile solo a quello di Italia liberata dai 

Goti di Gian Giorgio Trissino, che lo aveva preceduto di dieci anni
646

. 

Era apparsa, intanto, la figura dell’allievo e poi rivale acerrimo di Giraldi Cinzio, Giovan Battista 

Nicolucci, il «Pigna», che nella Venezia in cui aveva pubblicato il maestro e nello stesso anno del 

Discorso, il 1554, diede alle stampe Romanzi, per i tipi di Vincenzo Valgrisi, notevole integrazione 

alle teorie ivi esposte e frutto evidente delle discussioni già discordanti dei due studiosi
647

. 

Prima di allora, in piena affermazione dei principi aristotelici, Nicolucci aveva molto dubitato 

della tenuta complessiva dell’Orlando Furioso di fronte alle critiche, chiedendo retoricamente al 
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 Una delle raccolte più complete dei titoli di questo non fortunatissimo filone, rimane ancora A. BELLONI, Il 

poema epico e mitologico, in Storia dei generi letterari italiani, Milano, Francesco Vallardi, 1912. 
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 In una precedente lettera del 9 settembre, Bernardo, che in merito a questioni teoriche sulla poesia era tra i 

più lucidi lettori del suo tempo, aveva scritto al ferrarese che i poeti sono come i medici, «che sotto una picciola 

dolcezza che diletta il gusto coprono l’amaro della medicina, che poi rende sano», citazione lucreziana che non 

verrà tralasciata dal figlio Torquato. Per Cinzio, in realtà, il gusto del pubblico doveva essere l’ultimo dei 

pensieri del vero poeta. Il suo Ercole, lo dice nella lettera a Bernardo, era una autentica novità, perché non aveva 

a modello Omero o Virgilio, ma neanche le norme di Aristotele e Orazio; le regole che sottostavano alla sua 

creazione si potevano rinvenire solo nel Discorso, in cui si affermava che essere di utilità è il primo fine della 

poesia e che per rendere più gradevole la lettura, occorrono solo l’ornamento, l’invenzione e il decoro, non certo 

i facili effetti che piacciono al «vulgo». In questo senso, Ercole era la storia di un eroe capace di scegliere la retta 

via della virtù, nonostante mille tentazioni e un destino costantemente contrario: dalla struttura né aristotelica né 

ariostesca, bensì ovidiana - Cinzio afferma di essersi «conformato con la catena che ha usato Ovidio nelle sue 

Mutazioni» -, il poema era il giusto mezzo tra la serietà delle narrazioni degli antichi e le esigenze dei moderni. 

Cfr. C. MOLINARI, I Canti dell' "Hercole" secondo l'autografo Classe I 406 della BCAFe: note sulla vicenda 

redazionale del poema giraldiano, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 503-532. Sulla composizione sociale 

del pubblico che prediligeva l’epica rinascimentale, vedi T. GREGORY, Reinassance Epics and their readers, in 

«Huntington Library Quarterly», Vol. 69, No. 2 (June 2006).    
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 L’Elpino dell’Aminta, che aveva già intrecciato le sue vicende a quelle di Torquato Tasso, dodici anni prima 

della «favola boschereccia», si rivelò abile teorico e dialettico interlocutore dell’ex maestro, che mise spesso in 

difficoltà nel dibattito seguito alla doppia pubblicazione dei loro scritti, dall’alto della sua proverbiale acribia di 

studioso instancabile. Cfr. G. B. PIGNA, I Romanzi, edizione critica a cura di Salvatore Ritrovato, in Scelta di 

curiosità letterarie inedite o rare dal secolo XIII al XIX, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1997, 

Introduzione, pp. XI-XVII. Occorre ricordare che il Discorso intorno al comporre dei Romanzi si rivolge 

direttamente al Pigna. Se all’inizio del trattato si può rinvenire più di una attestazione di stima per Nicolucci, tra 

cui un componimento latino che esalta le sue doti di discipulo optimo atque carissimo, negli anni che seguirono, 

Giraldi Cinzio diede ampio conto dell’avvenuto cambiamento di atteggiamento nei riguardi del più giovane 

rivale. Egli dirà poi che le teorie del suo allievo erano state pesantemente riprese da parti delle sue lezioni ancora 

inedite, così come farà Sperone Speroni a proposito dei Discorsi dell’arte poetica di Torquato Tasso. Va detto, 

infine, che il maestro dedicò la sua opera a Ercole II, mentre Pigna a Luigi d’Este, pochi anni dopo suo rivale per 

l’ “amore” di Lucrezia Bendidio. Per la polemica tra i due letterati, vedi Ivi, Introduzione, pp. XVII-XXVIII. 
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maestro, nella nota lettera del 1548 resa pubblica da Cinzio per difendersi dalle accuse di plagio
648

, 

come sia possibile difendere il poema dall’accusa di essere diametralmente opposto alle prescrizioni 

della Poetica; un poema che, peraltro, a differenza di quanto accadeva con gli esemplari protagonisti 

omerici e virgiliani, vedeva emergere il nome di un uomo, votato alla virtù, e invece impazzito per 

amore.  

Sei anni dopo, partendo dalle poco sviluppate teorizzazioni sul concetto di imitazione, Nicolucci 

crea un efficace pendant dell’opera di Cinzio nel momento in cui incrementa la forza rivoluzionaria 

insita nella narrazione di tipo romanzesco, che si nutre di un mondo sì popolaresco, ma libero e brioso 

grazie alla scioltezza dell’inventiva: é propriamente, quella di Nicolucci, una nuova teoria della 

narrazione finalmente svincolata dal poetare classico o pedissequamente classicheggiante
649

. A 

personaggi più variegati e moderni che avevano fatto la loro comparsa a partire dal modello del 

Furioso, non possono che corrispondere azioni ed episodi più tumultuosi e prismatici. 

Nel caso di Ludovico Ariosto, poi, l’allure estrosa e indipendente dell’opera, che rappresenta 

l’autentica cesura con il passato, deriva per un paradosso solo apparente dall’estrema padronanza della 

sua vasta cultura classicista, che egli sa piegare alla bisogna della sua materia romanzesca
650

.  

Si susseguono dunque anni di tentativi conciliatori tra diletto e utilità, invenzione “libera” e 

storia, tra espressività dedalea e forma forgiata in durissima lega: in poche parole, tra irregolare e 

regolare; l’antico rovello ritornato in auge, è quello di corazzare pesantemente una materia 

“congenitamente” entropica come la cavalleresca, ma volta a volta il discorso si applica ad ogni 

atteggiamento espressivo che si oppone alla classicità
651
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 La querelle sulla primogenitura dell’idea di una trattazione sui romanzi si svolse tutta attorno a tre lettere, 

due di Cinzio a Pigna e quella indirizzata dall’allievo al maestro, raccolte prestamente in un opuscolo, alcune 

volte inserito come appendice del Discorso, che fu pubblicato nello stesso 1554 a Ferrara o forse a Venezia, da 

Francesco Marcolini. Cfr. F. SBERLATI, Il genere e la disputa. La poetica tra Ariosto e Tasso, Roma, Bulzoni, 

2001; S. JOSSA, La fondazione di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e Tasso, Roma, Carocci, 2002; ID., 

Giraldi e Pigna sui romanzi: una polemica in contesto, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013; G. FERRONI, Il modello 

ariostesco come emblema ferrarese, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 483-502. Per la vasta attività letteraria 

di Giraldi, vedi anche: V. GALLO, Giraldi e le accademie ferraresi degli Elevati e dei Filareti, in «Critica 

Letteraria», 2-3, 2013, pp. 309-334; C. LUCAS-FIORATO, Giraldi Cinzio e il suicidio negli "Ecatommiti", in 

«Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 443-459; G. RICCI, Tanatologia ferrarese: un'atmosfera per le tragedie del 

Cinzio?, in  «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 387-399; S. VILLARI, Giraldi e la teoria del personaggio 

'mezzano' tra teatro e novellistica, in «Critica Letteraria», 2-3, 2013, pp. 401-425.  
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 Alla poesia di stampo eroico, Pigna dedicò nel 1561 il trattato-poema Gli eroici, con cui intese dimostrare il 

fine di quel tipo di narrazione, che era di dare «una vera idea d’un principe eroico»; la concentrazione delle tre 

unità aristoteliche diveniva il vero obiettivo di ogni poema, e ogni singola azione del protagonista assumeva un 

rilievo enorme, capace di elevarsi al di sopra dell’intera vicenda, portando il lettore ad una interpretazione 

consapevole della storia narrata e alla sua lettura allegorica.   

   
650

 Così come c’era stato chi aveva preceduto Giraldi Cinzio e il Pigna, nella difesa dei romanzi cavallereschi, 

nel corso del secolo non mancarono altri difensori del poema ariostesco. E lo furono in tempi ormai improntati 

all’esaltazione del poema eroico e didattico: nel 1574, dopo aver lungamente elaborato l’idea di una mediazione 

tra istanza pedagogica della letteratura e principio imitativo basato sui classici, forse l’aspetto considerato meno 

discutibile dell’Orlando, Orazio Toscanella riversò il complesso delle sue idee nelle magniloquenti Bellezze del 

Furioso; ancora più tardi, nel 1584, Alberto Lavezuola, nelle sue Osservationi sopra il Furioso, commento 

all’edizione de’ Franceschi del poema, seppe porre ancora una volta l’accento sulla maestria di Ariosto nel’aprire 

le sue ottave alle migliori influenze del passato, anche quello recentissimo di matrice romanzesca.    
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 Per una panoramica di questo periodo, vedi A. CASADEI, La fine degli incanti. vicende del poema epico-

cavalleresco nel Rinascimento, Milano, Franco Angeli, 1997; Z. ROZSNYÓI, Dopo Ariosto. Tecniche narrative e 
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Nel 1530, Girolamo Vida si era già spinto molto avanti con Christias, primo esempio di poema 

epico religioso ispirato alla vita di Cristo, in esametri latini di pretta ascendenza virgiliana, fornendo, 

assieme a De partu Virginis di Iacopo Sannazzaro, un modello diffusissimo di poema proto-

controriformistico; e ispirando, d’altronde, le prove più mature di Torquato Tasso, che soppianterà la 

vetusta mitologia pagana con il meraviglioso cristiano in maniera ben più convincente, naturalmente 

anche sul piano artistico
652

.  

C’era poi stato l’esperimento di Trissino, seguito a brevissima distanza da Luigi Alamanni, che 

scriverà nel 1548 Girone il Cortese, a esplicita imitazione del Furioso, ma con un eroe unico, proprio 

il personaggio del ciclo bretone
653

, lasciando poi incompiuto Avarchide, pubblicato postumo nel 1570, 

poema in ottave ispirato alla Iliade, da circa un secolo ritornata alla luce in veste latina
654

. 

Dopo una vita trascorsa tra polemiche e successi, infine, tra il 1563 e il 1566, Annibale Caro 

terminò la traduzione in endecasillabi sciolti della Eneide, di cui si poté solo parlare fino al 1581, 

quando fu finalmente pubblicata a Venezia presso Giunti. Noto a pochi, il suo volgarizzamento, 

perché di traduzione non è possibile parlare, visti i continui stravolgimenti del testo virgiliano, divenne 

un grande esercizio creativo alla confluenza di stilemi danteschi e petrarcheschi, per quanto 

concerneva il lessico, e ariosteschi, per la fusione di eroico e meraviglioso, così come teorizzati negli 

anni Cinquanta del secolo: uno dei tramiti più importanti tra la maniera di Ariosto e il poema nuovo 

d’ispirazione antichissima di Torquato Tasso;  uno dei pochi che si possono istituire tra due autori 

diametralmente opposti: solo, però, se inquadrato in una discussione più ampia che tenti di fornire una 

chiave interpretativa ad un’età letteraria di svolta, compresa com’è tra due “eventi” tanto decisivi
655

. 

                                                                                                                                                                                              
discorsive nei poemi postariosteschi, Ravenna, Longo Editore, 2000; «LE DONNE, I CAVALIER, L’ARME, GLI 

AMORI». POEMA E ROMANZO: LA NARRATIVA LUNGA IN ITALIA, a cura di Francesco Bruni, Venezia, Marsilio, 2001; 

G. SACCHI, Fra Ariosto e Tasso: vicende del poema narrativo (con un’appendice di studi cinque-secenteschi), 

Pisa, Scuola Normale Superiore, Edizioni della Normale, 2006; LA LETTERATURA CAVALLERESCA DALLE CHANSONS 

DE GESTE ALLA GERUSALEMME LIBERATA, Atti del II Convegno Internazionale di Studi, Certaldo Alto, 21-23 

Giugno 2007, a cura di Michelangelo Picone, Pisa, Pacini Editore, 2008. 
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 Sulla letteratura e il teatro tragico di stampo cristiano, vedi l’introduzione a G. GARDENAL - E. SELMI, Il  

«Theoandrothanatos» di Giovan Francesco Conti detto Quinziani Stoa, traduzione del testo latino di Gianna 

Gardenal, Brescia, Grafo, 2002. Sul quasi coevo De partu Virginis di Iacopo Sannazzaro, pubblicato nel 1526, e 

considerato l’altro grande modello del poema cristiano latino, vedi D. CANFORA, Ideologia e fortuna del "De 

partu Virginis": alcune note, in «Critica Letteraria», 1, 2004, pp. 133-157.  
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 Il testo fu originariamente pubblicato a Parigi da Rinaldo Calderio, per poi essere ristampato l’anno dopo a 

Venezia, da Comin da Trino. Dedicato a Enrico II, era in realtà frutto di una richiesta di Francesco I, morto nel 

1546, che aveva voluto la traduzione dell’omonimo romanzo in prosa francese, commissionandone la 

versificazione al poeta fiorentino, costretto in Francia da tempo essendo inviso ai Medici.  

   
654

 Se Girone aveva sofferto la pretesa di Alamanni, scrittore comunque migliore di quanto le moderne storie 

della letteratura lascino credere, di migliorare la tecnica ariostesca, mettendo al bando la multiforme prospettiva, 

l’entrelacement o la criticatissima voce dell’autore, attraverso la figura del sin troppo presente protagonista, 

capace di azioni esemplari sempre sottolineate da lunghi commenti impersonali che “uccidono nella culla” la 

fluidità della narrazione, Avarchide mostra il suo maggior limite nella ostinata ricerca di riscrivere l’Iliade, con il 

suo portato di onore e dovere, in un’ambientazione arturiana, sovraccaricandola di significati morali e politici 

assolutamente sproporzionati per figure letterarie ormai vetuste.     
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 Cfr. A. CARO, Eneide, a cura di Pasquale Stoppelli e Eugenio Picchi, LIZ, Bologna, Zanichelli, 2001. Vedi 

anche, S. BATTAGLIA - G. MAZZACURATI, Rinascimento e Barocco, cit., Appendice: Dialettica di gruppi 

intellettuali e dialettica di forme nel Cinquecento, a cura di Giancarlo Mazzacurati, pp. 250-279; M. SAVORETTI, 

L'"Eneide" di Virgilio nelle traduzioni cinquecentesche in ottava rima di Aldobrando Cerretani, Lodovico Dolce 

e Ercole Udine, in «Critica Letteraria», 3, 2001, pp. 435-457. 
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La “nazione” delle lettere europee, frattanto, aveva visto la letteratura cavalleresca proveniente 

dalla Spagna avanzare al primo posto nelle preferenze del pubblico colto
656

. Il più fortunato dei 

romanzi spagnoli, Amadìs de Gaula di Garci Rodríguez de Montalvo, vide la luce a Saragozza nel 

1508: un vero e proprio tour de force di magie e avventure, incantesimi, amori, eroi e personaggi, 

dalla trama esilissima eppure foltissima e virtualmente infinita, che compone un ossequio alle affollate 

composizioni della tradizione tardo medievale. Non a caso, proprio la società delle grandi corti 

cinquecentesche, che giocava la partita politica della neofeudalizzazione se ne appassionò: lettori 

voraci e regali come Francesco I e Carlo V, una volta tanto uniti, e grandi personalità come 

Montaigne, Bembo e Castiglione non mancarono di leggerlo; e subito una copia del libro infoltì la 

biblioteca delle famiglie Este e Gonzaga
657

. 

La trasposizione italiana di quel testo, che proveniva dal ciclo arturiano e aveva alle spalle una 

ben lunga storia, fu opera di Bernardo Tasso. Edito nel 1560, il suo Amadigi risentì certo dell’usura 

più che cinquantennale del testo di Rodriguez de Montalvo, come spesso s’è affermato, ma soprattutto 

dell’inadeguatezza della penna del maggiore dei Tasso nei confronti di un’opera d’ampio respiro, che 

proponeva frequenti inserti didascalici e moralistici; lui che invece s’era dimostrato un notevole 

verseggiatore, persino originale nel rimettere in circuito certi modi dell’ode «alla oraziana», 

digressioni, libertà di temi e d’intreccio, a scapito della stanza «distesa» petrarchesca, che proprio in 

quegli anni ingrigiva a causa della mano poco felice di imitatori monotoni e asfittici. 

L’ “aristotelica” idea, poi abbandonata, di far iniziare ogni canto con l’alba e farlo terminare con 

la sera; il tentativo dell’endecasillabo sciolto, presto frustrato dalla reazione del pubblico, e il 

passaggio forzato all’ottava rima, «costretto - egli stesso lo scrive - [dal] gusto del presente secolo»; 

l’abnorme lunghezza di cento canti di circa ottanta ottave l’uno; la dedica a Enrico II, quando era al 

servizio dei Sanseverino, che diventa «A l’invittissimo e cattolico re Filippo» sotto i della Rovere, con 

conseguente taglio di numerosi brani pro francesi: tutti fattori d’irresolutezza che determinarono il 

tiepido successo d’un’opera in cui nemmeno Bernardo credeva più e che anzi diede alle stampe quasi 

per stanchezza, dopo vent’anni di gestazione. 

Quella prova sfortunata, però, conteneva anche germi di originalità, declinati certo alla maniera di 

un letterato molto in là con gli anni, Bernardo era nato nel 1493, e per forzata inclinazione volto a mai 

scontentare alcuno: il gusto per l’estrosità tecnica; vari trasalimenti avventurosi e amorosi di marca se 

non proto-barocca, quantomeno manierista, che lasciano intravedere la sua vera personalità di buon 

poeta; la ripresa di motivi tratti da Boiardo, dal tanto ammirato Ariosto e persino dal romanzo 

ellenistico; la resistenza, strenua si sarebbe portati a dire, a non adagiarsi supinamente al dettato 

classicista del protagonista unico, provando a trarre poesia. 
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 La Spagna vantava una secolare tradizione cavalleresca pari a  quella italiana e simile anche in molti 

sviluppi storici: cfr. F. RICO, Biblioteca spagnola. Dal Cantare del Cid al Beffatore di Siviglia, cit.; ROMANCERO. 

CANTI NARRATIVI DELLA SPAGNA MEDIEVALE, introduzione e note di Giuseppe Di Stefano, traduzioni di Enrico Di 

Pastena, Venezia, Marsilio, 2011. 
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 Ivi, p. 208. 
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In Amadigi, cioè, si respira ancora “aria” cavalleresca: quella che confermerà essere nel giusto 

solco la precoce vocazione poetica del suo allievo prediletto, il figlio Torquato
658
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 Cfr. B. TASSO, L’Amadigi. Nuovamente ristampato, e dalla prima impressione da molti errori espurgato, in 

Venetia, appresso Fabio e Agostino Zoppini fratelli, MDLXXXIII; consultazione da http: // books.google.com; 

per la figura di Bernardo, per il suo poema, ancora analizzato nel capitolo seguente, soprattutto in relazione con 

il Rinaldo di Torquato, e per il lavoro in comune svolto sul Floridante, vedi anche: V. CORSANO, L'Amadigi 

“epico” di Bernardo Tasso, in «Studi Tassiani», No. 51, 2003, pp. 43-74; R. PESTARINO, Tra "Amadigi", 

"Floridante" e "Liberata": storia di un verso tassiano (e tracce di una dipendenza?), in «Strumenti Critici», 

2003, n° 1, pp. 123-145; V. ZANETTE, L'ottava dell'Amadigi di Bernardo Tasso. Schemi sintattici e tecniche di 

ripresa, in «Studi Tassiani», No. 52, 2004, pp. 23-49; E. CREMA, Osservazioni sulla tecnica della rima tra il 

“Furioso” e l’“Amadigi”, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2005, pp. 75-137; R. MORACE, 

"Com'edra o vite implica". Note sul "Floridante" di Bernardo Tasso, in «Studi Tassiani», No. 52, 2004, pp. 51-

86; ID., A proposito dell’edizione critica del Floridante di Bernardo Tasso, in «Italianistica», Anno XXXVII, 

No. 1, gennaio - aprile 2008, pp. 113-128; ID., L'autografo oliveriano dell'"Amadigi" 'epico' di Bernardo Tasso, 

in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1-2, 2008, pp. 155-181; ID., “Son diverso ancor dall’Ariosto”: 

Bernardo Tasso tra Ariosto e Torquato, in «Italianistica», Anno XXXVII, No. 3, settembre - dicembre 2008 

(Numero monografico su Ludovico Ariosto), pp. 119-131; ID., Il "Rinaldo" tra l'"Amadigi" e il "Floridante", in 

«Studi Tassiani», Nn. 56-58, 2008-2010, pp. 11-42. 
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TORQUATO TASSO, L’ULTIMO DIFENSORE DEGLI ANTICHI CAVALIERI 

 

 
«SPINTO DAL MIO GENIO, IL QUAL ALLA POESIA SOVRA OGN’ALTRA COSA M’INCHINA…»: IL 

RINALDO COME ARDORE GIOVANILE  

 

«Tassino», come fu chiamato fino alla morte del padre, giunta nel 1569 in piena attività governativa in 

quel di Ostiglia, contribuì anche ad Amadigi, ma in che misura non è dato sapere; la vicinanza al padre 

negli anni della adolescenza contribuì a temperarne la naturale ipersensibilità, palesatasi sin dagli anni 

di formazione a Roma e poi in Veneto, ma soprattutto lo aiutò nel delicato passaggio dal vecchio 

romanzo cavalleresco al dramma emozionale delle prove più mature
659

.    

Già nel 1559 a Urbino, appena quindicenne, Torquato Tasso aveva concepito l’idea di un poema 

sulla prima Crociata, argomento storico che esaltava un’epopea guerresca gloriosa per la religione 

cristiana: un frammento di centosedici ottave cui diede nome Il Gierusalemme, in cui si possono 

ritrovare già sufficientemente distinti gli argomenti dei primi tre canti della futura Gerusalemme 

Liberata, salvo alcuni episodi estroflessi che maggiormente caratterizzarono la sua maturità artistica: 

in primis, quello che vede protagonisti Sofronia e Olindo, nel secondo canto del poema; occorrerà 

attendere maggiore consapevolezza, tra il 1572 e il 1575, e variegate esperienze compositive, per 

vedere delinearsi il poema maggiore
660

.  

Il Tasso ancora adolescente, però, decise lucidamente di virare verso il romanzo d’argomento 

cavalleresco, sottoposto già da tempo ad un pesante fuoco di fila da critici che lo consideravano al 

massimo un prodotto della letteratura di svago, ma distinguendo il suo poema dagli illustri precedenti 

per la presenza di un protagonista riconoscibile a cui si rifacessero tutte le fila delle storie narrate, 

secondo i più aggiornati canoni del genere. Per molto tempo, la critica ha invertito la cronologia del 

“doppio” esordio nel poema di Torquato, considerando inaccettabile l’ipotesi, poi rivelatasi corretta, 

d’un subitaneo affrancamento dalla materia “storica” a favore di un romanzo cavalleresco.  

Non si volle tener conto, cioè, in una prospettiva desanctisiana, se non nello sviluppo certo 

nell’assunto, di come al giovane Tasso premeva, non mediata ancora da ansie “ortodossiche”, quella 

immarcescibile volontà d’accettazione da parte di un consesso di pari che sarà un tratto caratteristico 
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 Per la biografia di Tasso, vedi W. MORETTI, Torquato Tasso, in Letteratura Italiana Laterza (LIL), Il 

Cinquecento. Dal Rinascimento alla Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 1974-1986; C. GIGANTE, Tasso, Roma, 

Salerno Editrice, 2007; M. RESIDORI, Tasso, a cura di Andrea Battistini, Bologna, il Mulino, 2009. 
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 Per questo lavoro di tesi, e in particolare per questo capitolo, sono state consultate le seguenti edizioni della 

Gerusalemme Liberata e della Conquistata: T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura di Lanfranco Caretti, cit.; 

T. TASSO, Gerusalemme Liberata e Gerusalemme Conquistata, edizioni integrali a raffronto, corrispondenza e 

varianti, a cura di Francesco Flora e Ettore Mazzali, Milano, Malfasi editore, 1952; T. TASSO, Gerusalemme 

Liberata, commento di Luigi Russo, Milano-Messina, Principato, 1956; T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura 

di Bruno Maier, introduzione di Ezio Raimondi, 2 Voll., Milano, BUR, 2001; T. TASSO, Gerusalemme Liberata, 

a cura di Franco Tomasi, Milano, BUR, 2009; T. TASSO, Gerusalemme Conquistata, ms. Vind. Lat. 72 della 

Biblioteca Nazionale di Napoli, edizione critica a cura di Claudio Gigante, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

2010. 
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di tutta la sua attività letteraria, finanche nei documenti che dovrebbero essere meno mediati, le 

millesettecentoventidue lettere che compongono il suo epistolario.  

Né ci si peritò di parlare di «improvvisa abiura» d’un cammino già ben intrapreso alla scoperta 

del “rinnovato” poema epico,
 
dimenticando l’estrosità della sua penna, capace di trascorrere, negli anni 

a seguire, dalla «favola boschereccia» al turgido ma non inanimato rifacimento di quel poema, che fu 

la Conquistata,  all’estremo tentativo di riassorbimento d’un ideale cristiano più autentico affidato non 

a caso, ne  Il mondo creato, all’endecasillabo sciolto
661

. Nel frattempo, trattati di discutibile ma 

lucidissima teoria, dialoghi, lettere, e il canzoniere più corposo della letteratura italiana, forte di 

millesettecentootto componimenti
662

. 

 Le “nebbie” critiche si diradarono con la scoperta di alcuni manoscritti autografi che 

riconsegnarono l’ideazione di Il Gierusalemme al felice periodo passato da Tasso presso Guidubaldo 

II della Rovere, tra il 1557 e il 1559, anni fecondi trascorsi a studiare con profitto e sommo diletto 

assieme al quasi coetaneo Francesco Maria, figlio del duca d’Urbino; prima, ben prima che all’occhio 

di Bernardo, come tutto lascia credere, si prospettasse la possibilità di un impiego stabile per Torquato 

al servizio degli Este, strettamente imparentati con gli Urbinati
663

. 

Dopo Urbino e una breve parentesi a Venezia, al seguito di Bernardo che là doveva pubblicare 

Amadigi per i prestigiosi tipi di Giolito de’ Ferrari, nel 1560, Torquato intraprese gli studi giuridici a 

Padova, secondo il tipico cursus dei giovani di buona famiglia dell’epoca, presto illustrandosi con 

l’amicizia di Sperone Speroni e di Giovan Vincenzo Pinelli, che vantava nella sua residenza una 

biblioteca di circa seimilacinquecento volumi a stampa e ottocento manoscritti, era divenuta una libera 

e vivacissima sede di dibattito intellettuale dove potersi confrontare con i più grandi eruditi 

d’Europa
664

. Abbandonati ben presto gli studi di legge, l’anno seguente Tasso si dedicò alla filosofia e 
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  Cfr. F. TOMASI, “La malagevolezza delle stampe”. Per una storia dell’edizione Discepolo del Mondo 

Creato, in «Studi Tassiani», No. 42, 1994, pp. 43-78.  
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 Cfr. LA LETTERATURA ITALIANA, Rinascimento e Barocco, a cura di Salvatore Battaglia e Giancarlo 

Mazzacurati, Tomo II, 4 Voll., Firenze, Sansoni, 1974, pp. 208-231.  
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 Cfr. T. TASSO, Il Gierusalemme, a cura di Lanfranco Caretti, Parma, Zara, 1993. «[…] Già il Muzio alla 

Corte Roveresca aveva progettato un poema sulla crociata e su Goffredo di Buglione.» T. MATTIOLI, Tra i 

carteggi di Bernardo, in IL MERITO E LA CORTESIA. TORQUATO TASSO E LA CORTE DEI DELLA ROVERE, a cura di Guido 

Arbizzoni, Giorgio Cerboni Baiardi, Tiziana Mattioli e Anna Teresa Ossani, Pesaro, Fondazione Cassa di 

Risparmio di Pesaro, Il Lavoro Editoriale, 1999, p. 285. Sul tema, vedi anche A. CASTELLANI, Tra poesia e 

poetica: Goffredo di Buglione nella "Gerusalemme Liberata", in «Strumenti Critici», 2010, n.° 2, pp. 309-324. 

   664
 L’amicizia con Speroni prese poi una brutta china, a seguito delle accuse di plagio a Torquato dell’ormai 

anziano pensatore padovano, che palesarono uno sviluppo molto simile a quella della polemica intercorsa anni 

prima tra Giraldi Cinzio e Nicolucci. Questo fornisce il destro per una considerazione, basata su un esempio tra i 

tanti possibili, in merito ai problemi che angustiarono Tasso durante tutto il suo percorso letterario, che 

generarono discussioni da lui spesso sollecitate, ma a volte subite con grande difficoltà, riguardanti la tenuta 

morale e religiosa delle sue opere, così come quella linguistica. La situazione del tardo Cinquecento, con la piena 

affermazione del modello bembesco in letteratura, costrinse coloro che culturalmente, ma anche umanamente, 

non riuscivano ad adeguarsi alla nuova norma uniformatrice, a veri e propri salti nel vuoto duramente sferzati dai 

critici dell’epoca, che ne richiedevano l’immediato rientro nei ranghi: la questione della lingua, da 

autoriflessione dell’intera comunità intellettuale italiana, si ritrasformava in problema individuale. Mezzo secolo 

di omologazione, dovuta alla azione congiunta e spesso aggressiva di tipografi, di vocabolari, di trattati, aveva 

progressivamente cancellato le disuguaglianze tra letterati provenienti da aree linguistiche diverse e, soprattutto, 

ogni “macchia” regionale dai rispettivi scritti. Torquato Tasso visse quest’epoca sempre dimidiato tra l’esigenza 

di esprimere compiutamente e in libertà il proprio io poetico e i legacci che il panorama del dopo Controriforma, 
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e l’intellighenzia legata a Roma, molto spesso gli imponevano. Ma anche dal punto di vista linguistico, le cose 

non furono facili per il figlio di Bernardo: non dimenticando che sin dalla più tenera età ebbe a dimorare in 

svariate parti d’Italia, un esame superficiale di tutti i suoi scritti, compreso lo sterminato epistolario, non mostra 

tracce evidenti di influenze linguistiche regionali; in realtà, uno spoglio approfondito delle varianti, mostra 

invece tanta parte delle rime della primitiva Liberata improntate ad un carattere piuttosto arcaizzante e, dal punto 

di vista lessicale, molto composito, con largo uso di latinismi e “lombardismi”. All’epoca, si parlò di scadimento 

dalla levigatezza ariostesca a modi «cortigiani», attraverso l’impiego svilente di termini «prosastici», il che, per 

converso, fece di Tasso l’idolo di tutti coloro che, nel Seicento, si opponevano alle posizioni dei «cruscanti», 

invocando un approccio alla lingua italiana più moderno. Il testo definitivo del suo poema maggiore, e ancor più 

quello della Conquistata, volse comunque verso la normalizzazione della forma: i censori, tra cui si distinsero i 

toscani Galileo Galilei, Leonardo Salviati e il filotassiano Orazio Lombardelli, avevano rimproverato quella 

lingua priva di «autorizzamento» e, nonostante le tante resistenze e i molti tentativi di difendere le sue scelte - 

come quando, ribaltando l’assunto, si dichiarerà libero di impiegare voci «peregrine» in un contesto, quello dei 

suoi ultimi scritti, che non si poteva non definire “italiano”-, Tasso sostituirà gran parte delle voci latineggianti e 

degli arcaismi, a favore di soluzioni volte ad incontrare il diffuso livellamento in atto in Italia. Le molte parole 

“incriminate” furono discusse da Tasso nell’Apologia in difesa della Gerusalemme Liberata, del 1585. Flebile, 

irritare, precipitare, erano tra i latinismi ritenuti inaccettabili; appiattarsi, avventuriero, recare, forestierismi o 

«lombardismi», ma tali erano soprattutto le forme apocopate par, vogliam, pensier, tal, tanto care anche al 

prosatore, oltre che al poeta. Sono però i Dialoghi a rappresentare con più forza tutti quei fenomeni di correzione 

che avvenivano nel passaggio dalla forma manoscritta alle stampe: sia dovuti all’intervento d’autore, sia ai tanti 

arbitrii dei tipografi, che molto approfittarono, all’insaputa del poeta, della produzione tassiana. Nel lungo e 

complesso arco di tempo che va dal 1579 al 1593, parallelamente al lavoro sulla Liberata-Conquistata, Tasso 

affiancò la scrittura in prosa dei trentacinque Dialoghi. In essi, la maggior parte delle varianti d’autore è di tipo 

stilistico, perché dal punto di vista linguistico, in quella che era a tutti gli effetti prosa d’arte, tese costantemente 

a raggiungere un riconoscibile volgare che avesse base toscana, riducendo il più possibile gli elementi regionali, 

che occhieggiano solo quando si nota la compresenza di esiti in consonante doppia e scempia. Quando, ad 

esempio, si accinse alla revisione de Il Gonzaga overo del piacere onesto, nel 1582, il pur scaltrito letterato 

sapeva di essersi accollato un grosso onere, perché le affilatissime lame della critica fiorentina, alla cui testa 

c’era Bastiano de’ Rossi, si aspettavano da lui quei cambiamenti in direzione della norma voluta da Bembo da 

tempo richiesti a tutti i letterati. Come purtroppo spesso, nel corso della sua attività, prima ancora di qualsivoglia 

intervento, Tasso vide una stampa abusiva del dialogo nel 1583, basata naturalmente sulla prima stesura, quella 

che intendeva uniformare. Torquato provò a spiegare che i pochi libri a sua disposizione gli avevano impedito di 

«esprimere lo stile de’ fiorentini moderni», in particolare nelle parole messe in bocca a Vincenzo Martelli, che 

invece si esprimeva «co ’l mio medesimo stile». Il testo venne ristampato nel 1585, poi nel 1589, dopo che già 

nell’ottobre di quel 1582, Tasso ne aveva mutato il titolo in Il Nifo overo del piacere. Eppure non gli riuscì di 

vederlo pubblicato secondo la sua volontà. Egli non si adeguò mai con sentita convinzione alle regole ufficiali, 

ma dovette costantemente provarci: un’ulteriore testimonianza dell’irreversibile evoluzione verso ciò che non era 

più solo toscano letterario, ma lingua italiana unitaria su base toscana. La storia della prosa letteraria, al mutare 

del secolo, conferma che all’inizio del XVII secolo provare a solo contrastare il modello bembesco, può 

condurre ad essere considerati “ribelli” ad un’autorità che si dà ormai per scontata. I domìni estensi, che vedono 

Modena come nuova capitale, vantavano una lunga tradizione all’aperto dibattito sulla lingua, sin dai tempi di 

Ludovico Castelvetro, capace di prendere le distanze e dall’arcaismo e dal facile fiorentinismo, in ragione di 

grandi capacità di scandaglio, storiche e linguistiche. Il gesuita Daniello Bartoli, nativo di Ferrara, auspicò una 

moderata liberalizzazione linguistica; lo fece ancora da Modena, che aveva visto crescere notevolmente 

l’industria editoriale, soprattutto quella dedicata ad opere di facile commercio scritte in un italiano popolare ma 

non incolto, che veniva sottoposto, man mano che si faceva strada, a continue compensazioni interregionali: un 

luogo in cui la discussione si rivelava priva di pregiudizi e molto aperta ai più “estrosi” esiti della 

contemporaneità letteraria. Adesso si doveva fare i conti con il Vocabolario della Crusca, edito nel 1612 dopo 

lunga gestazione, e i più consapevoli attacchi al principio di autorità che quel “monumento” rappresentava, 

giunsero da un intellettuale raffinato come il modenese Alessandro Tassoni, che nei Pensieri contestò 

puntualmente il canone di autori scelto a fondamento del Vocabolario - oltre quattromila postille che solo 

parzialmente apparvero nell’Incognito da Modena contro ad alcune voci del Vocabolario della Crusca, dello 

stesso 1612 -, riuscendo a veder accogliere i suoi suggerimenti nelle successive edizioni del testo. Un altro 

letterato modenese, Giulio Ottonelli, che aveva vissuto per alcuni anni in Toscana, si oppose con autorevolezza 

alla Crusca, difendendo la Gerusalemme Liberata e facendo confluire le sue considerazioni nelle Annotazioni 

sopra il Vocabolario degli Accademici della Crusca, che per lungo tempo furono attribuite a Tassoni. Nel 1655, 

però, ancora Bartoli, circondato ormai dall’alta stima dei contemporanei, rese pubbliche le sue riflessioni 

linguistiche con lo sferzante, sin dal titolo, Il torto e il diritto del non si può. Pur lodando l’attività della Crusca 

nella cura e nella messa in rilievo dei testi classici, l’arguto gesuita ne criticava gli eccessi di regolamentazione, 

che avevano condotto l’Accademia a frustrare ogni aspirazione alla “contemporaneità” linguistica, fatta di «Uso» 



Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 

331 

 

all’eloquenza, entrando in contatto, sotto la guida di Carlo Sigonio e Francesco Piccolomini, con la 

Poetica di Aristotele.  

L’incontro con gli estensi, quindi, parte da molto lontano. Non viene dall’interno della corte, ma è 

un progressivo avvicinamento, frutto di una scelta di vita che il giovane poeta agognava già da anni, 

almeno da quando il padre aveva preso a parlargli di quella Ferrara di cui i letterati di tutta Europa 

favoleggiavano. Per Torquato venne dunque il momento di mettersi al lavoro, forte di una accresciuta 

coscienza critica e poetica.  

Rinaldo volle chiamare quel suo romanzo, composto tra giugno 1561 e aprile 1562, quando 

Bernardo per un breve periodo fu a servizio del cardinale Luigi d’Este, che dell’opera è dedicatario, e 

pubblicato a Venezia presso Francesco Senese nello stesso 1562. Un agile poemetto in ottava rima di 

dodici soli canti, tanto più breve di molte fluviali narrazioni coeve, che celebra le imprese di un 

cavaliere ancora adolescente, preso da umanissimo sentimento d’invidia per l’eroismo del più maturo 

cugino Orlando. Ne tenta, allora, l’emulazione, sfidando la natura intera e gli esseri umani; anche 

perché, sin dal primo canto, serba negli occhi e nel cuore la bella persona di Clarice, sorella del re di 

Guascogna, sua coetanea. 

Una favola sognante e quasi sognata, sospesa tra illanguidimento ed esplosione dei sentimenti, tra 

abbandono e inquietudine, tenera effusione e improvvisa solitudine; con il quasi impercettibile 

sottofondo d’un pensiero intermittente, et in Arcadia ego, che s’ode tra gli sfondi naturali del poema, 

erti a protagonisti quanto gli esseri viventi: temi che, maggiormente drammatizzati, saranno anche 

della Liberata, a ulteriore testimonianza che nulla di forzato ebbe a inserire nella sua opera maggiore 

Torquato, pronto invece a trasporre con naturalezza, sempre mediata da imprescindibile rigore critico, 

il suo primigenio sentire poetico. 

L’opera soddisfaceva due convergenti aspirazioni: quella del diciottenne giramondo di entrare 

fragorosamente nel bel mondo della cultura italiana non più solo con splendide rime d’occasione che 

gli valevano plausi locali; l’altra, del letterato già scaltrito, di creare un romanzo che andasse 

finalmente oltre Ariosto, ma sullo stesso campo tecnico, se non contenutistico, in attesa di un’ulteriore 

evoluzione, teoretica prima ancora che stilistica, che sentiva sì crescergli dentro, eppure non ancora 

matura a sufficienza.  

                                                                                                                                                                                              
e «Ragione», favorendo le voci «rancide» del passato. Per l’Apologia, vedi T. TASSO, Apologia in difesa della 

Gerusalemme Liberata, in Prose, a cura di Ettore Mazzali, con una premessa di Francesco Flora, Milano-Napoli, 

Ricciardi, 1959, pp. 411-485; per i Dialoghi, T. TASSO, Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, 3 Voll., 

Firenze, Sansoni, 1958, (Il Vol. 2 contiene il testo dei Dialoghi, in due tomi), pp. 18-23; ma vedi anche: T. 

TASSO, Dialoghi, a cura di Ettore Mazzali, 2 Tomi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; Torino, Einaudi, 1976;  A. 

A. PIATTI, Fonti classiche e riverberi della trattatistica rinascimentale nel 'Padre di famiglia' di Torquato Tasso, 

in «Critica Letteraria», 1, 2014, pp. 54-81. Per le annose diatribe generate dalla figura di Tasso e sulle grandi 

rivalità che continuarono ad opporre violentemente gli intellettuali tra Cinque e Seicento, ma anche oltre, su 

questioni linguistiche, vedi G. DILEMMI, L'inondante barbarie. Giovan Mario Crescimbeni e la poesia nelle corti 

padane del Quattrocento, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», 1, 2001; R. PESTARINO, Benedetto Dall'Uva 

ammiratore e censore del Tasso, in «Studi Tassiani», Nn. 49-50, 2001-2002, pp. 101-132; FORM OF CONFLICT 

AND RIVALRIES IN RENAISSANCE EUROPE, edited by David A. Lines, Marc Laureys, Jill Kraye, Göttingen, Bonn 

University Press, V & R unipress GmbH, 2015. 
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Se la stagione poetica di più lungo corso in Italia è certamente il petrarchismo che, sotto varie 

forme, viaggia nei secoli e, sostanzialmente, s’eclissa solo con l’avvento delle poetiche novecentesche, 

la letteratura cavalleresca regge egregiamente il confronto, sia che si consideri l’uso strofico delle 

ottave, e allora il periodo d’oro andrà ristretto a circa duecentocinquanta anni, sia che si estenda l’arco 

del tempo ai primi volgarizzamenti della letteratura franco-cortese, compiuti in vario e incerto metro, 

arrivando così a quasi tre secoli e mezzo. Ebbene, in questo tragitto, il poemetto tassiano è il 

“romanzo” che sancisce il definitivo tramonto del mondo cavalleresco, a tutto favore dell’idillio 

manierista.  

Ma l’epica non muore: tra la fine faticosa del Concilio di Trento e le ricorrenti incursioni 

saracene;  tra Calvino, Lepanto e la notte di San Bartolomeo, il pubblico sempre più vasto di lettori la 

vuole rifondata su basi classiche per l’impianto narrativo e, finalmente, nel segno di un divino 

cristiano che soppianti l’indeterminatezza della Fortuna e del Caso, già teorizzata, ridotta a schema e 

evidentemente presente nelle vicende storiche che ognuno viveva: si pensi che Bernardo e Torquato 

stessi, per poco, non perdevano Cornelia, figlia e sorella, in un raid saraceno in quel di Sorrento nel 

1558. 

Mancava, certo, ancora la Storia, che avrebbe fatto il suo trionfale rientro con la Liberata; quelle 

che furono chiamate “mene” controriformistiche, infatti, rappresentarono, nella specifica declinazione 

poetica, il tentativo di leggere tra le righe di un reale che per tutti diveniva più complesso: uno sciente 

tentativo volto a ripristinare lo status ante quem, retrodatando l’età dell’oro dell’Occidente in un’epoca 

lontana ma non immaginaria, né difficile da immaginare per i lettori. 

Anche questo scivola da Il Gierusalemme a Rinaldo, accompagnato dal ritorno a certe forme di 

stampo virgiliano per la narrazione degli amori e addirittura a lontane eco omeriche, che colpirono 

anche i lettori meno avveduti. Sia quel che sia, mentre naufragavano i Luigi Alamanni e i Francesco 

Bolognetti, esponenti della generazione precedente, l’opera di Tassino conosceva in capo a pochi anni 

ben sei edizioni. 

La chiara fama di cui subito godette, garantì a Torquato Tasso anche l’incerto onore, prima 

ancora di assurgere ad epitome ante litteram del mal di vivere romantico, di divenire protagonista di 

una di quelle leggende “da strada” che sancivano l’avvenuta notorietà presso il vasto pubblico. Si 

narrava, infatti, che trovandosi a Bologna, reduce dal grande successo di Rinaldo, si fosse dato a 

condividere il disegno generale e alcuni episodi già abbozzati del poema che non era più Il 

Gierusalemme ma non ancora la Gerusalemme Liberata.  

Come da prevedibile trama, un altro scrittore, proprio Francesco Bolognetti, che prometteva da 

anni di terminare il suo Costante, poema in ottava rima e sedici canti calato nell’epoca dell’imperatore 

Valeriano, uscito poi solo nel 1566 e non proprio apprezzato dal grande pubblico, ascoltò lungo tempo 

in silenzio. Richiesto infine d’un parere sul giovane, all’improvviso proruppe: «Cedite, romani 
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scriptores; cedite, grai!», come Properzio dinanzi alla Eneide665
. Chissà se Tasso, nella maturità, 

magari tra le costrizioni di Sant’Anna, avrà sorriso ripensando a questa storia, se vera, a quando tanto 

agognava la fama; ma la  voce popolare che l’aveva propagata, all’apparenza benevola, era la stessa 

che avrebbe contribuito alle esasperazioni della sua immagine per tutti gli anni che visse e poi, per 

secoli, a dannarne la memoria letteraria.  

Questo atteneva il poeta, cui occorsero comunque altri tre anni prima di essere accolto a Ferrara. 

Quanto concerneva la corte estense era non tanto il gusto per quella letteratura d’avventura che da 

quasi centocinquanta anni ormai trovava certa dimora all’ombra del Palazzo Ducale, ma proprio la 

consapevolezza orgogliosa di rappresentare in quel preciso momento storico, “il” centro d’irradiazione 

culturale più importante, assieme a Firenze e Roma, dell’intera Europa, grazie all’accoglienza riservata 

ad intellettuali e artisti d’ogni luogo e allo Studio fondato sull’alto magistero di Guarino Guarini e nel 

tempo consolidatosi.  

Ferrara come luogo per eccellenza della poesia erotica di Boiardo, già rovinata da tanti mal 

intendenti lettori contemporanei, che per elezione avrebbero dovuto meglio comprenderla, 

affossandone la memoria per lungo tempo e inquinandone l’analisi per ancora più anni; di una poesia 

non ingolfata dallo sfatto sentimentalismo pseudo-cattolico che cominciava ad alzare il capo mano a 

mano che Carlo V si annetteva la Penisola; dell’exploit, soprattutto, di Ludovico Ariosto, che 

sembrava aver posto termine con un immenso e stupefacente fuoco d’artificio alla stagione 

cavalleresca, dando invece inizio, del tutto involontariamente, alla brevissima dei continuatori esangui 

e a quella dei pochi talenti veri che si sentirono autorizzati, sulla scorta delle sue rime, ad attingere 

liberamente alla propria creatività; del suo sofisticato gioco intellettuale, un capolavoro da prendere 

con le pinze, all’apparenza senza capo e con poca coda: irriproducibile a tutti gli effetti. 

Sempre a Ferrara: tutto nel ducato, ogni cosa grazie agli Este. Colà bisognava andare, con i versi 

prima, per cercare di entrare nelle grazie di Alfonso II, duca dal 1559, che sembrava voler rinnovare il 

mecenatismo dei suoi predecessori. A Torquato Tasso era occorso notevole equilibrio nel creare il suo 

piccolo e per lunghi tratti ingenuo mito fondativo. Lo scopo evidente era di non sbilanciare lo stretto 

rapporto tra intervento divino e atti eroici del protagonista, in cui s’assommavano le virtù dei 
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 G. CARDUCCI, I poemi minori di Torquato Tasso: Notizia letteraria, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1894, 

p. 12. Francesco Bolognetti, in realtà, fu sodale di Giraldi Cinzio ed esperto erudito, il cui Costante veniva citato 

in Romanzi di Pigna, già nel 1554, come «onoratissimo» tentativo di poema eroico di matrice storica. Nicolucci, 

nel distinguerlo dai preferiti romanzi, che molto sapevano concedere al piacere del pubblico, coglieva con molta 

precisione il più grosso limite del Costante, condiviso da molti altri tentativi coevi: pur essendo andato incontro 

all’ottava, con uno stile molto più gradevole di quello trissiniano di Italia liberata dai Goti, Bolognetti aveva 

approntato solo l’ennesima variazione classicista sul tema dell’eroe virtuoso. La sua attività letteraria, in seguito, 

coerentemente con gli assunti teorici alla base del Costante, si accrescerà della narrazione storica romanzata La 

cristiana vittoria marittima, il poema sulla battaglia di Lepanto edito appena un anno dopo l’evento storico, e de 

La vita di san Tommaso d’Aquino, poema eroico-agiografico, rimasto inedito. Sulla battaglia di Lepanto e, in 

generale, sull’immaginario europeo dinanzi ai «Turchi» e agli eventi bellici del tempo, vedi anche ITALIEN UND 

DAS OSMANISCHE REICH, hrsg. von Franziska Meier, hrsg. von Franziska Meier, Herne, Gabriele Schäfer Verlag, 

2010; S. JOSSA, Da Ariosto a Tasso: la verità della storia e le bugie della poesia, in «Studi Rinascimentali», 2, 

2004, pp. 69-82; S. CAPUOZZO, Lepanto tra Ariosto e Tasso: la scrittura epica secondo Costo, in «Studi 

Rinascimentali», 10, 2012, pp. 57-78. 
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discendenti estensi, assecondando in tal modo il gusto dei veri destinatari dell’opera che in fondo, 

come tutte le altre grandi casate italiane, mai avevano smesso di fare i conti con oscure origini, sempre 

pronte a riproporsi nei delicati momenti di successione dinastica. 

Rinaldo, insomma, dimostra ancora una volta che in quei tempi complessi la poesia, di diversa 

fattura, nasceva spesso proprio dalle contingenze; in questo caso, dall’ambizione di un giovane poeta 

che, nato nel ramo sbagliato della famiglia che deteneva il monopolio europeo della corrispondenza 

postale e bisognoso di crearsi una “carriera” perché privo di titoli nobiliari, di possedimenti persino, 

come invece avevano avuto le due corone estensi che lo precedettero; sotto la guida di un mentore 

d’eccezione, suo padre, gran conoscitore delle dinamiche del favore dei potenti, poté spianarsi la 

strada poetica essendosi già provvisto d’una nutrita paraphernalia teorica e tecnica messa in mostra 

sin dalla lettera ai lettori del suo poema, scritta appena prima della stampa, nell’estate del 1562: 

 

Non m’era nuovo, benignissimi lettori, che sì come nessuna azione umana mai fu in ogni 

parte perfetta, così ancora a nessuna mai mancaro i suoi reprensori. Quando diedi principio a 

quest’opera, la qual ora è per venir a le vostre mani, e quando di stamparla mi disposi, 

chiaramente previdi che alcuno, anzi molti sarebbono stati, quali l’una e l’altra mia 

deliberazione avriano biasimata, giudicando poco convenevole a persona che per attender 

agli studii de le leggi in Padova dimori, spendere il tempo in cose tali; e di 

sconvenevolissimo ad un giovane de la mia età, la quale non ancora a XIX anni arriva, 

presumere tanto di se stesso ch’ardisca mandare le primizie sue al cospetto degli uomini ad 

essere giudicate da tanta varietà di pareri.
666

 

 

Dopo essersi premurato personalmente, attraverso due lettere inviate in maggio a Lucca e a Venezia, 

che alcun altro stampatore si appropriasse della sua «opera volgare intitolata Rinaldo Innamorato», ad 

eccezione di Francesco Senese, con cui forse era già in accordi, così, con piglio deciso, il giovane 

autore comincia la disamina del suo provarsi nel poema d’argomento cavalleresco
667

.  

Subito distingue il momento dell’ideazione da quello della stampa, mettendo in luce come, in 

questo secolo, pubblicare cominci a diventare anche un’operazione remunerativa, se è vero che lo 

stesso Ludovico Ariosto s’impegnò a finanziare la stampa del suo Furioso, non prima però d’essersi 

occupato personalmente, come detto, dell’errata corrige dell’edizione del 1521, che volgeva 

definitivamente il poema verso i ben noti esiti toscani. 

 Per Tasso, però, il far versi è anche una questione morale, e sempre lo sarà: come può presumere 

un giovane di nemmeno diciannove anni, impegnato in serissimi studi giuridici peraltro, di porsi al 

cospetto di un vasto uditorio attraverso le sue prime rime pubbliche? 
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 T. TASSO, Rinaldo, edizione critica basata sulla seconda edizione del 1570 con le varianti della princeps 

(1562), a cura di Michael Sherberg, Ravenna, Longo Editore, 1990, p. 59.  
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 A proposito delle vicende editoriali del poema di Tassino, che nella prima edizione il giovane poeta non 

aveva potuto emendare di mano propria, fondamentale è la disamina introduttiva di Michael Sherberg, che tiene 

conto anche degli sforzi di Bernardo atti a garantire, ben prima della prima stampa, una corretta resa tipografica 

dell’opera del figlio. Cfr. Ivi, Introduzione, pp. 9-56; e vedi anche: B. TASSO, Delle lettere, accresciute, corrette e 

illustrate, con la vita dell’autore scritta dal signor A. F. Seghezzi, 2 Voll., Padova, Giuseppe Comino, 1733; 

Tomo II, lettera a Cesare Pavesi, 15 Aprile 1562, pp. 501-503. 
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[…] Spinto dal mio genio, il quale alla poesia sovra ad ogn’altra cosa m’inchina, e 

dall’esortazioni de l’onoratissimo M. Danese Cattaneo […], osai di pormi a quest’impresa, 

ancor che sapessi che ciò non sarebbe per piacere a mio padre, il quale e per la lunga età, e 

per li molti e varii negozii che per le mani passati gli sono, conoscendo l’instabilità de la 

fortuna e la varietà de’ tempi presenti, averebbe desiderato ch’a più saldi studi mi fossi 

attenuto, co’ quali quello m’avesse io potuto acquistare ch’egli con la poesia, e molto più col 

correr de le poste in servigio de’ principi, avendo già acquistato, per la malignità della sua 

sorte perdé, né ancora ha potuto ricuperare.
668

 

 

Sin dai suoi primissimi anni, cioè, Tasso ha sentito crescergli dentro l’amore per la poesia, che è una 

naturale inclinazione, prima ancora che un talento; amore suffragato dalle esortazioni dello scultore e 

scrittore Danese Cattaneo, che anche per questo avrà la sua menzione nel poema. 

Certo il padre Bernardo, all’epoca ben noto, avrebbe desiderato, spingendolo agli studi di legge, 

evitargli le amarezze che hanno punteggiato la sua già lunga vita; fa spicco quella frase «averebbe 

desiderato ch’a più saldi studi mi fossi attenuto»: Torquato, cioè, prima ancora della pubblicazione del 

suo esordio letterario, sa già cosa vuol fare da grande, dando sostanzialmente per superati gli studi 

universitari, nei quali sarà ancora impegnato almeno fino al 1565; ed è ironico, se non fosse 

drammatico, il fatto che davvero Tasso riuscì per buona parte della sua vita ad evitare ogni incarico 

amministrativo, unico tra le corone ferraresi, ma purtroppo per lui non grazie alla straordinarietà delle 

sue rime, come vagheggiava da giovane. 

 

Ma sendo stata di maggior forza in me la mia naturale inchinazione, il desiderio di farmi 

conoscere, il che forse più facilmente succede per lo mezo de la poesia che per quello de le 

leggi […], cominciai a dare effetto al mio pensiero, cercando di tener quello ascoso a mio 

padre.
669

 

 

Naturale inclinazione, certo, ma anche giusto desiderio di fama, che solo la poesia può dare, non un 

lavoro da leguleio, mi spinsero a continuare a scrivere, un “segreto”, di cui continuava a rimanere 

all’oscuro mio padre. Ma l’anziano padre troppe ne ha viste per non accorgersi delle mosse occulte del 

figlio, e molto lo ama:  

 

Ma non era giunto ancora di grande spazio a quel termine che ne la mente proposto m’avea, 

ch’egli ne fu chiarissimo: ed ancor che molto gli pesasse, pure si risolvé a la fine di lasciarmi 

correre dove il giovenil ardor mi trasportava.
670

  

 

Non più solo inclinazione e smania di successo, ma ardore giovanile rinfocola adesso l’animo di 

Torquato; e se si medita sull’incipit del Rinaldo, Canto i felici affanni e i primi ardori / che giovanetto 

ancor soffrì Rinaldo, ci si rende conto che sotto le spoglie del paladino non c’è Luigi d’Este, 

destinatario solo d’occasione
671

. 
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 «Il protagonista del poema è la irradiazione e la configurazione di quell’egoismo prepotente e assorbente, 

che sarà del Tasso la caratteristica prima e ultima. Rinaldo è il giovinetto Torquato, che ha bisogno di esaltarsi, 

davanti a sé e agli altri, che non riesce a staccare da sé gli occhi per un momento. Perciò Rinaldo impera dal 
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Il poema sarà pronto in dieci mesi, dopodiché sarà mostrato a Domenico Veniero, letterato 

veneziano molto noto in quel periodo di cui avremo modo di riparlare che, una volta lettolo, scriverà 

una lettera a Bernardo senza cui «non m’avrebbe giamai ciò permesso». 

Dopo aver reso le intrinseche motivazioni personali, Tasso passa a spiegare la sostanza del suo 

poema che, comunque, è pur sempre «[…] parto d’un giovinetto, il qual se vedrà che questa sua prima 

fatica grata vi sia, s’affaticherà di darvi un giorno cosa più degna di venire ne le vostre mani, e ch’a lui 

loda maggior possa recare.»
672

 

 

All’ordine del giorno della discussione teorica del tempo campeggiava la Poetica di Aristotele. 

Sorvolando sul grande intervento di Lorenzo Valla, che aveva tradotto il testo in latino già in pieno 

Quattrocento e sulla fondazione a Venezia dell’Accademia dei Filoelleni, obbligati a conversazioni in 

greco, la sostanziazione della cultura ellenica nel Cinquecento dovette moltissimo ad Aldo Manuzio, 

che editò nelle sue «aldine», tra gli altri numerosi testi greci, proprio la Poetica dello Stagirita, in 

cinque volumi, nel 1498.  

Si attese poi fino al 1536, quando fu resa pubblica una traduzione isolata cui aveva atteso un 

dilettante di genio, nel frattempo morto, il nobile fiorentino Alessandro de’ Pazzi. Ma il grande 

incontro tra la cultura italiana e l’allievo di Platone si ebbe solo nel 1548, con le In librum Aristotelis 

de arte poetica explicationes di Francesco Robortello, umanista udinese professore a Pisa, parafrasate 

l’anno dopo in toscano da Bernardo Segni.  

                                                                                                                                                                                              
primo all’ultimo verso. Quel figlio di Amone ha, come Torquato, un padre non “ignoto”: e, come Torquato, 

vuole emularne e superarne la gloria (I, 18). Come Torquato egli ha “valore e ingegno”, anche se non “impero e 

regno” (IV, 17), e perciò crede di aver diritto alla mano di Clarice, discendente da antenati regali. Come 

Torquato, e come ogni giovine che si sente chiamato alla grandezza, Rinaldo è invidioso dei già celebri, 

invidioso di Orlando (I, 13), anch’egli rappresentato come giovinetto (I, 9). Rinaldo ambisce alla gloria: come la 

gloria vuol essere il fine del poema (XII, 92).» E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, Firenze, La Nuova 

Italia, 1928, sesta edizione 1967, p. 39. Ma, in fondo, c’era anche dell’altro: «L’identificazione Rinaldo-Tasso 

sul fondamento di una giovinezza ispirata dal desiderio di gloria e d’amore […] serve a mostrare non 

l’autobiografismo e cioè il riflesso di avvenimenti biografici, ma, semmai, proprio lo svincolamento di alcuni 

sentimenti fondamentali dell’animo del poeta dalla troppo pressante cornice biografica e la proiezione di essi in 

un mondo fantastico, i cui schemi erano da tempo approntati dalla letteratura. Il Rinaldo […] esprime l’evasione 

dal mondo circostante per via letteraria, specialmente quando la poesia sfiora le pagine che l’adolescente verga 

con furia insonne, accumulando e sovrapponendo i tanti ricordi poetici che gli provengono spesso confusi e 

indistinti dai libri immortali dei grandi poeti, e dai libri alla moda dei letterati come Bernardo, l’Alamanni, il 

Giraldi, e perfino dai romanzi anonimi che corrono le vie, manomessi e con titoli di effetto, come quelle 

divulgatissime Storie di Rinaldo, che gli scaltri editori veneti avevano nuovamente intitolato Innamoramento di 

Rinaldo […]. All’eclettismo giovanile del Tasso pareva grande e bello comporre un poema secondo la “linea” 

classica dell’unico eroe e dell’azione unica e col “colore” romanzesco dell’argomento amoroso e degli episodi. 

[…] Soppresso radicalmente, per il principio dell’unico eroe, ogni accenno agli altri tre figli d’Amone, dei quali 

le Storie narrano congiuntamente le imprese, il Tassino ingigantì ad azione un confinatissimo episodio di quel 

romanzo: l’amore di Rinaldo per Clarice, iscrivendovi tutti i tempi della sua “storia” cavalleresca e cioè la 

conquista del cavallo, della lancia, della spada, dell’elmo e inserendovi, in forma di accidenti, vari “episodi” 

scelti da tutta la tradizione classica e romanza.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, in Fra le carte dei poeti, 

Milano-Napoli, Ricciardi, 1965, pp. 100-101. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 60. Al di là del calco dantesco, tratto dal finale della 

Vita Nuova, che potrebbe anche essere letto come una excusatio retorica, interessa notare che l’accenno a cosa 

più degna fa quasi sicuramente riferimento al già citato Gierusalemme, che il poeta intendeva sottoporre ad una 

più ampia rilettura: ci sembra di poter dire, cioè, che fosse a lui chiaro il ben più vasto orizzonte d’attesa del 

poema eroico, rispetto a quello, ormai asfittico, del romanzo cavalleresco. 
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Da allora, i commenti sulla Poetica andranno sempre più orientandosi in senso cattolico: 

Vincenzo Maggi pubblica nel 1550, a Venezia, assieme a Bartolomeo Lombardi, le In Aristotelis 

librum de poetica explicationes; Piero Vettori darà i suoi contributi nel 1560 e poi nel 1564; Giulio 

Cesare Scaligero, morto nel 1558, nella sua Poetica edita nel 1561, si dimostrò di certo il più capace 

nell’organizzare la teoria estetica del filosofo greco, mai subìta passivamente e anzi adattata alla 

specificità della storia letteraria italiana e, in senso lato, europea
673

.  

Antonio Sebastiani, il «Minturno» del celebre dialogo tassiano sulla bellezza, con la sua Poetica 

toscana del 1563 apre infine la strada al poema eroico di stampo cristiano della seconda metà del 

secolo, forma poetica che cercherà di sviluppare, accanto all’unità d’azione, l’unica realmente 

enunciata dal pensatore greco, le due altre unità drammatiche, di tempo e di luogo, create, 

letteralmente, da Ludovico Castelvetro nella sua Poetica d’Aristotele del 1570
674

. 

Come poi dimostreranno gli sviluppi futuri degli studi del giovane Torquato, tra le sue 

“distrazioni” dai codici e dagli statuti, di certo, assieme alle lezioni filosofiche patavine di Carlo 

Sigonio, si possono annoverare molti di questi testi, almeno fino alla prima pubblicazione di Piero 

Vettori del 1560; questo si può affermare con una certa sicurezza perché, nonostante la Poetica dello 

Scaligero, che trascorse gran parte della sua vita lontano dall’Italia, sia stata resa nota prima del 

Rinaldo, è ben difficile che a Padova, dove Tasso studiava, ci fosse la possibilità di accedere ad un 

trattato edito a Lione appena l’anno precedente, nonostante lo Studio della Repubblica di Venezia 

fosse noto per la grande disponibilità di mezzi, legata soprattutto al continuo afflusso di studenti 

d’ogni parte d’Europa
675

. 

Nel progressivo affrancarsi «da la via de’ moderni», Tasso intende dunque riallacciarsi «a que’ 

miglior antichi: […] non però mi vedrete astretto a le più severe leggi d’Aristotile, le quali spesso 

hanno reso a voi poco grati que’ poemi che per altro gratissimi vi sarebbono stati; ma solamente que’ 

precetti di lui ho seguito i quali a voi non togliono il diletto.»
676
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 Per un inquadramento generale dell’influenza della Poetica sulla cultura italiana del tempo, vedi, tra i molti 

altri: G. DELLA VOLPE, Poetica del Cinquecento, Bari, Laterza, 1954; A. SCHMITT, La Poetica di Aristotele e la 

sua reinterpretazione nella teoria poetica del Secondo Cinquecento, in LA POETICA DI ARISTOTELE E LA SUA 

STORIA, a cura di Diego Lanza, Pisa, ETS, 2002, pp. 31-43; A. CONTE, La rinascita della Poetica nel 

Cinquecento italiano, in LA POETICA DI ARISTOTELE E LA SUA STORIA, cit., pp. 45-58; ma soprattutto, il 

monumentale T. CHEVROLET, L’idée de fable. Théories de la fiction poétique à la Renaissance, Genève, 

Librairie Droz S. A., 2008.   
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 Cfr. LA LETTERATURA ITALIANA, Rinascimento e Barocco, a cura di Salvatore Battaglia e Giancarlo 

Mazzacurati, cit., pp. 128-133. Per la produzione poetica di Castelvetro, vedi S. JOSSA, Petrarchismo e 

umorismo. Ludovico Castelvetro poeta, in «Lettere Italiane», 2005, 1, pp. 65-86. 
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 «[Alla metà del secolo XVI] Padova rappresentava un centro universitario noto per la vivacità del dibattito 
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intelligente interlocutore scientifico di Galileo: “Qui la libertà et la maniera del vivere in ogni stato di persona 

parmi cosa ammiranda et forse unica al mondo”.» M. CAMEROTA, Galileo Galilei e la cultura scientifica nell’età 

della Controriforma, 2 Voll., Roma, Salerno Editrice, 2004, pp. 90-91.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 61. 
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Il giovane poeta ha già compreso che una troppo stretta aderenza alla precettistica aristotelica 

soffoca l’indispensabile diletto che un poema, in ultima analisi, si propone di destare nei suoi lettori: e 

pare qui evidente l’allusione a poemi come l’Italia liberata dai Goti di Gian Giorgio Trissino, 

pubblicata quindici anni prima. Se è vero, aggiunge Tassino, che mi sono sforzato di «far sì che la 

favola fosse una», tutte le altre parti che ad una prima lettura potrebbero risultare «oziose», in realtà, 

«sì come tagliando un membro al corpo umano quel manco ed imperfetto diviene, sono però queste 

parti tali, che se non ciascuna per sé, almeno tutte insieme fanno non picciolo effetto.»
677

 

Ecco dunque apparire, nella teoria tassiana, il concetto di opera come di un tutto armonico, 

organismo vivente in cui ogni parte ha un suo specifico valore per la complessione generale, eppure 

sempre a rischio di diventare «bruttissimo e difforme»; concetto già di Aristotele
678

, verrà ripreso dal 

poeta nei Discorsi del poema eroico del 1594, nel quadro della inesausta polemica con gli ammiratori 

di Ariosto, con le stesse parole del filosofo greco, in quel notissimo passo che è giusto riportare per 

intero:  

 

Grande dunque sarà sconvenevolmente quella poesia in cui non si perda né si smarrisca, ma, 

tutta unitamente comprendendola, possa considerare come l’una cosa con l’altra sia 

congiunta e da l’altra dependente. Ma viziosi senza dubbio sono quei poemi che sono simili a 

i corpi che non possono essere rimirati in un’occhiata, e in buona parte perduta è l’opera che 

vi si spende: ne’ quali di poco ha il lettore passato il mezzo che del principio si è dimenticato: 

però che vi si perde quel diletto che dal poeta, come principale perfezione, dee esser con ogni 

studio ricercato. Questo è come l’uno avvenimento dopo l’altro necessariamente o 

verisimilmente succeda, come l’uno con l’altro sia legato e da l’altro inseparabile, e come da 

una artificiosa testura de’ nodi nasca una intrinseca e verisimile ed inaspettata soluzione. E 

per aventura chi l’Innamorato e ’l Furioso come un solo poema considerasse, gli potria 

parere la sua lunghezza soverchia anzi che no, e non atta ad esser contenuta in una semplice 

lezione da una mediocre memoria.
679

 

 

Né i seguaci troppo rigidi d’Aristotele, che non «riguardano mai al diletto ed a quel che richieggono i 

costumi d’oggidì», né i «troppo affezionati de l’Ariosto», saranno dunque in grado d’apprezzare la sua 
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 «Bisogna dunque che le favole, se vogliono essere ben costituite, né comincino da qualunque punto càpiti, 

né dovunque càpiti finiscano […]. Il bello consta di grandezza e di ordine: né quindi potrebbe esser bello un 

organismo eccessivamente piccolo […], e nemmeno un organismo eccessivamente grande, come si trattasse, per 

esempio, di un essere di diecimila stadi, perché allora l’occhio non può abbracciare tutto l’oggetto nel suo 

insieme e sfuggono a chi guarda l’unità sua e la sua organica totalità; - da tutto questo dunque risulta che, come 

nei corpi in genere e negli organismi viventi, [se vogliono essere giudicati belli,] deve esserci una certa 

grandezza, e questa ha da essere facilmente visibile nel suo insieme con un unico sguardo, così anche nelle 

favole dev’esserci una certa estensione, e questa ha da potersi con facilità abbracciare nel suo insieme con la 

mente.» ARISTOTELE, Retorica e Poetica, in Opere, 11 Voll., Roma-Bari, Laterza, 1973-1992, Tomo X, a cura di 

Armando Plebe e Manara Valgimigli, Poetica, traduzione di Manara Valgimigli, Cap. 7, 1450 b (30/40)-1451 a 

(1/5), pp. 208-209; cfr. H. M. BRIGGS, Tasso’s Theory of epic poetry, in «The Modern Language Review», Vol. 

25, No. 4, ottobre 1930; A. M. PATTERSON, Tasso and Neoplatonism: the growth of his epic theory, in «Studies 

in the Renaissance», Vol. 18 (1971); M. HAGGE, Vera narratio: come raccontare la realtà, in «MLN», Vol. 98, 

No. 1, (Gennaio 1983). 
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 T. TASSO, Discorsi del poema eroico, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, cit., Tomo II, Libro III, pp. 644-

645. Questo passo è la ripresa, praticamente letterale, di quanto scritto trent’anni prima nei Discorsi dell’arte 

poetica, che già prevedeva le considerazione sui poemi di Boiardo e Ariosto. Cfr. T. TASSO, Discorsi dell’arte 

poetica, in Opere, a cura di Giorgio Petrocchi, Milano, Mursia, 1961, terza edizione, 1966, Discorso II, p. 832.  
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opera. Detto per inciso che Boiardo non è minimamente considerato, in accordo a tutta la critica 

coeva
680

, notevole, ancora una volta, è l’attenzione rivolta dal giovane erudito al gusto del pubblico, 

che può essere accontentato senza far scadere la forma e il tono della poesia verso esiti poco felici, in 

cui purtroppo è incappato lo stesso suo padre, come non si perita di ricordare. 

Bernardo, ricorda il figlio, s’è lasciato peraltro trasportare dalla «usanza» di iniziare i canti con 

sentenze morali di tipo proemiale, tanto care ad Ariosto: posto che, molto spesso, una simile posizione 

privilegiata nasconde solo un’incapacità inventiva, non Virgilio, il principe dei poeti, né Omero e «gli 

altri antichi» le usarono mai; e tantomeno Aristotele considerò di accettarle, quando nella sua Poetica 

chiaramente disse «[…] che tanto il poeta è migliore quanto imita più, e tanto imita più quanto men 

egli come poeta parla e più introduce gli altri a parlare.»
681

 

Qualcuno ha saputo osservare fedelmente questa “legge”: l’amico Danese Cattaneo, «in un suo 

poema composto ad imitazione degli antichi»
682

. Eppure continuano ad essere molti, quelli che per 

dimostrarsi arguti, dotti, faceti, proseguono in questa inveterata abitudine:  

 

Ed io credo che vero sia ciò che il dottiss. S. Pigna dice in questa materia, che l’Ariosto tai 

proemi non avrebbe fatto, se non avesse stimato che trattando di vari cavalieri e di varie 

azioni, e tralasciando spesso una cosa e ripigliandon’ un’altra, gli era necessario render tal 

volta docili gli auditori.
683

  

 

                                                             
   

680
 «Nel Rinaldo […] la medietà di poetica e di lingua tra il modello dell’Ariosto e l’ineliminabile eco del 

paterno Amadigi non vieta di pensare, almeno come postulazione, l’ipotesi di influssi boiardeschi. La prefazione 

al Rinaldo evita qualsiasi riferimento all’Innamorato, ma va anzitutto precisato […] che la “fusione dei modi 

della narrativa epico-cavalleresca con quelli della lirica petrarchesca” di cui aveva parlato il Di Pietro (Il 

noviziato di Torquato Tasso, Milano, 1953, 17), era già avvenuta col Boiardo, che anche sotto questo riguardo 

capeggia una tradizione centrale nella forma poetica del Rinascimento. […] Si può affermare […] che è proprio 

sul carattere del protagonista che Torquato riesce ad esprimere elementi nuovi rispetto alla fisionomia del 

Rinaldo boiardesco; e ciò avviene attraverso un processo retrospettivo dell’indole dell’eroe, in quanto visto nella 

sua ardimentosa giovinezza (donde lo stretto rapporto con l’omonimo della Liberata e col Ruggero 

dell’Innamorato), figura dunque tutta romanzesca anche rispetto agli eroi dell’Amadigi, e protesa a liberarsi 

dagli impacci convenzionali della trama dell’ascendente Innamoramento di Rinaldo. Il fatto è comunque molto 

suggestivo, e al lettore poco importerà se a Rinaldo il Tassino ha attribuito i caratteri di Ruggero anziché quelli 

del signore di Montalbano. Si tratta di quella ben nota applicazione autobiografica che è condizione primaria 

d’esprimibilità del ritmo poetico tassiano e, nel contempo, filtro sottilissimo di dati esterni ed esornativi della 

realtà quotidiana nella fabula del poema, in particolare nel distacco, affatto consapevole e persin meditato nei 

tratti fisionomici del protagonista, dalla fase conclusiva delle vicende di Rinaldo “un ravveduto” che “non 

ricalcitra più ai voleri di Carlo, anzi è pieno di rispetto e d’affezione pel vecchio imperatore”, come nel Boiardo, 

il quale anticipa, sotto questo rilievo, la sostanziale serietà del personaggio nell’Orlando Furioso, eroe nel 

complesso piuttosto convenzionale, ormai, o almeno non più illuminabile da una peculiare caratterizzazione 

poetica.» G. PETROCCHI, Boiardo e Tasso, cit., pp. 13-15. 

   681
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 61. Il riferimento è al capitolo terzo della Poetica 

aristotelica, quello in cui si tratta dei modi di imitare, attraverso la distinzione tra “istanza” narrativa, che vede il 

poeta proporsi spesso in primo piano, o drammatica, con gli attori che sorreggono l’intero peso dell’azione. Cfr. 

ARISTOTELE, Retorica e Poetica, in Opere, cit., Poetica, Cap. III, pp. 196-197. Vedi anche E. STOPPINO, “Onde è 

tassato l'Ariosto”. Appunti sulla tradizione del romanzo nella Gerusalemme liberata, in «Strumenti Critici», 

2001, n° 2, 225-244. 

   
682

 Tasso fa riferimento al poema epico in tredici canti Dell’amor di Marfisa, pubblicato anch’esso nel 1562 

presso lo stesso stampatore del Rinaldo, Francesco Senese: un’opera che «[…] trasformava in una eroina tutta 

virtù e serietà la vivace e bizzarra Marfisa ariostesca.» Cfr. E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, cit., p. 

38. 

   
683

 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Michael Sherberg, cit., p. 62. 
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Nella sua notevole e accorata difesa dei poemi cavallereschi, il già citato Romanzi, il Pigna aveva in 

realtà esaltato gli straordinari interventi e proemiali e in fine di canto di Ariosto, considerati 

giustamente una delle grandi novità della sua poesia, in forza della profondità di pensiero associata 

alla levità dell’espressione
684

.  

Non per questo Tasso, già forse prefigurando i suoi futuri sviluppi teorici, in una lettera, è il caso 

di ricordare, che non è d’intenti, bensì successiva alla composizione del suo Rinaldo685
, arriva fino al 

punto di criticare apertamente il poema ariostesco ma, in maniera accorta, stabilisce quella che ritiene 

la giusta distanza da esso e parimenti dall’eccessivo entusiasmo per la “forma” antica, concludendo 

educatamente ma recisamente:  

 

Non vi spiaccia dunque di vedere il mio Rinaldo parte ad imitazion degli antichi e parte a 

quella de’ moderni composto.
686

 

 
Osservando dall’alto questo poema, la prima cosa che colpisce l’attenzione del lettore è la varia 

lunghezza dei canti
687

. Nella sua lettera introduttiva, d’altronde, Tassino non aveva detto di inseguire 

una “misura” perfetta,  euritmica, d’essi o del componimento tutto; e comunque, se il computo delle 

ottave può non significare molto nell’economia del testo, di sicuro è indice della urgenza di scrittura 

del giovane che, non andando troppo per il sottile, intende piuttosto riversare sulla pagina tutto quanto 

è in grado di mettere in rima, nella specifica accezione cavalleresca del suo poema. 

Per un altro verso, molto coerentemente con l’assunto della lettera ai lettori, il poeta mai segnala 

la sua presenza alla fine di un canto e tantomeno al termine di un blocco tematico: non intende 

                                                             
   

684
 Cfr. G. B. PIGNA, I Romanzi, edizione critica a cura di Salvatore Ritrovato, cit., Secondo Libro, pp. 71-125, 

passim. 

   
685

 «Chi ha voluto anticipare a quegli anni il conflitto fra il Tasso poeta e il Tasso critico, accedendo addirittura 

all’immagine di un Tassino […] scrupolosamente impegnato ad adeguare il suo poema a un disegno prestabilito, 

individuabile nella prefazione, ha certamente esagerato. Quella prefazione, stesa, come è certo, all’atto di dare 

alle stampe il romanzo, non contiene affatto un disegno astratto, una falsariga cui adeguare la poesia; è piuttosto 

la giustificazione a posteriori di un fatto compiuto, la richiesta di un lasciapassare ai letterati […], una mossa 

diplomatica, insomma, del giovane alla ricerca del successo letterario. Infatti i nomi illustri si affollano in quelle 

poche facciate, quasi a costituire uno schermo capace di proteggere il poeta dalle acuminate saette della critica. 

[…] Non conviene, dunque, applicare al Tasso un procedimento che può adattarsi a scrittori che hanno la natura 

del retore, come un Trissino, un Giraldi, uno Speroni, per i quali l’unico campo fruttuoso di studi è la poetica, 

essendo assente la poesia, inane conato dimostrativo di intenti astrattamente affermati: invece nel Tasso la 

pagina critica è quasi sempre posteriore al fatto poetico e nasce come riflessione intrinseca ad esso. 

Diversamente si rischia di confondere la personalità e la vicenda di Torquato con quella di Bernardo, il quale 

poté veramente predisporre il suo poema e mutarne volta a volta le forme, con oscillazioni e incertezze durate un 

ventennio, secondo le divergenti esigenze dei committenti e dei letterati come mostra il suo fitto carteggio col 

d’Avila, col Giraldi, col Varchi, col Ruscelli, con lo Speroni.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, cit., pp. 78-79, 

81-82. 

   
686

 Nella prefazione della prima edizione, in realtà, Torquato continuava dicendo: «[…] il quale se da voi serà 

benignamente accolto, un’altra volta in molte parti migliorato, e senza tanti errori di stampa, si lasciarà vedere, e 

perchè molti de quelli potreste a me imputare, vi prego che talvolta la Tavola de gli errori riguardiate, anzi ogni 

volta ch’ il senso oscuro ed intricato vi paresse». Lo stampatore della seconda edizione, quella del 1570, sarà 

comunque lo stesso Francesco Senese. Cfr. C. BOZZETTI, Testo e tradizione del Rinaldo, in Studi Tassiani, 

Rivista a cura del Centro di Studi Tassiani, Bergamo, Anno XI, 1961, pp. 5, 24-25. 

   
687

 Ad un primo che consta di ben novantatré ottave, segue un canto di appena cinquantacinque, che introduce 

un nucleo di altri tre che mai superano le settanta ottave (65, 60, 68); dopodiché il conteggio s’impenna: 

settantacinque, ottantasei, settantasette. Gli ultimi quattro canti sono fluviali: novantadue, novantuno, addirittura 

novantasette, novantaquattro. 
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spezzare, cioè, alla maniera di un cantare, la sua narrazione
688

. Come ha inizio, allora, questa prova 

letteraria del giovanissimo poeta? 

 Il diciottenne Tasso, da subito, con orgoglio “virgiliano”, mette in chiaro che egli, l’auctor, 

canterà, ordendo la trama che sta per svolgersi dinanzi ai nostri occhi: come farà nella Liberata, Canto 

l’arme pietose e ’l capitano; come confermerà nella Conquistata, Io canto l’arme e ’l cavalier 

sovrano; come aveva fatto nel primo vagito de Il Gierusalemme: L’armi pietose io canto, e l’alta 

impresa. Come, infine, non avevano fatto Boiardo, che erge a protagonisti i signori della sua corte, 

facendo capolino solo al quarto verso dell’Innamoramento; e soprattutto il più sapiente Ludovico 

Ariosto, che nel dare inizio alle danze del Furioso s’era affidato alla celebre catafora dei primi due 

versi, Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io canto. All’apparenza, 

segno di modestia; in realtà, in forza della giacitura in fin di verso, e dunque in rima, notevole messa 

in rilievo del suo ruolo demiurgico; per non dire del fondamentale attacco della seconda ottava, Dirò 

d’Orlando in un medesmo tratto / cosa non detta in prosa mai né in rima, che rinforza 

clamorosamente l’assunto iniziale. 

 

Canto i felici affanni e i primi ardori 

che giovanetto ancor soffrì Rinaldo, 

e come ’l trasse in perigliosi errori 

desir di gloria ed amoroso caldo, 

allor che, vinti dal gran Carlo, i Mori 

mostraro il cor più che le forze saldo; 

e Troiano, Agolante e ’l fiero Almonte 

restar pugnando uccisi in Aspramonte.
689

  

                                                             
   

688
 Al principio d’ogni canto, anzi, Tasso segnala la continuità narrativa: due volte attraverso l’avversativa Ma 

(Canti X, XI), più frequentemente con l’utilizzo di avverbi e congiunzioni che assolvono la funzione primaria di 

indicatori temporali (III, Poi; IV, Mentre; V, Già; VIII, Già); rientrano in questa logica unitaria e in 

“movimento”, gli esordi di II, Parte Rinaldo, e nel partir si sente / dal petto acceso ancor partirsi il core; VI, 

Parton da l’antro i duo garzoni insieme / e prendon verso Italia il lor camino; VII, Partonsi i duo guerrier, poi 

che non hanno / dove impiegar più quivi il lor valore: tutti facenti riferimento a Rinaldo, da solo, o in compagnia 

del fido Florindo. Senza dimenticare che il canto III presenta un Poi che partir l’ispano [Isoliero] e ’l buon 

Rinaldo / onde già vinto avean l’estran guerriero. Detto, per amor di completezza, che il canto XII ha inizio con 

Quegli, il parlar del paladino inteso, riferito ad un suddito del pagano Mambrino ridotto all’impotenza da 

Rinaldo, è interessante notare come l’incipit del canto IX si caratterizzi per un’ampia perifrasi che indica lo 

scorrere di due mesi dall’ultimo evento narrato: Tonda due volte avea la faccia adorna / mostrata a noi la dea 

che nacque in Delo / […] / da che Florindo e ’l gran figliuol d’Amone / uccisero i guerrieri del padiglione (IX, 

vv. 1-2; 7-8): notevole indizio della ricerca di continuità temporale, espressa, altrove come in questo caso, 

attraverso ampie volute poetiche che stanno ad indicare albe, tramonti, notti, ma anche interi periodi di giorni. È 

questa, una sapiente ridiscussione, molto pacata e accorta, data la giovanissima età di Torquato, del tentativo 

fallito da Bernardo, che in una prima stesura di Amadigi, come detto, aveva provato a iniziare ogni canto 

all’alba, facendolo terminare al sopraggiungere della notte. La differenza tra tempo della storia e tempo del 

racconto è stata oggetto di indagine anche per i proemi e le chiusure di canto dell’Orlando Furioso, posizioni di 

assoluto rilievo nella struttura del poema (A. IZZO, “Al fin trarre l’impresa”. Prassi di chiusura narrativa e 

ideologia del tempo nell’Orlando Furioso, in «Strumenti critici», n. 2, 2005, pp. 225-246; D. DELCORNO 

BRANCA, Ariosto e la tradizione del proemio epico-cavalleresco, in «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 

38, 2011, pp. 117-146). Sulle problematiche dei tempi narrativi, non si può non menzionare, seppur non 

direttamente riferito ai poemi cinquecenteschi, H. WEINRICH, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, tit. orig. 

Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart, Kohlhammer, 1964. Copyright © 1964 by Verlag W. 

Kohlhammer Gmbh, Stuttgart-London; VI edizione, München, Beck, 2001; trad. it. di Maria Provvidenza La 

Valva e Paolo Rubini, Bologna, il Mulino, 1978 (nuova edizione 2004). 
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La rappresentazione del giovanetto, prima di tutto psicologica, e che verrà più volte ampliata nel corso 

della narrazione, è contraddistinta dal notevole ossimoro iniziale che rende lo scorcio di una figura 

ardita e ardente, tutta volta agli onori e all’amore, fatti risaltare dal chiasmo del quarto verso.  

Sarà solo a partire dal 1464, nel momento dell’elaborazione dei Discorsi dell’arte poetica, che 

l’epopea tassiana del perfetto cavaliero s’accrescerà di lode di pietà e di religione
690

.  

Per ora il suo prototipo di eroe è un cavaliere che, come dirà nel sesto canto,  

 

[…] non trova ventura in quel contorno 

ov’ei col fatigar prenda riposo.
691

  

 

Per il protagonista del poema giovanile, insomma, la fatica di combattere e di cercare sempre nuove 

avventure è una forma di riposo: più in là, nella Gerusalemme Liberata, un Rinaldo “rinnovato” alla 

luce della fede cattolica, potrà assumere il ruolo di capostipite della casa d’Este
692

.  

 Si sviluppa poi, nei restanti quattro versi, la scarna contestualizzazione “storica” dei fatti che si 

andranno a narrare; siamo al tempo dello scontro di Aspramonte, che aveva visto i pagani, come da 

tradizione più valorosi che forti, soccombere immancabilmente dinanzi alle truppe di Carlo Magno: 

momento letterario ben conosciuto dagli avidi lettori di poemi cavallereschi, ma qui per la verità puro 

pretesto per i duelli costantemente impari che il giovanissimo Rinaldo affronta nel corso dei dodici 

canti del poema
693

.  

Alla seconda ottava è differito l’appello alla Musa, mentre ne Il Gierusalemme, già nella prima 

ottava, Tasso si rivolgeva direttamente al Re del Ciel: è mutata la materia del suo canto, mutano anche 

i “numi tutelari” dei suoi versi; d’altro canto, inferisce il giovane poeta:  

                                                                                                                                                                                              
   

689
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, in Opere, 4 Voll., Milano, Rizzoli, 1964, Tomo II, Rime. 

Rinaldo. Il re Torrismondo., I, 1, p. 443.  

   690
 «Ma di questo modo di congiungere il verisimile co ’l meraviglioso privi sono que’ poemi ne’ quali le deità 

de’ gentili sono introdotte, si come all’incontra commodissimamente se ne possono valere que’ poeti che 

fondano la lor poesia sovra la nostra religione. Questa sola ragione, a mio giudicio, conclude che l’argumento de 

l’epico debba esser tratto da istoria non gentile, ma cristiana od ebrea. Aggiungasi ch’altra grandezza, altra 

dignità, altra maestà reca seco la nostra religione, così ne’ concilii celesti e infernali come ne’ pronostichi e nelle 

cerimonie, che quella de’ gentili non portarebbe; e ultimamente, chi vuol formar l’idea d’un perfetto cavaliero, 

come parve che fosse intenzione d’alcuni moderni scrittori, non so per quale cagione gli nieghi questa lode di 

pietà e di religione, ed empio e idolatra ce lo figuri.» T. TASSO, Discorsi dell’arte poetica, in Opere, a cura di 

Giorgio Petrocchi, Discorso I, p. 825, corsivo mio; vedi anche F. FERRETTI, L'elmo di Clorinda. L'"energia" tra 

"Discorsi dell’arte poetica" e "Gerusalemme liberata", in «Studi Tassiani», No. 54, 2006, pp. 15-44. 

   
691

 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VI, 4, vv. 5-6. «È chiaro […] che Rinaldo scaturì, dalla 

fantasia del Tasso, creatura ex lege, libera e spigliata, guidata soltanto dall’impero dei suoi istinti, e collocata in 

un mondo di bellezza e di cortesia. Su lui e attorno a lui gravitano tutte l’esigenze artistiche del primo 

Rinascimento.» C. GUERRIERI CROCETTI, Il «Rinaldo» di Torquato Tasso, Firenze, Vallecchi Editore, 1924, p. 

29. 

   
692

 Questo avverrà nel corso della genealogia “romanzata” degli Estensi, messo in atto nel canto quindicesimo, 

sulla base della Istoria de’ principi di Este del Pigna. Sulla questione, vedi in particolare le note alle pp. 615-625 

(Canti XVII, LXV-LXXXII, Tomo II) di T. TASSO, Gerusalemme Liberata, a cura di Bruno Maier, cit.. 

   
693

 «Per evitare il confronto con i tanti racconti di Rinaldo già scritti, il Tasso narra le prime avventure 

dell’eroe. Anticipando così il tempo del proprio poema rispetto a quello degli altri (con l’eccezione del 

cosiddetto Innamoramento di Rinaldo, fonte di molti episodi), il poeta ripete motivi canonici ma presenta un 

personaggio che promette infine di essere moralmente superiore alle altre sue incarnazioni.» T. TASSO, Rinaldo, 

a cura di Michael Sherberg, cit., p. 33. 
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Musa, che ’n rozzo stil meco sovente 

umil cantasti le mie fiamme accese 

[…] 

or ch’ad opra maggior movo la mente 

ed audace m’accingo ad alte imprese, 

ver’me cotanto il tuo favor s’accresca 

ch’al raddoppiato peso egual riesca.
694

   

 

Se essa l’ha accompagnato nelle prime prove, quando non era necessario uno sforzo poetico, ma solo 

la resa dei suoi sentimenti per Lucrezia Bendidio, che peraltro andava in sposa proprio nel 1562 al 

conte Paolo Machiavelli, ora che l’impresa s’impenna, diviene più ardua, fondamentale diventa la sua 

“mistica” presenza
695

. 

 Le tre ottave seguenti intessono l’elogio del gran Luigi Estense, figlio di Ercole II e Renata di 

Francia. Nato nel 1538, all’epoca della visita papale in Ferrara del 1543, lo avevamo visto recitare per 

Paolo III con tutti i suoi fratelli; ora, nel 1562, ad appena ventiquattro anni, era divenuto cardinale, 

grazie a Pio IV che l’aveva ordinato l’anno precedente.  

Rivolgendosi a lui, Tasso sa che ben altre sono le sue occupazioni, eppure:  

 

quando a i gravi pensier la via chiudete, 

                                                             
   

694
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., I, 2, vv. 1-2; 5-8, pp. 443-444. 

   
695

 «Le Rime per Lucrezia Bendidio, [centoventinove componimenti compresi in un arco di tempo che va dal 

1561 al 1585] costituiscono una cospicua sezione delle rime d’amore. Il Tasso iniziò a comporle, con ogni 

probabilità, dal 1561. […] L’11 Settembre di quell’anno, infatti, giungeva a Padova la principessa Leonora 

d’Este accompagnata dal fratello cardinale Luigi. Al seguito della principessa, come damigella, era, bellissima 

giovinetta quindicenne di una delle maggiori famiglie ferraresi, Lucrezia Bendidio. Gentildonna di singolare 

bellezza - la dice il Serassi, uno dei biografi del Tasso -, di vivacissimo spirito e di meraviglioso valore. 

Bernardo Tasso, già ben noto alla Corte ferrarese e amico di Nicolò, padre di Lucrezia, e di altri membri della 

famiglia Bendidio, ambasciatori e segretari tutti degli Estensi da lunga data, si mosse da Venezia per recarsi 

presso il cardinale Luigi a chiedergli di essere accolto fra i suoi famigliari: di certo introdusse allora presso quei 

principi il giovane Torquato, allora a Padova per seguire gli studi, tanto più che pensava di collocarlo in qualche 

modo presso quella medesima Corte. Torquato fu naturalmente colpito dalla bellezza della Bendidio e rapito dal 

suo canto, che già allora otteneva plauso nella Corte, e incominciò a lodare per rima la giovinetta.» La realtà, 

però, era ben diversa, da questo apparente idillio: «I principi estensi si trattennero un mese circa a Padova e già 

nel 1562 Lucrezia andò sposa al conte Paolo Machiavelli, zio materno di Battista Guarini. Uomo di corrotti 

costumi e prodigo all’eccesso, visse in continua discordia con la moglie che non tardò a prestare facile orecchio 

agli ardori che la sua avvenente figura e la bella intelligenza suscitavano fra i cortigiani, come Giovan Battista 

Nicolucci detto il Pigna e persino fra i principi, come il cardinale Luigi d’Este (A. Solerti, T. Tasso e Lucrezia 

Bendidio, estr.).» Tratto dall’introduzione a T. TASSO, Rime per Lucrezia Bendidio, introduzione e cura di Luigi 

De Vendittis, Torino, Einaudi, 1965, pp. 9-10. Lucrezia, insomma, la Licori dell’Aminta, era divenuta l’amante 

del cardinale Luigi, cui Tasso aveva dedicato il suo poema giovanile; mentre, cioè, il giovanissimo poeta cercava 

entusiasticamente una sistemazione a corte, tessendo frattanto le lodi della più bella tra le dame di compagnia 

della principessa Leonora, l’ancor più giovane Lucrezia sperimentava cosa significassero un matrimonio con un 

uomo molto più anziano di lei e le attenzioni interessate del fratello del suo Signore. Vale comunque la pena 

riportare un sonetto scritto da Tasso poco prima o dopo le nozze della Bendidio con Machiavelli, il 

trentaduesimo della raccolta, che si contraddistingue per un carattere quasi stilnovistico e idealizzante, duri 

termini di paragone a fronte della situazione reale, chissà quanto conosciuta dal giovane poeta, a questa altezza 

temporale: Amor, colei che verginella amai / doman credo veder novella sposa, / simil, se non m’inganno, a 

còlta rosa / che spieghi il seno aperto a’ caldi rai. / Ma chi la colse non vedrò giammai / ch’al cor non geli 

l’anima gelosa; / e s’alcun foco di pietade ascosa / il ghiaccio può temprar, tu solo il sai. / Misero! Ed io là 

corro ove rimiri / fra le brine del volto e ’l bianco petto / scherzar la mano avversa a’ miei desiri! / Or come 

esser potrà ch’ io viva e spiri, / se non m’accenna alcun pietoso affetto / che non fian sempre vani i miei sospiri? 

Ivi, Componimento XXXII, Amor, colei che verginella amai, p. 49.       
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prestate al mio cantar grato favore, 

ch’ivi vedrete almen, se non espresso, 

adombrato in altrui forse voi stesso.
696

  

 

Così come farà l’eroico paladino, anche il giovane estense, magari quando avrà il crin di tre corone 

cinto, accusativo di relazione che augura a Luigi addirittura il triregno pontificio, saprà combattere 

prima l’empia eresia luterana, poi il fiero Ottomano, che dovrà restituire il suo mal fatto acquisto: la 

Terra Santa usurpata dagli infedeli
697

. 

 L’eco delle grandi imprese del più eroico tra i paladini di Carlo, Orlando, si propaga intanto in 

tutto il mondo: […] Marte istesso / avria forse la palma a lui concesso.698
 Anche se spesso, si premura 

di aggiungere Tasso, sulla scorta evidente dei famosi passi virgiliani, la fama, 

 

ovunque arriva, sparge alto romore 

e finge quel d’ogni virtute adorno; 

col vero il falso meschia e in varie forme 

si mostra altrui, né mai riposa o dorme.
699

  

 

In questo caso, essa serve solo a esacerbare l’umanissima invidia del cugino più giovane, Rinaldo, che 

incontriamo per la prima volta nel poema, rinvoltolato in molli e delicati panni, in occupazioni più 

consone ad una vil donna che a un onorato cavaliere. 

Esce allora da Parigi, dove risiede con la madre presso la reggia di Carlo, per andare a sfogarsi, in 

modo involontariamente comico, va detto, in un bosco ombroso, luogo che gli pare acconcio alla 

bisogna. Mentre sta lamentandosi della sua sorte avversa, Rinaldo ode non lungi un feroce innito, forte 

latinismo né di Boiardo né di Ariosto; quel verso animalesco ha il potere di zittirlo e, nel contempo, di 

fargli notare, legato al tronco d’una antica noce, il destriero che l’ha emesso. Allo stesso albero, riluce 

un’armatura meravigliosa, abbandonata da chissà chi; si rallegra, allora, e corre a sciogliere il cavallo 

sbuffante, montandogli in sella senza mettere il piede nella staffa, come aveva fatto nell’ultima parte 

dell’Innamoramento d’Orlando Bradamante, quando Fiordespina le aveva offerto il suo cavallo: 

capacità acrobatica, dunque, che solo i grandi cavalieri posseggono, e perciò da rimarcare
700

. 

Prima ancora, però, di tal ventura stupido e gioioso, si veste di quelle armi che gli sembrano 

essere state forgiate apposta per lui, tanto erano a i membri suoi commode ed atte: di passaggio, è 

interessante evidenziare quanto già la poesia di Tasso, rispetto al più snello verso boiardesco, si nutra 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., I, 4, vv. 5-8, p. 444. 
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 Ivi, I, 5, pp. 444-445. 
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 Ivi, I, 9, vv. 7-8, p. 446. 
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 Ivi, I, 11, vv. 5-8,  p. 447. Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes, / Fama, malum qua non aliud 
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non fatte»). P. VIRGILIO MARONE, Eneide, introduzione di Francesco Della Corte, traduzione di Cesare Vivaldi, 

note di Margherita Rubino, 2 Voll., Milano Garzanti, 1990 – 1995, Libro IV, vv. 173-174; 188,190, Vol. 1, pp. 

280-281.    
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 Bradamante tacendo a lei se inclina, / e sì come era armata prese un salto, / che avrìa passato sopra una 

ziraffa; / salì a destriero, e non toccò la staffa. M. M. BOIARDO, Orlando Innamorato, a cura di Giuseppe 

Anceschi, cit., III, IX, 13, vv. 5-8, Tomo II, p. 1234. 
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del raddoppiamento dell’aggettivazione, che via via assumerà forme evidentemente petrarchesche di 

dittologia sinonimica. 

L’insegna dello scudo, una pantera dallo sguardo feroce che “terror a i rimiranti porge”, conferma 

quanto pensato da Rinaldo: Già tal insegna acquistò l’avo, e poi / la portar molti de’ nipoti suoi.701
  

Ora s’impossessa della lancia, ond’ebber molti oltraggio e scorno, ma non può prendere la spada, 

perché lo trafigge il ricordo d’un giuramento fatto a Carlo, quando questi lo aveva fatto cavaliere: mai 

avrebbe dovuto usare una spada,  

 

[…] quantunque astretto 

ne fosse da periglio orrendo e fiero, 

s’in guerra pria non la toglieva a forza 

a guerrier di gran fama e di gran forza.
 702

 

 

Pur fedele alla promessa fatta al suo re, Rinaldo sa bene che adesso nulla più può trattenerlo 

dall’andare in caccia di degne imprese, di opre altere e nove e, senza indugio, esce dalla selvetta che 

lo ha visto rivestirsi di nuovi panni eroici
703

. 

Partitosi dai dintorni di Parigi, a tarda sera giunge in Ardenna, altro luogo per eccellenza delle 

avventure cavalleresche
704

. Ma non s’arresta e continua a cavalcare per tutta la notte, fino a che, sul 

farsi dell’aurora, incontra un vecchio; e vale proprio la pena riportare per intero i versi che descrivono 

questa figura, così simile al vecchierel di Petrarca:  

 

uom riscontrò d’aspetto venerando 

di crespe rughe il volto ingombro e pieno, 

che sovra un bastoncel giva appoggiando 

le membra che parean venir già meno, 

e a questi segni ed al crin raro e bianco 

mostrava esser da gli anni oppresso e stanco.
705

  

 

La figura veneranda chiede a Rinaldo la ragione del suo andare per quella selva, pericolosa perché 

infestata da un cavallo aspro e feroce, che ha ucciso più d’un guerriero. Si nasconda, il giovane; e al 
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 Nell’Amadigi si può assistere ad una vestizione simile (VIII, 29), quando Alidoro trova le armi preparate 
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che lascerà, fanciullo ancora, la patria non già per andare incontro a strane avventure, ma per correre là dove si 

combatte una grande guerra […], e poi nella spedizione di Sveno verso la morte e la gloria […], e infine 

nell’altra partenza di Rinaldo, che, abbandonando il campo cristiano, ancora persegue il suo sogno giovanile di 

grandezza.» M. FUBINI, Il «Rinaldo» del Tasso (1937), in Studi sulla letteratura del Rinascimento, Firenze, 
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 Ivi, I, 31, vv.3-8, p. 452. Un saggio di parafrasi poetica, in pratica, persino nell’uso di quel diminutivo, 

bastoncel, tanto accorato: ma naturalmente fine a stesso, dal momento che il vecchio si rivelerà essere ben altra 

persona. 
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più presto, perché già gli sembra di sentire il terribile rimbombo del suo corso per il bosco. A queste 

parole, l’ardente figlio d’Amone sa bene cosa rispondere, producendosi nella sua personale “teoria” 

del perfetto cavaliere, alla maniera del Rugiero boiardesco:  

 

Fugga chi fuggir vuol: ché cavaliero 

non dee più che la spada oprar lo sprone, 

e quanto è più il periglio orrendo e fiero, 

più francamente il forte a lui s’oppone; 

ed io già fermo fo stabil pensiero 

di far del mio valor qui paragone; 

e se ben fussi ov’è più ardente il polo, 

qui ratto ne verrei per questo solo.
706

   

 

Il vecchio, allora, convinto da queste affermazioni, suggerisce a Rinaldo un modo per sottomettere il 

destrier possente. Egli dovrà […] trarlo mal suo grado in terra, / ché mansueto ei diverrà repente707. 

Non prenda, però, la cosa sottogamba: quello è nientemeno il cavallo che solo Amadigi di Francia, a 

tutti noto, riuscì a sconfiggere quando si ritrovò nell’isola detta or Perigliosa, ma che al suo tempo 

veniva compresa nel gruppo delle sconosciute. Lo sposo della bella Oriana compì l’impresa già carco 

d’anni e, al momento di muovere felice in ver gli empirei scanni, lasciò che il mago Alchifo 

incantasse l’animale in quel luogo: nessuno avrebbe potuto domarlo,  

 

se dal sangue colui reale altero 

d’Amadigi non fusse al mondo nato, 

e s’in valor ancor no ’l superasse, 

o pari almeno in arme a lui n’andasse.
708

  

 

In questo modo, Tassino costruisce genialmente un ponte intertestuale con l’opera del padre, su cui 

pure era intervenuto, da un lato provando ad inserirlo nel “canone” cavalleresco italiano, dall’altro 

creando ex novo un episodio non compreso in quella narrazione; il suo Amadigi doma infatti il cavallo 

in tarda età, mentre il poema paterno terminava ben prima, all’atto delle nozze publicate tra l’eroe 

eponimo e Oriana e tra Filidora e Floridante: al massimo dunque della vigorìa fisica di Amadigi. 

Velocissimo, intanto, il vecchio scompare nella selva, lasciando Rinaldo attonito, come colui che, 

infermo, sogna cose impossibili, strane e mostruose: endecasillabo composto audacemente da tre 

aggettivi, d’affine campo semantico
709

. Sotto le spoglie del vegliardo, si cela in realtà Malagigi, il 

mago di tanti poemi cavallereschi che Boiardo, chiamandolo Malagise, aveva sottoutilizzato, al 

contrario di Ariosto; nel poema di Tassino, di Rinaldo egli rimane cugino, perché secondo la 

tradizione figlio di Buovo d’Agrismonte, fratello di Amone, padre di Rinaldo, ma soprattutto amico e 

protettore del protagonista, ricomparendo, tra l’altro, nell’ultimo canto, quando assolverà una funzione 

importante di agens per il felice compimento delle sue imprese. 
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 Rinaldo si appresta a cercare il magico cavallo che fu di Amadigi, ma presto giunge la sera, ed il 

bisogno di riposarsi.  

Sceso a piè d’un fonte, uno dei quattro che Merlino aveva creato nelle Ardenne, si ristora, pronto 

poi, alle prime luci dell’alba, come specifica piuttosto pedantemente Tassino, a ripartire. Ma ecco 

apparirgli un’altra scena di caccia, ben più movimentata della prima: una leggiadra cerva inseguita da 

una disposta e vaga giovinetta che, dall’alto del suo cavallo, scocca una freccia diretta all’animale
710

. 

Rinaldo neanche s’accorge della precisione del colpo; i suoi occhi sono subito rapiti dalla 

ragazza, descritta dal poeta in questi termini, in cui spiccano gli aggettivi soffusi di sensualità a stento 

repressa che sempre accompagneranno le descrizioni delle castissime eroine tassiane: leggiadro altero 

portamento, vago abito eletto, il crin parte ondeggiar al vento, / parte in belli aurei nodi avolto e 

stretto; la vesta […] alzata alquanto, sotto cui traspar l’eburneo petto, lascia scoperti la gamba e ’l 

piede fino al ginocchio.  

E all’ottava seguente subito Tasso riprende, in anadiplosi, la prima delle tante del suo poema: la 

gamba e ’l piede, che la veste contende alla vista altrui; ancora: il dolce lume […] che gli occhi 

accende, la guancia di gigli e rose mista, il lilium di Virgilio, fiore tanto caro anche a Boiardo, come 

s’è visto; fronte d’avorio e, infine, le perle e i rubin, che come da tradizione traspongono i denti e le 

labbra della donna amata
711

. 

Ora, dolce ardor accende l’anima di Rinaldo, che vuol sapere chi sia quella meravigliosa 

apparizione; d’un onesto rossor le guancie sparse, e si noti il primo aggettivo, epitome della poetica 

tassiana matura, la fanciulla risponde che essa è sorella del signore di Guascogna, Ivone, fedelissimo 

del re Carlo. Clarice, questo il suo nome, non è ancora sottoposta al giogo maritale e può pertanto 

dedicarsi liberamente alla caccia, l’arte venatoria cara a Cinzia-Diana: ma qual è, dunque, il nome del 

giovane? 

 

Traggo l’origin io da Costantino, 

che l’imperial sede in Grecia pose, 

lasciando altrui d’Italia il bel domino: 

Amone è ’l padre mio, le cui famose 

opre al grado l’alzar di paladino: 

Chiaramonte il cognome; io son Rinaldo, 

solo di servir voi bramoso e caldo.
 712

 

 

Tasso, cioè, ha presenti le genealogie mitiche che andavano per la maggiore nei poemi cavallereschi 

italiani, almeno sin dai tempi di Andrea da Barberino: le stesse utilizzate da Boiardo per la complessa 

ricostruzione dinastica di Rugiero; ma il più giovane poeta non può dilungarsi troppo, “scendendo” 
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immediatamente ad Amone, padre dell’eroe, e poi ai versi in clausola, piccolo nucleo che sembra 

risentire d’influenze dantesche per così dire “incrociate”
713

.  

Clarice, naturalmente inconsapevole dei dolori del giovane Rinaldo, al sentir nominare Amone, 

subito gli associa il nipote Orlando, prima difesa contra il Mauro infido, continuando spietata: ma di 

voi null’ancor la fama aporta. Rinaldo, allora, colmo di dolore, vergogna, ira, furore, morte e più 

null’altro agogna.  

 Ha uno scatto d’orgoglio, però, subito colto da Clarice, che lo incita alla giostra con i cavalieri 

del suo seguito; se saprà affrontarli tutti da solo, allora sì, potrà dirsi degno di Orlando; allora sì, 

conclude la giovane: 

 

io dirò poi che tal ne l’arme sete, 

che mostrate d’Amone esser figliuolo 

e che voi con la spada e con la lancia 

alzate al par di lui l’onor di Francia.
714

 

 

Pur conscio della difficoltà dell’impresa, Rinaldo non poteva aspettarsi alcunché di meglio e subito 

sprona il suo cavallo verso i rivali; tra di essi, spicca Alcasto di Tessaglia, non solo d’amore acceso 

per Clarice, ma anche memore del grave odio e sdegno nato anni prima tra Carlo e suo padre: 

l’avversario ideale, insomma, per il nostro Rinaldo. La tenzone, però, dura pochissimo. In capo a 

pochi assalti di lancia, lo sventurato greco è ferito in testa d’aspra e mortal piaga / sì che ’l terren di 

sangue intorno allaga.715
  

Ma Rinaldo non è pago: immediatamente si scaglia sul grosso degli altri cavalieri, che rimangono 

attoniti dinanzi alla sua temerarietà; la giostra è tutt’altro che uno scherzo; menando gran colpi, il 

giovane cugino di Orlando ferisce gravemente a destra e a manca, mentre, poco discosta, Clarice lo 

osserva, sentendo che qualcosa sta nascendo nel suo cuore: 

 

Clarice in questa con immote ciglia 

mira ’l valor del nobil giovinetto: 

dal valor nasce in lei la maraviglia, 

e da la maraviglia indi il diletto; 

poscia il diletto che in mirarlo piglia, 

le accende il cor di dolce ardente affetto; 

e mentre ammira e loda ’l cavaliero, 

pian piano a nuovo amore apre ’l sentiero.
716

   

 

Tassino intesse per tutta l’ottava la disamina del sentimento amoroso di Clarice, attraverso rigide 

concatenazioni che, però, non inficiano una buona resa poetica, nutrita da endecasillabi molto 

armoniosi: una motivata pausa nel racconto dell’impresa di Rinaldo, ripreso già nell’ottava seguente, 
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protratto per altre tre e concluso d’imperio ancora dalla giovane principessa di Guascogna, che 

riconosce il figlio d’Amone quale grande cavaliere. 

Al calar della sera,  prestate le prime cure ai feriti, tutti si apprestano a tornare al castello di 

Clarice con passi tardi e lenti, mentre Rinaldo parla felice con la sua bellissima.  

La giovane, si è visto, è però onesta, nulla lasciando trasparire dei suoi sentimenti: questo non fa 

altro che rinfocolare l’animo del cavaliere; anche perché «così fan tutte», aggiunge Tasso nel suo 

primo intervento d’autore dopo il proemio:  

 

Deh, quante donne son ch’aspro rigore 

mostran nel volto ed indurato sdegno, 

c’hanno poi molle e delicato il core, 

de gli strali d’Amor continuo segno! 

Incauto è quel, che ciò ch’appar di fuore 

tien del chiuso voler per certo pegno, 

ch’un’arte è questa per far scempi e prede 

d’uom che drieto a chi fugga affretti il piede.
717

   

 

Rinaldo, allora, a gran malincuore, una volta giunto al castello decide di ripartire subito, nonostante i 

ripetuti inviti a restare di Clarice; egli pensa, infatti, che la fama di nuove imprese da lui compiute 

possa definitivamente convincere la sua amata ad aprirgli il cuore, e dunque:  

 

[…] il cor non piega, 

e ciò che brama a se medesmo niega.
718

 

 

Su questa dolorosa rinuncia del protagonista si conclude il primo canto del poema.  

Nel prosieguo dell’opera, vicende avventurose, spesso ben oltre il confine del magico
719

, 

s’alternano a momenti di più alta intensità lirica, che il più giovane dei Tasso dimostra già di 

padroneggiare sapientemente; certo la retorica larmoyant che inficia a volte anche le prove migliori 

della maturità, tende ad affiorare troppo spesso - si vedano proprio le prime undici ottave del secondo 

canto
720

 -, stabilito però che in quegli anni andavano già imponendosi “pose” di pretto gusto barocco: 

lamentazioni, compianti, vere e proprie trenodie, che sfoceranno nella retorica di “grado zero” del 

Seicento, di cui proprio Torquato, anche questa volta seguito in seconda battuta da Bernardo, sarà 

considerato uno degli esponenti più significativi
721

. 
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Lungo questa direzione, ma con un surplus di energia emotiva
722

, vanno le apostrofi ai 

personaggi, che spezzano brevemente il flusso e il tono stesso della narrazione; espediente virgiliano 

che Tasso mette a frutto per la prima volta al quarto canto, durante uno dei duelli di Rinaldo, 

rivolgendosi a due cavalieri caduti sotto i suoi colpi e resisi amaramente conto del suo valore:  

 

Ben tu, Fernando, il sai, ma più tu, Niso, 

l’un ferito aspramente, e l’altro ucciso.
 723

  

 

Ridondanza nell’aggettivazione, anadiplosi, iperbati, sospiri accesi a stuol per l’aria sparsi, 

enjambements, meglio: «inarcature», secondo la terminologia invalsa proprio nel sedicesimo secolo
724

, 

ben che quanti guerrier son tra Boote / ed Austro fusser giunti a i danni sui, ma in generale una 

maggior compresenza di figure retoriche “forti”, unita alla notevole capacità del diciottenne poeta 

d’essere sempre aggiornato al gusto del suo presente, distaccano nettamente la linearità centrifuga, si 

consenta l’antonimo, appena costeggiata dalla costruzione boiardesca, e che sarà invece l’ennesimo 

dei grandi meriti del verso ariosteo, da questo poema del 1562, peraltro interessante anticamera delle 

successive realizzazioni letterarie di Torquato Tasso e persino del poema maggiore; se nei più maturi 

poeti che lo precedono, si potrà dunque parlare di artifici retorici “classici”, al servizio di una 

maggiore sapienza poetica, nei precoci versi tassiani s’avverte un malcelato sentore alessandrino: il 

primo successo della sua “maniera”
725

.   

                                                                                                                                                                                              
2001, 1, pp. 49-62; NEL LABIRINTO. STUDI COMPARATI SUL ROMANZO BAROCCO, a cura e con introduzione di Anna 

Maria Pedullà, Napoli, Liguori, 2003; L’ARME E GLI AMORI. ARIOSTO, TASSO AND GUARINI IN LATE RENAISSANCE 

FLORENCE, Acts of an International Conference, Florence, Villa I Tatti, June 27-29, 2001, Edited by 

Massimiliano Rossi and Fiorella Gioffredi Superbi, 2 Voll., I, Genre and Genealogy; II, Dynasty, Court and 

Imagery, Firenze, Olschki, 2004; DOPO TASSO. PERCORSI DEL POEMA EROICO, a cura di Guido Arbizzoni, Marco 

Faini e Tiziana Mattioli, Atti del Convegno di Studi, Urbino, 15 e 16 Giugno 2004, Roma-Padova, Antenore 

Editrice, 2005. 
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 Cifra fondamentale del poeta-trattatista che nei Discorsi del poema eroico teorizza il potere empatico delle 

consonanti: «L’usar molte parole, le quali abbiano principio da la m, conviene al pianto; […] ma s, r, sono 

asprissime oltre l’altre; […]». T. TASSO, Discorsi del poema eroico, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, cit., 

Tomo II, Libro VI, p. 758. 

   
723

  T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., IV, 37, vv. 7-8, p. 516. 

   
724

 Tasso lo chiama «rompimento di versi», e in un passo del Discorso del poema eroico, dopo aver affermato 

essere «convenevole la dolcezza e la soavità de le rime», perché i versi sono più lodati, quanto «meno interrotti e 

perturbati nell’ordine de le sentenze e de le parole», commentando un sonetto di Giovanni della Casa, dirà che in 

esso una volta sola «l’un verso rientra nell’altro». Cfr. T. TASSO, Discorsi del poema eroico, in Opere, a cura di 

Ettore Mazzali, cit., Tomo II, Libro VI, pp. 757-758. 
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 «L’impressione di una facilità manieristica del Rinaldo si fa più chiara quando si ferma l’attenzione sulla 

materia lessicale e sui modi stilistici e metrici delle scorrevoli ottave romanzesche del poema. Si ha allora la 

prova che il poeta adolescente non tende a creare, attraverso rischi e fallimenti, un suo linguaggio, ma compone 

le sue stanze con locuzioni precostituite, consacrate dalla tradizione cavalleresca come degne del discorso epico, 

le quali vengono a collocarsi nello spazio dell’endecasillabo come tessere di mosaico sopra un tratto presegnato. 

[…] L’aggettivo assume valore di epiteto, designando un oggetto del pensiero che nel mondo romanzesco ha 

ormai una condizione fissa, accolta dal Tassino come i manieristi accolgono una data iconografia: […] l’epiteto 

diviene un colore necessario delle cose che entrano nel cerchio linguistico del romanzo. […] Se […] estendiamo 

la nostra attenzione alla fraseologia, incontriamo ottave ove ogni verso gravita su una “locuzione eroica”. […] 

Un tipico strumento amplificativo della lingua romanzesca, accolto con grande favore nelle stanze di Rinaldo [è] 

l’espressione bimembre. Già nell’ottava dei cantari questa fungeva da comoda figura metrica a chiusura di 

endecasillabo per la facilità con la quale si poteva adattare uno dei membri alla rima. […] Quasi non c’è stanza 

nella quale non ricorra una di queste espressioni, le quali confermano il loro carattere di espediente 

amplificativo, con l’esser composte quasi sempre di una coppia di aggettivi congiunti da una copula, e di 
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Nel quinto canto, il poeta va anche oltre, e nella difficoltà della descrizione del tumultuoso stato 

d’animo di Rinaldo, che aveva provato a rapire Clarice ma era stato bloccato da un carro misterioso 

condotto da Malagigi, ma questo il nostro eroe non può saperlo, sorto dalla terra alla fine del canto 

precedente, lambisce addirittura l’apofasi pagana:  

 

Or chi fia mai che con la penna adombre 

e co l’inchiostro pur disegni in parte, 

qual varia passion l’animo ingombre 

al cavaliero in sì remota parte?  

Ciò ben eccede ogni poter mortale: 

tu sol sei, Febo, al gran soggetto eguale.
726

 

                                                                                                                                                                                              
espediente metrico col trovarsi in clausola di verso: […]  in alcuni casi esse assumono il sapore di diluizioni 

tautologiche. […] Un altro espediente amplificatorio che il Tassino adopera al solo intento di raggiungere la 

locuzione magnifica: la collocazione mediana del verbo, divaricante la coppia di sostantivi o la coppia aggettivo-

sostantivo per distendere epicamente l’espressione. […] Sono assenti l’onomatopeia, l’allitterazione e gli altri 

veicoli del simbolismo fonico, perseguito con tanta insistenza nella Liberata. Il parallelismo è ancora quello 

ottenuto, petrarchescamente, distribuendo la energia dinamica dell’endecasillabo in due membri che si 

giustappongono asindeticamente oppure con una congiuntiva o disgiuntiva, magari con chiasmo, ma senza che la 

giustapposizione si acuisca mai nelle tipiche antitesi della Liberata. […] Nel Rinaldo, anche quando si intravede 

il sentimento che farà sorgere più intensa la poesia tassesca, di rado la forma è raggiunta, proprio perché il poeta 

si affida a scelte stilistiche non sue, spesso capaci soltanto di deviare o deformare il suo sentimento: è 

l’inevitabile scotto pagato alla maniera, la quale, mentre facilita la letteratura, insidia ed impaccia la poesia. […] 

Converrà piuttosto notare che […] gli ultimi canti mostrano come il poeta giovinetto andasse progressivamente 

liberandosi dai moduli passivamente accolti nei primi.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, cit., pp. 87-98, 

passim. Eppure non erano mancate altre voci autorevoli che dissentirono da questo tipo di lettura, quantomeno in 

merito alla “materia” del poema, assegnandola piuttosto ad una fase di transizione: «Il poema sembra […] 

intimamente scisso da un’inconsapevole lotta fra l’imitatore e il poeta. […] Lo stile è assai più ariostesco che 

tassesco: dovendolo definire, lo definiresti ariostesco. È evidente che l’autore del Rinaldo si è formato sul 

Furioso: ma a contraggenio. Già la fluidità del Tasso è affatto scompaginata dalla serenità dell’Ariosto, da quella 

sua facile e magica forza. E se anche in nessuna di quelle ottave spuntassero mai la musicalità accorata o la 

combattuta e sofferta complicazione stilistica della Gerusalemme, basterebbe questo difetto di luce a metterci in 

sospetto. Ma quella che rivela apertamente l’incertezza del Tasso e fa del Rinaldo un documento capitale della 

sua vita di poeta, è la materia. Il Rinaldo è il Tasso che ha la mente alle sue letture e il cuore ai suoi sentimenti, a 

quel modo di sentire che gli si viene appena formando e del quale non ha ancora la coscienza e l’orgoglio. Di qui 

lo strano e incompatibile dualismo della materia. Da una parte le apparizioni meravigliose; i duelli sovrumani; le 

pittoresche magie dell’Ariosto, e un po’ anche del Boiardo; quella vita da cavalieri erranti: il cliché dei cicli 

tradizionali, ripetuto con una fantasia stanca. Dall’altro quel desiderio di abbandono e di sfogo, di solitudine e di 

malinconia, che nella Gerusalemme si aprirà poi, con una molle potenza, il varco tra l’eloquenza e il fasto 

sonoro; il principio - già quasi morboso - di una psicologia erotica insistente e torturante; e - radice di tutti questi 

sentimenti - un’anima di fantastico che già tende a isolare dal suo mondo tutto quello che non è pascolo per gli 

occhi e delizia o delizioso tormento per il cuore. Si vede già nel Rinaldo che il Tasso non ha più il senso della 

realtà che aveva l’Ariosto, che l’àmbito della sua poesia è più chiuso, che, anche sotto forma di poema, egli non 

potrà scrivere che della lirica. La gamma dei personaggi e degli avvenimenti appare già circoscritta da un istinto 

che mira a far centro d’ogni cosa il sentimento individuale del poeta.» A. MOMIGLIANO, L’esordio del Tasso 

(1936), in Studi di Poesia, con presentazione di Luigi Russo, Messina-Firenze, Casa editrice G. D’Anna, terza 

edizione riveduta e accresciuta, 1960, pp. 83-84. Per la storia del gusto “manieristico”, vedi l’ancor 

fondamentale G. R. HOCKE, Il manierismo nella letteratura. Alchimia verbale e arte combinatoria esoterica. 

Contributo a una storia comparata della letteratura europea, tit. orig., Manierismus in der Literatur, Hamburg, 

Rowohlt Taschenbuch Verlag Gmb H, 1959; trad. it. di Raffaele Zanasi, Milano, Garzanti, Pubblicato su licenza 

temporanea della casa editrice Il Saggiatore, 1965; in particolare alcune pagine dedicate al Tasso maturo:  pp. 

164-165; 191-194. Per l’immediato e grande successo europeo della Liberata, vedi A. CREMONESI, La 

"Gerusalemme" di Tasso attraverso i poeti spagnoli, in «Studi Tassiani», No. 53, 2005, pp. 87-98; M. CROESE, Il 

"Combattimento di Tancredi e Clorinda" nelle prime traduzioni francesi della "Liberata", in «Studi Tassiani», 

No. 55, 2007, pp. 75-104. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., V, 5, vv. 3-8, p. 524. Febo, in questo caso, è Apollo in veste 

di dio della poesia, mentre solo due ottave prima era stato evocato, sempre con il nome di Febo, quale auriga del 
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Sulla stessa falsariga sentimentale, s’intenda l’aggettivo in accezione piena e non negativa, spiccano 

due episodi isolati che vedono protagonisti padri e figli, colti in situazioni estremamente drammatiche: 

vere e proprie proiezioni “eroiche”, questa volta in chiave tragica, del rapporto con l’amato 

Bernardo
727

. 

Gli episodi in questione riguardano combattenti avversi a Rinaldo, e che anzi proprio il giovane 

colpisce a morte, immersi in un’atmosfera al contempo dolente e macabra: Tassino dimostra proprio 

qui le sue notevoli capacità, dipingendo due quadri a tinte fosche di grande intensità, che al contempo 

lasciano balenare anche gli sviluppi di alcuni “sfumati” del poema maggiore
728

. 

Nel primo, dopo essere arrivato ad Aspramonte e impossessatosi finalmente della spada Fusberta, 

Rinaldo fa indistinta strage di Mori e Cristiani senza ancora essere riconosciuto da alcuno dei suoi. 

Cala la notte. I pagani sono asserragliati entro al castel, alla ricerca della compattezza perduta; 

Rinaldo e il suo fedele amico Florindo, spinti da cura e da desir d’onore, sono già pronti a ripartire e 

osservano per l’ultima volta i rari fuochi che punteggiano i campi delle fazioni combattenti. Da chissà 

dove un lamento, qual uom che d’ira e di dolore avampi, sta salendo sempre più vibrante.  

I due giovani, aguzzata la vista,  

 

scorgono allora un uom già carco d’anni 

giunto ove cader suol l’umana vita, 

involto in neri ed angosciosi panni, 

con la faccia di duol colma e smarrita, 

che in duro segno de gli interni affanni 

e de la rabbia dentro il petto unita 

                                                                                                                                                                                              
cocchio solare: viceversa, naturalmente, le ottave seguenti sono dedicate proprio alla descriptio animi del 

giovane cavaliere. 

   
727

 «Nel Rinaldo non il poeta fa la sua apparizione, ma il letterato che tenta le sue prove di mestiere e di 

fantasia, e, con lui, l’adolescente che ama tradurre in immagini il proprio gusto di azione, di gloria e di amore. In 

questa prima opere non un cosmo lirico si viene determinando, ma un giuoco soltanto, uno sfogo autobiografico, 

una proiezione in un mondo illusorio di sogni irrealizzabili nella vita. […] In questo primo interessante 

organismo dell’attività poetica tassiana non confluisce soltanto un amore di esperienze letterarie, sì ancora un 

bisogno di sfogo autobiografico, un vagheggiamento di forme di vita e di azione. Il Rinaldo, sotto questo aspetto, 

equivale alla confessione di un sogno giovanile di gloria e di amore. Nell’eroe eponimo il Tasso si compiace di 

rispecchiare se stesso, godendo segretamente di immaginare valida per sé quella bella ottimistica favola. Il 

poema è dunque anche una réverie d’adolescente, che ama costruire in fantasia e sogno la propria vita e le 

proprie fortune.» G. GETTO, Preludio poetico: «Il Rinaldo», in Interpretazione del Tasso, Napoli, Edizioni 

Scientifiche Italiane, 1951-1966, pp. 91-94. Anche Malagigi, con i suoi interventi, frena l’eccessivo ardore di 

Rinaldo proprio come farebbe un saggio padre: era lui, si è detto, a guidare il carro misterioso che blocca la sua 

sconsiderata fuga con Clarice; ancora il mago guiderà saggiamente il giovane nell’ultimo combattimento con 

Mambrino, sancendo addirittura il matrimonio con la principessa di Guascogna, che conclude il poema. Il vero e 

proprio incontro con il padre Amone avviene quando Rinaldo torna a Parigi, dopo le sue peregrinazioni: […] il 

padre Amone al petto alquanto il tiene / e sente alto diletto ir fra le vene. Ivi, X, 90, vv. 7-8, pp. 666-667. 

   
728

 Si pensi, ad esempio, a versi come Il nudo teschio dimostrava allora / un non so che del fiero e de l’orrendo 

(Ivi, VII, 9, vv. 1-2, pag. 567), a confronto del non so che di inusitato e molle, che è il languido abbandono alla 

morte nell’episodio di Olindo e Sofronia; o del non so che di flebile e soave, che pervade la scena di Clorinda 

morente; o, ancora, il non so che soave e piano, che è l’annuncio nel cuore di Erminia dell’amore che nutre per 

Tancredi. Notevole, comunque, nel passo di Rinaldo, l’eco dei versi virgiliani in cui Mezenzio compiange il 

figlio Lauso. Cfr. P. VIRGILIO MARONE, Eneide, cit., Libro X, vv. 846-866, Vol. 2, pp. 464-469. Nella Liberata, 

peraltro, un episodio dalla dinamica simile verrà sviluppato nel canto IX, tra le ottave ventisette e trentanove, 

quando Latino e i suoi cinque figli vengono accerchiati da Solimano.  
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geme, sospira ed altamente piange, 

batte il sen, squarcia il crine e il volto frange.
729

  

 

Costui è il padre di Ugone, morto durante gli scontri precedenti per mano di Rinaldo, che aveva 

travisato la sua identità; già compianto amaramente dallo stesso re Carlo, ora il corpo esanime del 

giovane giace tra le braccia paterne: era stato proprio il paterno amor a spingere l’uomo, già vecchio 

ed al pugnar pigro e restio, a seguire le truppe francesi in guerra, ricevendone questo amaro 

guiderdone. 

Appena scorto il corpo orribilmente mutilato del figlio, il vecchio lo stringe, affondando il volto 

tra le tante ferite sanguinose e giacendo ormai fuor de’ sensi. Dopo qualche tempo si rianima, dando 

libero sfogo alle lacrime e alla mestizia:  

 

Amato figlio mio, figliuol diletto, 

gradito figlio, figlio solo e caro, 

oimè! tu morto giaci e, quel ch’è peggio, 

per sì lieve cagion cotal ti veggio.
730

  

 

Sarebbe stato meglio, cioè, dice l’affranto padre, che non ti avessi seguito, rimanendo al fianco di tua 

madre che nulla sa di questa tragedia: 

 

Deh! ben felice per tua morte sei 

tu, madre sua, ch’or nulla vedi e senti; 

io d’altra parte, oimè! vinto ho ’l mio fato 

per esser vivo a sì gran duol serbato.
731

  

 

L’uso insistito delle interiezioni, in una sequenza di versi con sole due parole trisillabe, rafforza il 

senso di solitudine dell’uomo, che si sente abbandonato da Dio stesso, se ciò dir lece.  

Solo adesso, però, egli s’accorge che il capo del figlio è stato spiccato dal busto:  

 

ma dove, lasso! or è, dov’è, diviso 

dal busto, il capo? ahi forse alcun l’ha tolto? 

Ahi dunque non vedrò l’amato viso? 

dunque non baciarò l’amato volto?
732

   

 

Ma il capo è poco distante, […] tra sangue e polve involto. /  Là corre impaziente, e fuori il cava / da 

l’elmo, il bacia e col suo pianto il lava
733

. Gli occhi di Ugone hanno mantenuto un non so che del fiero 

e de l’orrendo, ma il vecchio padre regge quella terribile vista e anzi, accarezzando il nudo teschio: 

 

se l’accosta a la bocca ad ora ad ora, 

nulla l’orror di quello a schivo avendo: 
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 Ivi, VII, 3, pp. 565-566. 

   
730

 Ivi, VII, 6, vv. 5-8, p. 566. 

   
731

 Ivi, VII, 7, vv. 5-8, p. 567.   

   
732

 Ivi, VII, 8, vv. 1-4, ibidem. 

   
733

Ivi,  VII, 8, vv. 6-8, ibidem. Si noti la crudezza di quel cava, subito annacquata dalla nota patetica del pianto 

che lava, segno evidente di una misura poetica ancora troppo oscillante e acerba. 
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quanto, quanto sei grande, amor paterno!
734

 

 

Ormai sconsolato, l’uomo chiude per l’ultima volta gli occhi al figlio, rendendosi amaramente conto 

che mai potrà vendicarlo, a causa della tarda età che lo ha privato di vigore e forza sufficienti. 

 Rinaldo vorrebbe poter fare qualcosa, perché nobilmente, […] de l’altrui mal sempre gli 

increbbe, ma riflettendo s’accorge che sortirebbe effetto contrario in quel meschino il suo parlar […] / 

se lui pur conoscesse, indi si toglie735. Va via in silenzio, allora, dolente anch’ei de l’altrui gravi 

doglie. 

Il secondo esempio è, in qualche misura, più “umanamente” drammatico perché non riguarda un 

nome celebre della tradizione cavalleresca come Ugo d’Alvernia, ma due oscuri e anonimi 

combattenti, padre e figlio, ed è d’altro canto meno esposto ad un gusto macabro sempre sul punto di 

sfociare, come in questo primo, nell’orrido. Nella parte mediana dell’undicesimo canto, su consiglio di 

Gano, Rinaldo viene esiliato dalla corte di Carlo perché ha ucciso Anselmo di Maganza, reo di averlo 

apostrofato vil bastardo; anche se già nel nono canto, il lettore aveva fatto conoscenza con la 

malvagità della casa di Maganza, evidenziata dallo stesso protagonista con toni accorati a Floriana, la 

sua ospite
736

.  

Il paladino è dunque allontanato dalla corte e respinto anche da Clarice, spaventata dalla reazione 

del giovane ma soprattutto ingelosita dal suo nuovo scudo, che reca impresso il volto di una donna. Il 

figlio di Amone vaga allora per otto giorni per varia e per incerta strada; al giungere del nono giorno, 

Rinaldo, […] avido di pugnar, l’ozio e ’l riposo / già lungo troppo a noia e sdegno prende;737
 e, 

avvertito un fero rimbombo, si fionda sul luogo donde proviene quel suono, colà trovando un cavaliere 

che sta fronteggiando molti armati, avendone già uccisi e feriti gran copia.  

Affascinato dal valore di quel guerriero, che poi scoprirà essere l’amico Florindo, creduto morto 

nel corso di una tempesta marina, il giovane decide di aiutarlo,  

 

ché la virtù non sol ne’ fidi amici, 

ma s’ama ne gli ignoti e ne’ nemici.
738

 

 

Nulla può dinanzi alla sua maestria nelle armi la moltitudine degli avversari, che Rinaldo guarda a 

pena, nemmeno s’accorge di abbattere. Tra gli altri, un coraggioso ragazzo, che di peli disgombra 

avea la guancia, prova a fermarlo assestandogli un colpo sul cimiero; la forza del colpo raddoppia il 

                                                             
   

734
 Ivi, VII, 9, vv. 5-7, ibidem, corsivo mio. 

   
735

 Ivi, VII, vv. 6-7, p. 568. 

   
736

 Il motivo della faida, spiegava là Rinaldo, risaliva a qualche anno prima quando, nel corso di una cerimonia 

di corte, Amone s’era alzato in piedi e orgogliosamente aveva fatto riferimento ai tre figli avuti dalla amata 

Beatrice come al sangue più puro di Francia; immediatamente, il cavaliere era stato rimbeccato da Ginamo di 

Baiona, cugino di Gano, che aveva addirittura messo in discussione l’onestà della donna, proclamando sua tutta 

la prole del Chiaramonte: dopo numerose vicissitudini, era stato lo stesso Rinaldo ad uccidere il fellone, i cui 

parenti avevano giurato vendetta. Cfr. Ivi, IX, 31-54, pp. 622-629. 

   
737

 Ivi, XI, 69, vv. 3-4, pp. 686-687.  

   
738

 Ivi, XI, 71, vv. 7-8, p. 687. 
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furore del paladino di Francia che, d’impeto, con un solo colpo di spada, squassa lo scudo dello 

sventurato: da questo punto, comincia il dramma. 

 

E’ dal ferro crudele il petto aperto, 

e quel si mostra sanguinoso a tergo: 

cade il garzon su la ferita, e afferra 

co’ denti e morde l’inimica terra.
739

  

 

Il ragazzo s’aggrappa alla vita in uno sforzo disperato, sentendo che le forze gli vengono meno, e il 

suo primo pensiero, la sua estrema richiesta d’aiuto prima di morire, è a chi la vita gliel’ha data:  

 

Socorri, o padre, a l’unica tua prole, 

ch’io moro, oimé! de gli anni miei nel fiore.
740

  

 

Ecco sopraggiungere il padre, in vista aspro e feroce, ma fatalmente non sorretto dal vigore necessario 

per affrontare quella furia; l’ardir però del cor feroce estinto / non era in lui […],741
 e subito muove 

all’attacco di Rinaldo. Senza alcuna speranza, però, chiosa il giovane poeta con una analogia di grande 

efficacia:  

 

Ma qual gran foco e senza forze acceso 

in secca paglia in van s’infuria al vento, 

perché nel colmo al suo furor conteso 

è ’l gir più inanzi e manca il nutrimento, 

tale ei s’infuria in van di rabbia acceso, 

non send’egual la forza e l’ardimento; 

e nel collo aspramente al fin trafitto, 

al termine giunse a lui dal ciel prescritto.
742

 

 

Questa volta, il figlio di Amone non ha tempo per compatire la triste sorte degli sconfitti, e noi con lui, 

ritornando subito e con durezza a terrorizzare lo stuolo dei nemici; l’episodio s’estende così a sole sei 

ottave, in cui Tasso, una volta tanto senza troppi artifici retorici e lasciando che le sue capacità 

seguissero armonicamente l’ispirazione, ha modellato un momento poetico d’intenso valore emotivo, 

forse il migliore di tutto il suo Rinaldo.  

 

 

IL TEMA ENCOMIASTICO E LE FIGURE DELLA CONTEMPORANEITÀ IN UN POEMA DEL XVI SECOLO 

 

Spostando adesso il discorso sul tema encomiastico, appena accennato all’inizio del poema in forma 

tradizionale, la strategia compositiva di Tassino ne prevede una focalizzazione all’ottavo canto, molto 

simile a quella utilizzata da Boiardo; introducendo, in aggiunta, prima e dopo l’enumerazione 

principale, l’inserimento dei nomi di alcuni artisti molto noti all’epoca, amici suoi e del padre. 
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 Ivi, XI, 76, vv. 5-8, pp. 688-689.  

   
740

 Ivi, XI, 77, vv. 3-4, p. 689. 

   
741

 Ivi, XI, 78, vv. 5-6, ibidem.  

   
742

 Ivi, XI, 79, ibidem. 
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 Il giovane figlio di Bernardo, che nel centesimo e ultimo canto di Amadigi aveva svolto una 

chilometrica rassegna di nomi celebri, tenta allora una difficile mediazione tra quanto non fatto da 

Boiardo e i veri e propri “cataloghi degli amici” di Ludovico Ariosto
743

. 

 Torquato, dal suo canto, utilizza le “prodezze” dei suoi contemporanei come termini di paragone 

d’eccezione per le meraviglie artistiche che si parano innanzi al suo protagonista. 

I nomi di questi cari protettori, tutti già presenti nel poema paterno, appaiono due volte prima 

dell’ottavo canto, e una dopo, secondo una variante del classico schema del “sopravanzamento”; non 

un vero e proprio topos in questo periodo storico, ma certo una frequentissima consuetudine che scorre 

per tutto il sedicesimo secolo e oltre
744

. Il primo artista che ha l’onore di essere citato in Rinaldo è 

Danese Cattaneo.  

Al terzo canto, nel corso di una delle sue prime venture, il barone cristiano si trova una strada che 

stava percorrendo sbarrata da uno  

 

spettacol vago, a pochi altri secondo: 

due feroci guerrier d’arme guarniti, 

che dotta mano in bronzo avea scolpiti.
745

  

 

Sono Tristano e Lancillotto, raffigurati da un perfetto / mastro; poco distante, un ampio e vago pilastro 

reca impressi a lettere d’oro alcuni versi. È, quella, un’opera che non teme confronti, l’opra ch’a 

l’altre toglie il pregio e ’l vanto: Fidia, il grande scultore greco, mai ebbe a farne una simile; nemmeno 

[…] il mio Danese, ch’a lui sovra or tanto / s’erge, quanto egli sovra gli altri sale,746
 aggiunge il 

giovane poeta in un’ottava che risente di forti influenze risalenti al canto undicesimo del Purgatorio 

dantesco, il canto della gloria mutevole degli artisti. 

Torquato sa di potersi permettere quella confidenza perché il suo amico, nato nel 1513, come 

testimoniato nella lettera ai lettori, fu uno dei suoi maggiori sostenitori tra i letterati ben più maturi di 

lui che gli resero possibile e soprattutto grata, la scelta di dedicarsi alla poesia. Cattaneo, là ricordato 

implicitamente come autore del poema Dell’amor di Marfisa, è però qui menzionato per le sue qualità 

di scultore, maggiormente apprezzate dagli artisti suoi contemporanei che, nella quasi totalità, si 

dedicavano anch’essi alla stesura di rime. 

                                                             
   

743
 Va ribadito che, a tratti, l’intreccio dell’Orlando Furioso assume scientemente le vesti del pretesto letterario 

per menzioni e omaggi alle personalità artistiche e politiche più in vista del primo Cinquecento; prassi, questa, 

che pure ha il vantaggio di diluire nella narrazione un tema sempre rischioso, sia per la reazione del destinatario 

che per quella del lettore, recisamente rifiutata da Boiardo, già a disagio quando si era trattato di armonizzare 

trama e intento encomiastico: in un contesto storico, sociale e intellettuale ben più angusto, però. Dunque, se 

Ariosto arrivava in porto, al termine della sua “navigazione” letteraria, Bernardo Tasso arriva al sommo de 

l’altiero colle, dove una gran turba lieta l’attende. Per ben cinquantaquattro ottave, allora, si distende l’elenco 

del Tasso seniore, che mostra con evidenza la viva preoccupazione di non dimenticare alcuno dei personaggi più 

in vista del momento. Cfr. B. TASSO, L’Amadigi. Nuovamente ristampato, e dalla prima impressione da molti 

errori espurgato, cit., Canto C, 1-54, pp. 735-740. 
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 Questo è il momento in cui la comunità intellettuale italiana si consolida e sbarra la porta a chi non viene 

chiamato a partecipare a questo raffinato e spesso crudele gioco citazionistico sancendone l’oblio o il successo.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., III, 55, vv. 6-8, p. 502. 
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 Ivi, III, 58, vv. 5-6, p. 503. 
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Non diversa è la modalità con cui ci viene presentato Francesco de’ Rossi, il Salviati, il pittore 

fiorentino nato nel 1510. Al settimo canto, Rinaldo e Florindo arrivano in un luogo incantato bagnato 

dal mar Tirreno.  

 

Mentre rimiran questi il luoco adorno, 

pensando che tal forse esser doveva 

il bel giardin dove già fer soggiorno 

i gran nostri parenti Adamo ed Eva,
 747

  

 

i giovani cavalieri odono suonare un corno e, al medesimo tempo, vedono avanzare verso di loro due 

damigelle, vaghe, leggiadre, a meraviglia belle. 

Esse chiedono di essere accompagnate al loro castello, posto in un luogo chiamato Pausilippo, 

Posillipo, […] dove s’avanza / natura ed ha de l’opre sue stupore.748
  

 

Una volta giuntivi, dinanzi ai due amici s’apre una spaziosa e ben formata sala, alle cui pareti 

pendono numerosi ritratti, immagini talmente belle che Tasso sente di dover aprire un’altra finestra 

d’autore:  

  

né so se tai le avria già fatte Apelle 

o se tai le facesse oggi il Salviati, 

che coi colori e col pennello audace 

scorno a natura, invidia a gli altri face.
749

  

 

Ancora un riferimento all’arte greca, dunque, in accordo al progressivo spostamento culturale in atto 

in Italia dalla latinità alla classicità ellenica; ancora un paragone con la contemporaneità risolto a 

favore dell’artista coevo al poeta, benché in questo caso non suo amico intimo, che lascia trasparire un 

senso della storia facente sicuro affidamento al passato, ma nell’alta consapevolezza del valore 

dell’attualità artistica. 

Quella galleria di ritratti “napoletani” dell’albergo della Cortesia, questo il nome del castello, 

raffigura personalità del futuro, che Rinaldo e Florindo sono ansiosi di conoscere meglio; Euridice, 

regina di quella corte felice, si premura allora di svelarne i nomi: siamo cioè giunti al canto 

dell’encomio dinastico e adesso, nel 1562, a differenza dei tempi di Boiardo, non si tratta più di 

organizzare una malcerta ricostruzione mitica di un passato familiare, ma di confermare i meriti 

presenti e vagheggiare future imprese; aggiungendo alle lodi per i presenti e futuri protettori, e questa 

è grande novità, accenni piuttosto consistenti ad amici e conoscenti del poeta, di piccola o incerta 

nobiltà, o addirittura comuni borghesi. 

Posti alla stessa altezza, i duo che là sù stanno sono Ippolito d’Este, il figlio di Alfonso I 

omonimo dello zio protagonista spesso negativo delle stagioni ferraresi, e Ercole Gonzaga, […] a cui 
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 Ivi, VII, 63, vv. 1-2, p. 583. 
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lucente / porpora sacra il sacro capo adorna750
. Nel mezzo della sala troneggia un altare con 

l’immagine di Alba, la prima castellana della Cortesia, già regina di Napoli.  

Il ritratto più vicino ad esso raffigura Luigi d’Este, proprio il destinatario del poema:  

 

a cui non men di lucido ostro il crine, 

e di regal onor la faccia splende.
751

 

 

La lode del figlio di Ercole II si svolge in modo strettamente correlato a quanto anticipato nel proemio 

dell’opera. Occorre tener presente cioè che in questo canto, Euridice, che vive in una non ben definita 

dimensione temporale prossima alla battaglia di Aspramonte, sta anticipando le future glorie dei 

personaggi effigiati, nel caso dell’estense già evidenziate dal poeta nel primo canto, nel presente della 

scrittura; Luigi, dunque, associato al color porpora cardinalizio sin dai primi versi del poema:  

 

e voi, sacro signor, ch’adorno avete 

d’ostro la chioma e di virtude il core,
752

  

 

nel primo canto sparge lucidi raggi, mentre all’ottavo l’aggettivo, al singolare, è riferito all’ostro; là ha 

il cuore adorno […] di virtude, senza apocope per esigenze metriche: nella rassegna dei ritratti, 

adorneran costui virtù divine. Ancora: nella terza ottava del primo canto si ha la successione in rima 

fregi…pregi…egregi; nella quinta dell’ottavo, pregi…fregi…egregi. 

Nei versi a rima baciata della quinta ottava del primo canto, infine, carme…arme; nella sesta 

dell’ottavo, marmi…carmi, con l’idea del componimento celebrativo da innalzare sempre al cardinale. 

Viene poi il secondo Alfonso, dal 1559 alla morte, nel 1597, quinto e ultimo duca di Ferrara, 

figliol di Marte, anzi pur Marte istesso: Torquato certo non sapeva ancora quanto il fratello di Luigi 

avrebbe influito sulla sua poco felice vita nel ducato
753

. Sospeso l’elenco degli Este, il poeta tratteggia 

adesso, sempre per bocca di Euridice, il volto adorno […] di maestà regale di Guidubaldo II della 

Rovere, duca di Urbino, identificato a partire dal nome del padre, il gran Maria Francesco, ben più 

musicale. 
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 Ivi, VIII, 4, vv. 1-2, p. 591. Creati cardinali, il primo nel 1538, il secondo nel 1526, si erano già distinti nel 

fiaccar le corna all’eresia protestante, perché tale era considerato ancora il movimento luterano e calvinista dalla 

Chiesa romana; Ercole, in particolare, distintosi per grande dottrina e apertura mentale verso le istanze 

riformatrici,  era stato legato di papa Pio IV al Concilio di Trento, di cui fu eletto presidente nel 1561. Cfr. R. 

PO-CHIA HSIA, La Controriforma. Il mondo del rinnovamento cattolico (1540-1770), cit., pp. 30-33; A. 

PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione storica, cit., p. 71. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VIII, 5, vv. 3-4, p. 591. 
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 Ivi, I, 4, vv. 1-2, p. 444. 
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 È interessante confrontare questi versi con l’ottava che Bernardo aveva dedicato, nell’Amadigi, a Luigi e a 

suo zio Alfonso, (1527-1587), figlio naturale di Alfonso I e della sua amante Laura Dianti: Ecco un gran lume de 

l’Herculea prole, / per cui Ferrara và lieta, e superba, / Luigi, a cui il sommo, eterno Sole, / pien di celesti doni 

il lembo serba; / che d’altro, che di rose, e di viole, / s’ornerà il crine in questa etate acerba: / et Alfonso suo 

zio, prode, e cortese, / sol nato ad alte, e gloriose imprese. B. TASSO, L’Amadigi. Nuovamente ristampato, e 

dalla prima impressione da molti errori espurgato, cit., Canto C, 15, p. 736. Divenuto marchese di Montecchio 

grazie all’imperatore Massimiliano II nel 1569, Alfonso ebbe quattro figli, tra cui quel Cesare, che provò a 

diventare duca di Ferrara dopo la morte del cugino Alfonso II, rimasto privo di eredi diretti, ma non fu 

riconosciuto da papa Clemente VIII, che s’impossessò così del dominio estense.  



Torquato Tasso, l’ultimo difensore degli antichi cavalieri 

359 

 

Non è certo una sorpresa questo panegirico della famiglia urbinate; e lo si comprende meglio 

all’ottava seguente, la nona, dedicata al figlio di Guidubaldo, l’altro Francesco Maria, anch’egli non 

nominato al pari del padre, amico e condiscepolo di Tassino proprio alla corte di Urbino.  

Essendo ancor molto giovane all’epoca di Rinaldo, appena quattordicenne, con la prefigurazione 

del suo “avvenire” Torquato ha tutta la possibilità di scatenare la propria fantasia:  

 

[…] garzon ch’in volto è così fiero, 

che sosterrà di mille guerre il pondo, 

e d’eserciti mille avrà l’impero: 

folgor de l’armi, a null’altro secondo, 

prudente duce, audace cavaliero; 

né mai morrà, se mai non muor colui 

che ne’ cuor vive e ne le bocche altrui.
754

 

 

Seguono altri due amici e compagni di studi del poeta, questa volta a Padova: la sacra mitra ha l’un, 

Annibale di Capua, religioso e scrittore napoletano coetaneo di Tasso, in seguito effettivamente prima 

arcivescovo e poi cardinale di Napoli; l’altro ha la spada: è il nobile polacco Stanislao, conte di 

Tarnow, anch’egli nato nel 1544
755

. 

Viene poi un letterato molto importante per l’autore del poema: Scipione Gonzaga, del ramo di 

Gazzuolo della famiglia mantovana: 

 

[…] fido ricetto 

d’ogni virtù, d’ogni gentil costume, 

[…] 

a Minerva, a le Muse, a Febo amico, 

de’ buon sostegno, a’ vizii aspro nemico.
756

  

 

Futuro cardinale anch’egli, nel 1587, sarà, ad appena ventidue anni, il fondatore dell’Accademia degli 

Eterei di Padova, per cui Torquato, sotto il nome di «Pentito», comporrà molte rime che avranno 

grande diffusione, consolidandone la fama
757

; ma, soprattutto, curerà l’edizione del 1584 della 

Gerusalemme Liberata, la più vicina agli intendimenti del prigioniero di Sant’Anna
758

. 

Quel che mostra desio di gloria aperto / nel volto, e aperta ha l’una e l’altra mano,759
 è Fulvio 

Rangone, il marchese di Livisano e Castelvetro che diede il meglio di sé nella carriera diplomatica, ma 

fu anche un apprezzato poligrafo e, soprattutto, protesse sia Bernardo che Torquato
760

.  
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VIII, 9, vv. 2-8, p. 592. È proprio il caso di chiosare che il 

riconoscente figlio di Bernardo non lesinava lodi a chi gli era veramente caro. 
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 Ivi, VIII, 10, pp. 592-593. 
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 Ivi, VIII, 11, vv. 3-4; 7-8, p. 593. 
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 Per un’analisi di questo periodo, vedi R. PESTARINO, Il Tasso Etereo, in «Strumenti Critici», 2009, n° 1, pp. 

69-103. 
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 Sulle complesse revisioni della Liberata, vedi C. MOLINARI, La revisione fiorentina della «Liberata» (a 

proposito del codice 275 di Montpellier), in «Studi di Filologia Italiana», LI, Accademia della Crusca, 1993.      
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 Ivi, VIII, 12, vv. 1-2, ibidem. 
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 In particolare, quando nel 1564 quest’ultimo sarà riconosciuto colpevole di una pasquinata anonima contro 
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Nella stessa dodicesima ottava c’è spazio per altri due protagonisti del futuro: Sforza Santinello, 

che par sì uman, conte urbinate legato ai Cavalieri di Malta, e Ercole Fregoso, raro scrittore e 

capitano: fratello di Cesare, fu esperto condottiero di uomini, distinguendosi soprattutto nelle molte 

difese del territorio ligure, quando il governo locale volle mutare l’antica alleanza con i Francesi in 

favore di quella con gli Spagnoli.  

L’istoria vera, costrutto ben noto ai lettori dei poemi cavallereschi, la narrazione, cioè, delle 

imprese di quelli eroi futuri, sembra terminata. Solo adesso, però, si scopre che Euridice ha indicato 

unicamente la parete su cui campeggiano i ritratti maschili di quei cortesi eroi. Sulla parete opposta, 

infatti, il bello del ciel tutt’è raccolto: il sangue più nobile e puro del secolo sedicesimo, le donne delle 

famiglie italiane più potenti che compongono con i personaggi maschili dei veri e propri dittici degni 

di Piero della Francesca. 

Prima di tutte, Vittoria, che fia del gran sangue Farnese, / magnanima, gentil, saggia e cortese.761
 

Lucrezia Estense è l’altra, sorella di Alfonso II, che nel 1570 sposerà Francesco Maria II della Rovere; 

poi le sue due sorelle Anna e Leonora, e belle e sagge: tanto virtuose da diventare scorte di gire a Dio 

fidate e vere762
. L’ultima donna effigiata, che par che l’aria intorno irragge si chiamerà Claudia 

Rangona,  

 

[…] che non gli altrui 

ma faran chiara i proprii scritti sui.
763

  

 

Non avrà bisogno, cioè, di cantori che ne tessano le lodi, ma essa stessa, in virtù delle sue grandi 

capacità, farà risplendere il suo nome.  

Ora Euridice ha davvero mostrate tutte le figure che avevano attratto l’attenzione di Rinaldo:  

 

Qui fu da lei fine al suo dire imposto, 

che destò ne i guerrier diletto eguale.
764

 

 

                                                             
   

761
 Ivi,VIII, 13, vv. 7-8, p. 594. Costei è la figlia del terribile e perverso Pier Luigi, primo Farnese duca di 

Parma e Piacenza, ma soprattutto la sposa di Guidubaldo II della Rovere. 
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 Anna, in particolare, fu una grande protagonista della corte francese, essendo andata in sposa nel 1548 al 
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Vittorio Corsano, cit., Canto X, [LIV], p. 207. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., VIII, 16, vv. 1-2, p. 595. 
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Il viaggio del cavaliere può proseguire, nella consapevolezza, da parte del lettore, che il narratore delle 

sue avventure si è garantito il favore delle famiglie più importanti del tempo, che ne ascolteranno 

interessate il seguito
765

.  

Nel microcosmo del poema, riduzione in scala della sfera sociale e affettiva del giovane 

Torquato, mancavano però ancora due nomi altisonanti, che il poeta intende mettere in particolare 

rilievo, stagliandoli in situazioni diverse. Il primo, quello dell’uomo ricordato già nella lettera ai lettori 

come l’autentico deus ex-machina che gli ha permesso l’esordio letterario, compare al nono canto, 

durante una parentesi sentimentale di Rinaldo, per qualche tempo dimentico di Clarice. 

Due mesi dopo l’ultima avventura, Rinaldo, sempre accompagnato da Florindo nel suo viaggio in 

Asia, si ritrova in un vago piano dove sono raccolti numerosi cavalieri e vaghe dame: si noti l’uso 

insistito di questo aggettivo polisemico e indefinito, uno dei più cari alla tradizione poetica italiana, la 

cui presenza in Rinaldo assomma a ben centocinque occorrenze
766

.  

Tra tutte le altre, la più bella, Floriana, sembra esercitare un fascino superiore che ammalia tutti; 

appena la giovane vede i due cavalieri, fa chiedere loro di provarsi in una chiara giostra con i suoi 

campioni. Rinaldo, naturalmente, accetta la cortese sfida, tanto più che il messo di Floriana si è 

premurato di dirgli che marital nodo non la stringe ancora, in una evidente ripetizione dei modi 

dell’incontro con Clarice. Presto al pian gettati tutti gli avversari, Rinaldo e Florindo vengono avvolti 

dall’ammirazione di ogni donzella; ma la gentil regina ha gli occhi fissi solo sul figlio di Amone, 

mentre comincia a sentire a fior di pelle un lieve freddo non continuo, come quello che prova chi sta 

per ammalarsi di novella febbre algente.  

Se qualcuno dei suoi cavalieri riesce a sferrargli un colpo, il sangue se l’aghiaccia entro le vene: 

e come vuole l’antica teoria d’amore, sempre più fisso in lui lo sguardo tiene, bramando di vederne 

finalmente il volto e gli occhi, coperti ancora dall’elmetto, pronta ad innamorarsene perdutamente. 

A l’improviso, un colpo più forte degli altri, assestato prima di cadere dall’ennesimo cavaliere 

sconfitto, rompe i laccetti di ferro del copricapo:  

 

al subito apparir del vago aspetto 

parve che se l’aprisse il paradiso, 

e vide entro lo spazio d’un sol volto 

quanto in mill’altri è di beltà raccolto.
767

  

 

Come diceva Andrea Cappellano, l’amore nasce dalla «visio» e dalla «immoderata cogitatio 

formae alterius sexus»: ecco allora giunto l’Amore, personificazione del trionfator alter che scaglia 
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Avendo il poeta, peraltro, posto particolare attenzione nel ritrarre la prole di Ercole II e Renata di Francia 
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tutte le auree quadrella nel mezzo del cuore di Floriana, stringendole impietosamente al collo un 

lacciuolo stretto, grave, insolito sì, ma caro impaccio. 

Su questa scorta autorevole del passato, Tasso dedica due intere ottave alla descrizione fisica di 

Rinaldo; meticolosa e piuttosto caratterizzata elencazione con ellissi verbale, procrastinata finora a 

favore di una progressiva definizione esclusivamente psicologica del futuro paladino: 

 

Bionda chioma, neri occhi e nere ciglia, 

lucidi e vivi quelli, e queste arcate, 

fronte ben larga, adorna a meraviglia 

d’alterezza viril, di maiestate; 

guancia leggiadra in un bianca e vermiglia, 

piume nascenti allor crespe ed aurate, 

naso aquilin, de’ regi segno altero, 

traggon tutti in stupor del cavaliero.  

 

Oltre ciò, larghe spalle ed ampio petto, 

braccia lunghe, snodate e muscolose, 

ventre piano, traverso, a i fianchi stretto, 

gambe diritte ed agili e nerbose, 

mobil vivacità, ch’in giovinetto 

grazia aggiunge e decoro a l’altre cose, 

grata fierezza, altero portamento, 

unite con mirabil tempramento.
768

  

 

Come avrebbe potuto Floriana resistere ad un tale sfoggio di valore e bellezza? La fanciulla, però, 

vuole ancora serbare il suo sentimento, pur non potendo sopportare la repentina dipartita dall’oggetto 

del suo ancor casto desiderio: chiede allora ai due compagni di condurla al suo castello, e là di godere 

un meritato ristoro. Floriana è sempre stata cortese con gli ospiti stranieri, ma questa volta 

qualcos’altro muove la sua gentilezza; e in quattro versi che sono la trasposizione delle teorie di 

Andrea Cappellano, Tasso azzarda una teoria:  

 

Amor il fa che, s’è ’l cor basso e vile, 

desta in lui nobil brame, alti pensieri; 

ma s’è regio e sovran, via più l’accende 

a virtù vera e più pregiato il rende.
769

 

 

Venuta la sera, ecco dunque comporsi in pieno la ricostruzione poetica voluta da Tasso: pesantemente 

influenzata dagli episodi dell’incontro tra Odisseo e Nausicaa, quando la fanciulla capisce di provare  

per lo straniero un sentimento ben più forte dell’ammirazione, e dal ricevimento presso la reggia del 

padre Alcinoo, dove l’eroe greco racconta la sua dolorosa storia, cui nel Rinaldo corrisponde la già 

citata vicenda delle beghe con il maganzese Ginamo: beninteso, per il tramite imprescindibile 
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 Ivi, IX, 23, vv. 5-8, p. 619. 
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dell’Eneide, quando, alla mensa di Didone, Enea espone gli antefatti della propria impresa, mentre 

Iopa canta della mutevolezza del destino
770

. 

A notevole conferma di questi “prestiti” stanno i numerosi riferimenti alle leggende del mondo 

greco che il cantore della corte di Floriana, dal non casuale nome di Museo, scioglie […] in dolci 

accenti per i suoi ospiti; tanto dolci che ben pochi sarebbero in grado di eguagliarlo, e uno solo, che 

non teme confronti, di superarlo:  

 

Tai cose ancor, ma con più dolce canto, 

ho già, Veniero, a te spiegar sentito, 

e visto uscir del salso fondo in tanto 

i marin pesci ed ingombrare il lito; 

e quasi astretti da ben forte incanto 

i varii augei, per appagar l’udito, 

ne l’impeto maggior frenare il volo 

e fermartisi intorno a stuolo a stuolo.
771

  

 

Domenico Veniero, che nella considerazione di Tassino meritava un’ottava e una rilevanza solo a lui 

dedicate, era un rimatore veneziano nato nel 1517, molto noto a quei tempi per le sue numerosissime 

liriche che, su uno sfondo petrarcheggiante, evidenziavano una tanto insistita artificiosità da essere 

ancora lette in pieno Seicento.  

Quel che lo distinse agli occhi dei contemporanei, però, fu che, costretto da un male 

all’immobilità a soli trentadue anni, trascorse il resto della sua difficile vita ad aiutare giovani letterati 

d’ogni provenienza che trovavano certa accoglienza nella sua casa; tra essi, proprio Torquato fu il 

preferito del mecenate veneziano che, alla grande ricchezza familiare, seppe unire la notevole capacità 

di discernere e riconoscere i più talentuosi tra i suoi protetti
772

.
 
 

La liaison con Floriana è l’unico vero sbandamento morale del virtuoso Rinaldo in tutto il poema. 

Quando già sta per cedere alla giovane, in sogno vede l’amata Clarice che lo redarguisce severamente 

per essersi allontanato da lei; è la proiezione onirica della sua coscienza che, tra gli altri, usa versi a dir 

poco ostici come:  

 

Ahi! si dirà: - Rinaldo in Media or bada, 

e lascivi pensier ne l’ocio cova, 

e per una pagana, e lancia e spada 
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 «L’amore di Rinaldo per Floriana, finito con l’abbandono della donna, se ripete lo spartito essenziale della 

vicenda di Enea e Didone, annunzia anche cadenze analoghe della storia di Rinaldo e Armida.» G. GETTO, 

Preludio poetico: «Il Rinaldo», cit., p. 107. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., IX, 30, p. 622. 
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 Come testimonia questo frammento di un sonetto che Bernardo Tasso gli dedicò: Ben a gran torto invidiosa 

e dura / Fortuna, avversa alla virtute, oppresso / ti tiene, ed egro sì, ch’ad altrui cura / di poterti sanar non è 

concesso. / Veniero giaci, o tua forte ventura / assai utile altrui, poco a te stesso. B. TASSO, Rime, Torino, RES, 

1995, Libro V, componimento 121, Ben a gran torto invidiosa e dura, vv. 1-6, p. 122. Veniero seppe essere 

discreto poeta, creando apprezzabili sonetti rispondenti in pieno al gusto del tempo: cfr. D. VENIERO, Rime di 

Domenico Veniero senatore viniziano raccolte ora per la prima volta ed illustrate dall’ab. Pierantonio Serassi 

accademico eccitato. S’aggiungono alcune poesie di Maffeo, e Luigi Venieri, nipoti dell’autore, Bergamo, 

appresso Pietro Lancellotto, 1750; consultazione da http: // books.google.com. 
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posto in non cale, ei preso ha legge nova?
773

 

 

Convincendolo, così, ad allontanarsi per sempre da Floriana, pur con la morte nel cuore:  

 

ché, ben che quell’ardor già spento sia, 

non è però ch’egli non l’ami ancora.
774

  

 

Il canto decimo si apre già al culmine della disperazione della regina di Media, che mentre sta 

cercando di togliersi la vita, viene salvata in punto di morte dalla zia, l’incantatrice Medea, lesta a 

trasportarla in volo sull’isola del Piacere, ben oltre le colonne d’Ercole
775

.  

Questa parentesi magica, che non vede direttamente impegnato il protagonista, porta allo stacco 

più netto nel poema da un episodio all’altro: lasciata bruscamente la storia di Floriana nell’incertezza 

sul suo destino futuro, rieccoci a Rinaldo e Florindo che, proseguendo nel viaggio di ritorno in Europa, 

dopo le rispettive vicissitudini precedentemente analizzate che costituiscono la trama del resto del 

decimo e dell’intero undicesimo, si ricongiungono nel dodicesimo e ultimo canto
776

. 

Dopo aver dunque ritrovato Florindo, creduto perduto durante una tempesta, e intanto scopertosi, 

con il nome di Lelio, discendente della nobile stirpe romana dei Corneli
777

, Rinaldo si dà ad affrontare 

un nugolo di combattenti che stavano attentando proprio alla vita del suo fedele amico. 

 Uno di essi, pur gravemente ferito, spiega al paladino che fanno tutti parte dell’esercito di 

Mambrino, ch’a l’Asia legge impone; spinto dall’amore per Clarice, di cui conosce la bellezza solo per 

fama, né ’l volto ancor n’ha visto, egli vuole anche vendicarsi di un guerrier il qual Rinaldo è detto, 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., IX, 86, vv. 3-6, p. 638. Sul tema del sonno nella produzione 

artistica di Tasso, vedi M. MARAZZI, Il sonno nella “Gerusalemme liberata”, in «Critica Letteraria», 1, 2014, pp. 

36-53. 
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 Ivi, IX, 92, vv. 1-2, p. 639. «È nella materia d’amore che si trovano le anticipazioni più intense della grande 

poesia del Tasso. Questa materia, sebbene anch’essa esteriore e sbiadita nell’insieme, contiene alcune più 

originali sfumature, alcuni presentimenti più sensibili della maniera tassiana.» G. GETTO, Preludio poetico: «Il 

Rinaldo», cit., p. 99.  
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 È probabile che Tasso avesse presente la leggenda, ancora ben nota nel Cinquecento, secondo cui nelle isole 

Fortunate, le Canarie, fosse la residenza dei beati; qui le darà da bere l’incantato liquor del fiume Lete, che 

permetterà a Floriana di non provare più alcun dolore, perché seppur ben fisso in mente tien l’aùto danno, / ma 

non però ne può sentir affanno. Cfr. Ivi, X, 34, vv. 7-8, p. 651. 

   
776

 «Il Tassino non poteva trascurare di presentarsi attillato secondo l’ultima moda letteraria del poema 

dall’azione raccolta e unitaria. Ciò rappresenta l’aspetto più astratto del suo manierismo, l’unico che rifletta 

insieme agli esempi correnti - il Girone, l’Ercole - una poetica: il risultato è di grande monotonia nella “favola 

una” e di evidente forzatura nell’inquadramento e affastellamento degli “episodi” in una stessa azione. La 

presenza continua, ossessionante di Rinaldo, perciò, piuttosto che la conseguenza psicologica involontaria di un 

autoritratto troppo vagheggiato, è il portato dell’acquiescenza del giovane Tasso ad una forma letteraria che 

corrispondeva, in fondo, alle esperienze meno valide del suo apprendistato, e non alle più profonde, che erano 

certo, anche se il giovane poeta non ne aveva piena coscienza, l’Ariosto e il Boiardo.» F. FORTI, L’opera prima 

del Tasso, cit., pp. 99-100. «Il Tasso aveva seguito una via conciliativa, dell’unità dell’eroe e della molteplicità 

delle azioni: come nel Giron Cortese dell’Alamanni, nel Costante del Bolognetti, nell’Ercole del Giraldi, e 

almeno originariamente, nello stesso Amadigi. Il Tasso fu sempre, in poesia come in filosofia, un conciliatore: 

ma la sua fortuna non fu mai dovuta allo spirito e ai tentativi di conciliazione. […] Il Rinaldo è una linea 

continuamente spezzata e ripresa. Non c’è subordinazione di parti, l’una all’altra, e tutte al tutto: ma successione; 

non c’è coesione organica: ma adesione meccanica. L’unità è nel fatto che Rinaldo non esce un momento solo 

dalla scena. Continua l’inorganicità di quel poema romanzesco, che l’Ariosto aveva così stupendamente 

unificato, pur conservandone la policromatica varietà.» E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, cit., pp. 

37-38. 
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 Cfr. Ivi, X, 37-63, pp. 651-659; XI, 86-96, pp. 691-694. 
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reo d’avergli sottratto in mare una donna, preda dei suoi pirati, uccidendogli inoltre tre suoi fratei 

d’illustre fama778
. Ora siamo alla resa dei conti: Mambrino è riuscito ad arrivare fino a Parigi e a rapire 

Clarice. 

Il guerriero avversario muore. Rinaldo, rosso il volto e torbido il sembiante, già volge Baiardo 

verso il più vicino porto; a questo punto non c’è interdizione di Carlo che tenga: costretto a lasciare 

Parigi e Clarice a malincuore, egli ritornerà per combattere i Mori e riavere sano e salvo il suo amore, 

nell’attimo fatale in cui finalmente salda i sentimenti di un uomo innamorato e le aspirazioni di un 

combattente per la fede. 

Proprio in quel momento, sta passando per il mare un guerrier […] sovr’ un gran battello; 

Rinaldo lo implora di traghettarlo sull’altra sponda e l’altro risponde che è disposto a farlo, ma a 

condizione, egli aggiunge, […] ch’un dono or voi mi promettiate, / con fé di poi servarlo 

interamente.779
  

Tutto, tutto farò per voi, risponde l’impaziente cavaliere. Bene, dice allora l’estran guerriero: 

voglio che mi portiate con voi al fiero certame, dimostrando così di conoscere la ragione della sua 

furia; non prima, però, che Rinaldo abbia vestito un’armatura che egli reca con sé, abbandonando 

quella vecchia, indossata dal barone sin dalla sua uscita da Parigi nel primo canto. Appena notato lo 

splendore della nuova corazza, il giovane non fa fatica a lasciarsi convincere, ponendosela addosso in 

una nuova cerimonia dall’aura sacrale. 

Arrivati sull’altra sponda e sbarcati, dopo due giorni di corsa sfrenata, Rinaldo e Lelio, che il 

poeta però chiama pur sempre Florindo, cui s’è unito il guerriero misterioso, notano l’avversa schiera 

a lor non molto lunge. Il figlio di Amone si getta d’impeto tra i nemici, subito scorgendo la sua 

Clarice, ch’egra e smarrita non si regge in sella; non la pietà per quella visione, ma l’ira prevale allora 

in lui, che dà presto principio di Marte al crudo gioco. 

Nella costruzione del canto, a questo punto, Tasso, dopo un nuovo appello alla Musa, il secondo e 

ultimo del poema, in evidente voluta specularità con quello del primo canto
780

, inserisce la lunga lista 

dei gran nomi pagani che accompagnano Mambrino, destinati immancabilmente a morire, eppure 

fortissimi e valorosi rivali. Non è però una mera elencazione, quella del giovane poeta, ma un attento 

studio teso a caratterizzare ognuno di quei duci; suffragato anche dalle immagini scolpite sui loro 

scudi, appendici della personalità dei guerrieri, secondo un procedimento narrativo appena accennato 

con i cavalieri della corte di Floriana nel nono canto e qui mandato a pieno regime, e con una non 
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 L’uomo sta raccontando del lungo episodio che ha fatto seguito alla rassegna dei ritratti celebri, 

allorquando, allontanatisi da Napoli, Rinaldo e Florindo si erano dati ad affrontare gli uomini di Mambrino per la 

prima volta. Cfr. Ivi, VIII, 26-77, pp. 598-612. 
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 Ivi, XII, 14, vv. 3-4, p. 699. 
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 Musa, or narrami i duci onde Mambrino / cinto n’andava largamente intorno, / de’ quai fur molti allor dal 

paladino / mandati con Plutone a far soggiorno; / dimmi l’imprese ancor ch’al saracino / scelto drappel 

rendean l’abito adorno: / perché la lunga età n’involve e copre / non pur l’insegne omai, ma i nomi e l’opre. Ivi, 

XII, 21, pp. 700-701.  
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scontata partecipazione umana nel momento della loro morte, che lascia peraltro intravedere alcuni 

sviluppi emotivi della Gerusalemme Liberata781
. 

Certo la campitura dell’affresco continua ad essere sin troppo uniforme; è probabile che alcuni di quei 

personaggi conservino caratteristiche che il poeta intendeva utilizzare per i protagonisti, decidendo poi 

di investirne le comparse. Così come è chiaro che siamo ancora al confine con quel gusto 

“lacrimevole” stigmatizzato persino dai più aggiornati letterati dell’epoca tassiana, consci della 
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 Piuttosto che analizzare una per una le insegne di Mambrino e dei suoi uomini, allo scopo di  individuarne 

le discendenze dai poemi classici e coevi, in primis dall’Amadigi, studio affrontato alla fine del secolo XIX con 

particolare e sin eccessiva acribia da Errico Proto (Cfr. E. PROTO, Sul Rinaldo di Torquato Tasso. Note letterarie 

e critiche, Napoli, Stab. Tipografico Cav. A. Tocco, 1895, pp. 252-269), è invece il caso di riprendere le 

considerazioni del già citato studio di Guido Baldassarri, sul valore che assumevano, nell’economia di un poema 

cavalleresco le “imprese parlanti”, seppur nella declinazione cinquecentesca, e dunque più “citazionista”, per 

così dire, del genere: «Dai tentativi postariosteschi ai poemi tassiani, il fenomeno e le procedure divengono 

prevedibilmente rituali: è il caso - al di là del Trissino e dell’Alamanni - di Bernardo e di Torquato Tasso, del 

tardo Amadigi e del precocissimo Rinaldo, se le modalità “moderne” delle rispettive rassegne possono essere 

enunziate già nell’invocazione di rito alla Musa, o se addirittura possono essere attivate procedure di preterizione 

per non annoiare gli ascoltatori/lettori [Cfr. Rinaldo, XII, 21 e Amadigi, XXIV, 8; XCII, 19]. […] Il tentativo 

precocissimo del Rinaldo rivela […] una straordinaria capacità di operare scelte precise fra le diverse proposte 

della tradizione recente, e opta con chiarezza per procedure di sostituzione ai blasoni e alle insegne delle imprese 

“parlanti”. Queste, minoritarie lungo tutta la tradizione, non risultano davvero assenti, dal Bolognetti a Bernardo 

Tasso: costituiscono però un’eccezione, tanto che ancora nel Costante si può insistere sulla loro artificiosità 

misteriosa, che deriva dalla compresenza di un doppio codice, figurativo e linguistico, che impone, come non è 

delle insegne “mute”, una convergenza interpretativa e un senso – almeno in linea di massima – obbligato. […] 

Rispetto a simili precedenti, il Rinaldo, consistentemente eleva la percentuale delle imprese parlanti 

esplicitamente descritte come tali (tre ottave su quattordici). […] D’altro canto, non solo non cede al facile 

ripiego della parafrasi del motto […], ma approda ad una formalizzazione letteraria in qualche modo definitiva 

del fenomeno, in virtù di capacità tecniche già in grado di riservare nella stanza uno spazio ad hoc in ultima sede, 

portando a compimento, come non è in Bolognetti né in Bernardo Tasso né nello stesso Brusantini, una 

significativa sovrapposizione, di matrice appunto letteraria, fra “anima” dell’impresa e “acutezza” in chiusura di 

ottava. […] La costanza, come non è nell’Amadigi e neppure nel Brusantini, della scelta ad hoc della chiusura 

dell’ottava, e d’altro canto la ripresa evidente della lezione quanto meno paterna (non trascrizione e parafrasi 

letteraria dei motti, ma costruzione di vere imprese “parlanti” nei termini e secondo le consuetudini 

contemporanee, e loro acclimatazione nel nuovo contesto, questo sì letterario, del “genere” cavalleresco e 

conseguentemente dell’ottava), assegna con chiarezza al Rinaldo un luogo per più versi notevole anche sotto 

questo riguardo all’interno della tradizione: un punto d’arrivo, persino, di un’evoluzione che è dato di cogliere 

nel suo divenire.» G. BALDASSARRI, Tradizione cavalleresca e trattatistica sulle imprese. Interferenze, uso 

sociale e problemi di committenza, cit., pp. 70-73; «La descrizione delle araldiche imprese dei guerrieri di 

Mambrino, […] rappresenta per il Tasso la prima prova di un tema che riuscì caro alla raffinata cultura del suo 

tempo, e su cui egli ritornerà negli anni successivi, nella prosa del […] dialogo Il Conte overo de l’imprese […]. 

A questo ideale luogo di cultura e di civiltà della corte va […] riferito lo stesso linguaggio “spiritoso”, come lo 

chiamerà il Tasso, o “ingegnoso”, come altri chiameranno quel parlare pazientemente elaborato e faticosamente 

condensato, insomma le “acutezze”, per usare infine il termine applicato a tali forme artificiose dopo la 

divulgazione della Agudeza y arte de ingenio di Gracián […]. Questo linguaggio prezioso, alimentato dallo 

splendore della corte, annunzia atteggiamenti di stile che si ritroveranno nella Gerusalemme, e sembra avviare 

verso le espressioni tipiche della sensibilità barocca. Ma non bisogna poi dimenticare che nel processo di 

formazione di questo nuovo gusto, accanto alla suggestione della corte che altamente impressiona la fantasia del 

poeta, si esercita l’influsso dell’accademia che ne persuade autorevolmente l’intelligenza verso una maniera 

estetica rivolta a modi di alta decorazione e di solenne maestà, secondo quell’ideale vagheggiato nei Discorsi (i 

quali presuppongono l’insegnamento del Sigonio e dello Speroni, i due insigni maestri ricordati con vivo elogio 

nella accademicissima prefazione al Rinaldo). Né si dovrà infine trascurare l’azione diretta esercitata dalla lingua 

dell’Amadigi, con il suo accento di melodrammatico e arzigogolato languore, con il perpetuo ricamo dei suoi 

svenevoli trasalimenti e dei suoi ricercati lirismi.» G. GETTO, Preludio poetico: «Il Rinaldo», pp. 115-116. Cfr. 

anche: T. TASSO, Il Conte overo de l’imprese, in Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, cit.; notevoli 

soprattutto alcuni passi, alle pp. 1050, 1054, 1056, 1066 di questa edizione, in cui il dialogo si assume il compito 

di spiegare brani particolarmente allusivi della Gerusalemme Conquistata, la cui princeps è contigua a quella del 

Conte, pratica tipica di un poeta-trattatista che amava l’autocitazione. 
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possibile svolta patetica, levigata, inutilmente effusiva, che sarà effettivamente uno dei grandi temi-

crisi della lirica italiana barocca. Ma quella ideale linea Torquato, stavolta, non la oltrepassa, in forza 

anche dell’autoimposta concisione dovuta alla collocazione di questo “catalogo degli eroi negativi” in 

chiusura di poema: in funzione preparatoria, cioè, dello scontro finale tra Mambrino e Rinaldo.  

Ecco dunque la ferocia di Mambrino tutta scolpita nel motto sullo scudo, Io non perdono, e so chi 

m’ha trafitto, e nel modo in cui […] egli risplende / con squalido splendor ne l’armi orrende.782
 

Olante, invece, che […] avea forma o forza di gigante, / ma vago aspetto e crin ornato e biondo,783
 ha 

impresso Ercole colto nel momento in cui aiuta Atlante, sorreggendo il mondo in sua vece. Il superbo 

Alcastro, nato durante l’allineamento d’ogni stella che torce l’uom dal camin buono e dritto, porta 

sullo scudo […] un villan che con la zappa e ’l rastro / frange le glebe e si procaccia il vitto,784
 mentre 

il compagno Olpestro sul suo reca congiunto ad una ninfa un dio silvestro. 

Altorre, signore degli Assiri, acerbo d’anni e di pensier maturo, avanza con una destrutta e 

fulminata torre, così come Arturo, re de i Siri, ha un fanciullo, che fra le mani accorre / gli atomi 

tenta785. 
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 Ivi, XII, 23, vv. 7-8, p. 701. 
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 Ivi, XII, 24, vv. 3-4, ibidem. 
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 Ivi, XII, 25, vv. 5-6, p. 702. 
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 Ivi, XII, 26, vv. 5-6, p. 702. Quel bambino sullo scudo, con molta probabilità, sta semplicemente 

tratteggiando delle figure nell’aria. A proposito di questa immagine, occorre ricordare quanto le teorie di 

Democrito, riguardanti l’incessante e spontaneo movimento degli atomi, da cui tutto si origina per poi 

disgregarsi, e la conoscenza sensibile che s’attinge grazie alla meccanica atomistica, che permette ad 

un’immagine di trasformarsi nell’anima dell’osservatore in contenuto logico, fossero conosciute nel XVI e XVII 

secolo. Ma per cogliere ancor meglio il significato di questi complessi versi, che di sicuro cedono a qualche 

mena intellettualistica di troppo da parte del giovane poeta, è necessario collegarli ad altri praticamente identici 

presenti, un anno dopo il Rinaldo, nella canzone Ne la morte del Signor Ercole Gonzaga, Cardinale di Mantova, 

l’Ercole dell’ottavo canto del poema. Qui, il nipote del Gonzaga, il gran Francesco, cardinale anch’egli, sogna di 

salire al cielo e vedere l’amato zio; quando però fa per abbracciarne la figura, palesataglisi innanzi, s’accorge che 

il suo è solo un vano desiderio: Repente un novo orror per l’ossa scorre / al saggio suo nipote e gli s’agghiaccia 

/ il sangue intorno al core e si costringe; / pur distende ver quel l’amiche braccia; / ma quel, che cerca tra le 

man raccorre / gli atomi, sol il vento e l’aria stringe. T. TASSO, Le Rime, a cura di Bruno Basile, 2 Voll., Roma, 

Salerno Editrice, 1994; Rime d’occasione o d’encomio, Libro I, Dalla fanciullezza al Settembre 1565, 

Componimento 517, Ne la morte del signor Ercole Gonzaga, cardinal di Mantova, Già s’era intorno la novella 

udita, vv. 57-62, Tomo I, pp. 465-466. Questo, però, non è l’unico accenno nel Rinaldo agli interessi scientifici e 

filosofici di Tassino. Già in due punti il giovane poeta dimostra di conoscere le teorie di Empedocle, che riteneva 

una vicenda di odio e amore capace di determinare, rispettivamente, la disgregazione e la fusione dei quattro 

elementi (IX, 27; X, 43), oltre a quelle più propriamente filosofiche di Platone, che informavano tutta la cultura 

coeva, e all’evidente aristotelismo del suo impianto narrativo; conoscenze confermate dalla lettera che il poeta 

invia al cardinale Scipione Gonzaga, anch’egli ricordato nel “catalogo” dell’ottavo canto, nel Maggio del 1579, 

solo due mesi dopo essere stato rinchiuso da Alfonso II nell’ospedale di Sant’Anna, in un drammatico punto in 

cui si rivolge direttamente a Dio: «Dunque non mi scuso io, Signore, ma mi accuso, che tutto dentro e di fuori 

lordo e infetto de’ vizi de la carne e de la caligine del mondo, andava pensando di te non altramente di quel che 

solessi talvolta pensare a l’idee di Platone e a gli atomi di Democrito, a la mente d’Anassagora, a la lite e 

all’amicizia di Empedocle, a la materia prima d’Aristotele, a la forma della corporalità, o a l’unità de 

l’intelletto sognata da Averroe, o ad altre sì fatte cose de’ filosofi.» T. TASSO, Lettere, in Opere, a cura di 

Giorgio Petrocchi, cit., Lettera CXXIII, A Scipione Gonzaga, Sant’Anna, Maggio 1579, corsivo mio. Lo sfoggio 

delle conoscenze filosofico-scientifiche e, soprattutto, il continuo tentativo volto ad organizzare il sincretismo 

platonico-aristotelico che è tipico di Tasso, ed è la base dell’impianto filosofico del tardo Rinascimento, sono 

rinvenibili in tutti i dialoghi tassiani, ma più diffusamente ne Il Messaggiero, Il Cataneo overo de le Conclusioni 

Amorose, Il Minturno overo de la Bellezza. Cfr. T. TASSO, Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, Vol. 2, 

cit. Non bastassero poi le notazioni astronomiche che gli servono per scandire i giorni e le notti o l’appropriato 

uso della Rosa dei Venti, o ancora le precise determinazioni geografiche, alla quarantaseiesima ottava dell’ottavo 
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Quel di Cilicia, invece, ha Giacinto, il giovanetto spartano ucciso da un rimbalzo del disco lanciatogli 

da Apollo, che tanto l’amava. Viene poi, nella rassegna dei pagani, Atteone il formoso, bellissimo 

combattente, pur privato d’un piede in battaglia, con nello scudo il pavone sacro a Giunone che nel 

guardarsi i piè mesto apparia, e il motto In questo solo; e il saggio Orimeno, talmente capace di 

penetrare i segreti di madre natura da portare un’arma su cui è scolpita la vera forma della sua morte. 

Con Orimeno va il re di Lidia, e un alloro che sparge le sue foglie. Il fratello di quest’ultimo ha 

impresso l’episodio di Giove trasformatosi nella pioggia che feconda Danae simplicetta, mentre il fier 

gigante Oldauro ha invece uno scudo senza pittura, a differenza di Almeno, signore dei Cappadoci, 

che reca le tre Grazie. Odrimarte, cui sol legge era il suo volere istesso, sprezzatore in egual misura 

del vero Dio e dei falsi, porta dipinto Marte, incatenato e da’ suoi piedi oppresso; Corino, Pirro ed 

Aiace hanno un semplice volto in oro. 

Floridoro ha lasciato la novella sposa ad aspettarlo invano, e intanto che la giovane mena fredda 

le notti e i dì pensosa, osserva sul suo scudo l’immagine dell’anemone, che col pianto formò la dea 

d’amore, Venere, quando volle trasformare in un fiore l’amato Adone sbranato da un cinghiale; i 

fratelli Almeto e Odrismonte portano rispettivamente Cinzia, Diana-Artemide, e Atteone, che la dea, 

sorpresa da lui mentre si bagnava in una fonte, fece sbranare dai suoi stessi cani. 

Corsonte, re dei Parti, scopre tre spinosi arbor fioriti, Erimano e Altino, l’uno sdegnoso, l’altro 

scempio, dissennato cioè, se non proprio sciocco, hanno l’insegna del tempio sacro a Vesta, dea del 

focolare; Filarco, dall’armatura e dal cavallo bianco, non porta lancia né spada, ma mazza e arco, 

come un antico combattente, e la sua impresa è […] un uom da gli anni stanco, / di crespe rughe il 

volto ingombro e carco786. 

Cinque fratelli, Niso, Alcasto, Orione, Breusso e Taumante, tutti in un solo verso, han per 

impresa Atlante. Tre altri comandanti hanno scudi decorati più soavemente: il gigante Lurcone un 

cielo stellato in campo azzurro
787

, Aridamane, re di Caria, una rosa e Aldriso, memore di Omero, 

l’aurora che appare spargendo fiori e rugiada per il mondo; ma il signore di Damasco, che subito li 

segue, ha inciso il cinghiale che strazia il vago Adon.  

                                                                                                                                                                                              
canto c’è un accenno alle leggi della dinamica, come cadente peso al centro giunto / tosto si ferma ed ivi il moto 

affrena (VIII, 46, vv.1-2), branca della meccanica in cui fu particolarmente versato; e non mancarono nel suo 

pedigree le scienze matematiche, tanto da vedersi proposta una cattedra universitaria come lettore di geometria e 

della sfera nel 1573 dal duca stesso, che tentava di trovargli una occupazione consona al suo crescente prestigio 

intellettuale. Per il panorama scientifico dell’epoca, vedi C. SINGER, Breve storia del pensiero scientifico, tit. 

orig., A Short History of Scientific Ideas to 1900, London, Oxford University Press, 1959; trad. it. di Flora 

Tedeschi Negri, Torino, Einaudi, 1961, pp. 178-200; A. CLERICUZIO, La macchina del mondo. Teorie e pratiche 

scientifiche dal Rinascimento a Newton, Roma, Carocci Editore, 2005.  

   
786

 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 33, vv. 5-6, p. 704. 

   
787

 «Del cielo stellato fu fatta quella nobilissima impresa di cui fa menzione il Giovio, co ’l motto ASPICIT 

UNAM. L’istessa portò per impresa il cardinal d’Este mio signore con le parole IN MOTU IMMOTUM.» T. 

TASSO, Il Conte overo de l’imprese, in Dialoghi, edizione critica di Ezio Raimondi, cit., Vol. 2, p. 1062.  
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Olindo e Floraman nati ad un parto, / d’un valor, d’un parlar, d’un volto stesso788, hanno anche 

la stessa immagine: l’ubriaco Sileno che giace in un prato cosparso di fiori. Ultimo tra quei grandi 

cavalieri, il mesto Alarto, signore di Antiochia, ha nel centro dello scudo un cipresso tronco al mezzo, 

attorno cui s’avvolge un cartiglio con il motto senza appello Secco per mai non rinverdir mia spene. 

Ora il lettore conosce meglio chi Rinaldo andrà a fronteggiare e, nel pieno di questa climax 

argomentativa, Tasso passa a rivolgersi direttamente ai comandanti pagani.  

Ecco che te, Odrimarte, […] cui d’ogni Dio più forte / credevi, ora un sol uom conduce a 

morte789. A nulla ti vale la gran mole, Lurcone, precipitato all’inferno dal barone cristiano in 

brevissimo tempo, tanto da subito sedare il soverchio ardire degli altri. 

Abbandonati repentinamente gli appelli ai personaggi, Tasso riprende la lunga teoria dei nomi 

pagani; la morte tocca ai due fratelli, Olindo e Floridano, così simili da ingannare sin dalla più tenera 

età, ahi con che dolce errore!, gli stessi genitori: e all’uno Rinaldo apre la faccia e all’altro scema […] 

ambe le braccia; ci prova allora Aldriso, la cui madre morì nel darlo alla luce e il padre consacrò ad 

Apollo: ma anche per lui, pur tanto forte e saggio, che tante volte da ragazzo aveva saputo schivare i 

colpi avversi, non c’è speranza di salvezza. Con cinque terribili affondi, il barone cristiano manda a 

Plutone i cinque fratelli, dalle anime tanto unite che il dio dei morti, […] tutte albergolle insieme / nel 

cerchio ov’ i superbi aggrava e preme790. 

Florindo e l’estran guerriero che in precedenza aveva traghettato i due sodali, intanto, non sono 

da meno del figlio di Amone, occupandosi dei tre cavalieri dallo scudo con il volto d’oro: uno giace in 

terra privo del lume del sereno giorno; il secondo, presumibilmente Pirro,  

 

[…] trafitto il cor, si more e tace, 

pensando al suo natio dolce soggiorno 

ed a l’amata moglie, omai vicina 

a le prime fatiche di Lucina.
791

  

 

Mentre questa figurina di partoriente fa la sua fuggevole apparizione, già la rapace Morte alza la 

mano e arma quella di Florindo, che abbatte il terzo della schiera, Aiace. Atteone, che ha osservato 

tutto, si volge verso il romano, indirizzandogli parole raggelanti e piene di pathos “omerico”: 

 

Tu qui morrai su questi incolti piani, 

né rendrai gli occhi anzi anzi il morir contenti, 

                                                             
   

788
 Ivi, XII, 35, vv. 1-2, ibidem. 

   
789

 Ivi, XII, 36, vv. 7-8, p. 705. «Lo stesso si potrebbe ripetere per quell’affettuoso colloquiare dell’autore con 

il suo eroe che si verifica nei punti più drammatici dei duelli: che, se ripete un modulo proprio dell’antica 

tradizione letteraria cavalleresca, si distingue per il significato nuovo assunto, in quanto non si pone più come 

l’irresistibile commento corale di una folla che assiste e trepida, e della quale si fa abile interprete e guida il 

cantore, ma come l’eccitazione e l’applauso personale dell’autore-attore all’esaltante suo sogno.» G. GETTO, 

Preludio poetico: «Il Rinaldo», cit., p. 98.  Per un esempio, vedi: T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., 

VI, 31, vv. 7-8, p. 551; anche se, proprio questo scampolo, mostra quanto l’attentissimo giovane avesse a mente 

il fluviale poema paterno, e sapesse dunque mescolare un certo autobiografismo fantastico a letterarietà accorta e 

meditata: cfr. Amadigi, LV, 64.  

   
790

 Ivi, XII, 40, vv. 7-8, p. 706. 

   
791

 Ivi, XII, 42, vv. 5-8, p. 707. 
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né chiuderanti con pietose mani 

quei già cassi di luce, i tuoi parenti; 

ma preda rimarrai di lupi e cani, 

esposto a l’onde, a le tempeste, a i venti.
792

  

 

Il leggiadro garzone, però, ha ben poco tempo per mettere in pratica le sue minacce, perché Lelio con 

un solo colpo di spada gli rompe l’elmetto e arriva fino al volto; nonostante la terribile ferita mortale e 

benché sia già freddo ed esangue, Atteone è ancora talmente bello che potrebbe […] a un solo 

sguardo / ferire ogn’alma d’amoroso dardo793. 

Traggasi ognuno indietro, grida ad un tratto Mambrino:  

 

voi, gente infame, vil turba negletta, 

 la qual io…ma tempo è che l’ira affrene, 

anzi pur che la volga e sfoghi altrove: 

state in disparte a rimirar mie prove.
794

  

 

Il re dei Mori non ha più rispetto per quegli uomini con cui ha affrontato tante battaglie in passato, ma 

che hanno perso ogni valore ai suoi occhi: la rabbia del rapitore di Clarice, espressa nei modi che già 

furono di Boiardo, quando lo scandianese s’era dato a descrivere la massa dei pagani in marcia verso 

Parigi, è tanto esasperata da confondergli le idee e le parole; ma il dado è ormai tratto, e l’ultimo 

decisivo duello può cominciare. 

Rinaldo ha però dalla sua le ragioni dell’amore e nell’alternanza dei tremendi colpi gli basta 

intravedere la donna amata, che freme per la sua sorte, per rinvigorirsi e mettere in difficoltà il fiero 

avversario. Anche la giovane sta pensando al suo destino, sempre più legato a quello del cavaliere, 

temendo a sé rio scorno, a lui ria morte: per ogni colpo che egli sferra, le si mostra un futuro roseo, 

per quelli che subisce, un’infausta sorte; ma ecco che il barone sembra prevalere, grazie ad un 

fendente a vuoto che tira giù Mambrino dal suo cavallo. In barba alle vecchie regole della cavalleria, 

non è Rinaldo ad oltraggiarlo lento, bensì raddoppia lo sforzo lasciando il pagano, infine, quasi privo 

di sensi. 

Proprio quando sta per uccidere il re africano, i suoi uomini fanno per avventarglisi contro; 

occorre prendere una rapida decisione, e l’ardente cavaliere cristiano dimostra di avere imparato a 

                                                             
   

792
 Ivi, XII, 45, vv. 1-6, ibidem. 

   
793

 Ivi, XII, 47, vv. 7-8, p. 708. «Se si vuole un accento […] tassesco, bisogna cercarlo, […] nella morbida 

ammirazione della bellezza esangue, quasi che la crudeltà della morte si riveli al poeta solo quando essa 

interviene a troncare il fiore della bellezza, e questa si colora della tenera seduzione di un crepuscolo […]. Certo, 

in questi casi, la vitalità poetica è di un attimo: fugacità e fragilità che derivano dall’assenza di una tessitura  

psicologica la quale sorregga quelle colorazioni patetiche, ponendole a risoluzione di una storia intima. Ma 

questo, appunto, è il limite più certo del Rinaldo, dove non conviene cercare né il romanzo, né il dramma, né la 

commedia proprio perché mancano i personaggi che dovrebbero svolgerli. La frammentaria poesia del Rinaldo è 

fatta di motivi i quali non aderiscono ai personaggi singoli, ma li avvolgono e sovrastano e possono scendere in 

loro solo a patto di dissolverne la consistenza narrativa e drammatica. Nessun personaggio del Rinaldo è 

interamente poetico, perché nessuno è investito in modo assoluto di un sentimento di quelli davvero sentiti dal 

Tasso; quasi tutti, però, ne sono sfiorati in modo intermittente.» F. FORTI, L’opera prima del Tasso, cit., p. 123. 

   
794

 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 50, vv. 5-8, p. 709. Come non ricordare il Nettuno 

virgiliano, che si accinge adirato a placare i venti che stanno sparpagliando la flotta di Enea? Cfr. P. VIRGILIO 

MARONE, Eneide, cit., Libro I, vv.132-141, vol. 1, pp. 64-65.    
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mediare utilità e cieco coraggio: ché ne l’immenso ardir che ’n lui regnava, / luogo ognor la prudenza 

ancor trovava795. Si avvicina a Clarice, allora, pronto a fuggire con lei e intanto manifestandole 

pienamente il suo amore:  

 

[…] non vi spiaccia, alma mia dea, 

accettar di colui la pronta aita, 

ch’ama più il vostro onor che la sua vita.
796

 

 

Ma ancora l’aversa turba accerchia i due giovani amanti, trovatisi pericolosamente allo scoperto. Il 

guerriero del battello, intanto, sta spargendo uno strano liquido dinanzi agli aggressori, mormorando 

sommessamente non intesi accenti e provocando un fenomeno tanto strano da far dire al poeta:  

 

Deggio ’l dire o tacer? di quei, che prima 

moveano al paladin spietata guerra, 

tenta or ciascun com’ il compagno opprima, 

e contra lui l’arme sdegnoso afferra: 

così tra lor conversi oltr’ ogni stima 

rendon del sangue lor rossa la terra.
797

  

 

Chi se non Malagigi, pensa Rinaldo, può aver creato quell’incantesimo? Non così, però, egli intende 

prevalere: ché fora biasmo lor se sì vilmente / uccidesser sì forte e nobile gente798.  

Il cugino, non ancora svelatosi, comprende le ragioni del paladino e fa cessare la sua magia: di 

scatto, i pagani si scagliano su Rinaldo e Clarice come se alcunché fosse accaduto: ma, strano a dir, la 

via gli vieta e taglia / fuoco d’incanto a l’improviso sorto799.  Adesso da un lato stanno i furenti 

saraceni, dall’altro Clarice e Rinaldo, pronto a superare la barriera di fuoco per riprendere l’impari 

lotta. A questo punto, Malagigi lo frena, dicendogli di serbare quell’impeto per quando non si ritroverà 

accanto qualcuno più potente di tutti gli armati messi insieme, riconducendolo così alla calma e alla 

ragionevolezza: il combattimento è sospeso, occorre partirsi da quel luogo, invece, e dirigersi al suo 

castello. 

Durante il breve tragitto, molto cortesemente, l’altra compagnia consente a Clarice e Rinaldo di 

chiarire finalmente i passati dissapori, motivati solo da grande amore non ancora espresso. Grandi 

feste sono approntate agli ospiti del caro albergo di Malagigi, ora palesatosi nella sua reale identità:  

 

Oh con che lieto affetto, oh con qual caro 

modo Rinaldo il suo cugino abbraccia!
800

    

 

Altrettanto felice è il mago, che ritiene giunto il momento di parlare da solo ai ricongiunti amanti: chi, 

come me, ha la possibilità di scorgere il futuro, è giusto che ne metta a parte quelli che, come voi, 

                                                             
   

795
 Ivi, XII, 68, vv. 7-8, p. 714. 

   
796

 Ivi, XII, 69, vv. 6-8, ibidem. 

   
797

 Ivi, XII, 71, vv. 1-6, pp. 714-715. 

   
798

 Ivi, XII, 72, vv. 7-8, p. 715. 

   
799

 Ivi, XII, 74, vv. 5-6, pp. 715-716. 

   
800

 Ivi, XII, 81, vv. 1-2, p. 717.  
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hanno dimostrato di meritare questo privilegio; e visto che s’apprestano mesi ben difficili per la 

Francia, che pure uscirà vittoriosa dalle guerre con i pagani; mesi in cui gli animi di tutti saranno volti 

solo a sangue, a morti, a stragi a tutte l’ore, è bene che in questo breve momento di quiete e pace, con 

laccio maritale in un v’unite801
.  

Rinaldo e Clarice accolgono con entusiasmo la proposta del mago, che dimostra una insospettata 

apertura all’amore coniugale libero da vincoli parentali, ingiungendo paternamente ai ragazzi di non 

preoccuparsi della lontananza dalle rispettive famiglie, che ancora nulla sanno della loro decisione, 

perché queste sono remore fintamente rispettose, degne sol de le vulgari genti: Dio, infatti, ha posto 

come unica condizione a coloro che intendono sposarsi,  

 

[…] che di concordi voglie 

concorra col marito in un la moglie.
802

  

                                                             
   

801
Ivi, XII, 85, v. 8, p. 719. Giogo, nodo, laccio: questi i termini affini scelti dal poeta nella sua opera per 

indicare il matrimonio. Sulla base, certo, di Petrarca: […] Omè, ma poche notti / fur a tanti desir sì brevi e 

scarse, / indarno a marital giogo condotti, / ché del nostro furor scuse non false, / e i legittimi nodi furon rotti. 

(F. PETRARCA, Trionfi, tit. orig., Triumphi, introduzione e note di Guido Bezzola, cit., Triumphus Cupidinis, II, 

vv. 41-45, pp. 33-34), ma anche dell’origine dell’espressione «giogo coniugale», che è la traduzione letterale 

della parola latina coniugium, «aggiogamento comune», «unione di coppia». Non va dimenticato, altresì, che 

Virgilio parla di vinclo […] iugali, Eneide, IV, 16 e che Clarice era già presente nell’Innamoramento d’Orlando, 

appena un nome, in quella galleria delle mogli dei paladini di Carlo del primo canto. Nel Furioso, poi, farà la sua 

fugace apparizione proprio come moglie di Rinaldo e madre dei suoi figli (cfr. Orlando Furioso, XXX, 93, vv. 

1-2), mentre più avanti nello stesso poema ariostesco, al canto XLII, 71, rispondendo ad un cavaliere che gli 

chiedeva s’aggiunto a moglie fosse, proprio Rinaldo dice: Io son nel giugal nodo. Sarà Bernardo Tasso, infine, a 

parlare di giusto compimento nel matrimonio, dell’amore tra Amadigi ed Oriana, già consumato nel trentesimo 

dei cento canti del suo poema. 

   
802

 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 86, vv. 7-8, p. 719. Se nell’Innamoramento di Rinaldo, 

il matrimonio tra il paladino e Clarice è ufficializzato, Amadigi e Oriana s’erano sposati sì in segreto, ma col 

consenso degli dei: [È Oriana che parla] E per più farvi del mio amor sicuro, / come sposa però, non come 

Amante, / di novo d’attenervi hora vi giuro / ciò, che promesso v’ho pochi dì avante: / s’io di far torto a mio 

Padre non curo / serviam le leggi maritali, e sante; / e facciam sì, che dal mondo non sia / ripresa in tutto questa 

colpa mia. B. TASSO, L’ Amadigi, cit., XXX, 56, p. 216. Era, comunque, questo del matrimonio “clandestino”, 

un argomento delicato e molto sentito su cui si esprimerà anche la penultima sessione del Concilio Tridentino, la 

XXIV, datata 11 Novembre 1563. «Un sacramento tridentino che ebbe sulla religione e sui suoi rapporti con la 

società effetti profondi e che dovette imporsi a prezzo di una lunga lotta fu il matrimonio. […] È noto che  il 

Concilio di Trento cambiò profondamente la situazione esistente e lo fece in due direzioni: portando il 

matrimonio all’interno della Chiesa e regolamentando fino a cancellarlo il rito degli sponsali o fidanzamento. Le 

due innovazioni risposero a un medesimo obbiettivo: rendere certo e pubblicamente noto il passaggio di una 

persona allo stato di coniugato. Per questo, bisognava far sì che le nozze fossero annunziate pubblicamente - 

obbligo delle pubblicazioni - che si tenessero nella chiesa parrocchiale e se ne facesse debita registrazione in una 

raccolta di atti ufficiali e che il passaggio da nubile a coniugato avvenisse con atto puntuale, senza fasi 

intermedie di lunga durata. […] Di fronte ai problemi che nascevano da matrimoni di fatto più o meno 

clandestini, le nozze solennizzate dalla cerimonia pubblica davanti all’autorità ecclesiastica furono l’unico 

rimedio che apparve adeguato. […] La definizione tridentina della materia matrimoniale va vista comunque sullo 

sfondo di un complesso e conflittuale rapporto tra Chiesa e famiglia relativo a tutta la vastissima materia della 

determinazione del futuro delle nuove generazioni.» A. PROSPERI, Il Concilio di Trento. Una introduzione 

storica, cit., pp. 133-136. Di simili “pratiche”, maggiormente diffuse tra la povera gente, e delle discussioni in 

seno al mondo ecclesiastico, sembra di poter dire che l’ancor giovanissimo poeta poco o nulla doveva sapere, 

perché piuttosto avvezzo, nonostante la provenienza da famiglia di piccola nobiltà e pur decaduta, ad ambienti 

ben più altolocati, dove i matrimoni erano addirittura comandati e sanciti dai genitori e la cui conditio per quam 

era la benedizione della Chiesa. Eppure ancora sorprendono questi versi così “audaci”, sì perché scritti da un 

ragazzo che aveva dato già ampia prova di aderenza al dettato controriformistico sempre più preponderante, ma 

soprattutto se si ritorna con la mente a quanto accaduto solo quattro anni prima, quando Cornelia Tasso aveva 

sposato Marzio Sersale senza il consenso di Bernardo, unico genitore rimasto a lei e al fratello Torquato. C’è 

infine un’ulteriore ipotesi, la più sorprendente in un certo senso, che Eugenio Donadoni avanzò con le dovute 
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Che non ci siano, cioè, costrizioni e soprusi dell’un coniuge sull’altra. Rinfrancati da queste sagge 

parole, Rinaldo e Clarice possono finalmente unirsi, sotto l’egida della più bella tra le dee:  

 

[…] di propia man Venere bella 

congiunse in un Rinaldo e la donzella.
803

  

 

È giunto il momento di por fine alla favola. All’ottava seguente, il giovane poeta, già saldo nelle sue 

convinzioni morali, sale al proscenio: 

 

godete, o coppia di felici amanti, 

godete il ben che casto Amor v’inspira,  

e l’oneste dolcezze e i gaudi santi.
804

   

 

Nel momento in cui si realizza il desiderio d’amore, passato attraverso i vostri affanni e i vostri pianti, 

continua Tasso, posso terminare il canto mio: è tempo che la mia roca lira, immagine usata anche da 

Bernardo nel sonetto in onore di Veniero, taccia
805

. 

Tassino comincia adesso a chiudere circolarmente la sua narrazione, richiamando tutti i temi 

presentati all’inizio. Fu scherzando che cominciai ad illustrare di Rinaldo gli ardori e i dolci 

affanni806
, mentre, nel quarto lustro ancor de’ miei verdi anni, sottraevo tempo ai poco amati studi 

giuridici che avrebbero dovuto garantirmi la sicurezza economica tanto sperata
807

.  

                                                                                                                                                                                              
cautele: «La prudenza è fruire l’oggi, poiché forse ci mancherà il domani. Parve già […] che anche nel Rinaldo 

fosse l’esaltazione del matrimonio, contro la tradizione dei liberi amori cavallereschi. No, vi è l’esaltazione 

dell’amplesso - come in più di un epitalamio del Tasso - giustificato, o autorizzato, finalmente dal matrimonio. 

Ma il matrimonio è sconsacrato, è svalutato. Non è necessario per esso, insiste Amadigi [sic], neppure il 

consenso dei genitori […], dove forse il poeta volle dare una lezione all’Ariosto, la cui Bradamante, invece, non 

sopporta che alle sue nozze manchi il consenso del padre o dell’imperatore per esso. Il Tasso avrebbe celebrato 

poi il matrimonio in un lungo scritto dell’età matura, quando aveva da esprimere l’opinione dei ben pensanti, e 

non più il sentimento suo.» E. DONADONI, Torquato Tasso. Saggio critico, cit., pp. 42-43, corsivo mio. Lo scritto 

a cui lo studioso fa riferimento è la famosa lettera consolatoria indirizzata a Dorotea Geremia, moglie del 

defunto ambasciatore toscano Camillo degli Albizi, mentre l’accenno al Furioso riguarda le innumerevoli 

peripezie, legate anche al netto diniego da parte di Amone, padre di Bradamante, e della sua ambizïosa madre 

Beatrice, che Ruggiero e la giovane guerriera si trovano ad affrontare prima di potersi finalmente unire in 

matrimonio, nel quarantaseiesimo ed ultimo canto del poema. Sul tema della sessualità, in rapporto anche al 

matrimonio, cfr. DESIRE IN THE RENAISSANCE. PSYCHOANALYSIS AND LITERATURE, edited by Valeria Finucci and 

Regina Schwartz, Princeton, Princeton University Press, 1994. 

   
803

 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 88, vv. 7-8, p. 720. Nemmeno troppo adombrato è il 

significato di questo verso, ripreso anch’esso dal poema paterno, che “autorizza” finalmente quanto l’impetuoso 

Rinaldo del canto quarto pensava di estorcere a gran forza dalla sua bella, tutt’altro che a ciò intenzionata: La 

giovinetta il su’ amador rimira / soavemente e con pudico affetto, / ed egli in lei gli occhi bramosi gira / or nel 

bel volto, or ne l’eburneo petto; / e fatto audace e baldanzoso, aspira / di pervenire a l’ultimo diletto; / né 

meraviglia è s’ei, per gli anni caldo, / nel suo casto pensier non riman saldo. / Ma mentre ei pensa come dare e 

dove / fine al desio che tanto ha già sofferto, / tutto che ’l calle per ciò far si trove / da lei preciso ed intricato ed 

erto (Ivi, IV, 51, 52, vv. 1-4, p. 520). Entrambe testimonianze di un poeta che sa anche essere audace, come più 

compiutamente dimostrerà undici anni dopo con la «favola boschereccia» di Aminta. 
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 Ivi, XII, 89, vv. 2-4, p. 720, corsivo mio. Il tema della “rettitudine” verrà ripreso anche nel dialogo del 1580, 

scritto a Sant’Anna, Il Gonzaga overo del Piacere Onesto. Cfr., T. TASSO, Dialoghi, edizione critica di Ezio 

Raimondi, Vol. 2, cit.  
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 Immagine classica usata dal maggiore dei Tasso anche in chiusura di Amadigi.  
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 «Torquato già conosce l’arte dello svalutare l’opera propria, e del farla valere contemporaneamente. O forse 

nel giovinetto hai già prova di quel bisogno della approvazione dei maestri, che perdurerà nell’uomo. Il Rinaldo 
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 Poi aggiunge che se mai un giorno il cielo gli consentirà di darsi alla sua autentica vocazione di 

poeta, a me stesso, egli farà sì che i grandi meriti di Luigi d’Este siano da tutto il mondo conosciuti, 

grazie all’aiuto di più degna Musa. 

E che tu possa sopravvivere alla mia morte ed essere così accolto nel novero dei libri più 

conosciuti e lodati al mondo, continua il poeta: 

 

picciol volume, ne le piaggie apriche 

che Brenta inonda, in sì brev’ozio nato.
808

  

 

De l’ingegno mio / parto primiero, dice nella stessa ottava, perché il giovane poeta ha la 

consapevolezza che è questo poema “compiuto” il suo vero esordio letterario - si ricorderà che nel 

                                                                                                                                                                                              
uscì a Venezia nel 1562, scorrettissimo. Torquato aveva fretta di comparire in pubblico. Il poema piacque. Sei 

edizioni furono fatte, vivente l’autore. Di piacere si era proposto il poeta.» E. DONADONI, Torquato Tasso. 

Saggio critico, cit., pp. 35-36. 

   
807

 Era, questa, una vera ossessione per il diciottenne letterato e suo padre, già peraltro da tempo impegnati in 

una dolorosa causa per il possesso dei beni materni, andati ai parenti napoletani dopo la prematura morte di 

Porzia de’ Rossi nel 1556, a Salerno: questione talmente spinosa che, ancora nel maggio 1594, si discuteva in un 

tribunale di Napoli. Per il piccolo Torquato fu un vero trauma la morte della madre lontana, che in O del 

grand’Apennino, lo splendido brano autobiografico scritto nell’Agosto 1578, ricordava ancora con vibrante 

commozione: Me dal sen de la madre empia fortuna / pargoletto divelse. Ah! di quei baci, / ch’ella bagnò di 

lagrime dolenti, / con sospir mi rimembra e degli ardenti / preghi che se ’n portar l’aure fugaci: / ch’io non 

dovea giunger più volto a volto / fra quelle braccia accolto / con nodi così stretti e sì tenaci. T. TASSO, Le Rime, 

a cura di Bruno Basile, cit.; Rime d’occasione o d’encomio, Libro II, Dall’Ottobre 1565 all’11 Marzo 1579, Parte 

Prima, Componimento 573, Si duole della propria fortuna e confida nel duca d’Urbino, O del grand’Apennino, 

vv. 31-38, Tomo I, p. 543. Bernardo, chiamato a giusta ragione in questa che è nota anche come la Canzone al 

Metauro, padre errante, cui erano stati confiscati tutti i beni personali quando nel 1552 aveva accompagnato in 

Francia il principe di Sanseverino, suo signore dal 1531, in fuga dal viceré di Napoli che l’aveva dichiarato 

ribelle, non aveva più potuto seguire da vicino le vicende della moglie e di Cornelia, l’altra loro figlia, nata sette 

anni prima di Torquato; mentre, infatti, il figlio maschio l’aveva raggiunto a Roma nel 1554, al suo ritorno 

dall’esilio, madre e figlia avevano continuato a vivere tra Napoli e Sorrento. Dopo la morte di Porzia, Scipione 

de’ Rossi, zio di Torquato e Cornelia, provò a presto maritare la ragazza con un uomo che non fosse troppo 

abbiente, in modo da poter godere, dopo aver sottratto una piccola dote matrimoniale per la nipote, dell’intera 

eredità di Porzia. Proprio a Sorrento, infine, la giovane, nel 1558, anno del suo tentato rapimento da parte dei 

Turchi, sposò contro il volere paterno Marzio Sersale, dal quale avrà cinque figli. Il comportamento di Scipione 

lo si può desumere da un documento importante ma inevitabilmente di parte, vergato di propria mano da Tassino 

all’epoca dei fatti, ma in realtà quanto suo quanto piuttosto del padre non è dato sapere; lasciamo, quindi, che ad 

illustrare la situazione sia il prodigioso dodicenne nella sua prima lettera conosciuta, indirizzata a Vittoria 

Colonna, omonima della zia frattanto morta nel 1547, e moglie di Garzia de Toledo, marchese di Villafranca e 

Grande di Spagna: un aiuto, dunque, potente e che poteva essere decisivo per dirimere la questione: «Il soccorrer 

un povero gentiluomo caduto in miseria e calamità senza colpa sua e per conservazione de l’onore, è officio 

d’animo nobile e magnanimo come è il suo: e se Vostra Eccellenza col suo favore non rimedia a questo 

inconveniente, il poverino di mio padre si morrà di disperazione, ed essa perderà un affezionato e devotissimo 

servidore. […] Scipione de’ Rossi mio zio cerca di maritar mia sorella con qualche povero gentiluomo, col quale 

forse abbia da stentar tutto il tempo de la sua vita, con isperanza di godersi il resto de la eredità di mia madre. Il 

dolor, signora illustrissima, de la perdita de la roba è grande, ma del sangue è grandissimo. Questo povero 

vecchio non ha altro che noi doi; è poiché la fortuna l’ha privato de la roba e de la moglie che amava quanto 

l’anima, non consente che la rapacità di costui lo privi de l’amata figliuola, nel seno de la quale sperava di finir 

quietamente questi ultimi anni de la vecchiezza sua. […] La figliuola sta in casa di Giovan Giacopo Coscia 

parente di mio zio, dove non può persona né parlarle né darle lettere. Gli è tanto il dolore ch’io sento, signora 

mia eccellentissima, che siccome ho confuso l’animo, così queste lettere saranno confuse dal mio non saper dire 

il bisogno mio. Vostra Eccellenza conoscerà la grandezza de l’affanno. E pregando Dio per la sua felicità, farò 

fine.» T. TASSO, Lettere, in Opere, a cura di Ettore Mazzali, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959; 2 Voll., Torino, 

Einaudi, 1978, Lettera I, A Vittoria Colonna, in Napoli. Di Roma 1556, Tomo I,  pp. 3-4. Cfr. C. GIGANTE, 

Tasso, cit., p. 15n. 
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 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, cit., XII, 92, vv. 3-4, p. 721. Breve poema, cioè, ideato a Padova 

nei rari momenti di libertà dagli studi. 
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primo canto l’aveva chiamato opra maggior -, non le rime sparse precedenti e tantomeno le 

centosedici ottave de Il Gierusalemme, ancora incognite ai più. 

Prima però di giungere al cospetto del cardinale, il cui nome hai ne la fronte impresso, vai da mio 

padre, che ben saprà con l’acuto sguardo correggere i tuoi difetti, naturali conseguenze del mio occhio 

mal san che scorge poco lunge; egli, ora che sta aggiungendo veraci prose, il Ragionamento della 

poesia pubblicato a Venezia sempre nel 1562, a finte poesie - l’Amadigi, certo, ma anche i cinque libri 

delle Rime, la cui ultima edizione è del 1560, e che costituirono la sua opera più nota ai tempi -, 

emenderà le asprezze aggiungendo vaghezza ai versi tuoi.  

Ed è questo l’ultimo verso del poema, in cui ancora una volta ritorna un concetto-chiave della 

poetica tassiana almeno fino ad Aminta, qui in forma sostantivale
809

. Ecco quindi l’ultimo nome 

celebre, la cui comparsa è stata differita tanto a lungo: il nome del caro padre Bernardo. 

A conclusione, allora, dell’analisi di questo interessante tassello letterario, piace citare i quattro 

versi finali riferiti proprio a lui nella penultima ottava, quella in cui Torquato si rivolge al suo libro, 

secondo il classico topos del poeta a confronto con la sua creazione.  

Il tono poetico s’innalza, con accenti lirici d’autentico amore filiale che rimarranno intatti fino 

alla già citata Canzone al Metauro, scritta anni dopo la morte di Bernardo, in un raro momento di stasi 

e quiete in una villa di Urbino del suo grande amico Francesco Maria della Rovere:  

 

Lasso! e seguii con mal sicure piante, 

qual Ascanio o Camilla, il padre errante. 

 

In aspro esiglio e ’n dura 

povertà crebbi in quei sì mesti errori; 

[…] 

Padre, o buon padre, che dal ciel rimiri 

egro e morto ti piansi, e ben tu il sa 

e gemendo scaldai 

la tomba e il letto; or che ne gli alti giri 

tu godi, a te si deve onor, non lutto: 

a me versato il mio dolor sia tutto.
810

    

 

La figura paterna che il devoto figlio tratteggia nel finale del Rinaldo è quella di un onest’uomo dalla 

grande dignità, disposto ad una vita di difficili compromessi con i signori di cui era servitore, pur di 

garantirne al figlio una meno esposta ai venti mutevoli dei favori dei potenti, cosa che gli riuscirà, con 

tanta fatica, almeno fino a che rimarrà in vita: 

 

Vanne a colui che fu dal cielo eletto 

a darmi vita col suo sangue istesso: 

io per lui parlo e spiro e per lui sono, 

                                                             
   

809
 Ei con l’acuto sguardo, onde le cose / mirando oltra la scorza al centro giunge, / vedrà i difetti tuoi, ch’a 

me nascose / occhio mal san che scorge poco lunge; / e con la man, ch’ora veraci prose / a finte poesie di novo 

aggiunge, / ti purgarà, quanto patir tu puoi, / aggiungendo vaghezza a i versi tuoi. Ivi, XII, 94 - fine -, p. 721. 
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 T. TASSO, Le Rime, a cura di Bruno Basile, cit., O del grand’Apennino, vv. 39-42, 55-60 - non finita -, 

Tomo I, pp. 543-545. 
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e se nulla ho di bel, tutto è suo dono.
811

 

                                                             
   

811
 T. TASSO, Rinaldo, a cura di Bruno Maier, XII, 93, vv. 5-8, p. 721. 
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LA FINE DI UN SOGNO STRENUAMENTE REALE 

 

 

Alfonso II, morto nel 1597, nonostante tre matrimoni non aveva avuto figli e l’antica promessa di 

Alessandro VI era ormai lettera morta, alla luce dell’inanità degli altri discendenti della casa d’Este: 

solo trentadue anni dopo l’ingresso di Torquato Tasso alla prestigiosa corte di Ferrara, stava già per 

avvenire la trasformazione in potenza eminentemente locale della dinastia che tanto aveva dato alla 

storia d’Italia.  

Avendo spesso propeso per la Francia, ora che questa, con la pace di Cateau-Cambrésis del 3 

aprile 1559, era stata definitivamente estromessa dalla penisola, gli Este erano rimasti privi di 

protezione. Sul finire del secolo, quando mancarono eredi diretti che potessero dirsi duchi legittimi, 

papa Clemente VIII ne approfittò per inglobare a tutti gli effetti finalmente Ferrara tra i possedimenti 

pontifici, col tacito consenso della Spagna. 

Era il gennaio del 1598.  

Subito dopo la pace di Vervins del maggio dello stesso anno, Enrico IV di Francia, liberatosi 

della minaccia spagnola al suolo patrio, concesse mano libera al papa, che teneva enormemente al 

ducato, feudo della Santa Sede dai tempi della marchesa Matilde di Toscana. 

Il duca Cesare, del ramo cadetto, pure si era deciso a difendere con le armi il proprio 

possedimento; poi, di fronte alla scomunica, alla minaccia dell’interdetto e delle stesse truppe francesi, 

dovette rinunciare. Perse il ducato, contentandosi di Reggio e Modena, ma mantenne il dominio 

allodiale, la collezione artistica della famiglia, l’archivio e la biblioteca, da cui, centocinquanta anni 

dopo, partiranno le ricerche di Muratori. Clemente fu talmente contento della riconquista che, 

nonostante la gotta, volle spostarsi a Ferrara con tutta la corte e risiedervi fino all’Anno Santo, sancito 

per il 1600. 

Il 17 febbraio di quell’anno fatidico e giubilare, moriva in pubblica piazza Giordano Bruno, 

compreso in un lugubre elenco di altri venti eretici «pertinaci» giustiziati da quel papa tanto risoluto. 

Intanto, in una situazione sociale e culturale molto diversa da appena cinquant’anni prima, Clemente 

inondava il mercato editoriale di un gran numero di pubblicazioni religiose: la Clementina, la sua 

personale Vulgata corretta; ma anche un Breviario Romano completamente rivisto, un Messale e un 

nuovo Index Librorum Prohibitorum, quarantuno anni dopo il primo, voluto da Paolo IV. 

Allora, nel 1559, appena quindicenne, Torquato Tasso aveva già iniziato la sua lunga e 

drammatica educazione culturale, spirituale e morale. Tutto volgeva alle conseguenze che si 

avvereranno alla fine del secolo; ma questo egli non poteva saperlo, allora, ragazzo entusiasta di un 

mondo in continuo movimento che lo spingeva di corte in corte assieme ad un padre benvoluto da 

tanti.  

E, morto da cinque anni, ignaro rimase di quella svolta definitiva, che pure durante il corso della 

sua tumultuosa vita aveva saputo intuire come nessun altro, attraverso i suoi tormentati versi. 
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*
 Non vengono indicizzati i derivativi e i luoghi in cui si fa riferimento a Ludovico Ariosto, 

Matteo Maria Boiardo, Torquato Tasso in quanto le tre corone ferraresi costituiscono un 

costante punto di riferimento per lo svolgimento di questa tesi di dottorato, punteggiata da 

continui riferimenti ad essi. 
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DE MONTAIGNE, MICHEL     326        

DE MONTALVO, GARCI RODRÍGUEZ   326  

DE ROBERTIS, DOMENICO   62 e n, 104 e n, 106n 

DE ROHAN-CHABOT, ANNE (MADAME SOUBISE) 314   

DE RONSARD, PIERRE  308 

DE SANCTIS, FRANCESCO    210n 

DE SEPTEM ARBORIBUS, MARTINUS   229  

DE SILVA, MICHELE  297 

DE TOLEDO, GARZIA  374n 

DE VALDES, JUAN  282n  

DE VILLE, ANTOINE (DON JULIANO)   204 

DE’ BARNASCONI, ANTONELLO    264  

DE’ BASSI, PIER ANDREA   113 e n, 135, 137, 255 

DE’ CONTI DA SENTINO, PIERFRANCESCO (Conte di 

Camerino)    215 e n 

DE’ FRULOVISI, TITO LIVIO    308  

DE’ LOVATI, LOVATO  6, 61, 84n 

DE’ ROBERTI, ERCOLE 138, 139 e n, 142 e n 

DE’ ROSSI, BASTIANO  330n 

DE’ ROSSI, FRANCESCO (il Salviati)   357 

DE’ ROSSI, NICOLÒ (lo Zoppino)    260 e n 

DE’ ROSSI, PORZIA  374n 

DE’ ROSSI, SCIPIONE  374n 

DE’ ROSSI DA VALENZA, FRANCESCO   256 

DE’ ROSSI DA VALENZA, LORENZO   256, 257n 

DE’ RUSCONI, GIORGIO  212, 214  

DE’ SOLDANIERI, GIANNI     92 

DE’ TOLOMEI, STELLA (Stella dell’Assassino)   135, 

   172, 173n 

DE’ TORTIS, ALVISE  317n  

DE’ TRIMBOCCHI, GASPARE TRIBRACO   138 

DECEMBRIO, ANGELO CAMILLO 135, 143 e n, 

    145  

DECEMBRIO, PIER CANDIDO 11 e n, 291 
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DEGLI ADELARDI, GUGLIELMO II 52  

DEGLI AGOSTINI, NICCOLÒ 214, 215  

DEGLI ALBANZANI, DONATO 134 

DEGLI ALBIZI, CAMILLO  373n 

DEGLI ALLEGRI, FRANCESCO 248n  

DEGLI ARIENTI, GIOVANNI SABADINO   281n  

DEGLI USEPPI, PIERI  44n  

DEL CASSERO, IACOPO  84n  

DEL COSSA, FRANCESCO  138, 139, 142 

DEL MAINE, CARLO   202n 

DEL MONTE, ALBERTO  57n 

DEL PUPPO, DARIO  149n  

DEL TUPPO, FRANCESCO  228n  

DELLA CASA, GIOVANNI  281, 282, 321n, 

    350n  

DELLA ROVERE, casata  326 

DELLA ROVERE, FRANCESCO MARIA   123n, 358,  

DELLA ROVERE, FRANCESCO MARIA II  360, 375 

DELLA ROVERE, GUIDUBALDO II   358, 360n 

DELLA SCALA, CANGRANDE 171  

DELLA SEGA, FRANCESCO  276n  

DELLA STRADA, FILIPPO  226 e n  

DELLA VOLPE, GALVANO     337n 

DELLE MONACHE, NICOLÒ     278n  

DELLE QUERCE, ENRICHETTO    40n  

DELOGU, PAOLO   28n 

DEMOCRITO   367n 

DENARI, ODOFREDO  61 

DES PRÉZ, JOSQUIN  141 

DI BARTOLOMEO, BARTOLOMEO DI FRANCESCO 

    238n    

DI BATTISTA, EUFEMIA  250n  

DI CAPUA, ANNIBALE  359 

DI CAPUA, PIETRO  11  

DI DOMENICO, LUCA  228n, 229  

DI FILIPPO BAREGGI, CLAUDIA 264n, 265 

DI GIOVANNI, PIERO  238n  

DI GLOUCESTER, HUMPHREY 308  

DI LORENA, FRANCESCO  360n 

DI MAGANZA, ANSELMO  354 

DI MAGANZA, GANO (GANELLONE)   51 e n, 73, 74, 

   78n, 79, 80, 91, 92, 168, 

   175, 190, 199 e n, 215 e 

   n, 354 e n 

DI MARIENBURGO, GUILANDINO 259n  

DI MONTE BELO, NARDO  230  

DI NAVARRA, MARGHERITA 314  

DI OCCIMIANO, GIOVANNI MARIA   265  

DI PAGOLO MORELLI, GIOVANNI 244n, 249 e n 

DI PIERO, FILIPPO   228, 229  

DI PIETRO, ANTONIO  339n 

DI PIETRO, FILIPPO  230  

DI PIETRO, GABRIELE  230   

DI SAN LORENZO, PIETRO GIOVANNI   151, 121n  

   

DI SPILIMBERGO, DOMENICO 263n  

DI VALDEZOCO, BARTOLOMEO   229  

DIANA (CINZIA, ARTEMIDE)  347, 368 

DIANTI, LAURA, casata Este 358n 

DIDONE    88n, 89, 363 e n 

DILEMMI, GIORGIO  331n  

DIONIGI DA BORGO SAN SEPOLCRO   114n 

DIONIGI DALL’AQUILA  131n 

DIONISOTTI, CARLO   103, 104 e n, 

   105 e n, 143n, 208n, 211 

   e n, 216 e n, 218, 265, 

   291n, 293n, 295n, 318n 

DODONE    73 

DOLCE, LODOVICO  213n, 217, 267, 

   270, 271, 272, 317 e n, 

   318, 319n   

DOLCIBELLI, BENEDETTO  256 e n  

DOMENICHI, LODOVICO  217 e n, 218, 

   219, 270, 314n 

DOMENICO DI GUZMAN, santo 6 

DOMINIQUE, JULIA  238n 

DON CHISCIOTTE   152n 

DONÀ, LEONARDO  283, 284  

DONADONI, EUGENIO  336n, 339n, 

   364n, 372n, 373n, 374n 

DONATI, CLEMENTE  254n  

DONI, ANTON FRANCESCO  227n, 267, 270, 

   281n, 302, 307n 

DONNARUMMA, RAFFAELE 178n, 181n 

DONZELLINI, BUONAMONTE 285n 

DONZELLINI, CORNELIO  285n 

DONZELLINI, GIROLAMO  284 e n, 285n  

DORIDE    197 

DORISTELLA  154, 178, 179, 180 

DOTTI, UGO   98n, 306n 

DRESDEN, SAMUEL  288n 

DURLINDANA   69 

DURLING, ROBERT M.  161n 

 

 

EDOARDO I D’INGHILTERRA 56, 57  

EDWARDS, JOHN   315n 

EGISTO    193 

EISENBICHLER, KONRAD  250n 

EISENSTEIN, ELIZABETH  L. 9n, 91n, 253n 

ELENA    53, 58n, 89 

ELEONORA DI TOLEDO, casata Medici    240n   

ELPINO    133n, 323n 

EMILIA, cognata di Teseo  112 

EMPEDOCLE   367n 
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ENEA   49, 88n, 246n, 363 e n, 

   370n 

ENRICO ALBRICENSIS  53 

ENRICO I DI CHAMPAGNE  22 

ENRICO II, re di Francia  272, 325n, 326 

ENRICO II, IL PLANTAGENETO 22 

ENRICO IV DI NAVARRA, re di Francia   283   

ENRICO III, re di Francia  307 

ENRICO IV, re di Francia  316n, 377 

ENRICO V, re d’Inghilterra  308 

ENRICO VI DI SVEVIA, imperatore   171, 176 

ENRICO VII TUDOR, re d’Inghilterra   12n 

ENRICO VIII, re d’Inghilterra 12n 

ENRIGOLO   33  

EQUICOLA, MARIO (Mario d’Olvito)   188n, 308  

ERASMO DA ROTTERDAM  281n, 321n 

ERICONNET   314 

ERIMANO    368 

ERMINIA    352n 

ESCARPIT, ROBERT  253n 

ESOPO    242, 256n 

ESPOSITO DI MAMBRO, ROSSANA   55n  

ESTE, casata  7, 8, 10 e n, 11 e n, 13, 

  14, 66, 68, 82, 83n, 84 e n, 113n, 

  128, 139, 132, 134 e n, 135, 138 e 

  n, 139n, 142, 143, 144, 145n, 146 

  e n, 148, 150, 153n, 157, 166 e n, 

  167, 168 e n, 171, 172 e n, 176, 

  182 183, 191, 192n, 207, 208, 

  209, 239n, 277n, 299, 308, 312, 

  320n, 326, 329, 333, 342 e n, 358, 

  377 

ESTE, ACCARINO (ACARINO) 68, 152 

ESTE, ALBERTO, figlio di Niccolò e Parisina   135 

ESTE, ALBERTO AZZO II, capostipite storico    83 e 

    n, 171 

ESTE, ALBERTO V  83, 85, 177 

ESTE, ALDOBRANDINO, figlio di Azzo VI   83 e n, 176 

ESTE, ALDOBRANDINO III  68 

ESTE, ALFONSO, figlio naturale di Alfonso I   358n 

ESTE, ALFONSO I  11n, 123n, 146n, 183, 

   188, 308, 309, 311 e n, 

   312, 317, 357, 358n 

ESTE, ALFONSO II 11n, 132, 133n, 227n, 

   304, 313, 314, 316, 333, 

   358n, 360, 367, 377 

ESTE, ANNA   314, 360 e n 

ESTE, AZZO VI (AZZO I)  83n, 171, 176 

ESTE, AZZO VII (AZZO II)  (Novello)   83n, 171, 176 

ESTE, AZZO VIII   7, 83n, 84n 

ESTE, AZZO X    177 

ESTE, BALDASSARRE  139 

ESTE, BEATRICE   171 

ESTE, BEATRICE, figlia di Ercole I   188 

ESTE, BIANCA MARIA  169 

ESTE, BORSO   74n, 135, 137, 

   138, 139 e n, 140, 141, 

   142n, 143 e n, 144 e n, 

   145, 150, 152, 168, 169, 

   170, 172, 173 e n, 178, 

   311, 312 e n  

ESTE, BRADAMANTE  11 e n 

ESTE, CESARE   358n, 377  

ESTE, ELEONORA (LEONORA)   133n, 314, 343n, 360 

ESTE, ERCOLE I  13, 77, 124n, 139 e n, 

   140, 141, 142n, 143, 144 

   e n, 145 e n, 146 e n, 147 

   e n, 148, 149, 150, 151 e 

   n, 153, 166, 168, 169, 

   171, 172, 173 e n, 174, 

   176, 177, 178, 182, 183, 

   188, 203-209, 304, 305n, 

   306n, 310, 311, 312, 313 

ESTE, ERCOLE II   133n, 241n, 268, 311, 

   313, 314, 315, 317, 322, 

   323 e n, 343, 358, 361n 

ESTE, FERRANTE   312, 313n 

ESTE, FORESTO   68  

ESTE, FRANCESCO  11n 

ESTE, FRESCO   83n 

ESTE, GIULIO   312, 313 e n 

ESTE, IPPOLITO, cardinale    146n, 256, 308, 311n, 

   312, 313 

ESTE, IPPOLITO, figlio di Alfonso I   357 

ESTE, ISABELLA (GONZAGA)  123n, 124n, 153 e n, 

   189, 217, 311n, 312, 314 

ESTE, LEONELLO  11, 135 e n, 136 e n, 137, 

   138 e n, 143 e n, 144 e n, 

   145 e n, 147 e n, 170, 

   172, 173 e n, 178  

ESTE, LUCREZIA  133n, 257n, 314, 360   

ESTE, LUIGI, cardinale 134, 314, 316n, 323n, 

   331, 335, 343 e n, 344, 

   358 e n, 374 

ESTE, MARFISA   11 e n 

ESTE, MELIADUSE  135 

ESTE, NICCOLÒ, figlio di Leonello   147 e n, 173n 

ESTE, NICCOLÒ II   85 

ESTE, NICCOLÒ III 83 e n, 114, 134, 135, 

   136, 138n, 140, 144, 170, 

   172, 173, 177, 311, 312 

ESTE, OBIZZO I   83n 

ESTE, OBIZZO II   7, 83n, 84n 

ESTE, RINALDO   83n 

ESTE, RINALDO I, duca  82  
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ESTE, SIGISMONDO 143, 144 e n, 147 e n, 

   169, 172, 206, 207 

ESTE, UGO  11, 135, 172, 312 

ESTE, UGO ALBERTO  171, 172, 176 

ESTIENNE, ROBERT  266  

ETTORE   54, 167, 190, 194, 195 

EUGENIO IV, papa (Gabriele Condulmer)  136 e n 

EURIDICE   357, 358, 360 

EUSEBIO , santo   20n 

EUSTACHIO, santo  90 

EUTROPIO, FLAVIO  90 

EVERSON, JANE   181n  

EZZELINO II DA ROMANO (il Monaco)   83n, 171, 

   176 

EZZELLINO III DA ROMANO (il Tiranno)   171, 176    

 

 

FALARIDE   256n 

FALCONE   76n 

FALCONETTO   153, 231 

FALIERO, MARIN   282n  

FANINI, FANINO   284n  

FARFENGO, BATTISTA  231  

FARNESE, casata   281 

FARNESE, PIER LUIGI  360n 

FARNESE, VITTORIA  360 

FASSANELLI, RACHELE  66n 

FAZIO DEGLI UBERTI  86, 137, 172 e n   

FEBOSILLA  176, 178 

FEDERICO BARBAROSSA (FEDERICO I Hohenstaufen)   

   50, 51, 83n, 171 

FEDERICO II DI SVEVIA  26, 43, 53, 171 

FEDERICO III, imperatore  140 

FELICE, santo   28 

FELICE V, papa (Amedeo VIII duca di Savoia)   136n 

FELICE TANCREDI, frate da Massa 62 

FELICITA, suora   250n 

FERAGUTO   186 

FERRARIO, GIULIO  215n 

FERRAÙ    74, 131n 

FERRETTI, FRANCESCO  342n 

FERRONI, GIULIO   309n, 324n 

FEYERABEND, SIGMUND  266  

FIAMMA, GALVANO  61 

FIAMMETTA  107n, 112, 115, 116, 117, 

   119n, 120, 260 

FIASCHI, CESARE   257n  

FICINO, MARSILIO 117n, 130n, 298, 306n, 

   321n  

FIDIA   356 

FIERABRACCIA   74 

FIGORILLI, MARIA CRISTINA 227n, 281n 

FILARCO    368 

FILELFO, FRANCESCO  134, 308, 321 

FILELFO, MARIO   145 

FILESITERO   180 

FILIDORA    346 

FILIPPO II, re di Spagna  286, 326 

FILIPPO DI BEZIÈRES  88 

FIORDELISA  154, 176, 178, 180, 196, 

   197, 215  

FIORDESPINA  190, 200 e n, 201, 202, 

   212, 344 

FIORELLI, PIERO   30n 

FIORENTINO, GIOVANNI  281n  

FIOVO    69 

FIRENZUOLA, AGNOLO  180n, 281n  

FIRMUS    35 

FLAMIGNI, ADRIANA  309n 

FLORE(N)TINUS   35 

FLORIANA  354, 361, 362, 363 e n, 

   364 e n, 365 

FLORIANI, PIERO   301n  

FLORIDANO   369 

FLORIDANTE  11n, 327n, 346, 360n 

FLORINDO, personaggio del Rinaldo di Tasso (LELIO)   341n, 

   352, 354, 357, 361, 364, 

   365 e n, 369, 370 

FLORINDO, personaggio del Florindo e Chiarastella   232 

FLORINETTA   80 

FLORIO    105, 106, 107, 115, 118, 

   232, 237 

FLORIO, MICHELANGELO  285n   

FÒFFANO, FRANCESCO  217n 

FOGLIA, SERENA   125n 

FOLCHETTO DA MARSIGLIA    7, 109 

FOLCO, casata Este    83n 

FOLENA, GIANFRANCO  28n 

FOLENGO, TEOFILO  217, 293 

FOLTRAN, DANIELA  349n 

FONTANINI, BENEDETTO  282n  

FORESTANI, BONAQUIDA  38  

FORMENTIN, VITTORIO  37n 

FORNARI, SIMONE  321n 

FORNI, GIORGIO   309n  

FORTEBRACCIO   152  

FORTI, FIORENZO  336n, 340n, 351n, 364n, 

   370n 

FORTINI BROWN, PATRICIA 45n 

FORTINI, LAURA   168n 

FOURNEL, JEAN LOUIS 123n, 202n, 205n, 207n 

FRACASTORO, GIROLAMO  321n  

FRAGNITO, GIGLIOLA  274n 

FRAJESE, VITTORIO  274n 

FRANCESCHETTI, ANTONIO 184n, 185n 

FRANCESCO, santo 53 e n, 129n, 279n 
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FRANCESCO I, re di Francia 123n, 297n, 

    314, 325n, 326 

FRANCESCO DA BARBERINO 44 e n 

FRANCESCO DI PAGOLO PICCARDI   238 e n 

FRANCHI, GIROLAMO  275  

FREGOSO, CESARE   216n, 360 

FREGOSO, ERCOLE  360  

FRONTINO   191 

FRUGONI, CHIARA  230n 

FRUNDSBERG, GEORG  123n 

FUBINI, MARIO   345n 

FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI, MARIATERESA   

    14n 

FUMAGALLI, EDOARDO  154n  

FUSBERTA   352 

 

 

GABRIELE, arcangelo  9n   

GAIETE    67 

GALAAD    57, 164 e n 

GALACIELLA   193, 194, 195 

GALEOTTO, re   59 

GALEOTTO  10, 56n, 95n, 96n, 118, 

   120, 121 

GALESINI, PIETRO  287n  

GALGANO, vescovo  33 

GALIFRONE   164 

GALILEI, GALILEO  330n, 337n 

GALLERANI, CECILIA  311  

GALLO, VALENTINA  324n 

GAMBA, BARTOLOMEO  225n, 226n  

GAMBARA, VERONICA  321n  

GAMBARIN, GIOVANNI  226n 

GAMBONE   179 

GARAMOND, CLAUDE  285n  

GARDENA, regina   68 

GARDENAL, GIANNA  325n  

GARDNER, EDMUND G.  53n 

GAREFFI, ANDREA  309n 

GARIN, EUGENIO   298 

GARZONI, BARTOLOMEO  227n 

GARZONI, TOMMASO (Ottaviano) 227 e n 

GASTALDI, GIACOMO  265  

GAUNT, SIMON   18n 

GAUTIER D’ARRAS  49  

GAZA, TEODORO   321n  

GELLI, GIOVAN BATTISTA  244n  

GENETTE, GERARD  21n, 161 e n 

GENTILE, GIOVANNI  230n 

GERARDO DI PISTOIA  34 

GEREMIA, DOROTEA  373n 

GEROLAMO (GIROLAMO), santo 20n, 230n, 245, 

   248, 256 

GERVASIO DI TILBURY  52 

GETTO, GIOVANNI 352n, 363n, 364n, 366n, 

   369n 

GHEDINO   58n 

GHERARDO DA FRATTA  70n  

GHERLANDI, GIULIO  275n, 276n  

GHISI, ANDREA   287n  

GHISMONDA   156n 

GIACINTO   368 

GIAMBULLARI, BERNARDO 76n  

GIAMBULLARI, PIERFRANCESCO 239  

GIANBARONE   193 

GIANI GALLINO, TILDE  305n 

GIANNETTI RUGGIERO, LAURA 156n 

GIANNOZZO   249n, 250n, 291 

GIBBONI, FRANCESCO  33n, 40n 

GIGANTE, CLAUDIO 316n, 320n, 328n, 374n 

GILMONT, JEAN-FRANCOIS 238n  

GINAMO DI BAIONA  354n, 362 

GINEVRA (GENEVRIA, GENEVRA, WINLOGEE)   51, 

   59n,  90, 95n, 97, 118, 

   120, 121, 159  

GIOLITO DE’ FERRARI, BERNARDINO (Stagnino) 264 

GIOLITO DE’ FERRARI, GABRIELE   263, 264, 265, 

   266, 267, 268 e n, 269 e 

   n, 270 e n, 271 e n, 272, 

   317, 322, 329  

GIOLITO DE’ FERRARI, GIOVANNI   266, 267 

GIORGIO, DOMENICO  298n  

GIORGIO SCHOLARIOS  136 

GIOVANNI, monaco  30n 

GIOVANNI BATTISTA, santo 19, 34 

GIOVANNI DA COLONIA   258 

GIOVANNI DI CONVERSINO 135n 

GIOVANNI DI SIVIGLIA  255 

GIOVANNI EVANGELISTA, santo 37n 

GIOVANNI e PAOLO, martiri 285n 

GIOVE    368  

GIOVENALE, DECIMO GIUNIO 19n, 249, 259 

GIOVENCO   19n, 20n 

GIOVIO, PAOLO   321n, 368n 

GIRALDI CINZIO, GIOVAN BATTISTA   144n, 163, 

   173n, 311 e n, 321, 322 e 

   n, 323 e n, 324 e n, 329n, 

   333n, 336n, 340n, 364n  

GIRATTO   34 

GIRAUT DE BORNELH  115n 

GIROLAMO VIDA   321n, 325 

GIROTTO, CARLO ALBERTO 272n  

GISBERTO DAL FIER VISAGGIO 69 

GIUDA    51 e n, 305n 

GIUDA TADDEO, santo  34 

GIULIA TOPAZIA   104 
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GIULIANO DA SPIRA  53  

GIULIO VALERIO   230n 

GIUNONE (LUCINA)  368, 369 

GIUNTI, famiglia  217, 263, 272, 286, 325 

GIUNTI, TOMMASO   280  

GIUSTINIANO    319 

GIZZI, CHIARA   303n 

GOBBI, ROMOLO   127n 

GOFFREDO DA VITERBO  50, 51 

GOFFREDO DI BUGLIONE  9 e n, 99, 329n 

GOFFREDO DI MONMOUTH  52 e n, 157 

GONDI, ANTONIO   77 

GONZAGA, casata  8, 10, 320n, 326 

GONZAGA DI NOVELLARA, TADDEA   151, 208, 212 

   e n  

GONZAGA, ELISABETTA  124 

GONZAGA, ERCOLE 357, 358 e n, 367n 

GONZAGA, FRANCESCO, cardinale   367n 

GONZAGA, FRANCESCO I  10 

GONZAGA, FRANCESCO II  207n, 313 

GONZAGA, GIAN FRANCESCO 10 

GONZAGA, SCIPIONE, cardinale 359, 367n  

GOODHART GORDAN, PHYLLIS WALTER   235n 

GOODY, JACK   127n  

GOSMARIO   31 

GRAAL (GRADALE) 12n, 19, 57, 134, 164 e n, 

   305n 

GRACIÁN, BALTASAR  366n 

GRADALONE   34 

GRADASSO  163, 168n, 190, 191, 195, 

   196, 197, 198, 215 

GRAF, ARTURO   52n  

GRAFTON, ANTHONY  238n  

GRAINDOR DE BRIE  49 

GRAMSCI, ANTONIO  213n, 290n 

GRANJON, ROBERT  285n 

GRAZIE    368 

GRAZZINI, ANTONFRANCESCO (il Lasca)   239, 240 

GREGORIO DI TOURS  90  

GREGORIO IX, papa (Ugolino di Anagni)   273n 

GREGORIO MAGNO, papa    20n, 248 

GREGORIO XIII, papa (Ugo Buoncompagni)   272 

GREGORY, TOBIAS  323n 

GRENDLER, PAUL F.  245n, 286n 

GRIFONE   190, 216 

GRIGSBY, JOHN L.  24n 

GRIMALDESCO, vescovo  36 

GRIMALDO, vescovo  33 

GRISWARD, JOËL H.  15n 

GROTO, ALVISE (il Cieco d’Adria)   227n 

GUALDO, PAOLO   337n 

GUALDRADA   30 

GUARDIANI, FRANCESCO  296n 

GUARINI, BATTISTA 133n, 141, 143, 146 e n, 

   311n 

GUARINI, GIOVAN BATTISTA 213n,  287n, 

   343n, 350n 

GUARINI, GUARINO (VERONESE) 74, 135 e n, 

   138n, 333 

GUAZZELLI, DEMETRIO  145n 

GUAZZO, STEFANO  287n 

GUELFO, duca di Carinzia e di Baviera (casata Este) 10n, 

   11n, 83n 

GUELFO III, duca di Carinzia (casata Este)   83n 

GUERRIERI CROCETTI, CAMILLO 342n 

GUGLIELMO DI MALMESBURY 52n 

GUGLIELMO DI TRINO (Anima mia)   264, 265    

GUGLIELMO II DI SICILIA  52 

GUICCIARDINI, FRANCESCO   123n, 202n, 205n, 

   206n, 207n, 292n, 298 

GUIDICCIONI, GIOVANNI   321n 

GUIDO DEL DUCA   94 

GUIDO DELLE COLONNE  59 e n, 112 

GUIDONE DI NERBONA  76n 

GUINIZZELLI, GUIDO  41n 

GUITTONE D’AREZZO  53 

GUNDERSHEIMER, WERNER L.  257n, 306n  

GUTENBERG, JOHANNES  241n, 253, 254 

GUTHMÜLLER, BODO  130n 

 

 

HAGGE, MARCO   338n 

HAINSWORTH, JOHN BRYAN 15n 

HALE, JOHN R.   292n 

HALL GEROULD, GORDON  51n 

HARRIS, NEIL  153n, 212n, 216n, 217n, 

   218 e n, 223n, 229n, 

   258n, 260n 

HART, THOMAS R.  308n 

HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH   156, 157n 

HELIE    96n 

HEMPFER, KLAUS W.  318n 

HIJMANS-TROMP, IRENE  37n 

HOCKE, GUSTAV RENÉ  351n 

HOLBEIN, HANS   269n  

 

 

IACOPO DA VARAZZE  245 

IACOPO DELLA LANA  258, 259n 
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