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11 Settembrini, appena destatosi dal sonno del\^Waj$K8 estive/ ^j^iglia la 
serie «lei suoi concorsi. E quello della prossima volta seguarfagii V

Scrivere una quartina 0 sestina epigrammatica : « In
questa superba tomba giace un cotale, che, durante la sua vita, ebbe un così 
straordinario rispetto per la verità, che neppur da lungi ardiva accostarsi a lei » . 

Tempo utile per concorrere: fino a tutto il 20 novembre.
Premio: un libro e la publicazione dell’epigramma.

G. L.
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(£ Ìd  (S tr i lo n io  s B a r ì o l i n i

Stia nel Casentino.

Caro Antonio, È  proprio vero che Vabbiamo perduto? Quantunque l’a­
nimo ri fosse già preparato da un pezzo, e quel nostro amico stesse da quattro 
anni a dolorare e a morire ogni ora e ogni dì; pure ne ho sentiiq, una stretta 
dolorosissima al cuore, (piando un po' tardi me n’ è pervenuto il funesto an­
nunzio. E  il dolore me ne ha rifatta viva l’ immagine, evocando i ricordi 
di quella geniale conversazione, che due giorni ebbi con lui a Bologna. Te ne



rammenti? A  Firenze te ne ragionai a lungo, e tra le feste e le accoglienze 
oneste e liete che ci fece il Fanfani, il nome del Via/ni non fu  obliato, e fi­
datamente ne discorremmo in piazza Santacroce e della Signoria.

Or tu che lo conoscevi e al par di me l’amavi e n ’ eri incantato, sappimi 
dire se il cuore, la memoria e la penna m’ abbiati tradito nelle poche parole, 
che tra la noia degli esami e le punte acute del dolore affrettatamente ho but­
tate giù quasi senza pensare, riflettere, abbellire. Era il migliore, più valente 
e più caro degli amici nostri! I  meriti poi, Y ingegno e la dottrina l'attestano 
le opere stupende, e chi ha occhi per leggere e mente per capire lo sa e vede. 
Ma più che di celebrare il filologo e lo scrittore io ho inteso di pianger l'amico 
e di sciogliergli V obbligo di gratitudine e di affetto.

Molto debbo a quella cara memoria, e la confidenza ed amicizia, onde io 
era onorato da lui, m’infiammava agli studii e cresceva ardore e lena. Ne avrò 
de’ peccatucci sullo stomaco; ma l’ ingratitudine e il trar calci a’ corbelli quando 
uno gli ha ruotati; oh! questo poi no. in nome di Dio. Fammene tu fede, e 
leggi intanto le meste e disadorne mie parole.

Occorre pure ch’ io ti dica di star sano e di volermi bene? Amor che a 
nuli’ amato amar perdona, scrisse Dante; e se io ti a/ni, lo sai o dorresti sa­
perlo da un pezzo. Ma se mai te ne fossi scordato (scusa, i  vecchi smemorano 
facilmente, e noi non siamo più dell’erba d'oggi), ne troveresti anche (pii un 
segno; che il nome tuo V ho intrecciato, dico male, in è venuto, senza cercarlo, 
insieme con quello del povero nostro amico, che piangiamo estinto.

Addio. . ’
Salerno, 15 -ottobre 1892. L ’ a f fa  tuo

p I U S E F F E  p L IV IE R I .

PROSPERO VIANI.
----------->X38C>4<-----------

Mi par di vederlo ancora! Era il 7 di ottobre del 1878, e da Venezia filavo 
diritto a Bologna. Il cuore mi batteva forte : il pensiero di vederlo, di stringergli 
la mano, di palesargli quel che nutrivo per lui, non mi faceva sentir la stan­
chezza e le noie del viaggio. Appena spolverato e rassettato alla meglio, andai 
volando al R. Liceo Galvani. Mi aspettava ed era impaziente, chè sotto quelle 
apparenze dignitose, severe, quasi accigliate e brusche celavasi un'anima nobile, 
un cuor d’ oro. Mi venne incontro con dolce sorriso, con aria e volto d’ amico, 
con modi e parole di schietta cordialità e benevolenza. Era la prima volta che ci 
conoscevamo de vi-su, ma fin dal 1867 durava tra noi la corrispondenza delle 
lettere; e le mie fioccavano, chè non mi saziavo d’ammirare quel suo brio e vi­
vacità di stile, quella lingua sì viva, festevole, gaia, scoppiettante; quell’erudizione 
sì vasta, varia, mirabile nelle cose di filologia.

In mezzo a’ libri, alle carte, a’ registri, a tutto quel ben di Dio ch'ingombra



le scrivanìe de’ Presidi do' Licei, vidi un bel volume pubblicato allora dal Bar­
bera. Era l’Appendice alle lettere del Leopardi, e con la coda dell’occhio scòrsi 
sulla copertina un P. Vi ani al suo G. Olivieri. Mi rallegrai che fra tante noie 
sapesse trovar tempo da attendere ad opere sì pazienti, e toccai di altri lavori o 
promessi o attesi. Offrendomi la copia con quel semplicissimo rigo di dedica, 
disse: — Ho caro di consegnartela con le mie mani. Sono devoto ammiratore di 
quello straordinario e sventurato Recanatese, e le difficoltà, i fastidii, le spese le 
ho vinte con la fiamma dell’amore e con la costanza della devozione. È la bel­
lezza di trent" anni, che diedi fuori già a Firenze, pel Le Monnier, 1’ Epistolario 
leopardiano, e da quell’ ora non ho ristato di cercare, di frugare e quasi di ri­
veder tutti i buchi alla caccia di lettere, di notizie e di documenti, che riguar­
dano quella portentosa natura di poeta e di prosatore. Vedrai che le mie perse­
veranti e amorose cure han fruttato qualcosa; chè se, quanto a guadagno, io non 
ne ho cavato altro che quest’abito (e non era di gala) ch’io ho indosso, (sì lau­
tamente le lettere dànno mangiare e vestire in Italia!); quanto al Leopardi poi, 
eh" è quel che più preme, mi par che n’esca maggior lume e gloria, e me ne 
ride l’anima. Vedrai e giudicherai, facendo il solito sbaldore e le solite sparate 
(queste parole pronunziava con grazioso sorriso) nel tuo caro Istitutore. Delle altre 
pubblicazioncelle promesse o sperate da voialtri miei benevoli e riveriti padroni, 
tu e i pari tuoi o ne morrete, salcisia!, con la voglia in corpo, o dovrete aspet­
tare un bel po’. Come vuoi tu, con questa vitaccia da cane che strascino, eh' io 
abbia tempo, pazienza e voglia di occuparmi in lavori letterarii e studii geniali? 
Padri, madri, zii e zie, scolari che vanno e vengono, professori (scusa, veli) riot­
tosi. o malati, o trascurati, esami e spropositi da can barboni; ecco le mie con­
tinue delizie! Oh, presto o tardi, pianterò la baracca e i burattini, e tornerò, sì 
tornerò, agli antichi amori. Se le ossa le potessi lasciare in quella benedetta Fi­
renze! A proposito, ci vai tu? quanto sarei lieto d'accompagnarmi teco! Ma già, 
lì c’ è il tuo Pietro che ti aspetta (alludendo al Fanfani che veramente m’ aspet­
tava), e forse anche ci sarà il nostro buono e valente e caro don Antonio 1) sceso 
giù de suoi verdi colli come 1" Arno. Quell’ amicone lo rivedrei volentieri. Che 
cuore e che penna, eh ! Sì, una volta o l’altra gliel’ andremo a scopar lassù, nel 
Casentino , il priorale pollajo. Trema e allibisci, don Antonio, Prior di Papiano ! 
Madonna delle poerine, qual crudo scempio minaccia i galli, i galletti e le galline 
di quel galantomo là? Piglialo l’asperges col libro degli esorcismi; ma temo che 
ti varrà poco, chè diavoli v’ ha, i quali non spulezzano con l’acqua benedetta, nè 
si vanno a far benedire: (così celiando diceva). Poi continuando: — Ma domani 
tu, certo, non partirai: dunque a un modesto desinare da me, se te ne contenti. 
Intanto oggi vuol esser festa, e se ti piace, facciamo due passi, discorrendo e ve­
dendo, per la città.

Erano trascorse un par d’orette, e altre piacevolissime ne passammo insieme 
in lieti e giocondi ragionari. La musica era sempre quella: le lettere, i letterati, 
gli studii, i libri, le scuole, gli amici, il N. Istitutore, e disegni, fantasie, desiderii,

1) 11 Bartolini, amico comune, forbito od elegante scrittore di molte e belle opere, raro galantuomo.



speranze, abbozzi di nuove opere e di lavori di là da venire. Fra’quali accennò a 
certe Dispute conrivali, die aveano ad esser dodici, dicendomi che v’era attorno 
a rivedere, ripulire e blandire ne’ pochi ritagli di tempo libero. Chiedendogli che 
fossero, rispose : — « La meno ladra cosa che m 'abbia fatta, e che vorrei final­
mente dar fuori nel 1880. Sono fatalista e cabalista : a me piacciono i numeri 
pari ! Dio voglia eli" io non faccia i conti senza 1’ oste » . — Peccato che non at­
tenne la promessa; ma fra le sue carte si avranno certamente a trovare e non è 
perduta la speranza di gustarle e d’ammirarle.

Mi accòrsi che tra lui e il Fanfani non correva troppo buon sangue, e va­
lendomi della confidenza e dell’ affetto onde m’onorava, lo pregai che non nasces­
sero scandali, ricordandogli eh’ eran tutti e due valorosissimi cultori d 'umani studii, 
e citando 1’ Ovidiano Ingenuas didicisse artes emollit mores.

— Ah, rispose, i paperi menano a ber le oche. Sissignore, I lio detto e stam­
pato anch’io questo; e noialtri siamo proprio razza di cani, irritabile genus. Hai
ragione, caro Olivieri, e non dici male tu, amico mio e suo. Ma, ma, ma....  —
Ma gli turai la bocca io, addolcendogliela con certe melate parole, che la stima e 
1’ affetto mi suggerirono in quel punto. Piegai quell’animo fiero e disdegnoso, e 
l’indussi a miti propositi: onde gli sbollì l'ira, stette cheto, e se non rivisse 1 an­
tica amicizia, non divampò il nuovo incendio. Poco dopo morì il povero Fanfani, 
e ne scrissi come il cuor dettava ; e Prospero, che sempre aveva riconosciuto e 

ammirato il valore e i meriti dell’illustre filologo, mi lodò della pietosa comme­
morazione e si commosse al fiero caso del vecchio amico: sì pronto egli era

All’ amore, alle lagrime, allo sdegno !

Quel giorno ci lasciammo dopo aver vuotato ben bene il sacco; ma non e- 
ravamo nè stanchi, nò sazii di sfilar le nostre corone e di contarci a vicenda i 
tatti nostri: onde ci demmo la posta pel dì vegnente. Ci andai in compagnia 
dell’Acri, eh’ è pur lì nella R. Università e possa illustrarla tanti e tanti anni 
ancora con l’eletto sapere e il nobilissimo ingegno. Si compiacque di rivederlo, ci 
offrì il caffè ed entrammo di nuovo non nelle segrete cose, ma in lieti ragiona­
menti d’arte, di lingua, di letteratura. Il mestolo l'aveva sempre lui in mano, ed 
avevamo un gusto matto io e l’Acri a lasciarglielo tenere e a guardar come magi­
stralmente rimestava e rimestava. Uomo di tanti meriti, di tanta dottrina, di tanta 
esperienza, se ne sapeva delle storie! Ci contò del Leopardi, del Giordani, del 
Paravia, del Tommaseo, dell'Ambrosoli, del Gherardini, del Giusti, del Niccolini. 
del Manzoni, e chi se ne rammenta più il visibilio di belle, festevoli, peregrine 
notizie e di graziosi aneddoti che briosamente e familiarmente ci venne dicendo ? 
La lingua non gli moriva mai in bocca, ed era la sua solita, cioè fresca, ardita, 
piena di motti, di sali epigrammatici, di fuoco, di brio, di vita, come ne’ suoi 
scritti vivacissimi, ammirevoli, saporitissimi. Alludendo io a tanta focosa gioventù, 
quanta ne davano la penna e la parola, gittai un motto sul numero e la soma 
degli anni : a cui prontamente egli,

« Il munev sonne, e il lor peso non sento »



con un verso di Angelo Mazza. E dicea vero; chè quantunque ne contasse allora 
sessantasei (era nato il 1812), pure all’ aria del volto, al colorito delle guance, 
alla vivezza dell’occhio, all’ andatura franca e diritta e a tanto vigor di pensieri 
e di parole era assai a dargliene cinquanta : sì rubizzo egli era! Anche in politica 
s’entrò, scoprendo l’animo innamorato d’Italia, di Casa Savoja, di virtù, d’ordine 
e di libertà, e si sdegnava con roventi parole de’giovani, che seggendo in piuma
o sotto coltre, spoliticano a diciott’ anni, e de’ codini od Ostrogoti, come li chia­
mava, che tirano a rinculare il secolo — Ma si può egli ricordare una conver­
sazione di quattordici anni addietro in tutti i suoi minuti particolari? Anzi o poco
o nulla mi pareva di ricordarne, e mi maraviglio che all’infausto annunzio la fida 
memoria me n’ abbia serbato tanto e mi rifaccia vivi e presenti que’ luoghi, quei 
discorsi, que’ cari visi. Di altro ed altro si ragionò certamente, essendo breve il 
tempo eli’ io mi fermavo a Bologna e vivo e lungo il desiderio di saper l’uno 
dell’altro e di sbottonarci alla libera. Fu forza infine di andar ciascuno a’ fatti 
suoi, e teneri e commoventi furono gli addii e lieti i vicendevoli augurii.

Scendendo le scale, l’Acri mi disse: — Oh, ti vuol proprio bene il Yiani, 
e giammai 1’ ho visto sì ilare, contento, garbato, affettuoso. Ha voce e fama di 
esser piuttosto austero, schivo, inferito ; ma con te gli traspariva dalla pelle la 
gentilezza, l 'affetto, la cortesia — E di lui continuammo a parlare lungo i portici 
e le vie della città, e ne ragionai pure con lo Zambrini e col Calori, altre due 
care e venerate memorie.

Partii per Firenze, e delle bellezze della via o poco o niente vidi, rapito come 
ero nella soavità di quella voce. Raccolto in un angolo, a Volte m’ assaliva la 
mestizia, pensando se e quando l’avrei riveduto; e a volte scoppiavo dalla gioia, 
rigustando la dolcezza de’ colloqui e degli atti benigni e cortesi. No : non 1’ ho 
rivisto più mai; ma da allora le nostre lettere divennero più spesse, più inna­
morate, più familiari. Passano il centinaio, e le ho rilette con malinconia dolorosa 
e profonda. Quanto e come gioviale, festivo, mordace anche un po’, ma non per 
malignità, sì bene per celia e per istinto di natura! — 0  to', pewo di presso ch’io 
noi d iss i— Valli a strafare — Arrabbi eh'io non ti bastoni e stanghi— Ma tu 
hai bevuto il comprendonio 1) — e simili carezze gli cascavano dalla penna, dopo le 
quali seguivaiì subito espressioni di tenerezza e di amicizia, che ti raddrizzavano la 
bocca, se tu l’avessi storta un pochino. Capivi ch’era scherzo e vezzo di ringioir la 
materia, e che non intendeva ferirti nè di punta, nè di taglio. Il bello era poi che 
pretendeva di mandarti perfino a quel paese, e che tu ci andassi di buona gamba, 
con la bella scusa che ti ci mandava in lingua classica e di Crusca! Insomma 
era sempre l’autore del Dizionario di pretesi francesismi, dove par s’indiavoli, 
monti in bestia, scagli anàtemi e saette, e squilli come aquila, e poi, a ridurla 
a oro, non c’ è che un po’ di buscherìo e di famigliarità di parole por ringiovia- 
lire e smattanarsi alquanto. Come 1' uomo, così lo scrittore. Chi raccogliesse le sue

1) Sentite, per esempio, convei scrisse una volta a ll’amico Bartolini : < Amico scelerato, empio, impiccatojo! Ora, 
Domenica 21 Giugno ore 8 ant:, ricevo lettera dal F anfan i, e mi dice: — Lo avete veduto il libro del Bartolini ? È 
assai bello. — Un corno che ti sbuzzi ho visto. Cane, cane e poi cane. Passa via. Dio faccia che le tue viti non ti 
fruttino un acino d’ uva ». — Che giovialone, eh !



lettere, e ce ne sarà a migliaia, metterebbe insieme non so quanti volumi allegri, 
appetitosi, che andrebbero a ruba; chè pochi hanno l’arte, come lui, di piacere e 
di allettare col brio della parola e del pensiero, e de’ suoi scritti non si potrebbe 
dire: È più bella la veste che la sposa. Anche jdove ride, scherza e canzona, è 
il riso, lo scherzo, la celia di un letterato, non il morso di un cane ringhioso, 
nè la goffaggine di un istrione. E non solo nelle lettere confidenziali e private, 
ma anche nelle pubbliche e stampate egli soleva dar pizzicotti, frecciatine e con­
dirle d’urbane facezie. Vedine parecchie nel Nuoro Istitutore, e tu saporitamente 
ridi, profittevolmente apprendi, devotamente ammiri.

Oh a proposito : era una disperazione a stampar le cose sue, come una gloria 
e un onore. Questo s'intende, trattandosi di quel valentuomo; ma la disperazione 
era a contentarlo nella correttezza tipografica, nella nitidezza de’ caratteri, in tutto 
quello che si dice eleganza dell’ edizione. Lasciamo stare le giunte, le correzioni, 
i raffazzonamenti : è un merito e non una colpa, e i giovani n ’ avrebbero a trarre 
esempio e ammaestramento pe’ loro lerci e svenevoli scarabocchi, che gittan lì in 
quattro e quatti1’ otto, e non ci tornali su, nè limano, pesano, misurano, emen­
dano, rabberciano, rinfronziscono. Egli avrebbe perfin fatto sonare il telegrafo per 
un accento, una virgola, un apostrofo, una lineetta, un segnuzzo ortografico : così 
accurato e minuzioso era. Ma guai se gli regalavi uno scerpellone. Apriti cielo ! 
ti subissava di male parole, e ne perdeva il sonno e l’appetito — « Datemi piut­
tosto una legnata, ma non uno sproposito » — mi scrisse una volta. Ed altre 
volte : — « Vi raccomando ancora a mani giunte e in ginocchio 1’ esatta corre­
zione — Mi raccomando per la correzione, fino negli accenti ! Sono un bel matto 
io, eh ! » — Temendo che non mutassi una data ( cosa che non avrei mai ardito 
senza il suo consentimento), mi scrisse : « — Mio caro Professore, Sono tre notti 
che non dormo pensando che voi possiate mutar la data ed altro nella mia tan- 
tafera. Vi prego in nome di Dio a non mutar nulla: mi fareste un vero e grande 
dispiacere. Voi siete sì gentile eh’ io me ne acquieto, e stanotte dormirò. Vive, 
vale » — Che uomo singolare !

Da Bologna il 19 di settembre dell’ 81 passò a Roma alla presidenza del 
Liceo Umberto 1.° I pezzi grossi l’ onoravano e riverivano come meritava; ma 
egli non seccava nessuno, viveva da romito, e le migliori ore della giornata le 
passava al Liceo — « Dalle 5 del mattino alle 7 di sera sono sempre lì al te­
lonio, capisci ? »  — Quanti Presidi v’ ha oggi che restino inchiodati tanto in 
presidenza ? Ma 1’ animo 1’ aveva sempre volto a Firenze, in ufficio più riposato 
e tranquillo da poter ripigliare i prediletti studii e godere un po’ di pace. Da 
molto 1’ agognava, e fin dal 1879 me ne scriveva da Bologna questa notevolis­
sima lettera.

« Bologna, 17 marxo 1879.
« Carissimo Professore,

« Aneli’ io da molto tempo volevo scriverti, ma la mia vita non è mia: tra le 
« noie continue dell’ ufficio e le cose tristi e paurose del mondo consumo il tempo 

« Inter spem, curamque, timores inter et iras.
« Non sono malinconie : commentiamo.
« Inter spem: Sappi che lo stesso giorno che morì quel povero diavolo del



« Fanfani io domandai con lettere roventi, tanto erano calde, il suo posto al Mini- 
« stro, che mi fu sempre benevolo e promettitore di adempire, alla occorrenza, 
« il mio desiderio di andare a lasciar 1* ossa in Toscana. Spero dunque, e da certi 
« crepuscoli argomento un giorno sereno; ma quante volte non sorgono nebbie 
« improvvise! Io fui bibliotecario otto anni al mio paese; fui nominato dal Min i- 
« stro Natoli bibliotecario a Modena, dove avrei dovuto andare , si mens non 
« Inera fuisset, e non andai: ho venti anni di servizio non interrotto: ho qualche 
« nome (a ragione o a torto ) negli studj, che più e meglio possono coltivarsi a 
« Firenze; posso dare qualche ajuto alla Crusca, 1) che lo desidera: eppure non 
« ho ancora risposte che mi tranquillino !

« Guramque: Un mese fa con modo iniquissimo, indegnissimo fu messo a 
« riposo l’amico Catani, che ne morrà di crepacuore. Immagina l’affanno, il dolor 
« mio. È l’unico amico vero ch’io abbia qui. Se ottengo di seguirlo a Firenze, 
« sua patria, gli prolungherò forse la vita.

« Timores: Temo la peste, i rovesci del mondo, e specialmente d’ Italia: 
« il tempo ò cupo: scaricherà grandine e fulmini. Dio ne salvi!

« Et iras : Tutte le sopradette cose, dalla prima all’ ultima, mi tengono in- 
« quieto, mi fanno bestemmiare; e più d’ogni altra la presidenza del Liceo, che 
« mi rode gli anni, il tempo, l’onore, che potrei forse guadagnarmi negli studj. 
« E qui finiscono per ora i commenti.

« Ti ringrazio dell’amorevole letterina de’ 14, ricevuta stamane perchè sono 
« stato quasi due giorni a Reggio a trovarvi un’ altra parte di famiglia. Anche 
« D. Antonio mi scrisse 1’ altro giorno del tuo stesso tenore. Grazie e rigrazie. 
« Leggerò le tue pagine con amore. 2) Nulla post cineres inimicitia (stasera sono 
« in latinare!). — Saluta gli amici comuni e tanto bravi: i languiti, il Sica, il 
« Testa. Oh hai mille volte ragione ! il S. è una bestia, ma bestia grossa, un 
« gran ciarlatano. Lo dirò alla Giulia, scioccherella !

« 0  senti : nell’ ordinare il tuo giornale mi sono accorto che mi mancano i 
« numeri 15 e 16 dell’ anno scorso: come si fa? hai modo di rimediarvi? Sta 
« sano, mio caro, e prega Dio eli’ io vada a Firenze.

« Ti prometto roba per un quaderno del N. Istitutori. Addio con tutta l’anima.

« I l V i a m  tu o  d a v v e r o  »

Infine nell’ 84 lo contentarono affidandogli la biblioteca Riccardiana, e ne fu 
oltremodo lieto e soddisfatto. Passato alcun tempo senza veder nulla, gli scrissi: — 
Eh, amicone, ci sei ora a Firenze, e ci possa campar gli anni di Matusalem ! Ma 
tu dormi o smaghi fra cotante maraviglie d’arte e di natura? E le promesso? 
Poco male che non attenga quelle fatte a me e all 'Istitutore; ma le altre fatte 
al pubblico, cioè le Dispute convivali e gli altri lavori o ideati o imbastiti e 
abbozzati, quando farai il miracolo?

1) E ra  accademico della Cruscaj in nome della quale, com’egli stesso ebbe a  dire, non giurava , ma d ’ a p ­
partenerle non si vergognava.

2) Era la commemorazione del Fanfani.



Rispose: — Pur troppo non posso più dire con tutta verità quel verso del 
Mazza circa gli anni:

« H numer sonne, il lor peso non sento » .

Tu sai il fardello che mi grava le spalle! Nè darti a credere che qui sia in 
panciolle o a grattarmi la pera. Abbiate pazienza e fede: qualcosa pur l’anna­
sperò, e di natura sono stato anche ne’ miei verd’anni un po’ tartaruga la mia parte.—

Nel maggio dell’ 88 appresi da’ giornali ch’era stato colto da grave malanno, 
e scrissi chiedendo ed augurando notizie liete e confortevoli. Da Reggio nell' E- 
milia, dov’ era in seno alla famiglia con ogni maniera d‘ affettuose cure vegliato, 
ebbi quest’ ultima letterina di sua mano. — « Grazie e rigrazie dell’amorevole tua 
del 25 corrente luglio. Dio te ne rimeriti. Il mio caso fu ed è crudele: non posso 
leggere, e male, come vedi, posso scrivere. Ricorderò la tua cara amicizia finché 
vivo, che saranno pochi mesi o giorni : Dio mi ajuti lui. Duoimi per tante cosette 
non compiute o non ripassate. Saluta con affetto il prof. Linguiti, e Dio guardi 
te da male.

27 luglio 88. Il tuo Vicini ».

Spesso me ne dava notizie l’ amico Bartolini, e stetti così fino al 4 dello 
stante eh’ ebbi il triste annunzio, il quale nel dolore ni’ ha ridestate tante care 
memorie e sì varii affetti. Era morto agli 11 di settembre ad 80 anni. Povero 
amico mio, qual vita fu la tua in questi ultimi anni ? Sebbene condannato alla 
inerzia, straziato forse da crudi dolori, ridotta a chi sa mai come quell'antica vi­
goria d’animo e di persona; pure la speranza ancor non m'abbandonava, e, sapendolo 
vivo, dicea tra me: — Chi sa che non rivegga un'altra volta que’noti e aspettati 
caratteri ! — Ed ora ? Rileggo commosso quelli, che serbo con religioso culto, e 
sfogo parte delle amarezze, leggendo e scrivendo.

Filologo egli era dei più valenti; scrittore gustosissimo, arguto, raro; citta­
dino amantissimo d’ Italia e del suo decoro ; uomo di saldo carattere, di coscienza 
dignitosa e netta con certa fierezza, che piaceva e ti sforzava all'ammirazione. 
Quando scorgeva segni o indizii di slealtà, di secondi e doppi fini, d’un far chiuso 
e gesuitico, fremeva d’ impeto e di sdegno : non c’ era nè via nè modo di rabbo­
nirlo. Nell’adempimento de’ pubblici ufiìzii era scrupolosissimo, e nell'amore e zelo 
di promuovere i buoni studii, tutta poneva l’opera sua e il nobile e vigoroso in­
gegno. Benché nato sul Crostolo, nessuno era forse d’animo, di affetto, di per­
suasione più toscano di lui, e per brio d’arte e di lingua intellettuata come na­
tura e studiata a flagello, 1) senza punto scalmanarsi e stracannarsi gli fluivano 
dalla bocca e dalla penna le eleganze toscane, intoscanendo e infìorentinando ogni 
cosa leggiadramente. Ma non era cieco partigiano dei Fiorentini in tutto e per 
tutto. Nella lettera a me diretta, eh’è nel .V. Istitutore del 1874, scrisse in questo 
modo: — « Io stimo assai più un asinajo o un castagnacciajo toscano che un pro­

1) V. N. Istitutore, A. VI, 1874.



fessore (o Dio! scusate, amicone; mi viene in mente che siete professore anche 
voi ! ) : ma con questo non intesi nò intendo di stimar tutti parlatori e scrittori 
avveduti i Toscani, chè in ogni orto fa mal’ erba, nè di deferire in tutto e per 
tutto a capestrerie grossolane e alle dissonanze del senso comune, o a qualche uso 
reo che per avventura possa aver preso piede anche in Toscana ».

Nè, spasimante e spasimato coni’ era della parlata, faceva il niffolo alla lingua 
scritta da’ buoni antichi, e tutto il tesoro e le grazie del dire non restringeva e 
rimpicciniva nell’angusta cerchia di una sola regione, per quanto colta, gentile e 
privilegiata. Ma come l’ape industriosa da’ varii fiori suggendo ricava dolce mele 
di favi iblei, così il Viani nel fatto della lingua e degli scrittori. E quest’ eterna 
quistione, che ogni tanto

« A furor lettorato Ttalia mena »

avrebbe una buona volta a finire, e gran parte di merito a me pare che spetti a lui; 
sì die, seguendo le sue orme, si possa dire

In medio tutissimus ibis !

Di opere, veramente magistrali, mirabili per arte, per dottrina, per magia e 
incanto di stile e di lingua, lascia quel capolavoro del Dizionario di pretesi fran­
cesismi ecc. (2 voi., Firenze, Le Monnier, 1858-60); Le lettere filologiche e cri­
tiche (Bologna, Zanichelli, 1874); La storia di Reggio del Fanciroli tradotta dal 
latino in volgare (2 voi.). Si ha pure di lui L ’epistolario leopardiano con Vap­
pendice; Un librettino di. sonetti editi a Padova dal Prosperini (non è in com­
mercio ) ; Iscrizioni, prefazioni, scritterelli sparsi qui e colà, pur meritevoli e 
degni di stare uniti in un sol volume. Ma quant’ altra roba non sarà ne’ suoi 
manoscritti ? E le lettere non meriterebbero che qualcuno le raccogliesse, ordi­
nasse e pubblicasse ad utilità de’ buoni studii, ad illustrazione della storia let­
teraria de’ nostri tempi, ad onore del suo nome? Lì si conoscerebbe interamente 
l’uomo e lo scrittore.

Resterebbe ora che di lui abbozzassi un po’ di ritratto ; ma per fortuna ne 
ho uno di sua mano , regalatomi fin dal 1872 con questa lettera, che a’ giovani 
non sarà discaro di leggere.

Bologna, 6 maggio 1872.
« Ma che vi gira, carissimo Don Giuseppe, ostinandovi a riputarmi un va- 

« lentuomo? Abbiate occhio e gamba, perchè potrei venire lino a Salerno a ba- 
« stonarvi, a stangarvi, e, quasi ch’ io non dissi, ad accopparvi! Sono sempre 
« stato, ma ora poi, distolto dagli studj, sono ignorante più di prima. Se potessi 
« liberarmi da queste noje, forse scriverei. Caso è ch’io stavo meglio quando stavo 
« peggio ! Sissignore : almeno studiavo. Or via, fate giudizio più giusto di me e 
« d’altri (mi schiarisco in gola) voi, se non volete perder credito presso coloro 
« che sanno. Veggo l’animo vostro nella vostra cortesissima lettera de’ 2 dello 
« stante, e appunto per farvi dispetto e discredere ho tolto fuori dallo scannello 
« un abbozzo di letteraccia pel vostro giornale. Sì; così mi vendicherò delle vostre



« gentilezze; a voi la vergogna e le beffe delle mie tantafere. Oh voglio ridere 
« se vi melano o vi fischiano. Spero assolutamente di mandarvela all’ uscita del 
« presente.

« Anche il ritratto? 0  povero me!, ma se non ne ho di ben fatti? In foto- 
« grafia riesco accigliato e non sono ; nè voglio presentarmi in aria brusca. Non 
« so se ve ne abbia mai spedito uno scritto : nel dubbio, per vostra penitenza, 
« leggetelo, e Dio vi benedica. State sano ed amate pure

il tutto vostro di cuore 
Prospero Viani ».

Ecco qui il ritratto di sua mano.

1845.
« Alta ho la fronte e la persona, buono

« L’aspetto, e il cor d’affetti pien non empi;
« Pronto di voce risonevol tuono,
« Crin nericante, 1) ed aer d’uom che attempi;

« Dal viso altri e dagli atti a librar prono,
« Nè l’occhio falla a scèr dai prodi i scempi;
« Con altri poco, assai meco ragiono,
« Colle Muse vivendo e non coi tempi:

« Frettoloso l’andar, tardo l’ ingegno,
« Avverso ai tristi, ai grandi amico, e presto 
« All’amore, alle lagrime, allo sdegno;

« Atti pavidi, umani, occhio modesto;
« Sì che di fuori altrui non appar segno 
« Come spesso il cor dentro arda o sia mesto.

P rospero Viàni.

« N ota  — Dal 1845 al 1872 sono passati 27 anni! Ed ora, mi pare di sentirvi, quanti ne hai?  Vi rispondo con 
« questo verso d’ Angelo Mazza :

« Il numer sonne, e il lor peso non sento >.

Così era l’uomo di fuori e come si sentiva dentro : ce lo dice proprio lu i, 
ch’era schietto e leale. Com’era poi l’amico, il filologo, lo scrittore, ho tentato 
d’abbozzare e di ritrarre io, cavando dalla memoria, dalle lettere, dal cuore mio 
addolorato. Son riuscito in queste smorte pagine a delinear quella nobile e di­
gnitosa figura, non già come viva e scolpita mi luce all’anima, ma non a svi­
sarla almeno e a presentarla tale, che ne’ giovani nasca affetto, ammirazione e 
pronto desìo di studiarne le opere e d’imitarne le virtù e l’esempio ? Se egli pur 
troppo è stato rapito all’ onor della filologia italiana, il nome suo vivrà quanto 
1’ amore e il culto de’ buoni studii e del bello scrivere. E pure di tant’ uomo la

1) Occhio alla data !



stampa di Napoli e forse d’Italia, eli’io sappia, non ha fiatato nemmeno nè speso 
due righe per annunziarne la perdita ! In mezzo a tante facili apoteosi di nomi o 
nebulosi o piccini o di sinistra luce, passa silenziosamente quello di Prospero 
Viani, l’autore del Dizionario dì pretesi francesismi ecc. !! Tanto m’è parso più 
giusto e doveroso di farne breve ricordo e di gittar sulla recente tomba il mesto 
fiore dell’amicizia e dell'affetto.

Salerno, 12 ottobre 1892.
G. OLIVIERI.

A N C O R A  QUOM  O  QUUM?

Nel N. 4 del Settembrini, toccando della grafia di quom, accennavo come 
nel periodo del Rinascimento la questione fosse stata posta male da Antonio Rau- 
dense e contro lui risolta giustamente, in parte, da Lorenzo Valla. Questo dibat­
tito del Valla accadde nel 1442, quand’egli stava a Napoli. Ma ci tornò su più 
tardi a Roma, dove erasi nuovamente stabilito nel 1848 per non più ripartirne. 
E a Roma infatti sostenne una disputa con un altro letterato, nella quale propu­
gnava che si dovea scrivere quom e non qnum. Noi non conosciamo il nome di 
quel letterato, ma possediamo un’ elegia da lui diretta il giorno dopo della disputa 
al Valla. In essa gli dice che i grandi autori si possono prendere delle licenze, 
purché non lo facciano tanto spesso, come insegnò anche Orazio; indi lo ammo­
nisce di lasciare oramai certe quisguiglie da grammatucoli e di esercitare il suo 
forte ingegno in più nobili argomenti; che del resto, quum o quom, non impor­
tava preoccuparsene troppo. E con questo agro-dolce l’avversario cercò di indo­
rare a sò stesso la pillola.

Ecco l’elegia.

Ad Laurentium Vallam de particula quom  scribenda.

Grande fuit nobis hesterna luce duellimi,
Si liceat quom an quum scribere grammaticis.

Valla, licet doctis nonnunquam sumere parce 
Plus aliis quicquam, vel sine lege loqui.

Quis sub lege potest veteres servare poetas?
Audebit vel quis carpere criminibus?

Scribentem pudeat crebro pervertere legem ;
Non pudeat legem praeteriisse semel.



Dum gnarus facias, licuit semperque licebit 
Pauxillum inventis addere: Flaccus ait.

Semper in ambiguis semperque in vocibus ipsis 
Dedecet ingenium consenuisse bonum.

Quare age grammaticos iam iam dimitte pusillos,
Haereat in casu garrula turba suo.

Ede aliquid tandem romano nomine dignum;
Nomine laetetur maxima Roma tuo.

Cantetur Yalla et cantent tua carmina docti.
Quum liceat nobis scribere, quom liceat.

(Dal cod. 280 f. 74 della bibliot. Comunale di Verona).

R em igio  S a bbadini

( Esortazione di Luigi Settembrini ai giovani )

In  altri tempi fra noi si viveva muti e solitari nelle tenebre della servitù : 
pochi amici paurosi per le vie s’ammusavano, come le formiche, per comunicarsi 
un pensiero o una speranza : se su la fronte di qualcuno appariva la scintilla 
dell’ingegno, tosto un fiato pestifero la spegneva: ogni sapere era sospetto, ogni 
sapiente era nemico. Yoi, o giovani, non le vedeste quelle tenebre, non vi sentiste 
stringere il cuore, non piangeste d’ira e di vergogna su lo strazio della patria. 
Noi, che fummo in quel buio, ed ora siamo in questa luce benedetta; noi che 
non avemmo nome ed oggi siamo italiani, noi sappiamo che bene sia questa li­
bertà e questa Italia. A noi allora era forza stare nascosti, come il seme sotterra; 
a voi oggi conviene mostrarvi all’aperto, come l’erba che sorse e si colora alla 
luce del sole. Conviene mostrarvi, perchè oggi l’Italia cerca i suoi figliuoli e ne 
ha bisogno, e li chiama e da loro chiede due cose: sapere e onestà; perchè du­
rano ancora, e son molti, i ciarlatani e i tristi. A chi dà prova di sapere e di 
onestà è serbata l’ammirazione e l’affetto di un popolo libero, son serbati uffici 
e dignità, è serbata la gloria di onorare la sua patria.

Figliuoli miei, concedetemi che io vi chiami con questo nome, perchè i legami 
della mente sono sacri quanto quelli del sangue; voi tra pochi anni farete quello

(1) Dagli Scritti vari Voi. 1. pag. 47-48.



che ora facciamo noi : alcuni potranno sedere al governo, altri saranno tra magi­
strati, altri diventeranno chiari per professioni, per arti, per industrie, per altri 
modi ; se volete avere allora un' Italia grande e gloriosa, dovete cominciare da ora 
a farla : e la farete coi forti studi, con le virtù schiette, col valore sui campi di 
battaglia. Io vi desidero quello che Ettore desiderava e pregava pel suo figliuolo 
Àstianatte, che diventasse più forte del padre, che vói diventiate migliori di noi.

A D X I Z  15 i: M

A  Giacinto Romano

Virgo ceu vittis niveis amicta
Et pede incerta gradiens ad aram,
Caerulum prodis trepidans in aether,
Candida nubes:

Arva subridens nemora intueris,
Impiger pastor quibus et colonus 
Sudat, alto dum te avidi vocant e 
Vertice montes.

Eja, quem in tanta juvenum caterva 
Eligis tu nunc? Iter ecce torques 
Versus Alburnum, tibi qui cacumen 
Teudit acutum.

Tecum ad Alburnum (1) utinam venirem,
Culmen excelsum hreviter tenerem,
Tempia paestana tremulumque pontum 
Couspicerem illinc !

Verba non audis citiorque curris,
Oscularis jam cupidum maritum,
Ille te (heu) condit, meaque proterve 
Vota sepellit!

E. P e r it o

(1) È un alto monte che sta presso Eboli dalla parte di levante. Appartiene a una diramazione dogli Appennini. 
Alburnus lo chiama Virgilio noi libro III della Georgica, verso 147.



DELL'EDUCAZIONE FISICA

Vi fu un’ epoca in cui l’ educazione dei fanciulli e dei giovani era un’edu­
cazione puramente fisica, perfino nelle classi alte della società. Un giovane di 
buona famiglia apprendeva l’equitazione, il maneggio delle armi e i vari esercizi 
del corpo, senza darsi alcun pensiero dell" istruzione scientifica e letteraria. In quei 
tempi i nobili cavalieri, che non sapevano scrivere nemmeno il proprio nome, fir­
mavano gli atti e i contratti graffiando la pergamena con la punta del pugnale. 
Ma quando andò diminuendo 1" importanza che si attribuiva dalla società alla 
forza muscolare, scemò altresì T importanza degli esercizi del corpo, e 1’ educa­
zione intellettuale cominciò a prendere il sopravvento sull’ educazione fisica. Fi­
nalmente grazie al continuo progresso delle scienze e della loro applicazione pra­
tica, l’ importanza delle attitudini fisiche divenne talmente secondaria, che la forza 
e la destrezza non furono più che delle qualità di lusso, anche dal punto di vista 
della sicurezza personale e della difesa del paese. Queste qualità, come accade 
sempre delle cose superflue, non furono quindi ricercate che da un numero ri­
stretto di persone; poi, un po’ per volta, si finì per considerare gli esercizi di 
forza e di destrezza come semplici distrazioni, anzi come futili passatempi, come 
pretesti per far mostra di una superiorità corporale, alla quale una persona seria 
non può attribuire alcun valore. Questo disprezzo, che fu molto accentuato presso 
la generazione che ha preceduto la nostra, era del resto a quell’ epoca perfetta­
mente logico; ed ecco perchè i tentativi che furono fatti in Francia al principio 
di questo secolo per rimettere in onore gli esercizi del corpo, riuscirono tutti a 
vuoto, fino al momento in cui l’esatta nozione dell’utilità pratica di questi eser­
cizi finì per imporsi all’opinione pubblica.

Senonchè si ebbe il torto d’insistere troppo sulla superiorità di quel metodo 
che consiste nel portare al massimo la forza e la destrezza, in modo che gli al­
lievi diventino altrettanti atleti o acrobati. B l’ accoglienza più che fredda che 
ebbe per tanti anni presso le famiglie questo genere d’esercizi, dimostrò una volta 
di più la verità del vecchio adagio: « Chi troppo vuole, niente ha» .

Piìi tardi, e segnatamente in Francia dopo gli ultimi disastri di guerra, fu 
in gran voga la così detta ginnastica militare, la cui utilità parve evidente a tutti 
gli uomini animati dallo spirito patriottico; e in poco tempo si organizzarono in 
grande quantità delle società di ginnastica. Poco mancò che l’amor di patria non 
compromettesse la causa dell’ educazione, alla quale aveva pur dato un grande 
impulso; giacché l'attenzione fu rivolta esclusivamente al lato militare della gin­
nastica, e il suo vero compito fu disconosciuto.

L" utilità dell’ educazione fisica non fu veramente compresa dal pubblico se 
non quando fu messa in piena luce l ' importanza degli esercizi del corpo per la 
conservazione della salute. Dimostrati i pericoli dell’ eccessivo lavoro cerebrale e 
della vita troppo sedentaria, si capì essere urgente consacrare agli esercizi fisici



una parte del tempo dedicato al lavoro intellettuale, e che l'esercizio del corpo è 
un rimedio atto a scongiurare serii pericoli. Non si tratta più di fornire i gio­
vani di brillanti qualità fisiche, di farne dei giovani atleti, belli e forti come i 
Greci antichi. Nè si tratta più di preparare al paese precoci difensori atti alla 
guerra prima del tempo in cui ordinariamente son chiamati sotto le armi. Queste 
esagerazioni, che indubbiamente avevano danneggiato la causa dell’educazione tì­
sica, hanno ceduto il campo a una fredda constatazione scientifica : che il regime 
a cui sono attualmente soggetti i fanciulli, li rende malati, e che il rimedio al 

(piale convien ricorrere per ridar loro la salute è 1’ esercizio fisico.

F. LAGRANGE (dalla Reme des deux mondes)

CRONACA DELL’ ISTITUTO L. SETTEMBRINI

R is u l ta t i  a g l i  e s a m i  — Dei giovani che durante l’ anno scolastico, 0 

nelle vacanze estive, frequentarono l’istituto L. Settembrini, ottennero l’approva­
zione nei pubblici Istituti della città i seguenti :

Approvati per la l . a Ginnasiale : Naddeo Giuseppe — Pisacane Raffaele — 
Ronza Gabriele — Basile Temistocle — De Santis Umberto — Rizzi Vito — 
Parlotti Giovanni — Di Geronimo Michele — Luciani Saverio — Terralavoro 
Pasquale.

Per la 2.n Ginnasiale : Di Geronimo Francesco — Grosso Luigi — Giannone 
Francesco.

Per la 3.a Ginnasiale — Curdo Giuseppe — Bandini Giuseppe — Spirito 
Umberto — Figliola Amerigo — Balzano Ferdinando.

Per la 4.a Ginnasiale: Gabriele Francesco — Adinolfi Raffaele — Maglietta 
Francesco — Casalaspro Francesco — Pistoiese Alfonso.

Per la 5.a Ginnasiale : Pironti Matteo — Ferrara Saverio.
Conseguirono la Licenza Ginnasiale : Mandina Scipione — Corcia Giovanni — 

Mazza Domenico — Natella Giovanni — Mattia Ernesto — Pellegrino Girolamo — 
Nardi Giuseppe — Toledo Luigi — Di Sergio Antonio — Landi Michele — Be- 
rardinelli Matteo — Berardinelli Nicola — Barrella Gennaro.

Approvato per la 3.a Liceale: Laspro Oreste.
Ottennero la Licenza Liceale: Padovano Ettore — Samarelli Francesco — 

Vacca Giovanni — Guadagni Pasquale — Lippi Francesco — Gorga Pasquale.
Approvati per la 2.a Classe Tecnica: Florio Aristide — Olivieri Antonio — 

Cianciulli Domenico — Conforti Giuseppe — Pico Casimiro.
Per la 3.a Tecnica: Pica Nicola — Rago Vincenzo.
Furono promossi alla classe superiore nell’Istituto stesso i seguenti alunni:
DalTAsilo in l . a elementare: Luciani Arturo — Pagliara Arturo.



Per la 2.a elementare : Risaliti Innocenti Umberto — Yenturelli Francesco — 
Siniscalco Enrico.

Per la 3.a elementare : Spera Pietrangelo — D'Agostino Guido — Bottiglieri 
Giovanni — Serafino Michele — Barbano Agostino.

Per la 4.a elementare : Brunelli Enrico — Liguori Augusto — Ronza ilario — 
De Risi Fortunato — Pagliara Attilio — Russo Geunaro.

Promossi alla l .a Ginnasiale: Di Lorenzo Aniello — Visconti Vincenzo — 
Postiglione Gaetano — De Luca Domenico.

Alla 2.a Ginnasiale: Siniscalco Gennaro.
Alla 3.a Ginnasiale: Sica Renato — Rizzi Girolamo.
Alla 5.a Ginnasiale: Iadarola Flaminio.
Alla 2.a Liceale — Visconti Angelo — Mandina Ignazio.
Alla 3.a Tecnica — Cataldo Giuseppe.
Siamo dolenti che Leggio Giovanni, studioso giovane, non abbia, per ragioni 

di salute, potuto esporsi agli esami di Licenza Ginnasiale, e che Gnassi Samuele, 
giovane non meno volenteroso, caduto in due materie al primo esame, non siasi 
presentato al secondo, perchè ammalato d'ileotifo. Attendano entrambi a guarire 
e riguadagneranno il perduto.

R iapertura dei Corsi — Tutte le classi dell’istituto si riapriranno il 
giorno 3 novembre.

P ei m aestri e lem entari — Agli altri corsi dell’ Istituto, quest’ anno 
scolastico 1892-93, si aggiungerà un corso di preparazione per gli esami di maestro 
elementare di grado superiore e inferiore.

P ei C onvittori — Tutti i Convittori sono obbligati a rientrare in Con­
vitto per il 1.° novembre. Quelli che indugeranno a venire saranno tenuti a pagare 
l’intera retta, sempre dal 1.° novembre.

Onorarii — Classi elementari lire 5 al mese — l .a e 2.a ginnasiale o te­
cnica lire 10 — 3.a ginnasiale o tecnica lire 12 — Ginnasio Superiore lire 15 — 
Liceo lire 25 — Preparazione pei maestri elementari lire 20.

Pagamenti anticipati.
I suddetti onorarii sono per quei giovani che incominceranno il corso dal 

3 novembre. Quelli che si presenteranno nei mesi successivi pagheranno con 
aumento proporzionale.
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LA MORALE NELLARTE
L e t t e r a  a p e r t a  

a R u gg iero  B onghi — R om a

Onorevole signore,

Lo scorso anno indirizzai, in questo medesimo giornale, una lettera aperta, 
sullo stesso argomento, a Giovanni Nicotera, allora Ministro dell'Interno. Ed ora 
forse, al vedere che io ritorno ancora su questo tema, sul quale più volte e in 
prosa e in versi ho insistito, e che intendo di fare il mio predicozzo anche a voi, 
che non ne avete bisogno, forse i miei pochi lettori mi chiameranno un mono­
maniaco , un I). Chisciotte, che sogna di rifabbricare in Italia il castello in aria 
della morale. Ma io del paragone non mi offendo, ed ho piena coscienza della mia 
nullità; ma appunto per questo vorrei, che di una mia giusta idea (la quale non 
a me solo sembra giusta) s’innamorasse un uomo illustre e magnanimo, come voi, 
affinchè con l’autorità del nome e con le forze dell’ ingegno si adoperasse all’ at­
tuazione di essa; nè cesserò io di gridarla, quell’idea, finché mi resti un filo di 
speranza, che qualcuno l’ascolti e la faccia sua.

So bene che non siete più deputato. Pur troppo, non avete pure il conforto 
di poter dire: Son lieto che la mia patria abbia 508 cittadini migliori di me! 
Tutt’ altro ! E benché tutti gli onesti stimino, che voi siete consvi non unius 
anni, e che ora che più non vi spetta il titolo di onorevole, ora siete più che 
mai onorevole ; pure questo pensiero non può attenuare in voi e in essi il dolore,



per la vergogna, che gli elettori votanti hanno inflitta all’ Italia e al suo Parla­
mento, decretando l’ostracismo a colui, che più li onorava entrambi con la feconda 
operosità della mente e la purezza, oggi rara, delle intenzioni. Giacché anche voi 
avete cambiato spesso di opinioni, ma per la naturale evoluzione di un intelletto 
sempre attivo, non mai, come usa oggidì, per calcolo d’egoismo. E bello il ve­
dere, che la meta fissa di tutta la vostra vita fu la patria e la giustizia; e 
tendendo a quella meta, e non dimentico della massima Machiavellica, che gli 
uomini fanno il bene per necessità, voi non avete temuto spesso di farvi odiare 
e all’ uopo anche fischiare. Qual meraviglia dunque, se in mezzo a quell’ assorti­
mento di banderuole, che, nel parlamento e fuori, mutano direzione, secondo muta 
il vento dell’ interesse individuale, qual meraviglia, se per Ruggiero Bonghi non 
siasi trovato posto ?

Oramai, onorevole signore, è nella coscienza di tutti gl’italiani schietti e 
sinceri, che queste elezioni, sì spesso ripetute, non sono che un rimestar di fetida 
belletta, per cui gli elementi più tristi della nostra società si agitano e tiranneg­
giano, infettando i buoni; e che, insomma, il sistema parlamentare ci corrompe 
profondamente. E se io avessi voce da farmi ascoltare, come voi potete, io per 
le elezioni seguenti a queste, mi farei banditore di questo programma: Tutti gli 
elettori diano il loro voto a Umberto I.°

Ma non è a questo chiodo che io voglio battere. Io voglio per ora conchiu­
dere, che voi, benché non più deputato, potete pur sempre moltissimo, e dentro 
e fuori il Parlamento, e una vostra parola sarà sempre ascoltata con religiosa 
attenzione. E perchè non spenderla questa parola per la santa azione, che io vi 
propongo ?

Già nella mia lettera al Nicotera (che insieme con la presente v’invio) voi potrete, 
se avrete la pazienza di leggerla, osservare che io feci del mio meglio, per di 
mostrare il danno, che ne viene all’ Italia, dalla spudoratezza dell’ arte in voga. 
Ora non faccio che aggiungere qualche considerazione a quelle ivi esposte, e ri­
badire il concetto, che il Governo ha il dovere d'intervenire con qualche legge 
opportuna, per evitare che si arrivi a un punto, che « nè il male nè i rimedii 
siano più tollerabili ».

* * * *

Uno dei luoghi comuni di costoro, che si provano a studiare e ad esprimere 
nelle opere loro ciò che di più brutale e di più feccioso vi è nella natura umana, 
è di citare 1’ antica e spiritosa trovata di Catullo (la quale io qui mi provo a 
tradurre per intelligenza dei miei giovani lettori) :

Che il poeta egli stesso e casto e pio 
Yiva gli è uopo ; ma clie i versi suoi 
Sian tali non importa. Anzi, allor solo 
Serbano i versi suoi grazia e sapore,
Quando spirin mollezza e impudicizia 
E sian pruriginosi e stimolanti.



In conchiusione, non è che un sofisma; gli è come se uno dicesse: purché
io non faccia delitti, non importa che ecciti gli altri a delinquere. Ma è casto e 
pio chi fa azioni caste e pie ; e un poeta non fa un' azione casta e pia, scrivendo 
versi nè casti nè pii. Il galantuomo deve esser tale, anche se poeta.

Ricordiamo poi il tempo, in cui Catullo scriveva quei versi. Roma aveva omaj 
compiuta la sua meravigliosa missione nel mondo, riunendo sotto il suo scettro 
tutti i popoli allora conosciuti, e sgombrando incosciamente la via al diffondersi 
dell’ idea cristiana della fratellanza universale ; aveva vissuti sette secoli di gloriosa 
adolescenza e di splendida virilità, dando alle genti future inarrivabili esempii 
di tutte quelle virtù che fanno grandi i popoli ; e allora, sui limiti di una vigorosa 
vecchiezza, vinta non dai nemici ma dalla troppa prosperità, si riposava infine, 
assaporando voluttuosamente i frutti delle fatiche secolari. Era un riposo perni­
cioso, ma spiegabile. Ma noi, gente nata ieri, su quali allori vogliamo riposarci? 
Su quelli delle sconfitte d’ogni genere patite ? Sugli stracci della nostra miseria ? 
Scriveremo noi la storia della nostra rigenerazione, 0 quella della nostra peggiore 
decadenza, anzi del nostro completo annullamento nella civile società delle genti ?

Ricordiamo dunque, che quella teoria, espressa da Catullo, è distinzione sot­
tile di tempi corrottissimi: soltanto due secoli prima, nessun Romano avrebbe 0- 
sato, anzi nemmeno pensato a formularla. E badiamo anche a un’ altra cosa. Ca­
tullo a quei versi, di sopra addotti, aggiunge, continuando, la protesta, che egli 
non intende dir ciò che dice per i giovanetti (non dico pueris...), ma per gli 
uomini adulti e (diciamo così) logorati. Assegna in tal modo un troppo ignobile 
scopo all’arte e alla poesia, mettendole a paro delle ricette stimolanti e afrodisiache,
0 delle cortigiane e dei ruffiani ; ma almeno bisogna tenergli conto dell’ onesta 
intenzione, di non dare di quei cosiffatti versi in mano alla gioventù inesperta, 
ma ai già corrotti e consumati nel vizio. E questa riserva, a quei tempi, si poteva 
realmente fare ; perchè tutte le opere, non potendosi avere se non manoscritte, era 
costoso e difficile il procurarsele, e riusciva facile l’ impedire, che le pericolose per 
la morale cadessero in mano ai fanciulli e alle fanciulle. Così anche, allora le 0- 
pere di pittura e di scultura potevano rimaner visibili a pochi, e quindi, se oscene 
e voluttuose, recavano poco o nessun danno. Ma ora !.... Ora, con la immensa 
diffusione, che la stampa, la fotografia, la litografia, l’ oleografia, e simili arti, 
aiutate dalla rapidità e facilità dei presenti commerci, hanno data ai prodotti del- 
l’ ingegno, l’efficacia di questi si è mille volte centuplicata : non deve quindi la 
legge conceder loro una sfrenata libertà. È vano aspettare il rimedio dall’eccesso 
medesimo del male; il rimedio dovrebbe venire dall’alto, d’onde viene forse invece 
l’esempio e l’incoraggiamento alla corruzione. E impossibile agli onesti privati, che 
vogliano mantenere un’ aria sana nella propria famiglia, premunirsi contro i miasmi 
pestilenziali, che ammorbano tutto il paese. La pornografia è divenuta un’ arma 
insidiosa, che vi colpisce a tradimento. Yi potrete forse difendere dal libro im­
morale; ma come garentirvi dall’appendice e dalla cronaca dei giornali politici?

Io ero assiduo lettore del Corriere del Mattino, dove spesso ho avuto il pia­
cere di leggere i vostri magistrali articoli, e di altri valentuomini, e di veder di­
scusse le più ardue quistioni sociali e politiche con schietta libertà e altezza di 
criterii. Or bene, dopo molto titubare, ho dovuto smetterne la lettura, nauseato



dall’appendice, nella quale era sempre studiata e rappresentata con vivi colori una 
situazione più o meno puttanesca: nè mi pareva conveniente, che nella mia fa­
miglia si abituassero a certe letture ! Ora, a qual pervertimento d’ogni retto giu­
dizio siamo giunti, se un giornale serio, il quale nell’ articolo di fondo si lagna 
spesso della generale corruzione, nell’appendice poi, e talora anche nella cronaca 
e nella 4.a pagina, si adopera a corrompere ? E il Corriere è uno ; ma fa parte 
di una legione. La stessa Nuova Antologia, la brava nonna delle riviste italiane, 
che non dovrebbe nella vecchiezza far getto di quel pudore che ebbe in gioventù, 
si compiace anch’ essa di romanzi e di novelle, la cui lettura non è ammessibile 
nelle oneste famiglie. E non abbiamo noi visto, ultimamente, su parecchi giornali, 
fatta finanche la reclame alle fotografie di celebri prostitute ?.... Può la stampa 
scendere più giù? E si può permettere che scenda?

* * * *

L’ eccessiva libertà nuoce alla moralità e anche al progresso dell’ arte. Gli 
scrittori e gli artisti viventi hanno una maledetta preoccupazione del pubblico ; 
più che artisti sono industrianti e commercianti. Non si sforzano di esprimere, con 
1’ antica sincerità romantica, la propria coscienza, ma d’ indovinare il gusto del 
domani. Quasi nessuno domanda a se stesso: E bello, e utile questo che io faccio? 
Ma si chiede soltanto : Piacerà ? Sarà solleticante abbastanza ? Mi procaccerà ap­
plausi e quattrini ? Ibi fas ubi maxima merces. E siccome nessuno intingolo 
riesce così solleticante, come quello pomografico ; perchè la voluttà è la passione, 
che più facilmente si stuzzica negli uomini; così questa è la passione analizzata 
per tutti i versi, cucinata in tutti i modi più strani ; e la letteratura amena è 
caduta, per dir così, in gran parte nelle mani di ragazzi ; i quali più di tutti gli 
altri son capaci d’idealizzare e rappresentare quella passione, e attratti dal sentito 
argomento, e incoraggiati dal buon successo, si spingono ad audacie da fare ar­
rossire il Sultano. E si ottiene poi così, almeno, lo scopo di ravvivare il com­
mercio artistico ? A sentire le generali lagnanze (esposte anche di recente in un 
ingegnoso libro del Capuana), parrebbe di no, almeno pel commercio librario. 
Ed è naturale; perchè, con siffatta preoccupazione del successo, gli autori, volere
o non volere, producono roba sempre più scadente ; e la roba scadente non è fatta 
per ravvivare il commercio.

L’ artista vero non deve farsi rimorchiare dal popolo, nè dominare dall’ am­
biente. Questa falsa idea che ci siamo formati dell’ambiente, come di un fato ir­
resistibile, paralizza tutte le migliori forze: quasiché esso non fosse il complesso 
di tutte le forze e le volontà individuali! L’artista vero spiega la sua bandiera, 
e dice alle turbe: Seguitemi! Invidiabile, se è seguito; anche bello e invidiabile, 
se cade sulle orme proprie. Voi siete il sole della terra, diceva Cristo agli Apostoli; 
e ogni artista dovrebbe essere un apostolo.

E invece!... l’arte moderna è un apostolato in favore della prostituta e del­
l ’adultera. Chi rispetta più, o parlando o scrivendo, le leggi del pudore? Fa pietà 
sentire i nostri ragazzini cantare la canzonetta popolare, piena di sconce allusioni, 
che essi non intendono ancora, ma che si sforzeranno presto d’intendere e di farsi



spiegare ! E la nostra gioventù, fra perniciose letture e perniciosi esempi, cresce 
alla patria, ondeggiando fra 1’ onanismo e la sifilide ! E la statistica dei riformati 
alla leva segna considerevole aumento, ogni anno!

E superfluo ripetere qui, che i popoli temperanti nei piaceri e quelli soprat­
tutto, presso i quali tarda est invenum venus, sono i popoli che alla prova si 
mostrano più forti degli altri; giacché gli uomini voluttuosi riescono meno atti 
allo studio, alla generazione, alle fatiche, alla guerra ; e nell’ uomo tanto più si 
accumula di energia fisica intellettuale e morale, quanto meno si sciupa di energia 
generativa ; anzi la stessa energia generativa si moltiplica con un ben inteso ri­
sparmio. Le razze intemperanti decadono rapidamente. Ma non sembra che tutta 
1’ arte presente sia una mostruosa congiura contro la temperanza? Io penso, che, 
se si potesse fare una statistica di tutte le masturbazioni, di tutti gli stupri e gli adul- 
terii, causati non da altro che da libri galeotti, ci sarebbe di che condannare al carcere 
cellulare perpetuo lo Stecchetti, il D’Annunzio e tutti i loro trionfanti seguaci.

Ma 1’ esempio ci è venuto d’ oltralpe — E perchè, in tanta recrudescenza di 
teorie protezioniste, non usare un po’ di protezionismo aritstico e morale, a uso 
Bismark ? Quantunque, non vi è nemmen più bisogno di questo ; basterebbe che 
noi italiani, continuassimo nelle nostre qualità scindottanti. Da un pozzo la lette­
ratura francese si è avviata per un diverso e più nobile indirizzo: perchè noi non 
imiteremo anche in questo i nostri fratelli latini? E sarebbe tempo anche per noi 
di cambiar via ; giacché se non si pone un freno a questo nauseante puttaneg- 
giare della stampa e dell’arte, è prevedibile che, come dalla letteratura e dall’arte 
venne la nostra redenzione, così da esse verrà, e presto, il nostro finale decadi­
mento; e, come legno fracido, al primo urto cadremo in polvere.

* * * *

Voi mi perdonerete, illustre signore, se ardisco esporre queste cose a voi, 
che siete di queste cose convinto, e ne avete non una volta scritto sulla Nuova 
Antologia splendidamente, e sapreste certo parlarne con assai più ragioni e con 
ben altra forma che io non so. Ma, se voi, per ingegno, per dottrina, per auto­
rità, siete un gigante, ed io un pigmeo; io però, nella verità delle cose che ora 
dico, ho più fede di voi; e giacché voi non potete prestarmi il vostro ingégno, la 
vostra dottrina, la vostra autorità, così vorrei trasfondervi io la mia fede: la fede, 
che qualche cosa , più di quel che fin’ ora avete fatto, potreste farla, per tentar 
di guarire questa piaga.

Due cose voi potreste tentare:
P rim a, far proporre nella Camera dei Deputati, o nel Senato proporre voi 

stesso (poiché sarete, almeno, Senatore) il seguente articolo per il codice penale:
« Chiunque, per mezzo della stampa, o di quadri, o di statue, originali o 

copie, si fa propagatore d’ immoralità e di oscenità, sarà condannato a 12 anni 
di detenzione, se autore, a 8, se venditore ».

E dove se ne va, in tal modo , la libertà dell’ arte ? Non le si apparecchie- 
rebbe così una completa rovina ? — Ma io non so, come non si pensa, che, con­
cedendo troppa libertà agli artisti, non si può fare che non si violi la libertà degli



altri; a quel modo stesso che, concedendone troppa alle libere pensatrici, si è vio­
lata quella delle donne oneste e degl’ innocenti giovanetti. Chi abusa della libertà 
la perde: e gli artisti ne hanno abusato. Nè qui si tratta di toglierla, ma di li­
mitarla e, dando intera libertà agli artisti veri, punire i malfattori dell’ arte.

* * * *

Qualcuno dei quali malfattori si giustifica dicendo: M a, insemina, io scrivo
o dipingo in quella maniera, che il mio genio mi detta: voi siete liberissimo di non 
leggere e di non guardare 1’ opera mia — S ì, come chi dicesse : io mi apposto , 
per rubarti e assassinarti ; ma tu sei liberissimo di non passare per la via nella 
quale sono appostato.

Comprendo, che sono necessarii in una città gli orinatoi, le pubbliche latrine 
e le cloache, ma in tutte le città ben costrutte e civili queste cose non sono fatte 
e situate in modo

Che cogli occhi e col naso faccian zuffa;

nò che rechino danno alla salute dei cittadini. Così anche le industrie malsane sono 
relegate fuori l’abitato. Ma il tollerare, che la poesia e l’arte siano campo aperto 
a turpitudini d’ogni sorta , gli è come il permettere, che una latrina pubblica si 
costruisca sull’ aitar maggiore del Duomo, o in mezzo all’ aula del Consiglio mu­
nicipale. Così unica musa moderna sarà la Dea Cloacina !

* * * *

Il Governo ha il dritto e il dovere d’ intervenire, senza false paure di vio­
lare qualche libertà. Oh ! se interviene tanto spesso per corrompere, non può il 
Governo intervenire anche qualche volta per moralizzare ?

Si ricordino i nostri governanti di queste parole, che il Macchiavelli scrive 
nei suoi discorsi :

« Come dimostrano tutti coloro, che ragionano del vivere civile, e come ne 
è piena di esempi ogni istoria, è necessario a chi dispone una repubblica, ed or­
dina leggi in quella, presupporre tutti gli uomini essere cattivi, e che abbino 
sempre ad usare la malignità dell’ animo loro, qualunque volta ne abbino occa­
sione.....  ».

Tutt’altro che eccessiva libertà! Specialmente dannosa per noi, che, usciti da 
tenebre secolari, siamo passati mal preparati ad improvvisa e soverchia luce!

Non deve dunque, il legislatore, secondo il Macchiavelli, aspettare che il male 
sopraggiunga ; deve prevederlo e prevenirlo. Così non bisogna aspettare che il 
bene nasca da sè, ma seminarlo e coltivarlo.

Che se poi si volesse aver riguardo agli scrupoli di coloro, che per la limi­
tazione della libertà dell’ arte griderebbero al finimondo, alla rovina totale del-



1’ arte , alla perdita certa di chi sa quanti capolavori ; mi contenterei pure , che 
all’ articolo repressivo, da me sopra formulato, s i . aggiungesse quest’ altro :

« Se 1’ autore dell’ opera, incriminata come immorale, proverà di aver fatto 
un capolavoro, sarà assoluto per insufficienza d’ indizii ».

* * * *

Un altra cosa voi potreste tentare. Tenere su questo tema alcune conferenze 
e spingere altri a tenerne. Di apparire ridicolo ai corrotti ed ai tristi so che non 
avete paura. Potreste rivolgervi ai giovani, cioè alla parte più sana e più gene­
rosa del paese, poiché gli adulti son quasi tutti, 0 scettici, 0 guasti d’animo e di 
mente. Potreste proporre ai giovani (voi che di animo e d’intelletto siete giovane 
come loro ) di dedicare tutto 1’ ardore della loro età a quest’ opera patriottica di 
risanamento artistico, dal quale potrebbe cominciare il risanamento morale e anche 
politico dell’ Italia. Potreste costituire un’ associazione giovanile col programma di 
combattere l’inquinamento dell’ arte, di questa antichissima gloria italiana, in tutti 
i modi possibili, financo fischiando in teatro le produzioni immorali. Ed io son 
certo , che i giovani, i primi sempre ad accorrere allo splendore di ogni idea 
buona e magnanima, accoglieranno le vostre parole, come quelle di un redentore- 

E qui mi affretto a finire, sia perchè non voglio togliervi più oltre il vostro 
tempo, di cui siete sì ammirabile massaio, e sì perchè il vostro acutissimo e ric­
chissimo ingegno completerà e ordinerà tutto ciò che nelle mie ragioni vi sarà 
stato di monco e d’ incomposto. E augurando all’ Italia, di annoverarvi per mol­
tissimi altri anni trai suoi migliori figli viventi, vi stringo rispettosamente la mano. 

Salerno novembre 1892.
Devotissimo 

G iovanni L anzalone

PER I LIBRI DI TESTO
NELLE SCUOLE ELEMENTARI

Persona bene informata ci assicura che S. E. il Ministro Martini, fra i vari 
provvedimenti che ora studia per migliorare le Scuole Elementari e per rialzare 
la dignità dei signori Insegnanti prim ari, intende di lasciare anche ad essi, 
entro certi limiti, siccome è per gli Insegnanti secondari, la libertà della scelta 
dei libri di testo, senza che questi debbano passare per il crogiuolo dei Consigli 
Provinciali Scolastici, i quali, per solito, approvano o no libri che non conoscono 
affatto, e solamente perchè il relatore ne propone l’ accettazione od il rigetto.



E già sappiamo che in alcune Provincie, Provveditori ed Ispettori permettono la 
libertà della scelta dei libri di Testo agli Insegnanti di loro dipendenza, con 
grande beneficio delle Scuole: ma quando questo vivissimo desiderio di tutta una 
benemerita classe di liberi cittadini sarà un fatto compiuto e legale, allora anche
i signori Insegnanti primari acquieteranno la libertà del giudizio e della scelta, a 
cui hanno diritto, e cesseranno certe ostruzioni e certi intrighi !.... per non dir 
peggio.

Il nostro Bibliografo, l 'anno scorso, si occupò di proposito di tale quistione, 
e vide con gran piacere riprodotto il suo articolo da altri giornali scolastici del 
Regno: — or fa voti che S. E. Martini traduca subito in legge il suo divisamente, 
e renda così un gran servigio alle nostre Scuole.

Per solito, il Maestro del borgo o del villaggio adotta nella sua scuola sempre 
il medesimo libro, buono o cattivo che sia, e continua ad adottarlo, anche quando 
gliene mostrassero altri migliori, solo perchè quello ha imparate a memoria, e non 
saprebbe decidersi alla immane fatica di studiarne un altro a casa, perchè non gli 
riescisse nuovo in iscuola.

Nei grossi centri, invece, la cosa muta aspetto. Colà lo spirito di specula­
zione e l’intrigo regnano sovrani. I libri devono essere quelli e non altri; devono 
convenire a Tixio a non all’ Insegnante; devono essere editi dal tal libraio e non 
da altri. Nè basta : poiché devono trovarsi inseriti nel Calendario della propria 
provincia, e non in altri; laonde un libro, che fosse già stato accolto nei Calen­
dari Scolastici di 68 provincie del Regno, non potrà essere studiato nella 69a. 
solo porchè manca ancora in quel Calendario, o perchè al relatore del tale Con­
siglio Provinciale Scolastico, a cui il libro era stato dato in esame, non parve di 
dar parere favorevole, forse per non dispiacere all’ autore Tixio od all’ editore Caio. 
E se, dopo pubblicato il Calendario Scolastico della propria provincia, vien fuori 
un nuovo libro, poniamo, un libro dall’ Insegnante riputato meglio rispondente ai 
bisogni della sua Classe; ebbene, egli non potrà giovarsene, solo perchè esso non 
è inserito ancora nel Calendario Scolastico della sua provincia. E se 1’ autore di 
questo nuovo libro , nella coscienza del fatto suo , non vuole esporsi al verdetto 
non sempre spassionato d’ un relatore ? — Peggio per lui : il libro invecchierà 
nella libreria. — E s e , pur sottoponendosi a queste nuove Forche Caudine, lo 
manda al R. Provveditore per 1’ approvazione, ed il relatore appartiene ad altra 
scuola metodica, e vede e giudica con altre lenti? — Peggio per lui ! — il libro 
sarà rigettato inesorabilmente. E non è men raro il caso che un libro di Storia i 
poniamo, sia riprovato a R.... perchè guelfo, ed un altro riprovato a R.... perchè 
ghibellino.

Se sapeste che cosa avviene nei grossi centri di popolazione, a proposito della 
scelta del libro di testo, vi mettereste le mani nei capelli. Ci consta infatti, e po­
tremmo provarlo , che in un grosso Capoluogo del Regno, un insegnante, mani­
polatore di libri scolastici, due anni or sono ammanì in brevissimo tempo un 
libro di Testo Unico per le 5 Classi Elementari, ed in quindici giorni, dopo la 
pubblicazione, riuscì a farlo approvare dal Consiglio Scolastico, a farlo inserire nel 
Calendario della provincia ed a farlo imporre dal Municipio come libro di testo 
per tutte le scuole Mascliili e Femminili del Comune.



Quale tempesta suscitasse nel corpo insegnante del Comune tale disposizione 
draconiana è impossibile descrivere: piovvero le proteste e le note degli strafalcioni 
contenuti in quei volumi.... Fiato perduto; bisognò bere, e si bevve ! — L’ anno 
seguente poi, per calmare le giuste proteste degli Insegnanti, fu aggiunto un altro 
libro di Testo Unico a quello del precedente : ed allora !.... bisognava vedere il 
correre dei due editori dei due libri, di scuola in iscuola, di casa in casa per 
sollecitare la grazia, il favore della preferenza; esibendosi, promettendo, tentanto 
corrompere, minacciando, mettendo in ballo personaggi autorevoli.... insomma un 
vero baccano inverecondo.... Ma taccio il resto, per non uscire da un certo riserbo 
impostomi assumendo l’ impegno di trattare quistioni scolastiche nelle colonne di 
questo giornale. Aggiungo solamente che, dopo tutta quella cuccagna, si avverò 
il gravissimo sconcio che anche le Scuole Femminili dovettero accettare un libro 
scritto per maschi; che alcuni insegnanti, dopo aver fatto acquistare agli alunni 
uno dei due libri imposti, non lo fecero studiare, e ne fecero poi comperare altri 
di sottomano, ma di loro gusto; ed altri invece si limitarono a dettare giorno per 
giorno le loro lezioni: tutti inconvenienti deplorevolissimi, e che un provvedimento 
radicale od inspirato a principi di libertà farebbero subito cessare.

Libertà, dunque, libertà anche per gli Insegnanti primari nella scelta dei 
libri di testo, se si viiole che anche essi abbiano la piena responsabilità del 
loro insegnamento.

B. ("dal Bibliografo)

H T V E U T O R E M

I H i l A l I A

Lux erat ob tenebras paulum diffusa per orbem,
Ars erat in modicis condita limitibus;

Doctrina ore soplii juvenum transibat ad aures,
Sed nulla aut nobis tradita pauca fuit.

Quid certe septem graeci liquere magistri?
Dieta tria et quatuor, praetereaque nihil.

Plurima neseimus quae jam didicere priores,
Deque horum scriptis fragmina parva manent.

Tu, Guttembergi, divina concitus aura,
Facta doces graphicis perpetuare typis;

Per Te nostra aetas, inventis praedita miris,
Doctrinae est aetas, lucis et artis honos.

V in c e n z o  N o t a u o



PROGRESSI DELLA NAVIGAZIONE AEREA
(da un articolo di H ir a m  S. M axim , The Fortnightly Review, Ottobre)

Dal 1783, quando i fratelli Montgolfier costruirono il primo pallone di carta, 
gonfiato d’aria calda, al 1851, non si ebbe nessun serio tentativo per la dirigi- 
bilità dei palloni; ma in quell’anno un ingegnere di prim’ordine cominciò a stu­
diar la questione, e fu il Giffard inventore di quel meraviglioso strumento che è 
l’iniettore delle macchine a vapore.

Dopo molti disinganni, e superate molte difficoltà, egli innalzò il suo « areo- 
stato dirigibile a vapore » il 24 settembre 1852. L’areostato era fusiforme, coperto 
da una rete cui era attaccato sotto, ma a notevole distanza, un travicello lungo 
venti metri; e sei metri sotto questo era assicurata una macchina a vapore. Il 
pallone aveva un diametro di 12 metri ed era lungo 45, con attaccato un timone 
triangolare.

L’intera macchina veniva ad avere un peso di 1200 chilogrammi; ma fu sol­
levata bene dal gas che riempiva il pallone il quale rimase perfettamente oriz­
zontale. Messa in moto l’elica, questa diede al pallone una propulsione dalle 4 Ij2 
alle 6 1{2 miglia. La velocità del vento essendo maggiore, non poteva navigar 
contro, ma il timone rispondeva bene, e in una calma perfetta il pallone si com­
portava come un battello a vapore.

Giffard allora sullo stesso principio ne imaginò e disignò uno colossale, capace 
di alzare 25000 chilogrammi, perfezionando i motori, i propulsori e tutte le parti 
della macchina. Questo pallone per i suoi calcoli positivi doveva raggiungere la 
velocità di 44 miglia allora, e quindi riuscire nei suoi movimenti affatto indipen­
dente dai venti ordinari. Erano pronti i disegni tutti ed anche i denari, ma il 
Giffard fu colpito da cecità, e dovette rinunziare all’impresa.

Nel 1870, quando Parigi assediata non aveva altro mezzo di comunicazione 
col mondo esteriore che gli areostati e i piccioni viaggiatori, Dupuy de Lome, 
esperto ingegnere navale, presentò un progetto per un pallone dirigibile, e il Co­
mitato di difesa Nazionale gli aperse un credito di lire 40,000. Ma le difficoltà 
del momento fecero sì che il pallone non potè esser pronto che due anni dopo. Il 
principio su per giù era lo stesso di quello del pallone di Giffard, e quando una 
prova fu fatta, si ebbero analoghi risultati. Differenze notevoli erano un pallone 
interno gonfiato ad aria da aumentarsi e diminuirsi per mantener sempre stesa la 
parete del pallone principale, e l’elica mossa da otto uomini invece che da una 
macchina a vapore.

Nel 1881 i fratelli Tissandier cominciarono una serie di esperimenti con un 
pallone non dissimile in principio dai precedenti. Soltanto l’elica era messa in moto 
da una dinamo combinata in modo da sviluppare la massima forza con la minima



gravità. In un esperimento fatto il 26 settembre 1884, avendo il vento una ve­
locità di quasi sette migliaia all’ora, il pallone rimase in aria due ore, e discese 
senza inconvenienti in un campo a 15 miglia dal luogo di partenza.

Questi esperimenti dei fratelli Tissandier servirono di seuola agli ufficiali del 
genio in Francia, per costruire un pallone pesciforme spinto da una elica di grandi 
proporzioni, mossa da una potente dinamo e facente 46 rivoluzioni al minuto. La 
proporzione tra il peso e la forza ascensionale esa così ben calcolata che quando 
fu fatta la prova il 9 agosto 1884, il pallone lentissimamente sollevossi; o quando 
ebbe raggiunto una certa elevazione, messo in moto il propulsore, si spinse in 
avanti con una velocità di dodici miglia e mezzo all’ora; fu fatto volgere e ri­
volgere con facilità per via del timone, e ricondotto a terra al luogo di partenza.

Il 25 agosto 1885 i fratelli Renard fecero altre esperienze di evoluzioni con 
un pallone dirigibile, le quali riuscirono perfettamente. Altre ne furono fatte un 
mese dopo, e l’areostato fu diretto verso le fortificazioni di Parigi, ritornando con 
grande facilità al punto di partenza. Se tanto giovarono dunquo i semplici palloni 
durante l’assedio di Parigi, quanto avrebbero potuto far questi, capaci di ritornar 
subito al punto di partenza?

Ma gli studi più seri della navigazione aerea si restringono ornai a due si­
stemi ben determinati: quello dell’uso di palloni, cioè di apparecchi nel loro in­
sieme più leggeri dell’aria, e dell’uso di macchine più pesanti dell’aria, da soste­
nersi in questa solo per via di dinamica propulsione. Finora non si è avuto ri- 
sultamento positivo altro che degli apparati più leggeri dell’aria. Quando alle altre 
macchine, trattavasi di stabilire l’entità dello sforzo in proporzione al peso da 
sollevarsi: lo sforzo degli uccelli, insomma, per volare.

Uccelli pesanti con ali relativamente brevi richiedono un grande sforzo per 
volare, come è l’oca. L’avoltoio, invece, con forti, estese ali si muove con evidente 
leggerezza per l’aria. Par quasi che non faccia alcun movimento muscolare. Ac­
curatissime esperienze sono state fatte per via di diaframmi di diverse dimensioni, 
ai quali erano state applicate delle eliche, onde misurare il grado di resistenza, 
la potenza di sollevamento di pesi e la relativa velocità. Ora si è visto che per 
ragione della propulsione, e giovandosi della proprietà di inerzia dell’aria, la torza 
di resistenza contro la caduta viene aumentata venti volte sulla formula teoretica.

L’autore dell’articolo dichiara quindi di avere, seguendo questi principii, ima­
ginata una macchina a vapore leggerissima nella quale userebbe nafta per la com­
bustione; ed afferma che applicata a tavole propellentisi per via di eliche, si po­
trebbero aver in grande i risultamenti già ottenutisi su piccola scala. Ad ogni 
modo il propulsore inventato, applicato ai palloni fusiformi, darebbe loro urn? ve­
locità non mai ottenuta finora.

Ma continui perfezionamenti si introducono per ottenere una sempre maggiore 
diminuzione di peso del motore, in rapporto alla forza prodotta; e l’autore del­
l ’articolo crede che con una macchina ed un generatore costruiti espressamente 
con la massima leggerezza, si potrebbe sviluppare una forza di 100 cavalli-vapore 
contro un peso non maggiore di 250 chilogrammi. Stando così le cose, gli scien­
ziati che per tanto tempo hanno gridato: « Dateci un motore e vi daremo la 
macchina volante!», saranno soddisfatti.



Tutto quanto poteva farsi coi palloni dirigibili è stato fatto dal Corpo del 
genio dell’esercito francese, con quindici anni di studi e parecchi milioni di spesa. 
Da quella parte poco più è da ottenersi di quello che si è giunti ad ottenere; ma 
un largo campo è aperto ancora allo studio nella propulsione delle tavole aeree, 
ossia delle macchine volanti che, sollevando lo stesso peso, possono raggiungere 
velocità assai maggiore dei palloni.

Quando un effetto simile possa essere sistematicamente raggiunto, si avrà tale 
sviluppo di macchine muoventisi per l’aria, che eserciti ed armate saranno rese 
inutili; e per necessità imprescindibile si dovrà abbandonare ogni idea di guerra, 
e un congresso delle nazioni diventerà inevitabile. « In questo caso speriamo, dice 
l’autore, che a noi anglo-sassoni, in vista del nostro gran numero, delle nostre 
vaste possessioni, delle nostre immense ricchezze, sarà permesso di occupare i 
primi posti ».

Alcuni dotti della Germania, fra i quali il Gervinus, dicono che la razza 
latina non è fatta per la libertà, e parecchi semidotti d’Italia come vedono un 
po’ dì tafferuglio su le vie compongono il volto a gravità germanica, e ripetono 
che non è fatta per la libertà questa razza latina. Che concetto abbiano della li­
bertà non saprei dire. A me pare che la libertà non abbia una forma sola ed im­
mutabile, e che sia come il cielo, il quale ha sereni ed ha tempeste, e col variare 
delle temperie feconda ed abbellisce la terra, e dove esso non varia ivi sono sterili 
solitudini o di arene o di ghiacci. La schiatta latina, di cui il primo ceppo è in 
Italia, diede leggi ordinamento e civiltà al mondo prima che la schiatta germanica 
uscisse dalla sua infanzia: e poi che questa fu uscita e apparì giovane e forzuta, 
la vecchia madre le insegnò religione e scienze ed arte. Le due schiatte contesero 
con lunga lotta in cui la giovane prevalse di forza, la vecchia di senno: l’una e 
l’altra, anche ora lottanti fra loro, sono necessarie a ritemperare l’Empa e a gui­
dare la civiltà del mondo. La schiatta germanica con la boria d’un giovanotto che 
rompe il freno del confessore e del prete, fa la rivoluzione religiosa della riforma, 
e se ne vanta come di un grande ardire: la vecchia Latina se ne cura poco, 
perchè i suoi pensatori sono già andati più oltre dalla riforma, e perchè va ma­
turando una rivoluzione assai più vasta e comprensiva, che dopo lungo travaglio 
scoppia in Francia su la fine del secolo passato. Questa rivoluzione sociale che 
chiamano francese, è rivoluzione Latina, fatta dal pensiero comune dei popoli 
latini e dall’impeto della Francia, e tra i popoli latini si sparse e rimase, e fu av-



versata fieramente dai popoli germanici che non l'intesero e furono vinti in cento 
battaglie, e ancora le resistono. La società feudale, ordinata dai Germani, fu di­
strutta: il popolo, come strato di terra, che si solleva per forza vulcanica, sollevasi 
dalla sua bassezza di plebe, acquista bisogni, coltura, coscienza, dignità di uomini; 
e i principi, come monti, si abbassano: popolo e principe, dopo fiera lotta in forma 
ora di repubblica ora di monarchia assoluta, si accordano a ricomporre lo stato 
col nuovo patto della Costituzione: il dritto pubblico si muta, si mutano leggi, 
costumi, opinioni, coscienza, la società si ricomporre in nuovo organismo. Se la 
schiatta latina non è fatta per la libertà, a che fine è ordinato tutto questo moto, 
di cui la storia non ricorda il più grande?

( Dalla storia della Lett. il. 3.° voi. )

I L  N O S T R O  C O N C O R S O
00OOO»-------

Il concorso ha avuto esito infelice. Ci sono pervenute due quartine: una del 
signor E. D., la quale non significa nulla:

Nobile sasso, inanimato e altiero 
Non mentitor nè amico alla bugia ;
In me rinserro il banditor del vero 
Che in vita da me lungi fuggi via.

Come sia fatto un sasso altiero, non mentitore, e che differenza ci sia tra 
non mentitor e nè amico alla bugia; e in che modo il banditor del vero che 
fuggì via da me (sasso), si trovi rinserruto in  ine (sasso); tutti questi ed altri 
son misteri, la cui chiave è rimasta all’autore.

Ci è pervenuta poi una quartina anonima, all’autore della quale si potrebbe 
conferire il premio promesso. Ma come mandare il libro ad un anonimo? Se vuole, 
l’autore si sveli e venga a prendersi il libro a casa del Direttore del giornale, 
via Duomo n. 8 ecc. Intanto ecco la quartina:

Qui giaco un tale, che a 1’ Onesto e al Vero 
Portò un rispetto assai straordinario :
Sempre che l’ incontrò sul suo sentiero,
Gli volse rispettoso il tafanario.

Il tema per il venturo concorso è il seguente:

A  LUIGI SETTEM BRIN I — S o n e t to .

Premio al vincitore: uno  s p il lo  d ’oro.
Tempo utile a concorrere: fino a tutto il 10 gennaio.
Possono concorrere anche quelli che non sono abbonati al nostro giornale.



LA PRIMA PIOGGIA W AOTUMM®

Dopo il gravoso immobile sereno 
D’ estate, caro ad ogni orecchio giunge, 
Come voce d’amico, il tuon, che invade 
L’ aria, foriero d’ imminenti piogge.
Di tenebrose nuvole s’ addensa 
Il ciel; fischia sui tetti e per le vie 
Impetuoso l’ austro; e combattuto 
Dal fiero soffio la foresta freme.
E già il nembo ravvolge in cupo buio 
Le vallate, e imperversa su le cime 
Alte dei monti, al fulmine dilette.
Giù per 1’ orrida china, impaurite
Da la terribile armonia dei tuoni
E dal baglior dei lampi, in salvo adduce
E pastor le sue greggi. Abbandonando
Il zappator la faticosa gleba
Fugge al caro abituro; e assiso innanzi
Al focolar, trai bruni figlioletti,
Ode il fragar de la procella, e lieto 
Benedice a le Man, che agli elementi 
Il fren discioglie, e agli assetati campi 
Manda fertile pioggia. Odi la voce 
Paurosa del mar ? Dai suoi tranquilli 
Abissi a un tratto la tempesta eruppe 
Imperversando : da nemici venti 
Il tumulto inseguite urlano 1’ onde,
E, quai torme di rabidi leoni 
Da l’ irte giubbe, avventansi ruggendo 
A le tremanti rive. Ov’ è la luce 
Aurea del sole ? Ove n ’ andò dei cieli 
Azzurrini il pacifico sereno ?
Tutto ò buio d’ intorno, e tutto è furia 
Sì gran tempesta. E pur giocondo è al core 
L’ alternarsi dei tempi ed il cangiato 
Sembiante di natura ; assai più dolce 
Del cielo estivo amo il vento d’ autunno 
E 1’ aria scura e la sonante pioggia.



Il monotono uccide. Una vicenda 
Immortale è la vita ; anche al dolore 
Si benedice, che le nebbie sgombra 
Se l’ infecondo tedio, e le ammortite 
Potenze de la stanca alma rintegra.

G. L anzalone

L e z io n i  p u b b lic h e  e p r i v a t e — L’ultima circolare del Ministro Martini 
reca le seguenti norme intorno alle lezioni private date da insegnanti pubblici:

« 1.° E rigorosamente vietato ai professori di dare lezioni, nel periodo delle 
vacanze autunnali, agli alunni così privati come pubblici, che nella sessione di 
luglio furono esaminati da loro, e non interamente approvati agli esami;

2.° La proibizione agli insegnanti, di dare lezioni private ai loro alunni pub­
blici, si intende estesa a tutti gli alunni dell’Istituto, cui l’insegnante appartiene; 
considerandosi però il Ginnasio ed il Liceo come due Istituti separati;

3.° La facoltà ai professori di dare lezioni private agli alunni non .apparte­
nenti al loro Istituto, sarà sottoposta a queste condizioni :

a) Il professore prima di accettare qualsiasi lezione privata, dovrà ottenere il 
permesso scritto del Preside o Direttore, al quale comunicherà il nome e cognome 
del giovane e la natura della lezione; spettando al Preside il giudicare, sotto la 
sua responsabilità, della convenienza che il professore accetti o ricusi la lezione 
medesima;

b) Il Preside darà subito notizia al R. Provveditore agli studi delle lezioni 
private ch’egli avrà permesso ai suoi insegnanti di dare, comunicandogli i nomi e 
cognomi dei giovani e la qnalità delle lezioni;

c) Il R. Provveditore darà poi, a suo tempo, le disposizioni opportune affinchè 
quei giovani non siano esaminati dai professori che diedero loro lezioni private; 
e, quando trattisi di esami di licenza ginnasiale o liceale, li assegnerà a sedi 
d’esame, dove non entrino nella Commissione esaminatrice i detti professori. Ciò’ 
s’intende, nelle città ove siano più sedi d’esame; in quelle, ove sia un solo Istituto 
classico e una sola sede d’esame, il R. Provveditore farà avvertire per tempo 1 
giovani, che essi non potranno essere ammessi all’esame nell’istituto al quale ap-



partendone* i professori clic li istruirono privatamente, ma dovranno recarsi in al­
tro Istituto della provincia stessa o della provincia vicina, che sarà loro assegnato 
dallo stesso Provveditore.

J  R. Provveditori agli studi, nel dare agl’ insegnanti pubblici l’ assenso 
d’insegnare in Istituti privati, e i Presidi ed i Direttori, nel permettere eli' essi 
accettino lezioni private, vorranno con la maggior cura assicurarsi che l'assenso 
da loro dato non sia per tornare in modo alcuno a detrimento dell’istituto a cui 
gli insegnanti appartengono; e negheranno poi assolutamente tale assenso a quei 
professori che avessero ottenuto di essere alleggeriti di qualche parte del loro in­
segnamento, così nelle classi ordinarie come nelle aggiunte, perchè troppo gravosa 
per loro.

I detti R. Provveditori, e i capi degli Istituti d’istruzione secondaria classica 
nel regno cureranno la osservanza di queste prescrizioni; delle quali so bene che 
la grande maggioranza degli insegnanti non ha bisogno; ad essi il retto senso 
morale è norma sicura e guida infallibile all’esercizio del loro nobile ufficio; ma 
giova pur pensare ai pochi, non sempre sicuri di loro stessi, o facili a traviare; e 
giova anche togliere alle famiglie ogni pretesto di sospettare della onestà di una 
intera classe di funzionari pubblici, la cui rispettabilità non può essere offesa dalle 
mancanze di pochi. »

A noi queste disposizioni sembrano giuste, e atte a togliere molti sconci, se 
saranno applicate con rigore: se poi si chiuderà un occhio, o tutti e due, le date 
norme produrranno più male che bene, anzi si risolveranno in una solenne in­
giustizia.

Intanto, in conseguenza di questa circolare, sono necessarii nell’istituto Set­
tembrini alcuni cambiamenti, per evitare che alla fine dell’ anno scolastico i gio­
vani siano obbligati a dare l’esame di Licenza Liceale o Ginnasiale in altra città. 
Perdiamo l’ egregio prof. Longo, il quale per due anni ha insegnato nell’ istituto 
con zelo e pazienza, e con piena soddisfazione dei giovani e delle famiglie. L’ in­
segnamento della storia naturale viene affidato al bravo prof. Postiglione. Il pro­
fessor Venturelli insegnerà solamente nella scuola tecnica.

Altri cambiamenti forse avverranno anche, dei quali daremo notizia nel ven­
turo numero.

Alunni distinti: — Durante il mese di novembre scorso gli alunni del­
l’istituto Settembrini, che più si segnalarono, furono i seguenti:

Scuola elementare : Brunelli Enrico.
Scuola tecnica: — De Lillo Ortensio.
Ginnasio inferiore: — Bandini Giuseppe — Di Geronimo Francesco.
Ginnasio superiore: — D’Orlando Pasquale.
L,iceo : — Ciruzzi Domenico.

Direttore responsabile — GIOVANNI LANZALONE

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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I n a  L e t te ra  d e l  B o n g h i

Ecco la risposta del Bonghi alla lettera aperta direttagli nel numero pre­
cedente ;

« Gentilissimo Signore

« Le chiedo scusa di rispondere così tardi alla lettera aperta eh’ ella ha a- 
vuto la cortesia di dirigermi nel periodico educativo eh’ ella dirige. Mi deve di­
scolpare presso di lei la folla di occupazioni tra le quali trascino la vita. Ella ha 
perfettamente ragione in ciò eh’ ella scrive e troverà nel fascicolo della Cultura 
del Gennaio un mio scritto nel quale fo non diverse osservazioni, a un punto di 
veduta alquanto diverso., Mi permetta però di osservarle che di me dice due cose 
non esatte. Non è punto vero, quantunque i giornali sogliano dirlo, ch’ io muti 
spesso di opinione; in realtà io non mi ricordo di aver mutato in nulla. Ella di­
fende questa mia mutabilità supposta con una valevole ragione, ed io ne la rin­
grazio, ma l’oggetto della difesa manca. Io del resto ho data occasione alla falsa 
voce sdegnando alla Camera di mostrare che non erano contraddizioni quelle che 
talora mi si apponevano, e dicendo per cansare un discorso noioso, che se come 
mi si accusava, avevo mutato parere, voleva dire che ci avevo pensato meglio. 
Anche mi accusarono di mutare quando dopo aver sottoscritto per la statua a 
Giordano Bruno, mi opposi a che si erigesse in Campo dei Fiori, ma la dimo­
strazione all’ ingegno e al carattere di un uomo era diventata nelle mani dei ra­
dicali una dimostrazione di ateismo e di sfida al papato ; io non sarei stato eoe-



rente a me medesimo se non mi fossi opposto quando n' era stato mutato il ca­
rattere.

« L'altra cosa non esatta è che io debba esser Senatore. La ringrazio del- 
l’ augurio ; ma poiché il paese non mi vuole nella Camera elettiva, io non mi 
voglio nella vitalizia. Preferisco vivere da me e attendere ai miei studi, quan­
tunque gli studi valgano in Italia così poco.

Mi creda Suo
B o n g h i

Roma 23 dicembre 1892.
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ANCORA DELLA MORALE NELL’ARTE

O vita, enigma arcano a chi tue forze abusa t
0  amor, veleno a chi tue leggi offende !

M . E a pisa rd i

Il Settembrini non lascerà così presto quest’argomento; ma vi batterà e ri­
batterà con quella persistenza, che fu non ultima delle doti dell’uomo, di cui il 
nostro umile periodico porta il glorioso nome. Sia pure la nostra forza parago­
nabile ad una goccia; non dimenticheremo però che gutta cavai lapidem. E ci 
incoraggia assai la certezza, che non siamo soli a vedere la rovinosa china per 
cui precipita l’arte moderna, ma mille e mille altri la pensano come noi, e molti 
pubblicamente hanno protestato e protestano contro questa enorme apoteosi del 
male; ma la maggior parte di questi mille e mille sono o timidi, o indolenti, o 
divisi; mentre compatti, attivissimi, tracotanti sono gli awersarii. Ma già molti 
segni appariscono qua e là, che la fortuna della lotta sia per mutare, e che la 
crisi di questa terribile epidemia della letteratura e dell'arte sia imminente. Af­
frettiamola coi nostri voti.

Nell’ultimo fascicolo della Nuora Antologia Enrico Nencioni publica un ar­
ticolo intitolato Nuovi Romanzi, nel quale, fra molte altre belle e giuste osser­
vazioni, dice :

« Il romanzo, forma letteraria atta a esprimere drammaticamente o analiti­
camente tutte le idee e tutti i sentimenti che agitano la società, e che riuscì a 
demolire e a edificare, a ricordare e a distruggere, servendo alla filosofia, alla 
religione, alla politica, all estetica ; si direbbe oggi ridotto a interpretare una cosa 
sola : le relazioni sensuali e sessuali fra 1' uomo e la donna, stavo per dire tra 
il maschio e la femmina... Pensate alla immensa varietà d'intendimenti e di stile 
dei vecchi romanzi ; da quelli di Roussean e di Diderot, a quelli di Goethe, da 
Giampaolo Richter ad Alessandro Manzoni ; e paragonate ! Se dopo l’irreparabile



perdita di Giorgio Eliot, non fossero comparse le grandi epopee umane di Tolstoi, 
si potrebbe proprio affermare che il romanzo contemporaneo è diventato una forma 
letteraria pornografica e pornocratica a un tempo. »

Non è chi non senta la verità di quest’affermazione. Il romanzo, che si chiama 
naturalista, dovrebbe proporsi per iscopo di dipingere la natura nella sua infinita 
varietà; invece si restringe a rappresentare una cosa sola: l’amor bestiale.

E più oltre il Nencioni soggiunge :
« Oggi siamo giunti agli ultimi eccessi; ma questa putrida piaga della por­

nografia nel Romanzo data da più di trent’ anni. Già fin dal 1862, Proudhon 
scriveva all’editore Garnier a proposito di certi romanzi: « Tutto si riduce a 
fornicazione ; non rimane oramai che questo. Se nessuno s’ incarica di spazzar via 
questo putridume, io son risoluto di addossarmi la bisogna... Occorre una volta 
finirla con questa quistione degli amori, sulla quale la nostra generazione si tra­
scina e imputridisce, come fecero già i Greci e i Latini. »

E in un altro punto dello stesso articolo:
« ....I veramente grandi scrittori, in ogni genere, hanno informato a grandi, 

nobili, umane idee, la loro arte: da Eschilo a Dante, da Shakespeare a Schiller, 
da Giovenale a Yittor Ugo, da Cervantes al Manzoni. da Molière a Browning, da 
Goethe a Tolstoi. E poi mi affretto ad aggiungere che tutto ciò che è raffinato, 
manierato, costantemente e sistematicamente eccezionale, ha in sò un vizio orga­
nico e radicale, anche artisticamente parlando. »

Fin'Jqui il Nencioni. Ora noi aggiungiamo, confermando e forse ripetendo ciò 
che egli dice, che se l’arte è il più bel fiore dell’ingegno umano, essa deve essere 
appunto limami, non già animalesca; non deve mancare di quella qualità, che 
tanto distingue l’uomo dai bruti, cioè del sentimento morale. Perchè questo fiore 
dovrà essere brutto e velenoso, invece che bello e salutifero? Se il secolare la­
vorio degli umani cervelli inciviliti ha dovuto condurci a questa logica conclu­
sione, io rinunzio alla logica dei popoli civili e piglio quella degli ottentotti.

Non si vuole escludere dall’arte l’amore: ‘sarebbe un eresia il solo pensarlo. 
Ma non si riduca l’arte alla sola rappresentazione dell’amore. Nè si riduca l’amore 
;a una pura brutalità: sia amore umano, non amore bestiale. Se gl’italiani sen­
tissero realmente l’amore, come lo rappresentano molti romanzieri e novellieri ita­
liani, pretendendo di ritrarre il reale; vorrebbe dire, che già da tempo nella nostra 
(società ogni gentilezza d’amore è imita, è finita la famiglia, che dell'amore è la 
ssantificazione. Ma fortunatamente non è così; e i nostri romanzieri e novellieri 
mon sono che calunniatori. Calunniano per far chiasso. Pigliano, come dice il 
INencioni, un caso patologico, e lo danno come tipo. Con la così detta arte loro, 
ifànno onta alla propria dignità, alle loro madri, alle loro sorelle, alla donna in 
generale, alla loro patria, alla intera razza umana.

Parrebbe davvero, come asserisce nella sua ultima enciclica Leone XIII, che
1 ’arte contemporanea fosse l’opera di un’ immensa cospirazione, intesa a distruggere 
mella società ogni legame di|famiglia, predicando alle genti il verbo dell’amore libero.

Ma (giacché quest’articolo si deve comporre principalmente di citazioni) sen­
tiamo come parla dell’ amorelErnesto Renan :

« L amore è il primo di quei grandi istinti rivelatori, che dominano tutto il



creato, e che sembrano dettati da una volontà suprema. La sua eccellenza consiste 
in questo, che tutti gli esseri vi partecipano, e che è evidente la connessione in 
cui esso si trova con i fini dell’ universo. La sua prima sede sembra che sia stata, 
nelle origini della vita, nella cellula. Il cominciamento della dualità dei sessi gli diede 
poi una direzione, che non cambiò più' e che diede frutti meravigliosi. La disso­
nanza dei sessi, che si riunisce a una certa altezza in una divina armonia, dalla 
quale nasce l’accordo perfetto del creato, è la legge fondamentale del mondo. Nel 
regno vegetale queste aspirazioni misteriose si riassumono nel fiore, in questo pro­
blema senza pari, innanzi al quale la nostra storditaggine passa stupidamente di­
sattenta; nel fiore, linguaggio splendido e incantevole ma assolutamente enigmatico, 
che sembra propriamente un atto di adorazione compiuto dalla terra verso un 
amante invisibile secondo un rito sempre eguale. Infatti il piccolo fiore, che l’uomo 
scorge appena, è così perfetto come il grande. La natura vi pone la stessa civetteria, 
e in ambedue si specchia uno stesso essere. »

« Nel regno animale, 1’ equivalente del fiore è la pazza gioia del fanciullo, 
la bellezza della fanciulla, questa luce d’ un giorno, questa traspirazione luminosa, 
che, come fosforescenza d’ una lucciola, mostra 1’ ardore febbrile d’ una vita che 
aspira ad espandersi. Essa nasce, appare un momento, scompare come un fenomeno 
naturale. La natura stessa è un gran fiore pieno di armonia, nel cui disegno non 
una linea è sbagliata. Si dice che siamo noi che vi mettiamo questa euritmia. E 
allora come avviene che gli uomini spesso guastano la natura? Il mondo è bello, 
finché l’uomo non lo tocca : il ridicolo, le goffaggini, il cattivo gusto, i colori falsi, 
le crudezze, le brutture, le laidezze, cominciano con 1’ apparizione dell’ uomo in 
questo paradiso dapprima immacolato.

« Nell’ animale 1’ amore è stato il principio della bellezza : 1’ uccello maschio 
fa in quell’ epoca uno sforzo supremo per piacere, e perciò i suoi colori sono più 
vivi, e le sue forme sono meglio disegnate. Per l’uomo l’amore ò stata una scuola 
di gentilezza e di cortesia, e aggiungerò anche di religione e di morale. Un’ ora 
in cui 1’ essere più cattivo ha un movimento di tenerezza, in cui 1’ essere più basso 
ha il sentimento d un’ intima comunione con 1’ universo, è certamente un’ ora 
divina. E appunto perchè l’uomo sente in quel momento le voci della natura, egli 
contrae alti doveri, presta sacri giuramenti, gusta gioie supreme, o si prepara acerbi 
rimorsi. In ogni caso, nella breve vita dell’ uomo, è 1’ ora in cui si sente migliore. 
La sensazione immensa eh’ ei prova uscendo così in certo modo di sè stesso, mostra 
eh’ egli tocca veramente l’ infinito. Pertanto 1’ amore, inteso in senso elevato, è una 
cosa religiosa, o meglio fa parte della. religione. Si crederebbe che la frivolezza e 
la balordaggine abbiano potuto far vedere in questo antico resto di parentela con 
la natura un resto vergognoso dell’ animalità ? È possibile che un fine così santo, 
come quello di continuare la specie, sia stato legato a un atto colpevole o ridicolo? 
In tal modo si attribuisce all’ Eterno un’ intenzione grottesca, una vera buffoneria.

« La profanazione che fa dell’amore la frivola letterature parigina è la ver­
gogna del nostro tempo. — E ’ un peccato contro lo Spirito Santo, per il quale, 
secondo il Vangelo, non v’è remissione. Si trascina nel fango l’ostia sacra, si di­
sconosce la grande forza educatrice del genere umano. L’amore non ha tutto il



suo valore se non con le spine del dovere. Non v’è alcuna parte della vita, che 
imponga più obblighi, o che sia sottoposta a regole più complicate. »

Ciò che l’illustre filosofo francese diceva della letteratura parigina, si può con 
troppa ragione affermare anche delia italiana contemporanea, la quale è una de­
rivazione di quella. Se i nostri posteri vorranno giudicare questa fine di secolo 
dalle opere d’arte che ha prodotto in Italia, diranno che noi siamo stata una ge­
nerazione brutale e corrotta fino alle midolla.

E sarà un inganno; perchè i nostri artisti, come di sopra ho detto, ci calun­
niano. Spira da per tutto in Italia la santità del lavoro; vivono ancora i nobili 
ideali di famiglia, di patria, e anche di religione. Il popolo italiano non ha gl* 
artisti che si merita; e quel che in lui v’è di corrotto gli è derivato principal­
mente dagli artisti.

Ma se si continuerà a lasciar la briglia sciolta sul collo ai mille trafficanti 
dell’arte; se il veleno, da loro propinato, seguiterà a propagarsi liberamente nelle 
vene sociali; se non ci arrestiamo su questa china precipitosa; i posteri pur troppo 
avranno ragione, a giudicarci una generazione brutale e corrotta! se pure non 
saranno essi medesimi divenuti più brutali e corrotti di noi! tanto da dover dire:

Aetas parentum, peior avis, tulit 
Nos noquiores, mox daturos 
Progeniem vitiosiorem.

* * + *

A che giovano i paterni consigli che l’ illustre Enrico Nencioni dà, nel ci­
tato articolo, a Gabriele D’Annunzio? Fuori di quei tali argomenti, il D ’Annunzio 
vale poco: altri poi valgono nulla: molti valgono nulla in quelli e negli altri. Ma 
almeno, in quelli, hanno speranza di vedere accettate le opere loro da certi edi­
tori e da un certo pubblico.

Dunque, nè coi consigli, nò con le critiche, nò con le persuasioni, si appro­
derà mai a nulla.

Ci vuole una legge.
Non ci culliamo in false teorie; non facciamo dell’Arcadia. Un’arte immorale 

non è cosa innocua: apporta un danno immenso. L’arte immorale ha sempre pre­
parato o accompagnato i secoli di decadenza e di servitù, presso tutti i popoli: 
ma nessun popolo dovrebbe saperlo meglio di noi. Eppure non è per noi tempo 
di decadere, ma di continuare l’opera del nostro risorgimento, legataci dai nostri 
padri !

Se io avessi voce da farmi udire dai nostri legislatori, proporrei loro il se­
guente trilemma :

Intorno all’arte si possono avere tre opinioni :
l .a Che l’arte vera sia per sua natura morale, e la immoralità non sia che 

una profanazione dell’ arte ( opinione sostenuta splendidamente da Vitto Fornari, 
alto ingegno, troppo poco oggi ricordato, anche da chi ripete alcune sue teorie).



la questo caso il legislatore ha il dovere di proteggere l’arte vera, cioè la morale, 
e di combattere la falsa, cioè la immorale, a quel modo stesso che punisce i ven - 
ditori di alimenti adulterati.

2.a Che vi siano due specie di arti : una morale e utile, l’altra immorale e 
dannosa. Non v’ è chi non veda, come la conchiusione è la stessa: lo stato deve 
allontanare dal suo corpo, che è la nazione, tutto ciò che gli è nocivo, e quindi 
perseguitare con legge severa quegli antropoidi, che prostituiscono al pubblico la 
loro arte sciagurata.

3.a Che 1’ arte sia per sua natura immorale. Quest’ opinione non v’ è oggi 
chi abbia il coraggio di esprimerla: ma, ammessa come vera questa terza ipotesi, 
la logica vorrebbe che il governo combattesse l’arte in tutti i modi possibili, poiché 
essa non saprebbe fare altro che male. Nò di questa conchiusione dovremmo tanto 
scandalezzarci, se per poco ricordassimo, che i Romani, per molti secoli, vissero 
gloriosi di virtù civili e militari, benché privi d’ ogni arte bella; e le virtù civili 
e militari sono cose ben altrimenti importanti che un quadro 0 un romanzo !

G . L a n z a l o n e

Cose antiche e cose moderne

Nelle repubbliche italiane il palazzo della Signoria è magnifico; le case dei 
cittadini generalmente comode col banco pel negozio in su l’entrata, e dentro per 
la famiglia ornate secondo la ricchezza del mercatante: così le vedi in Firenze, 
così in Genova. Nel Regno (1) il palazzo del re è un castello: qua e là i palazzi 
dei baroni, di superba urchitettura e forti, e intorno ad essi i casolari dei servi 
e della misera plebe. Nei siti migliori e piìi alti in capo alla città e più vicini 
al cielo sono i conventi con le loro muraglie alte e di trista apparenza di fuori, 
dentro con liete stanze e giardini e scale di marmo e delizie. E quando i chierici 
si recarono in mano tutte le faccende e tutte le coscienze, allora si piantarono in 
tutti i siti della città.

I palazzi de’ signori italiani (2) erano di aspetto grave, come gli studi del 
quattrocento, come i primi libri che si stamparono, come lo statue e le pitture di 
quel secolo....

Le case moderne sono quasi tutto eguali, raccolgono varie famiglie anche di 
diversa condizione, non sono belle , ma gaie , e costano poco , come i libri ed i

(1) Cioè, nel regno di Napoli, qui contrapposto alle città  che si regge vane a comune.
(2) Intendi al tempo delle Signorie succedute ai governi comunali.



panni. Oggi tutti possiamo leggere, tutti possiamo vestirci di panni ordinari, ma 
nuovi, senza aspettare le spoglie donate dal signore, tutti possiamo avere una casa 
come l’Ariosto diceva della sua, piccola s ì, ma buona per me, non soggetta ad 
altri, ma propria mia. Gli antichi palagi rimangono proprietà di tutti, come la 
Storia e l’arte, eh'essi rappresentano; ed a nessuno è lecito, neppure a chi li pos­
siede, guastarli o distruggerli, come a nessuno è lecito distruggere un quadro o 
una statua d’un grande artista senza aver l’animo fiero di fratesca barbarie. Gran­
diosi edifici non ne sorgeranno più se non per usi pubblici, perchè le condizioni 
degli uomini sono uguagliate dinanzi alla legge, e nessuno si leva smisurata­
mente sugli altri. Nella moderna uguaglianza e libertà le arti, e massime l’archi­
tettura, hanno concetto più vasto e più nobile; non lo pigliano dalla volontà d’un 
signore, d’un prelato, d’un papa, ma dal sentimento generale della nazione. Oggi 
non han persona che le sole nazioni, perchè nell’umanità, il cui concetto è coni 
piuto, non possono esser altre personalità che quelle delle nazioni, e l’individuo 
sparisce.

( S c r it t i  V a e ii  d e l  S e t t e m b r in i  Voi. l.°: I l  Palazzo 
Como). Pag. 218, 219, 220.
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N O T A  F I L O L O G I C A

S U O I  T ) ì  E  S I S  A l T Q U ’ I . L i L E

Giovammaria Cecchi nel Oicalatnento sopra il Sonetto « Passere e Beccafichi 
magri arrosto » (Napoli, Priore 1891) a pag. 18, commentando il verso Ilare,re 
un sassolino n una scarpetta, scrisse, « e maxime per viaggio che tu babbi 
« fretta, è cosa molto strana, e peggio sarebbe se tu avessi li bini dreto, sì che 
« tu non ti potessi fermare a cavartelo. Et però gli par quasi quasi da maravi- 
« gliare, che il poeta non ci aggiugnessi un lachezino, come dire un sassolino 
« ri una scharpetta e’ birri dreto. Pure, essendo lasciata, perchè la rima forse non 
« lo capisse, gli par cosa ben fatta l’intendercelo per discrettione, e dice che questo 
« modo di parlare (è) molto usato da noi ; dire una cosa meza, et intendervi il 
« resto, come quando si dice : buon dì e tre anguille, et quando si dice dagnene, 
« e simili modi parlare ».

L’eg. sig. Gaetano Amalfi, diligentissimo editore del Oicalamento, al modo 
Buon dì e tre anguille appose un’ ampia nota d’ interpretazione circa a’ diversi 
significati che si davano alla parola anguilla; e tra gli altri, citando il libretto 
Contro il lusso donnesco (Venezia 1644) dove il legacciolo de’ capelli delle donne 
è detto anguilla, scrisse « il motto potrebbe valere: Buon giorno e tre capestri,



« tre cordini al collo, non essendo raro il saluto, per celia o davvero, accompa- 
« gnarlo d’una imprecazione. Ma non potrebbe essere anche allusione a qualche 
« facezia popolare, oggi dimenticata o mal conosciuta ? »

A me in verità sembra che il significato dell’accennato motto non si abbia 
ad intendere altrimenti che antifrasticamente, • cioè « Buon giorno con tre giri di 
« canapo al collo; » e me ne offre argomento un paragrafo della seguente nota 
di C. Dati, la quale, qui riproduco interamente. Egli, tra gli altri suoi studii 
diversi di lingua (Cod. Magi. Baldov. 165), da servirgli per la compilazione del 
Vocabolario della Crusca, della quale era vicesegretario, sopra la voce Anguilla 
scrisse così :

« A nguilla. Pesce notissimo, benché il nostro Berni nel Cap.° in Lode delle 
« Anguille dicesse per ischerzo :

Le anguille non son troppo conosciute.
« Son famose per bontà in Italia le anguille del Lago di Marta, il quale è 

« una parte di quello di Bolsena, onde si chiamano anche anguille di Bolsena. 
« Dante Purg. 24 :

Dal Torso fu, e purga per digiuno 
L’ anguille di Bolsena e la vernaccia.

« E da notare che le medesime anguille, quando sono piccolissime, si chia- 
« mano ciecoline ; (1) un poco maggiori, spillancole ; le grosse assai e maschi, 
« se però ci è differenza, Gavonisi — Prov. Metter la Serpe tra le anguille, cioè 
« un astuto fra i semplici, un sedizioso tra i mansueti.

« Esser come Vanguille, cioè cosa facile a scappare e difficile a tenere, perchè 
« questo pesce, essendo morbidissimo e lubrico, scappa facilmente dalle mani, e 
« perciò è stimato simbolo della fortuna e dell’occasiene. Io non ricerco se anguilla 
« venga da anguis come volle Varrone ecc.

« Prov. Io ho paura delle anguille, perchè esse somigliati le serpi. Cioè 
« Io ho paura degli amici indiscreti o infedeli, perchè e’ somigliano i nemici.

« § Anguilla si chiama anche la parte del canapo che si svolta dall’argano 
« nel tirar su i pesi. E perchè quello che assiste a ragunare il detto canapo non 
« dura punta di fatica rispetto agli altri, Pigliar l’anguilla vale Stare ozioso e 
« fuggir fatica. Certo è che questo prov. non dee pigliarsi nel proprio, perchè 
« pigliar un’anguilla non è cosa facile, anzi più tosto difficile. Onde l’altro prov. 
« Tener l’anguilla per la coda s’intende per fare una cosa non solamente diffi- 
« cultosa, ma quasi impossibile, benché Erasmo esplichi altrimenti il prov. Cauda 
« tenes anguillam, di chi tratta con persone di poca fede e che non tengono il 
« fermo. Erasmo nel Prov. Anguilla in  strigmento — Pierius 1. 29 c. 33. »

La dichiarazione di Anguilla nel § mi par che non lasci a dubitare circa 
al significato: Buon dì e tre anguille, cioè « Buon giorno con tre giri di canapo

(1) Cieche diconsi certi pesciolini sottilissimi come tante anguilline, che si pescano in quella parte d’Arno che 
scorre nel Pisano ivi volgarmente de tte , per ragione di pronunzia, cce (cieche). Una legge di questi g iorni, discussa 
in Parlamento, ha stabilito di mettere non so in qual lago dell'alta Ita lia  gran numero « di Cee » (sic!) per ripopolarle. 
La lingua italiana non trova grazia in nessun luogo !



« al collo, 0 altrimenti: Va’ e impiccati, 0 Possa tu morire strozzato»; di guisa 
che con tal saluto, niente garbato, si viene a « dire una cosa meza et intendervi 
il resto », come avvertì il Cecchi.

Nè questo modo sì poco umano di salutare ebbe ed ha pochi esempii ; a prova 
eccone alcuni. Il Firenzuola, Trinuzia, At. IV, I, (Napoli 1864). Fornaja Orsù, 
addio, eh’ i’ I10 badato troppo. Golpe Va’ sano come un vaglio. 11 Cecchi nella 
Coni. I l figlimi prodigo, At. V, se. II, Frappa Eh lasciatelo andare, Messer Andro­
nico, Romolo Sì, come disse la botta all’erpice (cioè: Non ci potessi tu mai tornar). 
Lo stesso nella Com. I  rivali At. II, se. Ili, Museruola A rivederci, Sgalla Sì, 
la botta all’ erpice. E Filippo Argenti nella Com. Curradina, At. II, se. II, fa dire 
al servitor Currado Vattene al tuo viaggio, ed io al mio. Rubino. Come disse la 
botta all’erpice. Va’ pur via. Tanto va la brocca al pozzo che la vi lascia il ma­
nico (1). Il Cecchi nella citata Com. I  rivali At. V, se. II, Veronica Andiamo. 
Aldola — 0  Signor, dacci qualche buona sorte — Sgalla. La ventura delle oche, 
e forse peggio; (le quali, accompagnatesi con le gru, furon prese da’cacciatori). Lo 
stesso nella farsa II Riscatto II, IX, « Ciarpa A rivederci — Ghiappolino. L’uno 
e l’altro di voi come le luciole » (cioè col fuoco dietro). 11 Biscioni ne’ suoi Rac­
conti (Livorno, 1868) accerta che dicendosi a chi partiva « Buon viaggio », costui 
subito rispondeva « Il ciel mi guardi dal buon viaggio del Romoli » ; perchè, mentre 
costui era condotto a morte, dalla gente gli si diceva: Buon viaggio.

Non aggiungo altri esempii antichi per giustificare il significato di « Buon dì 
e tre anguille », il quale per altro riceve illustrazione dall’ altra locuzione Dagliene, 
Dagliene, cioè Dagli delle busse, Picchiarlo (quando si vede che alcuno percuote 
un altro) perchè Dare vale Picchiare e vale pur Donare ! Ma solamente stimo op­
portuno aggiungere, che ancor oggigiorno, in certi dati casi, si suol dire a colui 
che si ha sopra la cuccuma, v. g. Addio, come i fiaschi, cioè a rotta di collo: A 
rivederci, come la tela, cioè a rotoli, Cadere precipitando, Ruzzolare una scala ecc.; 
e che un altro di così fatti poco garbati ed umani saluti è quello di « Addio 
come i foderi ». Si dice Fodero quell’ ammasso di legnami e travi, collegati 
insieme, il quale da Casentino sì manda giù per Arno, a seconda. E poiché il 
fodero giunto al posto designato, è fermato, e si disfa, così è facile intendere l’al­
lusione, cioè « senza ritorno, che tu sia disfatto ».

Mi sarò ben apposto ?

C. A rlìa

(1) Questo modo è oggi vivo, ma così : Come disse la bòtta nell" erpice : 1’ andata e non la tornata.



A L L ' A M IC O

PROF. GIUSEPPE OLIVIERI
PER 1 S  PERDITA DELLA MADRE DILETTISSIMA

Io non la vidi mai : ma il cor men pinge 
L ’ immagine al pensier. P er 1’ ampia casa 
Una figura veneranda e cara 
Lievemente s ’ aggira; e a sè d’ intorno 
Una felice aura d ’ amor diffonde.
Or la man sapiente a g l’ ingegnosi 
Studi de 1’ ago affretta; or al salubre 
Governo attende de la mensa; or veglia 
Sui vispi nipotini, a cui di draghi 
Volanti e fate e cavalieri, audaci 
Domatori di mostri e di giganti,
Mirande istorie, accanto al foco, intesse. 
y^gli uffici più b issi, ai più gentili 
Di madre e moglie intende; anima e vita 
E li’ è di tutto; a cento cose e cento 
Basta ella sola. Oh come pura inalza 
Ardente la preghiera, allor che pensa 
Ai molti egregi figli, unico vanto 
Unica gioia di quel cor, che tutto 
Visse di loro, fin che visse ! Oh come 
Ne gli ultimi anni, che il Signor le diede, 
E lla, m artire santa, i lunghi spasmi 
Di morbo crudelissimo sostenne 
Con serena fortezza; ond' era ai suoi 
Strazio, conforto e di coraggio esempio !

* * * *

Oggi, altre donne. Oggi profondi studi 
La scienza dei nastri e de le trine 
A la donna richiede. E lla, scorrendo 
Sovra i sonanti avori agili dita,
Di tedesche armonie l’orecchie e il core 
Riempirà del sorridente sposo 
(Che bestemmia fra sè), nè i fidi amici 
Le negheranno il plauso. E lla di drammi 
E  versi, scritti in prezioso stile,
Di romanzi e novelle, ove i più astrusi 
De le umane lordure enigmi sciolti 
Sono e spiegati, dottamente parla.



0 , dal palchetto, a 1’ insistente esame 
Dei lucenti occhialini, ed agli sguardi 
De la platea meravigliata espone 
L ’ incolpabile braccio e il puro marmo 
Del collo e de la spalla. 0 , in ricche sale,
Ne la rapina de le danze, ostenta 
L ’ invidiata maestria del piede;
Mentre il bambino suo, non senza tema 
Affidato a la serva, entro la culla 
Deserta, accanto al talamo deserto,
Chiama la mamma in mezzo al sonno e strilla...

Piangi, o Giuseppe ! Ma un gentile orgoglio 
Ti sostenga nel duolo: il dir: fui figlio 
Di tale donna, che robusto sangue 
Col latte suo in' infuse, e pronto ingegno,
E  con 1’ esempio e con le cure attiva 
Fede del bene — 0  buone antiche madri,
Poco esperte di libri e assai di casa,
Duri eterna di voi 1’ util semenza
In questa Italia mia ! Su le ginocchia
Vostre s’ educa 1’ operosa prole
Atta a l ’ imprese de la pace, ai rischi
Atta e ai sudor’ de 1’ armi, onde a la patria
Ride la speme d’ avvenir migliore.

Il secolo che a passi affaticati volge al tramonto, tormentato dagli acciacchi 
della vecchiezza va Immergendosi nel misterioso turbamento al quale si è dato il 
nome di pessimismo. Certo è sperabile che tale tristezza somigli alle nuvole le 
quali talvolta si ammassano minacciose al cadere della notte, e sono poi foriere 
di splendide aurore, ma intanto di noi possiamo dire che siamo brava gente, ma 
gente allegra punto. Per cercare diversioni al senso di noia che diventa oppri­
mente, andiamo inutilmente tentando distrazioni nuove. I nostri vecchi sapevano 
divertirsi, e con poco ! Essi, per esempio, a ogni altro sollazzo anteponevano i 
quieti piaceri della villeggiature. E adesso ? Adesso il sogno delle amabili don­
nine non è più il tranquillo villino tra i campi : sognano invece le stazioni ter­
mali, le dimore alpine e le affollate rotonde sulla spiaggia del mare.

Gli alberghi si sostituiscono sempre più alle case, e le camere a pigione ai

G. L a n z a lo n e



nidi domestici. Ogni lieve malattia ha per epilogo l’invocato consiglio del medico 
per andare ai bagni o sui monti. Più della libera campagna si crede utile ai fan­
ciulli l’immersione nella tepida acqua salsa, dopo di averli tenuti ore ed ore rin­
chiusi nelle stanzucce d’una locanda. Non si tollera più la temperatura della ca­
nicola. D’estate si va a cercare la neve in alto, senza riflettere che con un po’ di 
pazienza l’inverno arriva a portarne anche più del bisogno.

Quanto è più comodo fare in estate la cura del caldo, e in inverno quella 
del freddo ! In mare ò ballo tuffarsi ogni volta che si può , senza sdegnare sotto 
alle ombre dei pioppi le più fresche acque dei fiumi o tra le rupi le docce fra­
gorose dei torrenti. Quale seduzione possono avere in montagna i grandi alberghi 
e le polle d’acque ferruginose o arsenicali? Bel divertimento accalcarsi fra grulli 
che chiedono alla porta della gran Signora l’elemosina della salute! La natura è 
aristocratica, non ha pietà dei frolli organismi, accarezza soltanto i forti, si ride 
dei poltroni e degli imbecilli che cercano ottenerne i favori, e se per un momento 
sottrae alla falce purificatrice le generazioni cresciute artificialmente nella salamoia 
dei bagni marini e delle acque minerali, le lascia poi vivacchiare a stento gracili 
e malaticce.

Anche la libertà politica disavvezza dalla vita campestre, avvincendo i liberi 
cittadini, con tanti lacci quanti avea intorno serpenti Laocoonte, nel parlamento, 
nei municipii, nelle provincie, nelle associazioni. Tutti vi contano ormai qualche 
cosa come membri, o presidenti, o segretari, se non altro come elettori. E costoro 
possono starsene a casa come i piii fanno volentieri, ma per soprassello hanno il 
diritto e il dovere d’essere giurati. Sono delizie che costarono, per averle assicu­
rate, carceri, barricate e patiboli.

Le attrattive della campagna, quali s’ intendevano una volta, diminuiscono 
anche per il predominio che oggi nelle classi dirigenti hanno porsone arricchite 
da poco, le quali non amano la villeggiatura perchè non l’hanno, o la possedono 
da poco tempo, senza essorvi attirate da tradizioni e da ricordi d’ infanzia e di 
gioventù.

> Poi, per imitazione, i più finiscono con fare quello che i pochi fanno, come 
tutti sbadigliano quando uno comincia. L’ imitaziene è tanto più imperiosa tro­
vando per ausiliaria la speranza di scacciare ogni malanno entro le onde salse o 
sotto al beccuccio delle fonti. Yi si aggiunge la voglia di sottrarsi dalla vita clau­
strale di famiglia, dal tu per tu continuo col marito o con la moglie, coi suoceri
o con le suocere, sempre nella stessa casa, sempre davanti alla stessa tavola, 
sempre e faccia a faccia coi medesimi musi.

Allontanandosi da quello che una volta si chiamava il focolare domestico e 
che ora va diventando arnese da museo, ogni imbecille spera di intrecciare qualche 
piccolo idillio per proprio conto; ogni donnetta, per quanto poco attraente, si lu­
singa d’ incontrare un disoccupato che la corteggi, e ogni zitella vicina al tra­
monto confida di conquistarsi 1’ anima che la comprenda. Ivi per tutti quelli ai 
quali nella loro casa non è concesso il lusso di molta servitù, v’è l’occasione di 
comandare signorilmente a camerieri e a tavoleggianti, dandosi il gusto di una 
superiorità che è gradita anche ai più fervidi apostoli della democrazia.

È poi stuzzicante la vanità di mostrarsi a paro d’altri. A rimanere chiusi 
nel guscio sarebbe prova di taccagneria o di zoticaggine, e di non potere o non 
saper fare come gli altri. Yi sono in provincia padrone di casa le quali tengono 
per qualche giorno chiusi gli scuri che guardano sulla via, per far credere di es­
sere partite per Yiareggio, per Montecatini, per il Cadore o per Yal d’ Aosta ; e 
vi sono case molestate tutto 1’ anno da ottime signore, le quali strillano di sen­
tirsi tormentate, esse e i loro marmocchi, da malattie che diventeranno incurabili 
se non potranno andare in luglio a Venezia o a Livorno, a Courmayeur o ad 
Auronzo.

Si è immaginata la farsa di due mariti ingolfati nei debiti, e in lotta col



pane quotidiano, che non sapendo resistere alle preghiere delle loro metà, le quali 
giuravano che sarebbero morte se passava la stagione senza la cura dei bagni, 
finsero i preparativi per la partenza, valige, bauli, sacchi da viaggio, e dando il
braccio alla spose partirono....  per un pianterreno, ove aveano apprestate grandi
tinozze, perchè le mogli vi diguazzassero dentro come foche.

La maggior parte di codesta gente finisce poi con annoiarsi mortalmente. In 
montagna, sovra cento coppie che vi si recano attirate soltanto dalla moda, no­
vantanove somigliano al droghiere Gaudenzio e alla signora Carlina degli Alpi­
nisti ciabattini.

Ma intanto pochissimi ormai preferiscono al danaro speso per arricchire gli 
albergatori il risparmio per costruirsi, o acquistarsi più tardi una casetta propria, 
circondata da siepi e da alberi, dove il suolo che si calpesta non appartiene ad 
altri, e dove veramente si assapora la pace campestre che ora si ricorda appena 
nei versi di Orazio e di Poliziano o nella bella prosa di Caccianiga....

f ’AOLO J^lOY W

A N N U N Z I I  E R E C E N S IO N I

Era le pubblicazioni più recenti dell’ importante casa Editrice Giannotta di 
Catania, notiamo :

E m p ed o cle  e d  a l t r i  v e r r i  di Mario Rapisardi — V in c e n z o  B e l l i n i  , studio 
critico artistico di Antonino Amore — L ib r i  e  t e a t r o ,  saggio di critica letteraria 
e teatrale di Luigi Capuana — L a d i f e s a  n a z io n a le  e  l e  econom ie n e l l e  sp e se  
m il i ta r i ,  dell’on. Napoleone Colaianni —  G iu s tiz ia ,  versi di Mario Rapisardi, in 
edizione popolare.

Col nuovo anno metterà in vendita, tra gli altri libri, un volume di versi 
di Carmelo Cali, dal titolo : M osaici e  F antasie .

Fra i molti lavori in preparazione, sono importantissimi :
A tlantide , poema di Mario Rapisardi — B iografia  d i V incenzo  B e l l in i, 

compilata dall’Amore su documenti assai rari e pregevoli.
* * * *

C. T ronconi —  Carnevale  in  borsa , R omanzo —  Chiesa e Guindani editori —  
È un racconto breve, in uno stile rapido, serrato, efficace; senza descrizioni (par 
quasi impossibile, oggi!). Vi campeggiano l’ azione e le passioni umane, non già 
l’ambiente ; il quale però si vede potentemente riflesso nel carattere dei personaggi. 
Non è quindi uno di quei romanzi che le signorine leggono, saltando pagine e 
interi capitoli, ma l’ interesse è vivo della prima all’ ultima parola : nè questo è 
piccolo merito; giacché i nostri romanzieri e novellieri dimenticano troppo spesso 
oramai l’assioma di Voltaire, cioè che « tutti i generi sono buoni, eccetto il ge­
nere noioso ».

Benché si descrivano gli amori il matrimonio e le turpitudini di due pessimi 
soggetti, maschio e femina, pure vi è serbata sempre decenza di linguaggio; e la

(1) Dal nuovo volume < Gl i  S p ir it i  d e l  P e n s ie r o  > abbiamo tolto questo brano, por dare un saggio del brioso 
stile del Lioy. Vedi la recensione del libro in questo stesso numero del Settembrini.



lettura di queste pagiue è di buon effetto morale, perchè il vizio e il male vi sono 
descritti come vizio e come male, in modo da destare orrore e schifo. Possa questo 
modo di concepire il romanzo trovare molti imitatori.

* * * *
M a r in o  M a r in  —  H u m u s , v e r s i  —  Milano, Chiesa e Giiindani editori —

È indiscutibile che questi versi sono pieni di nobili ed alte ispirazioni. Spesso, 
e forse troppo spesso, attingono le loro ispirazioni dalla scienza, specie dalla filo­
sofia, e dalla meditazione sul problema della vita.

I versi sono spesso di egregia fattura, specialmente nei sonetti : ricordano talora 
quelli del Carducci, del D’Annunzio, del Rapisardi. Li ricordano, non li ripetono. 
Ci duole che, qua e là, il poeta abbia sprecato tempo e pazienza in metri asso­
lutamene ingrati e monotoni, come in quei componimenti in versi dodecasillabi 
cogli accenti dell’ottonario. Questo verso è stato sempre tentato con infelice riuscita, 
salvo in qualche brevissimo componimento. Il metro migliore è quello che meglio 
accompagna col suo ritmo il pensiero del poeta, e che meglio l’aiuta a trasfondere 
il suo sentimento nel lettore; ma se il lettore è costretto a dare tutta la sua at­
tenzione al metro, sia perchè troppo difficoltoso, o troppo sgradevole all’ orecchio,
o troppo sdolcinato, in tal caso ogni effetto estetico manca.

Una cosa non possiamo astenerci di notare in questi versi : il capriccioso abuso 
delle dieresi.

Per esempio, a pag. 8 :

Il pensier ribollo recante il saluto allo genti.

A pag. 12 :

Diafano ricamo 
Cui finse una piacente 
Maga tra ramo e ramo 
Capricciosamente.

A pag. 35 :
E ai foschi incanti indugia la luna ne li scoli

verdastri : via tra salici mugghia e si snoda il Po.

A pag. 63 :

Lo sospinge un desìo vano 
Per ignote onde, in balia 
De la perfida malia 
Ohe dilegua lontano.

Ora domandiamo all’ autore: le pare che pensiero, capricciosamente, indugia, 
dilegua, pronunziati colla dieresi, siano più parole comprensibili?

Notiamo poi a pag. 59 il verso sbagliato:
Iddio, che in odio ha tutte le cose belle,

Ma forse quel le fu aggiunto dal proto, esterrefatto dalla bestemmia, che egli 
era costretto a comporre.

Nell insieme, questo volume rivela nell’autore ingegno e cultura e arte non 
comune. E perchè i nostri lettori abbiano un’ idea dello stile poetico del Marin, 
chiudiamo questa breve recensione trascrivendo il seguente sonetto, che a noi 
sembra molto efficace e liricamente sintetico:

Non più a’ colli ed a gli animi funesta 
ombra dan torri e rocche, a la vedetta 
fosche, da poi che trasse, in pugno stretta 
la scure, un vulgo a le cruento gesta.



Some di duol diè frutto di vendetta; 
cinta di nembo venne, come a festa 
di sangue, d’ogni loco, la rubesta 
plebe, squassando per lo vie 1’ accetta 

rossa d’ illustri vite : onde ai civili 
gladi crebbe il re popolo, che ostenta 
la tonda epa e il plebeo senno ai concili.

Ma un vulgo di pezzenti al suol legato, 
soffro e non odia, simile a giumenta 
che muta basto ma non muta stato.

* * * *

P aolo Liot —  S p ir it i d e l  p e n sie r o , romanzo —  Milano, Chiesa e Guindani 
editori — Un signore s’ innamora d’ una signora russa, alla quale aveva affittato 
un suo villino. La signora prima tollera e poi si compiace della compagnia e 
della conversazione del signore, perchè si scoprono dominati entrambi dagli stessi 
spiriti del pensiero, cioè dagli stessi gusti, dalle stesse predilezioni, nella pittura, 
nella musica, nella letteratura, nella scienza. Ma quando Y amore del signore ir­
rompe e si svela troppo apertamente, la dama sparisce e non se ne sa più nulla: 
finché dopo molto tempo si viene a conoscere che è morta, sepolta insieme col 
suo yact, nell’ oceano. S i scopre che la dama era di religione buddista, e quindi 
riponeva la suprema felicità nel nirvana, nel supremo annullamento, e insieme 
con suo fratello (a lei somigliante d’ indole e di fattezze) aveva giurato di fuggir 
sempre l’amore, come quello che è la suprema affermazione dell’essere, e quindi 
dell’ infelicità.

Questo è il nòcciolo del racconto. La situazione immaginata è altamente dram­
matica e passionata. Ma ne ha tratto 1’ autore il partito che poteva ? A noi non 
pare. Egli non riesce mai a produrre in chi legge una potente commozione, anzi 
pare che non lo voglia, perchè non appena noi cominciamo a prendere interesse 
al dramma, egli s’ interrompe, o con una dissertazione brillante ed erudita, o 
col racconto di amori frivoli e leggieri, o con la descrizione di una partita di 
caccia ecc. Anzi fino alla metà del romanzo domina sovrana l’ erudizione, tanto 
che il lettore può credere che Paolo Lioy si proponga di darci il romanzo eru­
dito, come il Verne ci diede il romanzo scientifico. Infatti, dopo due o tre pagine 
narrative, con un pretesto qualunque segue un infilzata di aneddoti e considera­
zioni intorno ai così detti spiriti del pernierò, Goethe, Leopardi, Schiller, Madame 
de Stael, Donizetti, Beethoven ecc. Tutte cose buone e belle, e bellamente dette; 
sed erat his locus ?

Insomma abbiamo un libro, di cui si possono leggere con diletto e utile le 
pagine staccate, ma che non si legge d’un fiato da capo a fondo. L’autore stesso 
si accorge di questo difetto; perchè quando si sente tentato dal demone della di­
gressione, avverte cristianamente la lettrice di saltare quel brano.

Ma quanto avrebbe fatto meglio a non lasciarsi tentare!
Se questo volume fosse ridotto a un terzo, spogliando il racconto delle inutili 

divagazioni, e di certi episoeii che stonano col colorito dell insieme, e narrando 
le cose in un modo più semplice e più comprensibile, invece di venderle così 
caro alle impazienti lettrici, avremmo una storia sommamente patetica e dram­
matica. Ma il Lioy ha voluto fondere insieme elementi che si repellono, e ci ha 
dato non una combinazione, ma un miscuglio. Ha fatto come il cuoco, che cu­
cinando insieme molte cose squisite, ma mal combinate insieme, riesce solamente 
ad ammanirci un piatto poco saporoso; o (per nobilitare un po’ il paragone) come
1 architetto , che ci costruisce un edifizio, con bellissime porte, eleganti finestre, 
magnifiche terrazze, ma poco armonico nel tutto.

"Voleva il Lioy istruirci? voleva commuoverci? voleva farci ridere? o farci 
piangere? voleva solleticarci con aneddoti un po’ piccanti? voleva propugnare



l’idea della pace universale? Queste e quante altre cose voleva? Ma....  troppe
Jegne al fuoco, in una volta! Ed è miracolo che il fuoco non si sia spento del tutto!

Impressione sommaria: ecco un romanzo, in cui abbondano l’ingegno, lo 
spirito, l’erudizione; in cui lo stile è scorrevole, armonioso, colorito; in cui la 
lingua è propria, ricca, varia; in cui quasi ogni pagina ha le sue bellezze: eppure, 
ecco un romanzo poco interessante.

* * * *
P r o f . G iu s e p p e  I orio —  C odici ignorati n e l l e  B ib lio te c h e  di N a po li —  Lipsia 

Otto Harrassowitx — Siamo lieti di annunziare questo primo lavoro del giovane 
professore Giuseppe Iorio, il quale fu già nostro alunno nel Ginnasio di Salerno. 
E’ un lavoro che dà prova dei serii studi, ai quali l’autore he dedicato il suo 
acuto ingegno.

* * * *
A p p u n t i g iu rid ici —  M . I a n n ic e l u ; G . G r e c o ; A . F io r en tin o ; U . A bba gn a no ; 

E. A . R icciardi ; F .  P .  S antoro- F a iella  — Salerno, stab. tip, frat. Jovane 1802 — 
Oltre la nostra particolare incompetenza, l’indole del nostro giornale c’impedisce 
di occuparci del merito di questa pubblicazione; ma non ci vieta di congratularci 
coi loro autori, tutti egregi giovani, nostri concittadini, che entrano con buoni 
auspici nella carriera legale.

* * * *
U mano — C o lom beide — Milano, Chiesa e Guindani editori — E  un o- 

puscolo, in cui, a proposito dell’esposizione Colombiana in Genova, si danno se­
vere ammonizioni ai Genovesi benestanti e dirigenti.

* * * *
A ttilio  Ce n t e l l i —  L ’ o rien te  d ’ oggi da B r in d is i a B eik ò s  —  Milano, Chiesa 

e Guindani — Anche da chi ha letto il Costantinopoli del De Amicis questo libro 
sull’ Oriente si legge coù interesse. E questa a noi pare lode grandissima. L’eru­
dizione storica opportunamente usata, la sobrietà delle descrizioni, la ricchezza 
delle osservazioni, la scioltezza dello stile, sono pregi di prim’ ordine in questa 
lettura. Non possiamo però approvare, in qualche punto appena del libro, alcune 
frasi di colorito troppo realistico, messe veramente lì senza convinzione, tanto per 
bruciare un granello d’ incenso all’ idolo del giorno, ma che intanto poco s’ ac­
cordano con la serietà del resto.

N O T U I B

E r r o r e  — I due ultimi numeri del Settembrini sono usciti con la data dal 
1° settembre e dal 1° ottobre. Invece avrebbero dovuto portare la data del 1° no­
vembre e del 1° dicembre. Il giornale segue l’anno scolastico, e ricomincia ogni 
anno a pubblicarsi il 1° novembre; durante le vacanze estive fa sciopero.

I s t i tu to  S e t te m b r in i  — L’incarico d’insegnare la matematica nella prima 
classe tecnica e nel Ginnasio Superiore dell’ Istituto Settembrini è stato assunto dal 
chiaris. prof. Adolfo Coen.

Nel numero venturo pubblicheremo i nomi di quegli alunni, che si saranno 
segnalati nel bimestre dicembre-gennaio.

C oncorso  — Si pubblicherà l’esito del concorso nel numero prossimo.
Ricordiamo che il tempo utile per la presentazione dei lavori scade col 10 gen­

naio, e che il tema è :  U n S o n e t to  a  L. S e t te m b r in i .  Premio: uno spillo d’oro.
Direttore responsabile — GIOVANNI LANZALONE

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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PER LA MORALE NELL’ARTE
( L e t t e r a  a p e r t a  a l  p r o f . G . L a n z a l o n e )

Sogliono dire gli uomini prudenti, e non a 
caso nò immoritamonte, cho chi vuol vodor 
quello cho ha da essere, consideri quollo oh’è 
stato; porche tutte lo coso del mondo, in ogni 
tempo, hanno il proprio riscontro con gli an­
tichi tempi.

M achiavelli —  Discorsi.

Mio caro professore,
Yi domando il permesso di fare qualche breve osservazione agli articoli che 

avete scritti, intorno alla morale nell’arte, in tre puntate consecutive, mi pare, 
del « Settembrini », e spero non vi rincresca.

Io non ho l’arroganza di entrare in polemica con voi, chè non mi piace af­
fettare di aver dimenticato che siete stato mio maestro, benché sieno passati 14 
anni, 0 15, d’allora, ed io sia quasi invecchiato, senza cessare di essere un igno­
rante; ma la stima per il vostro ingegno e l’affetto per la vostra persona mi 
hanno indotto ad interrompere la mia riservatezza abituale, per darvi occasione 
d’ integrare il vostro pensiero, 0 di ritornare con più attenzione su di un argo­
mento, che avete trattato un po’ superficialmente, a parer mio.

Ho promesso brevità, anzi mi restringerò al puro necéssario; e però riassumo 
le vostre principali considerazioni ed accenno le mie risposte.



Yoi osservate un peggioramento nei costumi e ne date colpa all’ arte, che 
qualificate « un enorme apoteosi del male » ; onde non vi paiono mai troppe le 
frecce avvelenate, che scoccate contro di questa, la quale è più malata che colpe­
vole, secondo me; ed io tenterò di gettare un poco dlacqua sul fuoco del quale 
ardete tutto, e di difendere, quando meriti, la povera arte nostra, che ha un com­
plice necessario: 1’ evo che la produce, cioè noi medesimi, se non erro.

E comincio da capo.
Yoi calunniate l’epoca nella quale viviamo, mio caro professore; e ve lo rim­

provera uno eh’ è discepolo convinto di quella filosofia, la quale, inesattamente, 
si suol chiamare « pessimista »; ma è che io son nemico delle esagerazioni e, 
per indole, proclive a studiare il mio tempo con lo sguardo volto al passato: cosi 
si ha anche più chiara l’ intuizione del futuro. Il passato, ossia la storia, vi è 
sfuggito di mente nella foga di dar addosso, con tutte le armi che vi capitavano 
in mano, alla letteratura contemporanea, e le avete scagliata contro una sconside­
ratezza per una ragione.

• Voi siete, sopra tutto, giusto ed equanime, e vi esorto a calmarvi, perchè so 
che siete esercitato a dominare le vostre passioni, e dopo fatevi passare, in corsa, 
dinanzi alla mente i costumi e la letteratura, che li rispecchia, di tutti i secoli 
finoggi, e paragonateli ai nostri: son certo che confesserete, virilmente, di avere 
sulla coscienza un’ eresia, la quale esige ritrattazione.

Per carità, non mi precorrete: io sono pessimista o, per meglio classificar­
mi, scettico, ve l’ho già detto, e basterebbe per non essere franteso; ma, a scanso 
di ripetizioni noiose, aggiungo che io ho eletto di vivere relegato, quasi, dal mondo, 
come sapete, appunto perchè ho a sdegno le sue iniquità e le sue turpitudini. Da 
questo concetto scientificamente scettico, però, dei fatti umani, che mi conferisce 
una certa serenità, al grido concitato e smanioso che alzate voi, c’ è, se non mi 
sbaglio, una differenza di gran conto per il pensatore.

Insomma io sostengo che se, da una parte, è manifesto che la corruzione va 
infettando gli organismi sociali finora intatti, e la civiltà stessa fa da elaterio; 
dall’altra, sono provate due cose: che la perfezione, come tutti gli assoluti, non è 
che un’astratta generalizzazione della mente, e che, come in tutto, in complesso, 
anche nella moralità (guardate le corti, il sacerdozio ed il pudore, eh’ è conquista 
recente con parola vecchia) siamo — e non si potrebbe concepire l’opposto — in 
progresso continuo ed ascendente. E se questo vorrete negare, negherete la legge 
di evoluzione, che governa gli eventi umani a traverso il tempo.

E notate, a conforto del già detto, che io vedo l’uomo, nella sua essenza 
psichica, immutabile, come la materia dalla quale emana; si svolgono in lui, il 
corpo, il sentimento, il raziocinio, ma resta, nella sua entità spirituale, in fondo 
sempre quello; progredisce, per effetto di stratificazioni, l’abito morale ed intellet­
tuale, come progredisce, direi, la foggia delle veste che ci ricopre, ecco tutto; di 
guisa ehe il pensatore non trova mai motivi eccezionali di sperare smoderata- 
mente, o di disperare troppo deH’umanità collettiva.

Nè io posso indugiarmi a meditare il piccolo caso cotidiano, che nasce sotto 
gli occhi di noi miseri viventi un’ora del tempo: questa è occupazione di femi- 
netta, ed io mi affatico più tosto ad interpretare le leggi della civiltà; onde con-



chiudo questo discorso con dire, che avete torto di gridare l’allarme contro una 
corruzione che circola da millennii nelle vene della società civile, che anzi è nata 
con essa; e che, invece, potete, se per poco vi volgete indietro, riconciliarvi con 
l’umanità, la quale, a traverso ostacoli e triboli, tenebre ed ombre, pesta, talora,
0 sanguinosa, ina sempre fresca di gioventù longeva, se non eterna, va avanti 
instancabilmente, sprezzando la via del ritorno ed i sentieri del pentimento.

Più agevole mi riesce la difesa dell’arte, che trovo la via aperta e spianata 
dal discorso di avanti; e perù vi dico subito che voi, senza badarci certo, presen­
tate capovolta la questione.

Yoi asserite che l’arte, per il pendio lubrico sul quale sdrucciola, inquinerà
1 nostri costumi, onde la necessità di un impedimento, al morbo, per via legi­
slativa, come se si trattasse di un caso politico; ora io osservo che, così dicendo, 
mostrate di credere che l’arte dia il colore al secolo, ed è vero, invece, il contrario.
Il secolo produce e fa l’arte quella eh’ è, talché questa risente, in tutto, di quello, 
anzi lo mostra come in uno specchio. Il seicento, ad esempio, con le sue condi­
zioni sociali, morali e politiche decadenti, ci dette una letteratura decadente, non 
già questa, quelle; il Marini fu un frutto dell’epoca delirante, e non egli guastò
il gusto. Con ciò non nego che 1’ arte agisca, in certo modo, sui costumi, ma è 
un’ influenza riflessa, cioè di reazione, e voi non ignorate che la reazione equi­
vale all’azione. L’arte, cioè, restituisce lavorata, all’età, la materia greggia che ha 
trovata, ed il suo orizzonte è sempre circoscritto dallo spirito dell’epoca: solo il 
genio, per tanto, è precursore.

Forse potreste oppormi la prova di talune opere, che si son tirati dietro il 
sentimento e la moralità di una intera generazione (il Werther, l’Ortis ecc.); ed
io vi rispondo, che questo è un errore di ottica intellettuale: pare così, ma è in­
vece, chi voglia approfondire la cosa, che un’ opera d’arte ha virtualmente ri­
scosso, artisticamente rappresentandolo, lo stato psicologico, inconscio o compresso, 
di una data età: ecco il segreto della sua efficacia morale, e della caduca fortuna 
dei varii generi letterarii (l’epopea, la novella, il romanzo ecc.), che declinano 
come si dileguano, surrogate, le cause efficienti.

Assicuratevi, mio ottimo professore; l’arte è irresponsabile; non potrebbe, an­
che volendo, modificare, nè in bene nò in male, i componenti chimici, diciamo, 
del sangue che la società civile le trasfuse nelle vene, dandole la vita.

E potrei fermarmi qui, poiché ora vi trovate tra due fuochi: o vi rifugiate 
nell’opinione che l’arte è corrotta perchè la società civile è corrotta, ed io vi ri­
mando al discorso di prima; o vi ostinate nella capricciosa teoria che 1’ arte ha 
potenza di avviare o di sviare uno stato di civiltà e che la letteratura contempo­
ranea n’ ò prova, e vi trovate di fronte gli argomenti incontrastabili, e non è 
merito mio, che testé vi ho esposti; in conseguenza potrei dichiarare inesistente 
la cagione del vostro furore. Ma per espugnare, con i consigli della tattica, i vo­
stri articoli, voglio chiudere tutti i passi, donde potreste riuscirmi alle spalle; e 
però movo all’assalto delle vostre batterie centrali.

E poi veramente vero che l’arte moderna è « l’apoteosi del male » ?
L’ a rte , mio amatissimo professore, nella sua essenza, non è nè morale nè 

immorale, non sta e non può stare, se non volete snaturarla, a servizio nò della



pedagogia nè dell’ etica : è 1’ arte o non è 1’ a rte , ecco tutto. Non voglio , però , 
significare, badate, che parteggio per l’ indecenza nell’ arte; io non ho il pregiu­
dizio che lo scrittore debba prevalersi, esclusivamente, dei sentimenti bassi del- 
1’ uomo; ma, appunto per questo, non ho il pregiudizio opposto , che debba vie­
tarsi, per proposito, lo studio dei lati animaleschi, che, pur troppo !, sono , per 
condanna ereditaria, dentro di noi, e mummificarsi nella sola elaborazione dell’ e - 
lemento fantastico. E non so come e perchè così dovrebbe essere: il fatto umano, 
psicologicamente parlando, non si può scindere ; o dovete dimostrarmi che nel 
tipo umano, il quale voi invocate come unico polo dell’ a rte , non v’ è reliquia 
dell’ animale, ed io obbietto : Macbeth, V Innominato , don Rodrigo ecc., e cito 
come vien viene, senza uscire dall’ arsenale artistico.

Nè voi avete parere diverso dal mio, infatti; giacché vi fate scappare di bocca, 
attratto dalla calamita della verità, senza guardare che decapitavate il vostro ra­
gionamento , la confessione che al capolavoro bisogna perdonare qualunque inde­
cenza. 0  dunque, ditemi, il male è elemento d’arte, si o no? e se sì, non può 
patire restrizione di sorta. Così tutto 1’ edificio della vostra indignazione salta in 
aria per la piccola mina, che gli avete, incautamente, messa sotto.

Qui, adunque, sta il nocciolo della questione, che coerentemente mi fa dire: 
1’ arte, è 1’ arte o non è 1’ arte. Se voi, anche rappresentandomi la parte più be­
stiale dell’ uomo, fate un capolavoro, siete un’ artista ; se io non riesco, sono un 
asino e voi fate bene a gettare nel fuoco il mio lavoro. Di più, in nome di che 
o di chi vorreste limitare la libertà intellettuale di uno scrittore ? In nome della 
morale; ma la morale dell’ arte è quella del secolo , ne abbiamo già discusso. In 
nome del decoro e dell’ essenza dell’ arte stessa; ma 1’ a rte , oltre che vive di li­
bertà e muore con essa, ha un decoro ed un fine suoi proprii, che non possono 
essere sommessi o confusi con quelli delle scienze ; e poi rammentatevi il detto 
latino: Homo sum, et nihil Immani a me alienum pitto !

Adunque la moralità qui non ci ha che cosa vedere, e fosse anche un danno 
la licenza sfrenata dell’ a rte , questo sarebbe uno di quei mali senza rimedio, o 
per il qnale 1’ unico rimedio è riposto nell’ azione ristoratrice del tempo.

D’altro canto io non riesco a scovrire nell’ arte nostra questa mostruosa cor­
ruttela, che vi offende tanto, ed io, vi è noto do un’ occhiata almeno a quasi 
tutto ciò che le tipografie diffondono. Non dico che le opere moderne sieno caste, 
ma, relativamente, non trovo che si sia in questo peggiorato e che sia meritorio 
gridare allo scandalo. Y’ è, si, una turba di scrittorelli e di romanzatori che fanno 
schifo con le porcheriole, che ci regalano cotidianamente, monotone e scipite va­
riazioni sulla sola corda del contatto sessuale; ma costoro non sono artisti, e noi, 
occupandoci di loro, discenderemmo ad esplorare il sottosuolo, la fogna dell’ arte, 
la pornografia, la quale non è 1’ oggetto di questa discussione. Io , del resto, ho 
pietà di questi lenoni, che esercitano, per vivere, il mestiere di attizzare le sen­
sualità esaurite, come il vostro portinaio, forse, rattoppa ciabatte; e non credo sia 
giusto proibire, per decreto, 1’ uso delle scarpe, sol perchè i ciabattini non le 
sanno fare o le fanno malamente! Nè, peraltro, le malazioni stampate di questi 
sciagurati mi turbano, perchè so che aneli’ essi sono un fenomeno sociale che si 
è mostrato sempre e si mostrerà ognora ; anzi mi pare che, presentemente, non



possono chiamarsi incoraggiati dalle accoglienze significative che ricevono in pub­
blico. Certo nei tempi e nei secoli passati, in proporzione delle condizioni sociali 
e politiche e commerciali di ciascuna epoca, questi vermi prosperavano e prolifi­
cavano meglio di adesso mille volte, eppure non potettero mai tarlare i fonda­
menti del vivere civile. Io non posso citare, ma cercate per le biblioteche e ve­
drete quanta e quale roba da rogo è nascosta dalla polvere pudica. Porse la peste 
vi apparirà ora più grande e micidiale, perchè la cultura è più diffusa ; ma la 
diffusione maggiore degli scritti non procede da cause attinenti all’ arte , viene 
d’ altronde.

Quanto agli artisti, degni di tal nome, io non mi perito di affermare che se, 
da un lato, sono liberi di pregiudizii farisaici e restrittivi ed è loro merito, dal­
l’altro, non sono dediti, per preconcetto, all’immoralità artistica: ciò sarebbe una 
debolezza per essi, chè, come benissimo dice il Nencioni, tutto quello ch’ò siste­
maticamente eccezionale ha un vizio organico. Io scorgo, infatti, che anche su di 
essi influisce quel certo non so che, nel quale la civiltà nostra s’ingegna di am­
mantare il laido. Il cinismo antico, certo, non tiene più gli animi, e discende, 
cacciato dall’obbrobrio, negl’ipogei della storia: se questa è una verità por la 
società vivile, dev’essere tale anche per l’arte. Abbondano, è vero, le opere di un 
realismo spietato; ma questo procede dal progresso delle scienze naturali, cho han 
messo in onore il metodo anatomico, sicché lo spirito di osservazione interiore 
giunge fino alla vivisezione: ecco come nell’arte si rifrange la vita sociale. Nò voi 
potrete, ragionevolmeute, negare che la letteratura contemporanea si occupi del­
l’uomo interiore più e meglio che non abbiano fatto le antiche: il motto della 
sana arte nostra è: molto d’interiorità, quanto basti di esteriorità; e si è data, 
infatti, alla ricerca assidua e laboriosa dell’intimità dell’essere e dei fattori esterni, 
che vi operano dentro quasi matematicamente; anzi, a parer mio, questo è il 
gran vantaggio che ha l’arte nostra sulle passate: ch’essa non disgiunge il tipo 
umano dalla vita cosmica e raccoglie dentro di sò i raggi convergenti di tutte le 
scienze: l’antropologia, la biologia, la sociologia, la filosofia, la psicologia normale 
e criminale ecc. Nè io posso passare inosservata la vostra opinione, che l’arte 
contemporanea abbia la mania delle descrizioni, perchè io vedo ch’essa tien d’occhio, 
se descrive, più l’essere che si muove nell’ambiente, che l’ambiente per se stesso. 
E tanto meno siete giusto con il D’ Annunzio, il quale, se possedesse sempre la 
misura e si mondasse di un tal quale convenzionalismo, che trionfa evidente­
mente nelle sue opere, sarebbe, coni’è un verace temperamento di artista, .uno 
scrittore originale e di valore grandissimo.

Se c’è, in ultimo, è un fenomeno nuovo l’impudicizia nell’arte italiana?
Non posso nascondervi, egregio professore, che io resto con la bocca aperta 

quando sento qualcuno scandolezzarsi dell’arte dei nostri tempi; ma, perbacco!, 
la storia della letteratura la dimentichiamo appena fuori le scuole? Dal trecento 
finoggi, in qualche periodo più ed in qualche altro meno, non v’è quasi opera 
letteraria che non sia impregnata di sensualismo fino all’ossa; e spesso — e non 
dubito di citare capolavori come l’Orlando Innammorato del Boiardo e il Furioso 
dell’Ariosto—l’immoralità non sboccia dall’argomento stesso, ma vi è innestata su per 
la sfacciata voluttà di stuzzicare gli appetiti dell’epoca. Ed anche spiriti severi, come



il Machiavelli, non potettero serbarsi incontaminati dal contagio; e non vi parlo 
delle genti minori, le quali ebbero, in loro vita, pare, il solo scopo di dire, in 
verso od in prosa, a solletico delle dame e dei cavalieri, delle sconcezze da far 
arrossire un pretoriano romano. Eppure tutto ciò non ha impedito alla civiltà « lo 
suo fatale andare » !

Il fatto è, per stringere in una sola idea questo discorso, che nella natura 
degli italiani scorre una larga ed inesauribile vena di sensualismo, la quale, se 
impedita alla foce, rigurgita e spilla da tutti i pori ; e 1’ etnografia e 1’ etnologia 
ce ne danno la ragione e la spiegazione.

A proposito della repressione legale che proponete a riparo della depravazione 
dell’arte e dei costumi, io non vorrei dir niente, chè penso l ’abbiate detta per un 
avvaloramento qualunque del discorso, e non posso mai credere che un uomo come 
voi sostenga sul serio una riffatta trovata da collegiale. Ma vi pare ? comunque 
sia, è certo che i danni lamentati da voi sono di ordine affatto spirituale, impon­
derabili per così dire, e scaturirebbero, in ogni modo, da un’educazione falsa o 
imperfetta. Ora come mai un pervertimento dell’anima può essere emendato da un 
rimedio esteriore e corporale, come sarebbe quello di una legge penale? Se un 
albero è fradicio dalla radice, potereste voi i rami disseccati sperando che rin­
verdisca? Certo, stimereste miglior partito spiantarlo e rimettere al suo posto una 
nuova promettitrice pianticella ! Così, in questo argomento, credo che non vogliate 
curare con ferro e fuoco gli effetti, e trascurare le cause recondite, che fi ripro­
durrebbero più forti e più resistenti, sotto altra forma e per diverse vie, in men 
che si dica, poiché la repressione è il conduttore elettrico delle idee!

E basta finalmente. Yi ho dimostrato, spero, che le vostre querele e le vostre 
inquietudini sono alquanto iperboliche, e che, tutto sommato, non vi sono fondate 
ragioni di scoraggiamento; ma, poiché ho spese tante 'parole per rispondere a voi, 
permettetemi ora una specie di soliloquio per conto mio, ma a conchiusione logica 
della lunga chiacchierata.

Ho detto, cominciando, che l’arte contemporanea è più malata che colpevole, 
e mi giova spiegare questo pensiero. L’arte, piaccia o non piaccia a noi, va di­
ventando patologica, perché la società civile, fine di secolo, è in istato patologico. 
Noi siamo nevrotici, e la vita breve, intensa e travagliata che viviamo n’è prova, 
perciò l’arte è malata di nevrosi. Essa è penetrata dal disquilibrio dei nostri sensi,
il quale ci ha condotti dal veio umano al verismo convenzionale, dal sanguigno 
sentipiento dei sani al linfatico sentimentalismo degli allucinati; e però molto de­
v’essere perdonato ai malati. Parrà, forse, quest’idea una contraddizione con tutto 
ciò che son venuto dicendo finora; ma non ò, è una integrazione invece.

Noi siamo in un periodo d’intenso raccoglimento, non di regresso, nel quale 
1’ umanità si affatica a ritrovare la terra promessa dai nuovi ideali che le scin­
tillano in vista, dove non si fermerà già, ma, riposata e ritemprata, riprenderà il 
suo eterno viaggio: e l’abuso di forza mentale produce uno sciupio, che si risolve 
in disquilibrio nervoso.

Ogni evo si chiude con uno di questi periodi, che generano un passeggero 
esaurimento; e noi siamo alla chiusura di un evo.

Gnarirà la società civile, e con essa l’arte, fedele seguace, che, forte di rin­



novata gioventù, svilupperà i germi che ora noi seminiamo, sotto un cielo incle­
mente, in terreno non propizio, quando l’ umanità si sarà adagiata nei suoi due 
poli dell’ avvenire: il nuovo assetto sociale-politico, e la nuova coscienza etico-re- 
ligiosa. E fin allora ed a questi scopi: « Laboremus fidenter ».

Certo noi non vedremo 1’ alba del nuovo giorno, ce n ’ andremo sotterra con 
gl’ ideali che prediligemmo. Che importa ? Il seme compresso dallo spine, che ora 
gli crescono intorno, troverà la via della vita senza di n o i, e la parte migliore 
dei nostri esseri sopravvivrà feconda nella vita dei posteri !

Amate, mio caro professore, il vostro 
Fisciano ( Salerno ) il gennaio del 1893.

C . A . A lemagna

Caro Alemagna,
Mi avete data una lezione coi fiocchi ! Cioè avete, sul principio della vostra lettera, 

protestato di non voler dimenticare di essere stato mio discepolo, e vi ringrazio della in­
tenzione; ma poi l ’abito quotidiano dell’insegnare, che anche voi da parecchi anni avete 
contratto, vi ha preso la mano, e siete salito in cattedra. Poco male veramente ! Io ac­
cetto lezioni da chiunque vuol pigliarsi la cura di darmene, purché siano gratuite. Una 
cosa però non posso da voi accettare, ed è il gravissimo oltraggio che mi fate, benché 
alla chetichella, quando vi dite quasi invecchiato. Che cosa diranno i lettori, o , peggio, 
le lettrici ? Diamine ! se lo scolaro è quasi vecchio, che cosa sarà il maestro ? Decrepito ! 
V. stata tale la fitta al cuore che ho avuto, a leggere quelle parole, che ho sentito il bi­
sogno di andare a rivedere la mia fede di nascita (che conservo sempre nel cassetto di 
mezzo della mia scrivania) e 1’ ho riletta, e 1’ ho portata a rileggere a mia moglie ; e a 
guardarvi la solita data, 22 febbraio 1852, abbiamo entrambi tratto un sospirane di sol­
lievo ! Via, a 41 anno, un uomo può ancora non credersi decrepito, specialmente quando 
pensi, che la media della vita umana ( che voi in un punto della vostra lettera, asserite 
esser oggi breve) è cresciuta almeno di dieci anni, se si paragona la fine col principio 
del secolo nostro, e se vogliamo credere a quel che affermano i cultori degli studi de­
mografici.

Ma io m’ indugio a scherzare, mentre ho poco tempo e poco spazio a rispondervi; 
tanto che temo (horribile dictu !) che anche nell’altro numero del Settembrini dovrò rom­
pere la divozione a voi ed ai lettori, per integrare ( come voi dite ) i l  mio pensiero su 
questo argomento. Dunque, senz’ altro, armis velitariis omissis, ad decretoria venio.

Nella vostra gentilissima lettera, voi cominciate dal negare, che vi sia oggi un peg­
gioramento nei costumi, e ne adducete per prova la legge generale del progresso umano 
che è continuo, e per esso l ’ umanità va avanti instancabilmente, sprezzando la via del 
ritorno e i  sentieri del pentimento.

Ma, caro Alemagna, a che tanta solennità di parole ? Non vi accorgete davvero, che
i pugni delle vostre frasi sfondano un uscio aperto ? Si vede proprio che i miei tre arti­
coli, che voi accusate di superficialità, voi li avete letti troppo superficialmente. Rileg­
geteli di grazia, e sappiatemi dire, se in un punto solo di essi io mostri di non aver fede 
nel progresso umano ! V o i, che vi dite scettico, voi non dovreste averci fede, se foste 
logico: ma io ci ho fede piena ed intera, e 1’ ho dimostrato appunto scrivendo quei tre 
articoli ; giacché a che mi sarei spulmonato a dimostrare la necessità di un risanamento 
dell’ arte, quando fossi stato persuaso, che la bestia Umana sarà sempre quel che è, e 
che le cose debbono andare fatalmente per la loro china ?

La legge di evoluzione, alla quale voi accennate, non si deve certo concepire come 
un fato che stia al di fuori delle cose e degli uomini, ma come il risultato continuo di 
mille forze, grandi e piccole, fisiche, meccaniche, morali, intellettuali, e, non ultima di 
esse, le volontà umane. Ma nella evoluzione non è compresa anche la degenerazione ? 
L’ idea del progresso universale non esclude, anzi comprende, l’ idea di parziali regressi.



Quante razze non sono degenerate? Quante altre non si sono estinte? — Sì, per dar luogo 
a razze più perfette — Ma, per ciò che riguarda l’ Italia, vi contenterete voi di ciò ? Che 
la razza italica presente degenerasse, per lasciarsi accoppare da razze più forti, sacrifican­
dosi in questo modo stupidamente al progresso dell’umanità, invece di conferirvi da parte 
sua, svolgendo tutte 1’ energie della sua natura ?

Non solo io non nego il progresso universale, caro Alemagna ; ma anche in Italia 
(badate che nei miei tre articoli non si gettava quasi mai lo sguardo oltre le cose nostre) 
anche in Italia riconosco un gran progresso ; giacché non c’ è corruzione peggiore del­
l’oppressione e dell’ ingiustizia, e bisogna esser ciechi per non vedere, che l’oggi, para­
gonato all’ieri, è per noi immensamente più vicino agl’ideali della giustizia e della libertà. 
Ria io, se da una parte noto questo miglioramento, dall’ altra non mi so rallegrare pen­
sando, che noi viventi facciamo, sì, buona figura paragonandoci mentalmente ai nostri 
antenati del cinquecento, del seicento e del settecento, ma la facciamo piuttosto meschina, 
paragonandoci alle eroiche generazioni che hanno sognata voluta e fatta l’ Italia. Capisco, 
altri tempi, altre virtù. Ma, mentre i nostri padri ebbero le grandi e difficili virtù neces- 
sarii ai loro tempi, osereste in affermare, che noi abbiamo tutte quelle necessarie ai nostri?
Io ne dubito assai, e temo che, un improvviso mutarsi di quella fortuna, che fin’ ora ci 
ha sorriso, sveli la nostra fiacchezza, fiacchezza morale soprattutto.

Se voi dunque, senza volerlo, non mi aveste scambiate le carte in mano, se aveste 
meglio considerate le mie parole, forse non avreste sentito nemmeno il bisogno di scri­
vermi la vostra lettera, allargando e sollevando sulle nubi una questione, che io ho trat­
tata quasi sempre da un lato pratico e tra limiti assai ristretti. È vero, come voi dite, 
che il  pensatore non trova viai inolivi eccezionali di sperare smoderatamente, o di dispe­
rare troppo dell' umanità collettiva; ma voi, appunto perchè pensatare, avreste dovuto 
capire, che un mondo composto tutto di pensatori sarebbe un mondo molto sciocco e 
noioso, e che io non mi atteggio a pensatore, ma pretendo solo di parlare con un po’ di 
buon senso, quel buon senso che a me pare smarrito da parecchi scenziati e artisti vi­
venti; e avreste dovuto anche capire, che io non dispei-o dell' umanità collettiva. Ma è 
innegabile, che i costumi privati e pubblici, da vent’anni in qua, sono fra noi peggiorati ; 
e una delle cause di questo peggioramento io mi ostino a credere che risalga all’immo­
ralità dominante nell’ arte e nella letteratura. E voi dimenticate proprio il buon senso, 
quando asserite, di non volervi fermare a meditare i l  piccolo caso quotidiano, che nasce 
sotto g li occhi di noi miseri viventi un' ora del tempo ; perch'e questa è occupazione da 
feminetta, e voi ci affaticate piuttosto ad interpretare le leggi della civiltà. Avete torto ; 
perchè come scovrire queste leggi della civiltà, senza lo studio attento e comparato dei 
mille piccoli casi quotidiani? Volete togliere alia scienza la base della statistica? O, con 
parole che hanno forse tradito il vostro pensiero, volevate solo convincermi, che la pre­
sente parziale corruzione è transitoria ? Ma questo lo spero anch’ io, caro Alemagna. Ma 
facciamo forse male, mentre non passa, a combatterla ?

Son certo dunque, che con la vostra abituale lealtà, vi troverete meco d ’accordo su 
questo : che io non ho mai negato il progresso umano ; e che ora in Italia, in mezzo a 
un indiscutibile progresso materiale e intellettuale, c’ è una parziale, ma grande, deca­
denza morale.

Dunque, passiamo oltre. Voi affermate poi, che non è 1’ arte che forma il secolo, e 
gli dà il colore, ma è il secolo che crea l’arte a sue immagine e somiglianza. Per ri­
spondervi, io potrei rimandarvi ai miei famigerati tre articoli, dove anche questa obbie. 
zione è preveduta : ma invece mi limito a domandarvi : L ’ arte dunque la riguarderemo 
come qualche cosa al di fuori del secolo, e non come uno dei principali elementi di esso? 
Se l’arte è figlia del secolo, sarà una figlia sterile o feconda? Non credete che la pianta 
dell’ arte, oltre a trarre i suoi succhi vitali dal clima del presente e dagli strati del pas­
sato, contenga anche i germi dell’avvenire? Se voi non negate all’arte Vefficacia morale 
e un 'influenza, sia pure riflessa o di reazione, sui costumi, come poi asserite che l’ arte 
è irresponsabile? Ammettete anche per l ’artista la forza irresistibile? Credete proprio che 
egli faccia, come quel brav’ uomo, il quale

........ Non potendo piue
Trasse le brache con molto decoro 
E fece in piazza le occorrenze sue?

Un’opera d ’arte, specialmente in tempi di civiltà progredita, è anche un atto della 
volontà: sono ben lontani i tempi dell’arte spontanea ! Come negare la libera scelta del 
volere, se oggi stesso, come in ogni secolo, troviamo scrittori moralissimi, accanto a 
scrittori corruttori? Se dunque l’artista non è un essere privo di volontà, è un essere re­
sponsabile.

Io non sono un pensatore, vi ripeto, e quindi permettetemi che, proprio come una 
feminetta, m ’indugi a notarsi il piccolo caso mio: io, nella mia prima giovinezza, ho ri­
cevute immenso danno da certe letture, gran beneficio da certe altre. Ecco il  piccolo 
caso, che forse m ’ impedisce di vedere la verità della vostra teoria: la mia povera [parti­



colare esperienza mi fa credere, che anche sugli altri le buone e le cattive letture abbiano 
una grandissima azione educativa o corruttrice.

Ardireste voi negare l’ infinita efficacia della parola umana, scritta o parlata ? E che 
specie di educatore sareste voi, qualora credeste, che le vostre parole non operano nulla 
sull’ animo dei vostri discepoli ?

Assistiamo proprio in questi giorni a un piccolo caso quotidiano ; cioè a terribili ca­
tastrofi. Uomini, reputati per gran tempo integerrimi, piombano d ’ improvviso nel baratro 
dell’ infamia, sull’orlo del quale da gran tempo si equilibravano col contrappeso dei milioni 
del pubblico. E ogni giorno l’abisso si allarga, e nuovi nomi e nuove riputazione vi pre­
cipitano, o minacciano precipitarvi. Or bene, caro Alemagna: io, a costo di dire un’ altra 
eresia, o d i scagliarvi contro un' altra storditezza (in  ultima analisi, è un proiettile che si 
può lanciare senza pericolo), io voglio spiattellarvi, che di questa spaventevole tragedia, che 
funesta la patria nostra, non piccola parte di colpa spetta all’arte: la quale, eccitando con 
tutti i suoi mezzi una sfrenata sete di godim ento, ha indeboliti o distrutti negli animi i 
necessari! freni morali. Giacché (ve lo farò dire da Cicerone) « non può essere in alcun 
modo forte chi giudica sommo male il dolore, nè temperante chi pone come sommo bene 
il piacere ».

Ma oramai lo spazio mi manca per continuare a discutere con voi, e il lettore è stanco 
dell’ argomento. Risponderò quindi nel venturo numero alle altre vostre obbiezioni; assi­
curandovi però fin da ora, che ad esse potreste da voi stesso trovare la risposta, rileg­
gendo più attentamente i miei precedenti articoli.

Una cosa però non posso differire a dirvi. Voi nella vostra lettera assumete troppo spesso 
l’atteggiamento di chi vuol calmare un furibondo. Temete quasi quasi che la bile stia 
per soffocarmi, o mi guasti la digestione, o mi monti al cervello. Rassicuratevi, carissimo 
Alemagna; non state in pensiero per questo. Le mie parole, è vero, son segnate della 
stampa

..........di quel dritto zelo,
Che misuratamente in cuore avvampa;

ma, per calmare le vostre amichevoli apprensioni, posso giurarvi, che io mangio e di­
gerisco meglio del solito, e insegno con passione, e, quando posso, mi diverto alla caccia
col solito gusto matto. Che vi pensavate dunque?...... Quegli articoli furono scritti non
certo con la olimpica serenità del pensatore, ma col calore di chi è innammorato di un 
idea; ma da questo al credere, che io ne stia per prendere il sonno e la ragione, oh ci 
corre e di molto !

Continuerò sul Settembrini a dare addosso agli scrittori immorali, con tutte le mie 
forze, benché piccole; e non credo di far cosa sconveniente nè all’ indole del giornale, nè 
ai giovani lettori, ai quali principalmente si rivolge. Nè credete che le mie parole ri­
mangano del tutto senz’eco, specie sugli animi giovanili.

La scuola può preparare un novello pensiero e un novello costume. E non dimen­
ticate che il mio giornale è un elemento della mia scuola !

Ma è tempo di finirla. Vi abbraccio con affetto, ringraziandovi di avermi dato oc­
casione a scrivere questa cicalata.

Vostro aff.mo amico 
G i o v a n n i  L a n z a l o n e

RISULTATO DEL NOSTRO 2. CONCORSO
Dei dieci sonetti, presentati al concorso, il migliore, o il meno cattivo, ci 

pare il seguente:
A L. SE T T E M B R IN I

Fendi veloce il seno a 1’ oceano 
Su nemico vascel, che ti trasporta 
Da la tua patria là, lontan lontano,
Ove ogni tua speranza sarà morta,

E, con lo sguardo tremulo, la mano 
Dirizzi a quella terra, che risorta 
Voluto avresti, e che sperasti invano 
Libera alfine da servii ritorta.



Poi volgi a la consorte un muto addio,
Ai figli, a la diletta casa, a quelli 
che t ’ hanno amato, al dolce suol natio;

E fremi, e pensi al dì de la riscossa,
Allor che forse tra confusi avelli 
Dimenticato poserai tu  1’ ossa.

Questo sonetto ci dà tu tt’ altro che un ritratto completo del Settembrini: ma 
ritrae, con una certa ingenua freschezza di sentimento e fluidità di verso, un mo­
mento romanzesco della sua vita. Manca certamente la densità del pensiero e della 
frase: ma questa è dote solo dei veri poeti e già provetti nell’arte. Contentiamoci.

Lo spillo d’ oro promesso tocca dunque di dritto al Menestrello Salernitano, 
come l’autore si firma; e noi invitiamo questo Menestrello a svelarci il suo nome 
di battesimo, e a venire a prendersi dalle nostre mani (in assenza della castel­
lana) il premio conquistato al suono del suo liuto.

Diamo il secondo posto, e siamo stati lungamente in dubbio di dargli il primo, 
al seguente sonetto, del signor E. P.

A  LUIGI SETTEM BRIN I

Te rileggendo, nel pensier mi appare 
Come un lago purissimo e sereno,
La cui vista discacciami dal seno 
Tutte del cor le rimembranze amare;

Restano le più poche e le più care,
Quelle la cui dolcezza mai vien meno:
Un vigor novo sento, che il terreno 
Patrio, che la virtù mi fa più amare.

E se talora, in sì felici istanti,
Yienmi al pensiero la segreta oscura,
Dove pensasti per tanti anni e tanti;

Panni che un raggio, da le fosche mura,
Sorga, dal lago a crescere gl’ incanti,
E 1’ amorosa fiamma a far più pura.

Il difetto principale di questo sonetto è un certo stento; come ad esempio, 
stentato e poco rispondente per suono al concetto, è il verso

Un vigor nuovo sento, che il terreno....

e stentata ò la ripresa dell’ immagine del lago alla fine del sonetto. Si può anche 
notare che i due versi consecutivi

Come un lago purissimo e sereno,
La cui vista discacciami dal seno...

hanno una struttura troppo uniforme.
Nell’ ultimo verso poi quell’ amorosa fiamma ci pare al tutto sconveniente, 

perchè nella poesia italiana quella frase è stata usata e abusata da diecimila poeti, 
sempre in tu tt’ altro senso, da quello che qui le dà 1' autore.

Non ostante tali mende e qualche altra che si potrebbe notare, questo so­
netto è commendevole, perchè presenta un concetto organico, in una forma stu­
diata e non ineguale.



Terzo, in ordine di inerito, giudichiamo il seguente sonetto firmato L ’autore:
Visse da eroe: non mai smentì la fede,

Per cui lottò, ne l ’ ideal sovrano,
Cui sacrava la mente, il cor, la mano,
Ei degli aviti illustri fatti erede.

L ’ operosa sua vita in pegno diede 
Di lealtà sempre agli amici; invano 
La calunnia lo morse, invitto e umano,
Ei perdonò come chi soffre e crede.

Vide onorate la menzogna immite,
Rotto ogni giuro e la viltà regnare,
Il saggio e forte dichiarato insano.

In trionfo portar vide Tersite,
E le persone virtuose e rare 
Onta patir da un nobilume vano.

I versi suonano, ma non creano: non vibra in essi nessuna nota speciale al 
soggetto. Tolto via il titolo, come si capisce che questi versi sono rivolti al Set­
tembrini? A quanti altri grandi non potrebbero rivolgersi? In oltre, arrivati al- 
1’ ultimo verso, pare che il sonetto debba continuare ancora, perchè la chiusa è 
fiacca; non è chè la fine di una enumerazione. Il verso

Ei degli aviti illustri fatti erede

non accenna a nulla di concreto, perchè degli antenati del Settembrini non si 
conosce nessun fatto illustre. Nè ci pare che contengano alcuna particolare allu­
sione alla vita del Settembrini le parole:

L ’ operosa sua vita in pegno diede 
Di lealtà sempre agli amici...

In somma il difetto di questo concetto è l’essere troppo generico e astratto, 
mentre 1’ arte vive del particolare e del concreto.

Assegniamo il quarto posto al sonetto del signor I. Mandina, il quale, se 
avesse saputo dare alla seconda quartina quella certa facilità ed energia che hanno 
le altre parti, avrebbe certo conseguito il premio. Infatti si leggano la prima quar­
tina e le terzine :

Tutto è silenzio : tu ne 1’ antro oscuro,
Che ti rinserra, irradiato il viso 
Da la face del cor, pensi al futuro 
D’ un popolo soggetto e in più diviso....

Forse fra^ pochi giorni la tua vita 
Tronca sarà dal ferro temperato 
A 1’ ira dei Borboni inferocita,

E tu forte morrai per quella gente 
Che quando ogni suo bene avrà toccato,
Di te si scorderà vigliaccamente.

Non è vero però che la patria siasi scordata del Settembrini !
Quinto viene il sonetto firmato Passero Solitario. Ha versi buoni e facili: e 

le due quartine hanno una non so quale efficacia. Ma il sonetto fa supporre, che il 
Settembrini abbia versato il suo sangue per la patria; giacché finisce:



Ma dal tuo sangue sorgerà più bella 
La tua virtute, e non andrà perduto 
Il grido de la fama a te sorella.

E che vuol dire che la fama fu sorella del Settembrini? Nuli’altro che bi­
sognava la rima in ella.

Diamo il sesto posto al sonetto del signor L. A.
E buona la prima quartina; ma è guastata dalia seconda, che comincia, contro 

ogni senso comune :
Ov’ è de 1’ alma l ’ impaziente ardore 
Per la patria unità? L’ odio al tiranno?...

Non si può avere impaziente ardore per un bene che oggi possediamo, nò 
odio per un male che non ci affligge più. Impaziente voleva la dieresi. Le ter­
zine poi non si sa che vogliano dire.

Seguono poi tre sonetti, firmati tutti Pseudonimo; i quali tutti e tre, accanto 
a qualche concetto bene espresso, hanno delle vere puerilità.

Uno di essi finisce :

Salve ! la rumorosa tua cittade,
Col tuo nome nel cor, freme e difende 
La sua terra natal fra mille spade.

Che significa ciò? A quale fatto si accenna? Sub judice lis est.
L ’ altro è quasi vuoto d’ idee. Contiene il brutto verso 

Quella tua grande storia pien d’ amore.
Sappia lo scellerato poeta che pieno si può troncare, ma piena giammai !
Notiamo nel terzo sonetto i due primi versi della seconda quartina :

E disprezzando i lai ed i lamenti,
Con cui i fiacchi fan tanto fragore...

Il primo verso è assolutamente lamentevole anzi miagolante per quell’ iato. 
Ma tra lai e lamenti non ci è vera differenza, salvo che l ’una è parola di prosa, 
1’ altra poetica. Cui i, brutto iato ! Nè coi lamenti si può far fragore.

Ammirabile è 1’ originalità della chiusa :
Ed or che dormi in pace, o buon Luigino,
Ridesta nel valor chi ha il cuor servile 
Ed incoraggia il figlio Raffaelino.

La grande familiarità svelata da quei due diminutivi (Luigino e Raffaelino) 
ci fanno argomentare, che 1’ autore fu intimo amico del grande patriotto e scrit­
tore, e divise con lui il pan muffito di S. Stefano. Che gioia oggi per il figlio 
(capitano di vascello in posizione ausiliaria, 55 anni di età) che gioia a sentirsi 
dare del Raffaelino !

Decimo ed ultimo il signor G. F. ci manda pochi e scadentissimi versi sciolti, 
fra i quali almeno tre del tutto indigeribili :

Di molti eroi che per lei perirò;
Tu primo fosti, Luigi, tra quelli...
Per lei soffristi e da eroe pugnasti !

G. L.



Il nuovo Concorso
Ecco il tema per il venturo concorso :
D escrizione dell’ A prile  in s tile  del seicento. Sonetto. 
Premio al vincitore: Un libre tto  sulla cassa di risparmio, d i lire io.
Si accetteranno i lavori fino a tutto il 25 marzo.
Possono concorrere i soli associati al giornale.

I v A  M A M M À !

Una buona madvo vaio cento maestri.
H e r bert .

Chi le può dire le dolcezze arcane che in sè comprende e suscita nell’anima 
questo caro e divin nome? Gli occhi mi si velan di lagrime, pensando ch’io non 
l’ho più la mia tenerissima mamma! E ’ fresca ancora la terra che ne copre le 
amate sembianze, e laggiù lentamente si dissolve e sforma quella soave figura di 
donna, tanto buona, affettuosa, gentile. Quando il funesto e lugubre pensiero mi 
passava per la mente, io, impaurito, lo scacciavo, e sentivo martellarmi il cuore 
e un gran buio tarmisi attorno — No, la mamma non mi abbandonerà, nè mi 
priverà della dolce sua vista, della sua affettuosa parola, delle sue tenere e de­
licate cure. Siamo in tanti, dodici tra fratelli e sorelle, disseminati e sparsi qua 
e là per ragione di professione e d’uffizi; e da un’umil cameretta, dov’ Ella giace, 
parton come misteriose file e auree catene, che tutti ci stringono e annodano for­
temente insieme. Yarii di pensieri, di aspirazioni, di speranze, di studii, d’oc­
cupazioni, ci sentiamo pari e medesimi nel culto di Lei, che a sè ne incatena e 
tira, come l’ago al polo. Il suo pensiero, agile e veloce, aleggia continuo intorno 
a noi: il suo cuore non ha pace e palpita forte pe’ cari lontani, e mentre esulta
0 gioisce alle buone novella di uno, si conturba o agita e rattrista al silenzio di 
un altro figlio. Lei viva, l ’unità della numerosa famiglia è piena, intera, sentita 
più o meglio che accozzati non fossimo insieme. Che sarebbe, Dio mio, se queste 
salde catene si spezzassero ? ! — Così la mente mia confusa e atterrita errava nella 
scura notte della vigilia di Natale, ch’io solo solo galoppavo a casa, chiamato per 
telegrafo.

Cuore me ne facevo da me, chè da ben altre procelle l ’avevo vista campare: 
ci aveva avvezzi a ’ miracoli quella santa donna ! Ma l’animo per un po’ sollevato 
ricascava da capo, e la speranza e il timore, la luce e le tenebre fieramente com­
battevano. Ero come fanciullo arrampicantesi per una diffidi erta, cui sforzandosi 
d’afferrare a un tratto ruzzola giù e ricomincia il tormentoso gioco. E tal guerra 
di pensieri, d’affetti, d’incertezze, di speranze, di sgomenti non mi fece veder il 
buio della notte, la solitudine e i pericoli della via, nella quale ventinove anni 
addietro ero caduto in mano de’ Briganti. Assalito com’ero da maggiori cure, 
niente vedevo, nulla temevo per me povero e costernato. Giunsi alle 9 1[2, as­
siderato dal freddo e dal timore: i miei, che non bene nè tutti raffigurai, mi rin­
corarono. Yiveva! Yolai da Lei, in quell’umil cameretta, testimone di tanti sospiri, 
di tante pene e affanni. L ’abbracciai, mi riconobbe, baciommi, e con un fil di 
voce mi chiese come a quell’ora bruciata e a che. Le porsi i saluti, gli augurii,
1 voti delle persone a Lei care, e rispose: Grazie!



Mirandola fiso e vedendola sì rifinita, mi s’inumidirono le ciglia e sentii 
gocciolar le lagrime, che destramente le celai. Stava non a giacere, ma con mezzo 
a sedere sul letto col capo un po’ alto sostenuto da cuscini, e intorno intorno una 
corona di figli, pronti, solleciti, ansiosi d’indovinarne le voglie e di porgerle soc­
corso. Non ansava affannosamente, non la tormentava la tosse, nò diffìcile molto e 
faticoso era il respiro, come altre volte l’avevo vista penare; ma se non piena­
mente libero e spedito era lo scambio dell’aria per le vie respiratorie, non parea 
che per questo ci fosse a temere. Aveva leggieri e brevi assopimenti; poi ria­
prendo gli occhi, volgendoli in giro, e il capo adagiando ora in qua, ora in là, 
articolava precise e sommesse parole, che rivelavano chiaro discernimento, rapido 
percepire e osservare, coscienza netta e piena. Dimandai che cosa avvertisse: ri­
spose — Muojo, figlio mio ! 11 Signore ha esaudite le mie preghiere: la desideravo 
da tanto la fine de’ miei tormenti! — Ma che vi sentite? — Come coltelli e punte 
acute che mi taglino e forin dentro. Un sorso d’acqua! Gioia, figli miei; vi be­
nedico!— Mi riconoscete voi? — diceva ora uno, ora un altro dei figli — Ed 
Ella, cennando col capo, affermava di sì e pronunziava il nome. Le tastai il polso 
e lungamente esaminai il numero e la forza de’ toni: eran deboli, piccoli, con 
certo ritmo lento e misurato. Toccandole la fronte con la mano, vi si adagiò e ne 
fece sostegno come per appisolarsi per un paio di minuti, e quella fronte ardeva: 
le guance intanto a volte gelide, a volte infocate, così come i piedi. Brodi, latte, 
medicine, marsala, cognac diceva di non poter più nulla e mostrava di non de­
siderar altro che un sorso d’acqua; ma dettole che una cucchiaiata di brodo o di 
marsala l ’avea da prendere, ed Ella assentiva di buon grado — Sollevatemi un 
po’, figli miei: aiutatemi — disse in quell’ indimentieabil notte; e subito un di noi 
la sollevò, intanto eh’Ella, cintogli delle braccia il collo, strettamente si teneva. 
Gittò un sospiro di sollievo e di soddisfazione, e ricominciò l’altalena dei brevi 
assopimenti e del subito ridestarsi, mormorando parole di raccomandazione alle 
figlie, di pace, di preghiera, di perdono. La voce debolissima, ma scolpita e chiara 
la parola, non vibrava sonora per lo stremo delle forze. Ed eran sempre aggiustati 
i detti suoi, non già vaniloquii di morente — Chè non vai un po’al fuoco, figlio 
mio, tu che devi aver freddo ! disse a me, che spiava tutti i suoi moti. S’era 
presso alla mezzanotte, e a questo tratto d’amore e di sollecitudine materna io 
mi sentii di nuovo intenerire, e la vita mia avrei con divina voluttà posta e data 
pur di salvar sì amorosissima mamma. Le feci animo, augurai il riposo, e visto 
ch’eravamo in molti in quella stanzetta, e che per troppa pietà le riuscivano 
crudeli, viziando l’aria, lasciammo alle sorelle di vegliarla e d’awisarci al bisogno. 
Rientrai poco dopo, e notai più calma e meno abbattimento.

Andai a le tto , ma il sonno non venne sugli stanchi occhi miei : che notte 
d’ inferno ! Prima che schiarisse, ero di nuovo accanto alla mamma , dalla quale 
si andava e veniva come' in devoto e santo pellegrinaggio. Ci guardavamo negli 
occhi uno dell'altro, senza far motto. Ma la speranza ognun di noi l ’aveva verde 
nel cuore e s’ avvivava e rinvigoriva a ogni segno , augurio e parola di miglio­
ramento che ci paresse di scorgere. Il giorno di Natale corse trepidante da Ca­
stellammare mio fratello, dottore in medicina e prof, pareggiato nella R. Univer­
sità di Napoli, e con l’affetto di figlio e i soccorsi dell’ arte salutare le fu intorno 
confortandola e somministrandole i rimedii del caso. Perduravano le condizioni 
della sera antecedente, che a me non parean disperate. Cercai dal volto di mio 
fratello d'indovinar qualcosa, ma non ardii d ’ interrogarlo di proposito, temendo 
no il suo dir mi troncasse la speranza, che aveva messe salde radici nel mio 
cuore. Seppi poi che, domandato, disse al degno monaco, che l’ assisteva e al par 
di me s’ illudeva, di vegliar l ì , e eli’ era potenza di D io, non del medico più il 
salvar quella vita estinguentesi a poco a poco. Io che non sapevo nulla, nè amavo 
di saperne, ragionavo così, fra me e me : — Se discorre tanto bene, se guizzan 
lampi di tanto affetto, o raffigura ognuno alle fattezze, e anche a coserelle mi­



nute e domestiche Ella à quando a quando accenna, nè rifiuta alimenti e me­
dicine; ciò fanno forse i morenti ? Dove la coma sonnolenta, il profondo letargo, 
l’ inconsapevolezza de’ proprii atti, il delirio, il vaneggiamento, il rantolo soffocato 
della morte ? — E senza nulla saper di medicina e delle varie guise di m orire,
io fantasiavo, almanaccavo e studiavo d’afforzar lo mie idee e di rincalzare i miei 
affetti. Piace tanto cullarsi in dolci illusioni, certe volte !

Più vinto da stanchezza che da sonno mi buttai sul letto verso la mezza­
notte. Ma il pensiero, 1’ animo non li sentivo con me: erano altrove; gli orecchi, 
avidi e dubbiosi, non voleann adagiarsi su’ cuscini: erano pronti a ogni menomo 
rumore. Non trovavo posa come l’ inferma di Dante ; ma alla fine entratomi un 
nuovo raggio di sparanza dal non avvertir nulla di confuso e di disordinato, in 
sulle 4 m ’ appissolai, 0  meglio caddi in un dormiveglia, che non è sonno , nò 
riposo. P iù fiate, sollevando il capo, origliai: nulla. Erano le 5 '1, del 26 dicem­
bre p. p. e odo, 0  panni, un gemito soffocato: mi si rizzano i capelli, balzo giù, 
e m’ assale un tremito e un gelo , che non son buono a movere un passo, nè 
articolar parola. Crescono i singulti mal repressi, si levan alti pianti, strida dolo­
rose , e odo lo scompiglio di tutta la casa. A stento ritrovai il letto, mi vi ran­
nicchiai , strinsi i! cuore cen la mano , e ruppi in dirotto pianto. Vedevo tutto 
scuro e pauroso a me d’ intorno , e un gran deserto essermi diventata la vita. 
Vennero lo sorelle disfatte dal dolore, vennero i fratelli, i parenti, gli amici la­
gninosi, venne tutto il paese, ed era un comune angosciare, singhiozzare, gemere, 
muto, intenso, profondo. Proprio in quel momento la mamma nostra adorata era 
ascesa in cielo a godere i prendi delle sue virtù e dei lunghi martirii cristiana­
mente sostenuti. Aveva parlato fino agli ultimi istanti, aveva chiesto da bere: il 
pietoso e reverendo frate che 1’ assisteva appena fece in tempo a mormorar le ul­
time preci: piangeva commosso anche lui. Non ebbe agonia, morì come una bam­
bina , cui somigliava tanto pel candor dell’ anim a, per l’ ingenuità de’ m odi, la 
schiettezza e semplicità dell’ affetto e la rapidità e il calo.te de’ vivaci sentimenti.

ANNUNZII E RECENSIONI
G. A .  C E S A R E O  —  D. I u a n ,  f r a m m e n t o ,  t e r z a  e d i z i o n e  —  Catania, Niccolò Gian­

netta editore 1893 — (Volume di p. 326, lire).
Questo lungo frammento di poema, che il Cesareo scrisse a 18 anni, pubblicato ora 

dal Giannotta in una terza edizione, è preceduto da una bellissima prefazione del Cesareo 
stesso; prefazione che a noi piace assai più del poema , e che tratta, con ricchezza di 
forma e di pensiero, dell’ avvenire dell’ arte.

Non è difficile al lettore accorgersi di una certa contraddizione Ira ciò che è detto 
nella prefazione e lo spirito del poetico frammento. Dice infatti il Cesareo, che la « scienza 
ci serba quest’ ideale nobile e grande , col quale già si volgono e più si volgeranno le 
genti da ora innanzi ; essa ci addita, in una età lontana forse , ma certa a ogni modo , 
una schiatta libera e buona , derivata da n o i, nella quale , per legge di elezione della 
specie , gli uomini saranno generosi e gagliardi, e le donne belle e pietose ; e ciascuno 
sarà felice di poter fare gli altri felici; e la rassegnazione mesta, ma virile, alle leggi del- 
l ’ esistenza, mitigherà gli affanni e accrescerà con l’ amore disinteressato dell’ arte i 
diletti ».

Magnifica vero vox ! Ma non pare che il mezzo migliore per preparare questa specie 
più perfetta , questa schiatta libera e buona , non pare che il mezzo migliore sia di sce~ 
gliere argomenti come questi del D. Iuan , e trattarli con tanta spudorata sensualità ! È 
proprio D. Iuan , 1’ eterno e cinico seduttore , 1’ apostolo di questo luminoso avvenire ?
O non lo è invece ( che cosa triviale ! ) 1’ onesto e inestetico (?) padre di famiglia ?

Non sappiamo forse, ma certo non possiamo, in una rivista scritta pei giovani, fare 
una critica compiuta di questo lavoro. Contentiamoci di dire che quest’ argomento , che 
ha tentato le fantasie di tanti grandi artis ti, dal De Castro al Moliere , dal Goldoni al 
Mozart e al Byron, il Cesareo lo tratta in un modo tutto suo. Il suo D. Iuan, da principio



seduttore cinico, senza cuore, freddo, spietato, diventa, ad ogni successiva seduzione, più 
sentimentale , più idealista , e in ultimo va a sacrificare la propria vita alla causa della 
redenzione di un popolo. La ragione però , per la quale succede questa progressiva tra­
sformazione non si capisce, perchè il poeta non 1’ analizza ; e troppo spesso il suo eroe 
rassomiglia a Fausto e ad Amleto più che al tradizionale D. Iuan.

La forma ci piace , e la lodiamo senza restrizione , soprattutto per la vivezza della 
lingua, la spontaneità del verso , 1’ opportuna scelta dei metri e la freschezza d ’ impres­
sioni trasfusavi. * * * *

S P A Z Z A C A M I N O  novelle ticinesi di G. Cavagnari-— Le vive e sentite descrizioni 
della natura alpina, la ricca freschezza della forma, sono i principali pregi di queste pa­
tetiche novelle.

E dico patetiche, perchè solo una, I l  minatore di valle Ousernone, ha fine piuttosto 
lieto. Fra una novella e 1’ altra vi è l’ intermezzo di pregevoli versi descrittivi. Si am­
miri questa dodicesima, con la quale comincia il paesaggio della Val Verzasca.

Agl’ erti monti della Val Verzasca,
Alle gioconde di fulgor sue cime,
Dove un ruscel qua e là d ’ acqua fuggiasca 
Dai monti cade e il nero musco opprime;
Al ciel roseo e tranquillo e alla burrasca 
De le sue nevi io volgo le mie rime.
Io vo’ che il verso in mezzo al sole nasca 
Là in alto, su quel picco irto e sublime.
O fiume che gorgogli e fai tua vasca 
Se le grotte sonore giù nell’ ime 
Valli, porgimi tu le strofe prime,
Le chiare strofe in lode di Verzasca.

Benissimo ! Il nostro mestiere di pedanti c ’ impone però di notare, che non si scrive 
agl' erti, ma agli erti. * * * *

G. O L I V I E R I  — L a g r i m e  e  s o s p i r i  — In elegantissimo volumetto, uscito dalla Tip. 
Nazionale di Salerno, il nostro amico prof. Olivieri ha voluto rendere un ultimo tributo 
d ’ affetto alla memoria della mamma sua. La più bella cosa del libro è uno scritto dello 
stesso professore, una specie di affettuosa ed elegante elegia in prosa, nella quale all’arte 
consueta dell’ Olivieri si disposa , com’ è naturale in questo caso , una potente commo­
zione, che si apprende tosto anche al lettore.

N O T I Z I E

M U T A M E N T I  N E L L ’ I S T I T U T O  S E T T E M B R I N I  — Il prof. Coen, per uniformarsi 
alle disposizioni del Ministero, insegna ora solamente nella i .a classe Tecnica. É sur­
rogato, nel Ginnasio Superiore, dal prof. Martuscelli. Il prof. Venturelli ha dovuto anche 
rinunziare all’insegnamento della storia e geografia nella Scuola Tecnica e nel Ginnasio 
Inferiore. L ’incarico, che egli aveva, è stato accettato dal prof. Pascarella.

A L U N N I  D I S T I N T I  — Gli allievi dell’ Istituto, che durante il mese di gennaio meglio 
si segnalarono per lo studio e per la condotta, furono i seguenti:

L I C E O  — Ciruzzi Domenico — Mandina Ignazio—-Visconti Angelo.
G I N N A S I O  S U P E R I O R E  — D ’Orlando Vincenzo — Trotta Alfredo.
G I N N A S I O  I N F E R I O R E  — Di Geronimo Francesco — Curdo Giuseppe.
S C U O L A  T E C N I C A  — Cataldo Giuseppe — De Lillo Ortensio.
S C U O L A  E L E M E N T A R E  — Brunelli Enrico.
M U T A M E N T O  D I  P R O V V E D I T O R E  — L ’egregio cav. Scrivante, che per tanti 

anni ha retto l’ufficio di R. Provveditore nella nostra provincia, ha chiesto e ottenuto il 
ritiro. Possa egli godersi lungamente il meritato e onorato riposo!

A surrogarlo verrà il Failla da Ancona.

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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L’EPISTOLA DI SAFFO A FAONE
N E L  S E C O L O

L’Epistola di Saffo a Faone nelle edizioni di Ovidio suole occupare il quin­
dicesimo posto fra le Eroidi; ma nei codici, dove ci fu trasmessa, non sta (Va 
le Eroidi nè porta il nome di Ovidio, eccetto in uno del Sec. XV. Però 0 -  
vidio fra le sue Eroidi nomina anche quella di Saffo e nei codici che recano 
florilegi ovidiani gli e s tra tti di essa compariscono fra la X IV  delle Eroidi. 
Di qui la spinosa questione di alta critica, se l’Epistola sia 0  non sia di Ovi­
dio. Ma io non mi occupo di questo; a me basta dire due parole, com’ essa si 
diffuse nel sec. X V  e chi fu allora il primo che la a ttribu ì ad Ovidio.

L’Epistola nel sec. X V  fu scoperta presto, poiché la si legge nel codice 
latino di Parigi 7989, il quale porta la data del 20 novembre 1423. Uno dei 
primi a conoscerla fu certam ente il Panorm ita, autore e ricercatore di poesie 
stuzzicanti; e infatti in una le ttera  dell’aprile 1426, parlando dei poeti lascivi, 
ricorda anche « Saffo Lesbia, i cui versi a Faone tradotti in latino sono tanto 
licenziosi e procaci e al tempo stesso eleganti, che farebbero ringalluzzire per­
sino Nestore e Priam o ». In un’ a ltra  le ttera  del 1427 cita nuovamente Saffo 
con queste parole: « carm ina, u t Sappilo a lt, sunt opus vacuae m entis ». Qui 
allude al verso 14 dell’Epistola. Come vedesi, il Panorm ita crede che 1’ Epi­
stola latina sia una traduzione dell’originale greco di Saffo. Negli anni 1426- 
1427 il Panorm ita studiava a Bologna.

L’Epistola era nota anche a Firenze; infatti in una lettera scritta circa 
del 1430 da Tommaso Pantano, um anista umbro, si leggono queste parole: 
« mitto ad te quandam epistolam  SapJios (leggi Sappìms)  puHlae ».



Nel Napoletano la conobbe il Valla, il quale nel V libro (cap. 6) delle 
Eleganze, composto nel 1440, ha questa citazione: « Ovidius libro prim o de 
arte  am andi: Andromeden P erseus n igris  p o r ta v it ab Indis. E t Sappho ad 
Phaònem: Candida si non surn, rapu il Cepheia P erseum  Andromede pa- 
triae fasca colore suo ».

Dal trovare così vicini e di seguito Ovidio e Saffo si potrebbe sospettare 
che il Valla facesse Ovidio autore dell’Epistola, ma non ne siamo certi. Con 
certezza invece sappiamo che nell’edizione di Ovidio uscita a Bologna nel 1471 
l’Epistola é a ttrib u ita  ad Ovidio, perchè ivi alle E roidi tien dietro immedia­
tam ente l 'Epistola di Saffo con questo titolo: Sapplios eiusdem  (cioè Ooidii). 
Domizio Calderino poi nel commento dell’Epistola pubblicato 1’ anno 1482 a 
Venezia la attribuisce ad Ovidio sulla testim onianza di Ovidio stesso, che, 
come ho detto, la nomina fra le sue E roidi accanto a Didone. Ciò induce Do­
mizio a collocarla subito dopo a Didone, vale a dire nell’ottavo posto.

R .  S a b b a d l v i

IL DRAMMATURGO
( C A R I C A T U R A )

Quel cocchio ammiri, che per l’ampio corso 
Agita il voi de 1’ eleganti rote ?
A’ ra i del sole obliqui ecco lampeggiano
I dipinti sportelli; e i finimenti 
De gli arabi corsieri, e i ricchi freni,
E il temo, ’e gli assi, e il livreato auriga ,
E del signor la sfavillante tuba,
V ibran tale, barbaglio, ond’ è accecata 
La plebe dei pedoni. Ignori il nome 
De 1’ epico mortai, eh’ ivi troneggia 
Sui purpurei cuscini? E pur la fama 
Con le trombe arrochite alto lo squilla 
P e r cittadi e borgate. Egli è Tucone,
Che dai cenci nativ i a le sublimi 
V ette del lusso e de la gloria ascese 
Su drammatiche penne. Un dramma solo 
F in  là lo trasse ! Un dramma, ove sì grave 
E ra  il puzzo del vero e del reale,
Che molti astanti, dopo lunga pugna 
Con le commosse visceri, gran parte 
R igettaron del cibo (arduo trionfo 
Di scenica dottrina !); altri, più forti,
Ne la Suburra, ad orge abbominose,
A 1’ uscir dal teatro , ebbri si diero ;
( E  molti furo i talam i polluti 
In quella notte memoranda, e molta



Sparsa semenza di p ro ie tti) ;  e infine 
A ltri vi fur, che a una feroce, invitta,
Disperata tetraggine cedendo,
Ingoiar la morfina ; 0  ne la fredda
Onda T irrena si lanciàr; 0  il collo
Dieron d* un laccio al duro amplesso, 0  il fronte
Al bacio orrendo de la rivoltella;
P u r  obbliando i piccioletti figli,
Orfani abbandonati e senza guida 
Sopra l’ immensa te rra , a la miseria
Sacri e al delitto ...... Ma di scena in scena
Di trionfo in trionfo sorvolando 
Il dramm a portentoso ( al par di un nembo 
Cui 1’ E uro incalza), d’ infiniti al soffio 
M antici di gazzette, a voi trascorse
I continenti ; e se le vie de gli astri 
T entar gli tolse l’ interposto vano,
Almen, su questo globo, a più di cinque­
mila im presarii rinsanguò le anemiche 
Scarselle ; e molte dinturne fami
Di a ttric i estinse; e a la contesa meta 
Del milione in un sol’ anno addusse
II divin dram m aturgo. Egli or, beato 
Commendatore, de gli antichi stenti 
Ride, al sorriso di fortuna, e gode 
Ne la sfera felice, ov’ è salito
F ra  gli applausi di palchi e di platee.

G. L a n z a l o n e

ANCORA PER LA MORALE NELL’ARTE
- ---------- ------------------------------------------------------------

Caro Alemagna,
Nella mia lettera precedente ho risposto a due obbiezioni della vostra. Se­

guito in questa a confutare qualche altra vostra affermazione, ma quanto più 
brevemente mi è possibile, sia perchè i lettori già si annoiano di veder troppo a 
lungo discusso questo argomento, sia perchè non credo aver bisogno di molte pa­
role per convincervi; giacché il nostro dissenso deriva più dall’aver voi franteso 
il mio pensiero, che da sostanziale differenza di opinioni.

Voi dite che 1’ arte non è nè morale nè immorale. Non fate che ripetere 
una di quelle frasi, che tutti da qualche tempo ripetono, ma che sono così vaghe 
e indeterminate, che chi volesse spremerle a dovere, non ne caverebbe succo al­
cuno. È un pregiudizio di moda; ma pregiudizio. E poi, se 1' arte non è nè mo­
rale nè immorale, io me ne contento; ma il guaio è che io conosco pur troppo, 
un’ arte immorale; e questa io rifiuto. Mi proibirete voi di chiamar morale 1 arte



del Panni e del Manzoni, o di chiamare immorale l ’arte del Cavalier Marino e 
dello Stecchetti?

Capisco che quelle vostre parole non debbono pigliarsi proprio in questo 
senso ; ma il potervele pigliare dimostra la loro indeterminatezza. Esse in con­
chiusione equivalgono alla forinola bandita in Italia dal De Sanctis : L ’ arte per 
1’ arte; la quale in sostanza vuol dire, che non è il contenuto che forma la gran­
dezza di un’ opera, ma ciò che di suo vi pone l’artista. Ma ciò che di suo vi 
pone l’artista, essendo atto di un essere cosciente, non avrà dunque valore morale?

Veramente tale quistione mi riguarda poco. Yoi avreste dovuto osservare, che 
le mie precedenti lettere su questo tema non erano articoli di critica artistica ; 
ma erano considerazioni intorno agli effetti dell’ arte sui costumi.

Yoi dite, che 1’ arte non sta e non può stare a servizio nè della pedagogia 
nè dell’ etica; è l’ arte o non è l’ arte, ecco tutto. Ma ecco ora un’altra di quelle 
tali frasi!... L ’ arte, nel fatto, è stata sempre al servizio di qualche cosa. Dante 
la pose al servizio della religione e della scienza; l’Alfieri al servizio della libertà 
e della patria; il Leopardi al servizio del suo scetticismo disperato; il Parini (ve­
dete che strambo ! ) a servizio appunto dell’ etica e della pedagogia; e cito a caso; 
e si potrebbe continuare all’ infinito. Dunque, servizio per servizio, permettetemi 
di giudicare più nobili e grandi quegli a rtis ti, che posero l ’arte loro a servizio 
di una nobile idea , che quelli che ne fecero la docile ancella dei trivii. Permet­
tetemi di credere, che la nobiltà e la purezza delle intenzioni conferisca dignità 
alle azioni umane, e quindi anche all’ opere d’arte, che è un’ azione umana an­
eli’ essa.

Che cosa poi vi fate scappare di bocca, caro Alemagna? Che io voglio vie­
tare all’artista lo studio dei lati animaleschi, che son per condanna ereditaria 
dentro di noi ? E mi opponete gli esempi di Macbeth, dell’ Innominato ecc.? — 
Oh questa è carina davvero ! Avete preso un curioso qui prò quo ! Io non ho mai 
preteso di proibire all’ arte la rappresentazione del m ale, ma voglio che questa 
rappresentazione sia morale nei suoi effetti, cioè ci allontani, non ci alletti al 
male. Non vieto lo studio dei lati animaleschi, ma non fatti coll’ intenzione di 
abbrutirci. Non proibisco al chirurgo-artista di trattare le più purulenti piaghe 
umane; ma per guarirle, non già per allargarle e incancrenirle.

I  tre celebri personaggi artistici, che voi citate, fanno appunto al mio caso. 
Porse noi, leggendo il regicidio e gli assassinii di M acbeth, ci sentiamo spinti 
all’assassinio ?.... Mi sarebbe troppo facile il continuare, e farmi bello del sole d’a­
gosto; ma ho fretta. Assodiamo per o ra , che lo spettacolo del male può essere 
educativo e morale, come, e forse più di quello del bene. Passiamo oltre.

Yoi mi accusate di contraddizione, perchè ho scritto , nella mia lettera al 
Bonghi, che al capolavoro bisogna perdonare qualunque indecenza. Veramente,
io non ho adoperate quelle precise parole ; ma se avessi detto perdonare, avrei 
voluto dire, che 1’ indecenza è una colpa, perchè le colpe si perdonano. Ma io 
ho detto, per istrazio, che ove si provi che un artista abbia fatto un capolavoro, 
sui assoluto per insufficienza d’ indizii. Avreste dovuto accorgervi dell’ironia. In­
dim i di che ? che l ’artista sia colpevole, o che abbia fatto un capolavoro ?—Già, 
anche se quell’articolo, da me supposto, potesse diventar legge, io son sicuro che



mancherebbero le ragioni di applicarlo; giacché, da quando quest’arte licenziosa 
imperversa in I ta lia , quali capolavori ha prodotti ? Io non ne conosco nessuno. 
E voi ?

« I)' altro canto ( cito le vostre parole ) io 7ion riesco a scoprire nell’ arte 
nostra questa mostruosa corruttela, che vi offende tanto.... V’ è, s ì, una turba 
di scrittorelli e di romanzatovi che fanno schifo, con le por cherio le, che ci re­
galano cotidianamente, monotone e scipite variazioni sulla sola corda del con­
tatto sessuale; ma costoro non sono artisti, e noi, occupandoci di loro, discen­
deremmo ad esplorare il sottosuolo, la fogna dell’ arte, la pornografia, la quale 
non è 1’ oggetto d i questa discussione.... — Piano un po’ ; intendiamoci bene. È 
appunto la pornografìa nell’ arte 1’ oggetto della nostra discussione, 0  almeno ar­
gomento delle mie lettere ; e qui son costretto a ripetervi che voi le avete lette 
dormendo. Yoi dite che cotesti tali non sono artisti, ed è questa appunto la mia 
opinione, più volte espressa nei miei precedenti articoli ; benché mi dia dolore e 
sdegno il vedere, che anche alcuni veri artisti, buoni per altre qualità, (esempio, 
il vostro D' Annunzio) siano tinti di questa pece. Come poi si potrebbe tentare il 
risanamento dell’arte se non cominciando dall’ esplorare il  sottosuolo, la fogna 
dell’ arte, davvero non lo capisco. Yoi avete pietà di questi lenoni ! E una pietà 
malissimo spesa, caro Alemagna. Io invece ho un’ immensa pietà per la gioventù, 
che questi lenoni guastano e corrompono, per le tante famiglie, in cui portano il 
disonore e 1" adulterio !

Yoi dite: questi lenoni esercitano, per vivere, il mestiere di attizzare le sen- 
sualità esaurite, come il vostro portinaio rattoppa ciabatte. Fortuna per voi, che 
il mio portinaio, che è un ciabattino appunto, non legge il Settembrini, perché, 
non sa leggere; altrimenti, offeso dal vostro paragone, sarebbe capacissimo di cor­
rere a vendicarsi, armato della sua lesina ! E ben a ragione. Il mio portinaio, 
bene 0  male, fa onestamente i suoi bravi rattoppi, e li vende per quel che sono 
e valgono ; ma questi tali gridano di venderci arte e ci vendono pornografìa. 
Dunque sono falsificatori ; e i falsificatori la legge fi punisce. E con indulgenza 
soverchia e contradittoria vorreste permettere, che l’a r te , la quale, secondo voi, 
non deve stare a servizio di quelle vecchie brontolone, che sono 1’ etica e la pe­
dagogia, debba stare poi al servizio delle sensualità esaurite ?......

Lascio, per fretta, qualche punto secondario della vostra lettera, e mi fermo 
alla domanda, che fate a voi stesso: E un fenomeno nuovo l’impudicizia nell’arte 
italiana ?

Naturalmente, trovate che la nostra storia letteraria vi dà una risposta ne­
gativa , perchè dai tempi del Boccaccio fino a quelli del Parini non vi è quasi 
opera letteraria, che non sia impregnata di sensualismo fino all’ossa. È vero, entro 
certi limiti. Resta però a vedere, se questa immoralità nell’arte ci abbia giovato 0  

nociuto. Le nostre infelicissime condizioni politiche, durate tanti secoli, e la cui 
peggiore decadenza coincide con la peggiore decadenza morale dell’ a r te , bastano 
da sole a dimostrare 1’ efficacia, diretta 0  riflessa non im porta, eh’ ebbe sempre 
1’ arte sui costumi ; e la dura scuola del passato dovrebbe darci severi ammo­
nimenti per 1’ avvenire.

Nella natura degl’ Italiani scorre una larga vena di sensualismo. Non vo­



glio discutere cotesta vostra affermazione. Ma se è vero, che ci sia negl’ Italiani 
questa esuberanza di sensualità, tanto meno ci ò bisogno di un’arte, che stuzzichi 
ed esageri una pericolosa tendenza naturale.

L ’arte contemporanea è p iù  malata che colpevole. Rispondo: Se è malata, 
deve esser curata; se è colpevole, deve esser corretta.

Così ho risposto, in modo molto sommario, ai punti principali della vostra 
lettera. Ora non mi resta, che risentirmi vivamente con voi di aver chiamata tro­
vata da collegiale la mia proposta di frenare, con una legge, la soverchiante li­
cenza dell’ arte.

Voi mi usate 1’ offensiva gentilezza di credere, che io 1’ abbia detto per un 
avvaloramento qualunque del mio discorso. No; 1’ ho detto con profonda persua­
sione dell’ opportunità, anzi dell’urgenza della mia proposta; anzi non avrei scrit­
to , nè scriverei ora di quest’argomento, senza un siffatto scopo. Ma (obiettate voi) 
come un pervertimento dell’anima può essere emendato da un rimedio esteriore e 
corporale, come sarebbe quello di un codice penale ? — Ma io non so come non 
vi siate accorto, che con tale domanda voi venite a dichiarare inutile ogni opera 
dei legislatori, giacché i pervertimenti dell’ anima non possono essere corretti, a 
parer vostro, dai loro codici. Se credete che il codice penale sia cosa inutile, tronco 
ogni discussione. Se invece credete, che esso valga a qualche cosa, allora, domando 
io, perchè se la legge giova in tanti casi, non può giovare anche in questo?

Io non credo poi che 1’ albero sia fradicio dalla radice, ma che esso abbia 
qualche ramo fradicio, che è necessario potare.

Io non credo che l’arte solo sia un fenomeno dei tempi, ma che sia insieme causa 
ed effetto, e che 1’ uomo sen ta , pensi ed operi, e dal sentimento e dal pensiero 
nasca 1’ azione, e dall’ azione rampollino nuovi sentimenti e nuovi pensieri. Nè 
invocando la guarigione dell’ arte, impedisco di adoperare altri mezzi per rimuo­
vere le cause recondite della presente corruzione della società italiana. E se an­
che 1’ arte non fosse che una necessaria e fatale manifestazione dei tempi, chi si 
proponesse di cominciare da lei la cura delle piaghe sociali, non farebbe che ciò 
che fanno i medici, i quali, con certe m alattie, non potendo combattere diretta- 
mente il male nella sua fonte, ne curano i sintomi, e riescono spesso a guarire 
l’ infermo.

Mi consola in ultimo l'augurio e la profezia, con cui conchiudete la vostra lettera. 
Ma cotesta guarigione della società civile e dell’ arte, che voi prevedete, d ’ onde ci 
deve venire ? Aspetteremo che ci piova, come la m anna, dal cielo ? Perchè in­
tanto non cooperare, con tutti gli sforzi delle nostre volontà, ad ottenerla e af­
frettarla?

Faccio quindi mio il motto da voi ripetuto: Laboremus fidenter; invitandovi 
a non contraddirlo.

E vi abbraccio con affetto.

Vostro 
G . L a n za lo n e



UN’A L T R A  L E T T E R A !
Al Prof. G. LANZALONE

Carissim o ed egregio am ico ,

Consentimi che anch’ io esprim a la mia opinione sulla morale nell’arte , 
di cui, con tan to  calore ed utilità , ti occupi nel tuo Settem brini.

Am m aestrato dall’esperienza, io nutro  un odio fierissimo per gli scrittori 
e gli artis ti depravati; e, se avessi mezzi e poteri, manderei alle fiamme le 
loro produzioni con immenso vantaggio, in ispecie, della Gioventù, cui nessuno 
ha dritto  d’ insegnare il falso e il laido.

Innum erevoli sono i danni morali che si attribuiscono alle pubblicazioni 
immorali, e non v ’ha chi l’ ignori, ed in  cuor suo non ne lamenti la diffusione.

V arii esempii potrei addurre, in conferma di questa mia vecchia opinione; 
ma, per non esser lungo, ne riferisco soltanto un solo.

Io non dim enticherò mai che nel 1877, insegnando in queste scuole serali 
municipali, ebbi, tra  gli a ltri alunni, un giovinetto in su’ quindici anni. E ra  
d’ ingegno, ed aveva la febbre d’im parare il leggere. Imparò in breve tempo, e 
mi si dim ostrava, perciò, molto grato ed affettuoso. Girando, però, una sera 
per la scuola, notai, con mia gran m eraviglia, eh ’ egli non guardava sul libro 
di testo, di cui erano forniti i suoi compagni. Il libro, che egli attentam ente 
leggeva, e ra  un romanzstccio, adorno d’ incisioni parnografiche, di cui la meno 
disonesta e ra  la vendetta d’un adultero. Con bei modi l ’invitai a farmene un 
regalo; e la sera appresso in ricambio, gli donai un libretto di ameni racconti 
morali. Dopo pochi giorni lo sorpresi con una raccolta di canzoni da trivio. 
Divenne, in seguito, indocile, inquieto, annoiato. Distraeva i compagni, e di­
rigeva loro parole offensive. Spesso si assentava; ed una sera seppi eh’ era 
stato arrestato  in un vicolo, abitato da messaline, di cui era diventato fa ­
miliare.

D’allora in poi noi vidi più, nè seppi altro  di lui.
Ora chi non a ttrib u irà  il depravam ento morale del mio alunno alla le t­

tu ra  di quel romanzaccio ?
Che l ’ im m oralità, poi, nell’a rte  sia d’origine antica, e che neanche i ca- 

pilavori ne vadano esenti, non toglie, nè aggiunge alla presente quistione.
Io sostengo, inve.;e, che oggidì 1’ im moralità s’ è spinta troppo, e pare che 

si voglia im porre.
Del contagio sono affette tu tte  le a rti belle. La stessa musica non desta 

più l’antico entusiasm o, non produce, nè alim enta i grandi ideali, de’ quali 
erano presi i nostri maggiori artisti. Checché si dica, le a rti belle sono in 
decadenza.

La guerra , adunque, da te dichiarata contro la stampa e l’arte co rru t - 
trice, è santa e civile; del che vivam ente mi congratulo con te, che trovi 
tempo d’occuparti di sì alta questione, eh’ è d’interesse nazionale. T ira innanzi, 
egregio mio amico, e procura, più che a ferm arti ancora sull’argomento, che 
a me pare già ben tra tta to , di venire a qualche pratica soluzione; anzi io te 
ne voglio proporre una. Eccola.

P er iniziativa del Settem brini, che, quantunque nato ieri, gode già tante



simpatie, sorga un comitato di cittadini e di padri di famiglia, col program ma 
di bandire una crociata contro la stampa corru ttrice. Si formino, per suo 
mezzo, sottocom itati in altre provincie; si tengano conferenze dagli scritto ri 
teneri del decoro nazionale, e si raccolga il maggior num ero di adesioni. Il 
Settem brin i pubblichi le adesioni; e quando ne avrà  raccolte migliaia, che 
valgano milioni per probità e coltura, le riunisca in apposito opuscoletto, e 
le invii, accompagnate da analoga istanza, al Ministro della Pubblica I s tru ­
zione; il quale, innanzi a tanto  plebiscito, accoglierà l’ istanza, e compilerà 
una legge, che freni l’ invadente corruzione, ed infligga pene a ’ trasgressori 
del decoro artistico e letterario . Quando la legge sarà un fatto compiuto, il 
Settem brini av rà  il plauso di tu tti  gli onesti, le benedizioni de’ padri di fa 
miglia, e si renderà benemerito della nazione.

Quanti progetti, d’ interesse nazionale, nacquero da’ giornali o da essi si 
fornirono i primi m ateriali ?

E ’ questa la mia proprosta. Tu fanne il conto che credi, e non obliare
il tuo amico........  che conosce tu tte  le vicende della travag lia ta  ed onesta tu a
vita.

E con l’augurio d’ogni bene, ti  stringo cordialmente la mano e mi soscrivo 
Salerno, 20 febbraio 1893.

tuo a/fez ° amico 
F r a n c e s c o  h e  F a l c o

tirtrffffffT fffffff  

PER UNA PETIZIONE AL PARLAMENTO

Per corrispondere in qualche modo all’ invito rivoltoci 
dal De Falco, ci rivolgiamo a nostra volta a tutti coloro, i 
quali sono disposti a mettere la loro firma ad una petizione 
al Parlam ento, per invocare una legge contro le oscenità 
nella stampa e nell’arte; e li invitiamo a mandarci, in segno  
di adesione, le loro carte da visita. I nostri lettori non son 
pochi; ma non basterebbero allo scopo, se non confidassimo, 
che essi vorranno, rivolgendosi ad amici e conoscenti, pro­
curarci molte altre adesioni.

Il S e tte m b rin i  ha prima cercato di spronare altri a que­
sta impresa. Non essendovi riuscito, la intraprende, con im­
pari forze, per conto suo. Forse farà fiasco. Che importa? Il 
bene bisogna sempre tentarlo; e il solo tentarlo, anche senza  
riuscire, è già un bene per sè stesso.

I l  S e t t e m b r in i



A MIA SORBlylvA MORTA

Scilicet omne sacrum mors importuna profanat
( Ov. )

Non come al suolo sbattuta dal vento vecchissima quercia,
Sta il corpo tuo come virgulto infranto,

Il tuo corpo cho tanto vigore cliiudea ne le vene,
Che tanto vivere, tanto goder bramava.

Egli or giace immoto, supino di sotto la terra;
Soffio di vita noi moverà più mai.

Ahi come il dì funesto ricorda l’anima affranta,
Ahi quale strazio tormenta il petto mio !

Quale giorno nefasto, qual giorno di tenebre pieno!
Simile a quello non me ne incorse mai.

Veggo le gelide mani che pregano venia a la morte,
Veggo lo sguardo spento chiedente vita;

Chiedente vita a noi, cui non era che il pianto risposta,
Come a quelli che fato premeva eguale.

A nulla Ebe ti valse; lasciotti, o sorella, la vita:
Qual vuota stanza stetter le belle membra.

Muto restò lo sguardo che tanto al core parlava,
Muta la bocca, donde il pensiero usciva.

Pur quale storia triste narrava il pallido viso.
P ur quante idee quella severa fronte,

Che tanti sogni d’oro sognava nei tempi felici,
Che tanto aspettava il caldo sognato amante !

Invano amor desiasti; non volle durissimo il fato,
Che l ’ alba giorno, la gemma facesse fiore.

Egli volle che al raggio del caldo mattino seguisse 
Rapido il bujo de la gelata sera;

Egli volle che ogni desìo tuo si troncasse 
Da l ’empia falce de la rapace dea.

P artis ti, o sorella, e la casa vedova stette :
Parea, senza te, fonte cui l’ acqua manchi.

Invan gli amici da te eercavanmi torcer la monte ;
Essa correva a te , come a te corre sempre.

Giravo le stanze; oh dio, com’ erano fredde e deserte!
Sembrava ch’esse più non avesser luce.

Qualunque cosa vedessi parevami fosse attristato,
Poi che ogni cosa un tuo ricordo avea.

Lugubre intanto il vento fischiava pei tetri oliveti,
Sui piani selvaggi triste moriva autunno.



Guardavo assorto le foglie coprenti la strada fangosa,
Gli alberi nudi, i monti e il cielo grigi;

Sgomento guardavo, e un senso di morte pigliava le membra,
Un gelo acuto giù mi correa per l’ossa.

Pensai a te che saresti discesa nel freddo terreno,
Dov’è la notte, dov’è la fredda notte;

E che, volendo ancora vederti un’ultima volta,
Un breve tumulo, nuli’altro avrei trovato;

E che al tuo nome adorato, se mai l’avessi profferta,
Poche ceneri fatto mi avrebber eco.

Pensai, ma scorgendo ad un tratto un antico vestito 
Che un dì mettevi, il pianto non ebbe freno:

Il pianto non sorto dinanzi a la pallida imago,
Porse perch’essa più meditar faceva.

Tutto è passato, ma tutto di te pur sempre mi parla,
Ed i monti, e il piano, e. la casa, ed il cielo, e il mare:

Di te mi parlano, poi che sovente insiem li mirammo,
E poi che in essi sento di te qualcosa.

Tutto di te mi parla, ma dov’è mai la tua voce?
Essa ohimè resta solo un ricordo solo!

Eesta un ricordo, ma ancora un ardente, instancabil desìo,
Che niun conforto mai mi potrà lenire.

Oh vieni almeno sovente nei sogni a rendermi lieto,
Dammi l’ingegno poi eh’esso è per te volato.

Esso non te canterà, ma in tutte l ’ opere sue 
L ’anima tua dominerà mai sempre.

Lieto ognora, fu d’amore e di luce ripieno,
Sol questa volta lugubre è il verso mio.

Tutto l’affetto, che in cor mi trabocca, esprimere Ei volle,
Ohimè, sorella, gli sforzi son stati vani!

Gli affollati pensieri strozzata hanno in petto la voce,
E il verso è nato sordo a l’imper de l’arte.

Umile e rozzo or ne viene, ma accettalo, ovunque tu sei,
Poi eh’esso è un dono del buon fratello tuo.

E n r ic o  P e r it o

Eboli, 14 febbraio, 1893.

Invitiamo i nostri associati a mandarci il prezzo di ab­
bonamento. Ricordiamo ai giovani dell’ Istituto L. Settem ­
brini, che per loro l ’ abbonamento è obbligatorio.



I l  t e l e f o n o  e  i  t e m p o r a l i  — Sembra che il telefono possa ser­
vire come mezzo per prevedere i temporali. Ecco che cosa dice infatti un giornale francese :

« Collocando due verghe di ferro alla distanza di sette o otto metri 1’ una dall’ altra 
e mettendole in comunicazione, da un lato, mediante un fil di rame involto nel cantchouc 
e, dall’altra, con un telefono, si può predire, almeno dodici ore prima, una burrasca, 
mercè un sordo mormorio, che si fa udire nello strumento ricevitore. A misura che la 
burrasca si avvicina, il mormorio prende una consistenza simile a quello di chicchi di 
grandine che battono contro le finestre.

« Ogni baleno, e quindi ogni scroscio di tuono che l’accompagna, producono un suono 
pari a quello d ’un colpo di pietra lanciata nel diaframma dello strumento. Tutte le va­
riazioni atmosferiche si distinguono mediante rumori più o meno intensi, che chiunque 
abbia famigliarità col telefono può notare. »

Questa nuova scoperta può rendere inapprezzabili servigi agli stabilimenti meteoro­
logici, e noi facciamo voti che, con appositi accurati esperimenti, anche in Italia si sappia 
constatare quanto, nella detta notizia, siavi di vero e di fondato.

* * * *

N u o v i  o i l » i  — Un missionario dà i particolari seguenti su due vegetali, le 
cui proprietà alimentari, poco apprezzate se non totalmente sconosciute, gli furono di gran 
vantaggio durante i suoi viaggi nel Thibet :

« 'Una vivanda squisita ci è stata fornita da una pianta comunissima in Europa, il cui 
merito non è stato finora sufficientemente apprezzato. Vogliam parlare dei giovani gambi 
di felce, i quali raccolti del tutto teneri, prima che si carichino di lanugine, e quando le 
prime foglie sono peranco accartocciate, basta farli bollire nell’ acqua pura, per avere un 
piatto di deliziosi asparagi. Se le nostre parole potessero avere qualche efficacia, noi rac­
comanderemmo vivamente questo prezioso vegetale, che abbonda invano nelle nostre mon­
tagne e nelle nostre foreste.

Lo stesso succede dell’ortica che, a parer nostro, potrebbe surrogare vantaggiosamente 
gli spinaci. Le ortiche debbono cogliersi ancor tenere, e si svelle la pianta tutta intera con 
parte delle sue radici. Per preservarsi dal liquore aspro e mordente che sfugge dall’ortica, 
è utile avviluppare la mano in una tela dal tèssuto a maglie molto strette. Una volta che 
l’ortica è stata scaldata con l’acqua bollente, è inoffensiva. Questo vegetale dall’esteriore 
sì salvatico, è di un sapore delicatissimo. »

* * * *

{ S p a l l i e r e  v e s t i t a l i  — I prezzi attualmente tanto alti dei terreni e dei 
fabbricati rendono necessario uno sfruttamento più profittevole degli stessi. Ciò si rag­
giunge nel modo più facile con la cultura degli alberi da frutto, e particolarmente con 
l ’allevare tali alberi in forma di spalliera rampicante sui muri delle case.

A questo scopo si adoperano generalmente frutta fine che danno un maggior reddito, 
ma che non attecchiscono che in posizioni calde e riparate.

I muri dei nostri edifici e giardini, specie se rivolti a mezzoggiorno, offrono queste 
posizioni.

Con poca spesa facilmente vi si possono costruire spalliere di filo di ferro o di legno, 
alle quali si legano le ramificazioni di una pianta da frutto, costringendola a ricevere la 
forma voluta dal frutticultore. Una tale parete non offre solamente riparo contro il vento, 
ma facilita pure la messa in opera degli apparati di precauzione (tende) per preservare



i fiori dai geli tardivi e le frutta dalla grandine. Una simile parete assorbe e riflette una 
quantità di raggi solari, e perciò gli alberi di spalliera godono di maggior calore, le frutta 
crescono più belle, maturano prima, e il loro sapore è più pregiato. Sapendo sfruttare 
abilmente tali pareti, si possono produrre, anche in paesi freddi, frutta fine. Che queste 
piantagioni siano molto produttive, e contribuiscano non poco al benessere degli accorti 
possidenti, lo provano molti esempi nella Germania, ove questo sistema va da qualche 
tempo diffondendosi.

« La maggior parte delle facciate di una casa si adattano alla coltura a spalliera ; la 
posizione più vantaggiosa, come già dicemmo, è però il mezzogiorno. Questa posizione 
si adatta benissimo per la coltura dei peschi, i quali vengono, per quanto è possibile, 
lasciati nella loro forma naturale (spalliera a ventaglio) senza farvi molti tagli, contro i quali 
tali alberi sono molto sensibili. Più vantaggioso é ancora di occupare tali facciate, spe­
cialmente se con frastagliate da molte porte e finestre, con la vite, la quale, come è noto, 
cresce rapidamente, prende di buon grado qualsiasi forma e si lascia con tutta facilità 
adattare a spalliera.

Per i muri rivolti ad oriente si adattano specialmente i peri, per quelli rivolti ad oc­
cidente, i pomi. »

( Dal Gazzettino d'oro )

ANNUNZII E  RECENSIONI

F O G A Z Z A R O  A N T O N I O  —  P e r  LA BELLEZZA d ’ u n ’ i d e a ,  c o n f e r e n z a  t e n u t a  i l
2 m a r z o  18 9 2  a l l ’ A t e n e o  V e n e t o  — Milano 1893, Chiesa e Guindani editori — È  un 
elegante volume in bella carta, ma ci rincresce il dover dire che la correttezza tipografica 
non in tutto risponde alla eleganza dell’edizione, e che (almeno nell’ esemplare da noi 
ricevuto) vi è anche un errore di compaginazione, per il quale da pag. 66 si salta a p. 75, 
e poi da pag. 74 si retrocede a pag. 67. La bellissima conferenza del Fogazzaro meritava 
di essere stampata con maggiore accuratezza.

In questa conferenza il Fogazzaro riassume con una splendida sintesi la storia della 
idea Darwiniana sulla unità delle specie, e dimostra che essa non è in antitesi col sen ­
timento religioso e coll’ idea di Dio — Sono tali gli splendori della forma, satura ( per 
dir così ) di modernità, tale la concentrazione del pensiero, che talora, a quelle altezze, 
non per tutti vi è aria respirabile.

L ’entusiasmo del poeta-filosofo si comunica al lettore, il quale non sa più criticare; 
ammira.

Noi non possiamo astenerci dal riportare un brano della conferenza, per chiamare 
il lettore a giudice delle nostre impressioni :

« Ad ogni maggiore progresso scientifico la nostra mente concepisce Iddio più grande 
e, sopra tutto, più diverso dall’uomo nei suo modo di operare. I progressi dell’astrono­
mia, indicando l’ordine vero del sistema solare e la sua probabile subordinazione ad altri 
maggiori sistemi hanno ampliato e glorificato il concetto nostro del Creatore, hanno mol­
tiplicati nello spazio più remoto, più invisibile a noi, i disegni e i fini dell’azione sua di­
vina. Una volta, considerando gli astri, i credenti si figuravano che Iddio reggesse quei 
globi nel vuoto come un mago, come un uomo fornito di facoltà sovrannaturali che stando 
fuori delle cose le costringe a obbedirgli contro le leggi di natura. La scoperta di Newton 
ci ha dimostrato che Iddio governa tutti gli astri e tutti gli atomi del mondo in un m odo 
che noi chiamiamo appunto legge di natura. Per quanto grande noi immaginiamo un



essere umano, ci è impossibile persino di concepire che operi così. Con queste leggi 
dell’attrazione universale, il creato tanto enormemente ampliato dalle scoperte precedenti 
veniva ricondotto a una rigorosa unità. Tutto si attrae, tutto si equilibra secondo pesi, 
numeri e misure e infinite diverse azioni contemporanee di una sola forza risuonano in 
un accordo che esprime l’ordine meccanico dell’ universo. Per gi’ intelletti colti e cre­
denti questo armonico suono ideale delle sfere conferisce alla grandezza dell’ idea di Dio 
immensamente più che la vista di un cielo etellato, anche portata da potenti teloscopii 
dentro le pili remote nebbie di Soli. Adesso la teoria dell’Evoluzione ci mostra non un 
Dio che operò ad intervalli, creando il mondo a pezzi belli e fatti e poi mettendoli a 
posto come un uomo comporrebbe una macchina, ma un Dio che opera sem pre, dap­
pertutto, dentro e fuori di ciascuna cosa, traendo la varietà progressiva delle forme dalla 
unità del principio con un ’azione così ordinata e costante che le convengono i nomi di 
natura e di legge; e questo opera secondo infiniti parziali disegni, cospiranti ad un unico 
disegno infinito; per cui l’ordine dell’universo che per legge di attrazione suona contem­
poraneo nello spazio come una meravigliosa armonia, si svolge per la legge di evoluzione 
nel tempo con la continuità materiale e logica di un pensiero parlato, di una meravi­
gliosa melodia, che va dalle concordanze più grandiose alle più appassionate, dagli splen­
dori della luce agli splendori della mente e dell’amore; melodia veramente divina, perchè 
mai non si compie eppure mai non divaga, sempre più magnificamente esprim e un’idea 
eh’ è per l ’anima umana lo stesso maggior ideale possibile, cioè non la perfezione asso­
luta cui l’uomo non può pervenire in eterno, ma il continuo indefinito ascendere di essa.

* * * *

L U I G I  C A P U A N A  — L e  A p p a s s i o n a t e  — Catania , Niccolò Giannotto,, Editore — 
Il Capuana a me sembra uno di quei novellieri, che godono una fama immeritata. Que­
sto volume, di 490 pagine, è il primo dei due, in cui l’autore intende di raccogliere tutte 
le sue novelle; e contiene le novelle che rappresentano (come l’autore dice) casi passio­
nali, casi di coscienza dolorosi o tragici, intramezzati da novelline dove, più che un caso, 
è accennata una sfumatura di passione. Il secondo volume conterrà tutte le novelle di 
soggetto siciliano, studi di caratteri e d ’am biente.

10 avrò il palato guasto, non capace di gustare le delizie della moderna cucina arti­
stica, ma debbo confessare che questa lettura è stata spesso per me un cibo nauseante. 
L ’autore dice , nella breve prefazione , di aver badato innanzi tutto alla varietà dei sog­
getti ; invece domina in tutto il volune una monotonia , che opprime. Siamo sempre a 
quei tali amori di donnine leggiere e di adultere I

Giacché oramai è dimostrato, che quegli onesti amori di fanciulle, che furono il sog­
getto favorito dei romanzieri manzoniani, erano una cosa assai scipita e puerile. Di ben 
altro pepe abbiamo bisogno oggi !

11 Capuana, nelle sue novelle, profonde le droghe moderne a piene mani. Eppure in 
parecchi suoi racconti l’interesse è scarso. In tanto sforzo di rappresentarci casi tragici e 
passionali, 1’ autore ci lascia quasi sempre freddi. Desta talora in noi un sentimento di 
orrore o ribrezzo, ma non arriva mai a strapparci una lagrima; gli manca interamente la 
potenza pel patetico, che abbonda, per esempio, al De Amicis (mi si perdoni il paragone 
irriverente ).

Non posso, in questo giornale, esaminare alcuna di queste novelle. Ma esprimo som­
mariamente il mio giudizio, affermando, che il favore, che hanno ottenuto presso il pub­
blico le novelle del Capuana, è dipeso più dal loro esser conformi al pessimo gusto in 
voga, che da loro meriti intrinseci.

* * * *

G. V E R G A  — U n a  P e c c a t r i c e  — Seconda edizione, Catania, Niccolò Giannotta , 
editore — È un lavoro giovanile del Verga, e l’editore avrebbe fatto meglio a non ripub­
blicarlo — L ’ argomento è dei soliti:

È la storia di uno studente, il quale s ’ innammora pazzamente d ’ una contessa, e,



non corrisposto , si dà alla dissipazione, fino alla perdita totale della dignità umana. Ma 
poi, con uno sforzo di volontà, risollevandosi dalla sua abbiezione, scrive in pochi giorni 
un dramma , in cui esprime tutta la sua passione sciagurata. Il dramma ottiene ottimo 
successo; e la voga, che il giovane ne acquista, gli procura il mezzo di avvicinare la con­
tessa. Si amano. Ma siffatte passioni durano poco; e la contessa, quando è certa, che il 
suo amante si è raffreddato, si avvelena con 1’ oppio.

Data questa tela, il racconto doveva essere più breve. Sarebbe stato assai più efficace, 
e non avrebbe, di quando in quando, stancato il lettore con la monotonia delle tinte e 
la lungaggine di certe descrizioni e certe narrazioni troppo minute.

Lasciamo di notare la scollacciatura del racconto, perchè questa oramai è canone 
d ’ arte.

* * * *

E M I L I O  D E  M A R C H I  —  A r a b e l l a ,  Romanzo —  Casa editrice G alli —  Ecco al­
meno un romanzo, che i giovani e le giovanette possono leggere senza pericolo. Rara 
avis ! E noi ne salutiamo l’apparizione, come segno precursore di tempi migliori per l’arte. 
Dunque, si può scrivere un romanzo, senza attingere l’interesse dalle più basse immora­
lità, e senza dimenticarsi dei giovani, i quali, nel fatto, costituiscono la gran maggioranza 
dei lettori di tali libri !

Il De Marchi ha rari pregi di narratore e di descrittore. Le sue figure sono ben di­
segnate e colorite. Il carattere di Arabella riesce un po’ antipatico (ciò che non dovrebe 
avvenire nel personaggio principale), perchè troppo querula, si atteggia troppo a vittima, 
e il suo amore senza senso comune con Ferruccio ne sciupa la figura. Energicamente scol­
pito è il carattere del signor Tognino. Ma meglio riuscite sono alcune macchiette, come 
quelle di Aquilino e di Angiolina ecc.

Lo spazio ci vieta di estenderci più oltre. Non vogliamo però tralasciar di dire, che 
la narrazione dovrebbe procedere assai più rapida e spedita, e che la forma è buona e ricca.

In conchiusione, ci auguriamo che il De Marchi continui e progredisca per la sua via.

* a * *

I S C R I Z I O N I  P E L  III  A N N I V E R S A R I O  D E L L A  M O R T E  D E L L ’A R C I D I A C O N O  

A L F O N S O  M A R I A  F R E D A  — Queste iscrizioni pubblicate in un volumetto dal prof. 
Antonio Vece, e che ci ricordano il nome di un antico amico e condiscepolo, sono det­
tate con affetto e con arte.

«  «  «  «  «  «  «  «  «  -X- ™

N O T I Z I E

I L  N U O V O  P R O V V E D I T O R E  — Fin dal i °  marzo il nuovo Provveditore agli studi, 
Comm. D. Failla, ha preso possesso del suo Ufficio. Noi diamo il nostro ben venuto 
àll’ illustre uomo:

A L U N N I  D I S T I N T I  —  Nel n um ero  ven tu ro  del Settembrini pu bblicherem o i nom i 

di quei g iovani d e l l ’ Istituto, che  ci saranno segnalati  nello  studio  e  nella c on dotta  d u ­

rante il bim estre febbraio-marzo.



G A R A  N E L L O  S C R I V E R E  I T A L I A N O  F R A I  L I C E N Z I A T I  D A I  L I C E I  R E G I  

E  P A R E G G I A T I  N E L L ’A N N O  S C O L A S T I C O  1891-92 —  La Commissione esaminatrice 
di questa gara ha così riferito al Ministro della P. S.

Eccellenza,

Per rispondere all’onorevole incarico da Lei ricevuto, la Commissione si riunì 
e intraprese, il dì 13 dicembre ultimo scorso, e proseguì nei giorni successivi, fino 
al 17, la lettura e il giudizio dei componimenti di italiano, mandati sul finire del 
cessato anno scolastico alla Gara liceale d’onore.

I componenti sono stati sessantadue, provenienti da trentadue Licei e da trenta 
solo delle Provincie del Regno. Parecchi de’ Licei che godono buona opinione per 
l’ insegnamento dell’ italiano ( ricordiamo, fra altri, i due di Firenze e quello di 
Modena) non presentarono alcun concorrente. Alcuni altri Licei, invece, con più 
facilità che fortuna, ammisero parecchi alunni al concorso : quello di Macerata, ad 
esempio, quattro ; sei quello di Maddaloni.

Questo fatto, dopo le risultanze dell’esame, ha dato da supporre alla Commis­
sione che la non facile contentatura di taluni insegnanti (la quale molto natural­
mente s’accompagna alla bontà e serietà deH’insegnamento) abbia potuto tener fuori 
dalla Gara d’onore parecchi alunni che non avrebbero scapitato in certi confronti : 
e forse quella medaglia d’oro, che si credè di non poter conferire, sarebbesi con­
quistata da uno dei Licei che non figurano nel concorso.

A farci credere che questo non sia un vano supposto ha contribuito anche
il fatto seguente.

II caso portò che i primi componimenti letti da noi fossero dei peggiori della 
raccolta ; e il nostro giudizio dovette esser tanto sfavorevole da produrre in noi un 
senso di vivo sconforto; ma insieme un giudizio anche più sfavorevole e una me­
raviglia penosa inducevano a noi i pareri indulgentissimi e talora le lodi sbardellate 
con cui i professori insegnanti accompagnavano quegli scritti infelici. Col proseguire 
della lettura i nostri giudizi migliorarono ; più volte anzi avemmo a rallegrarci 
tenendo sott’ occhio delle .pagine di prosa giovanile ricche di pregi e di promesse ; 
e di mano in mano che il valore dei componenti cresceva, vedevamo crescere del 
pari negli insegnanti la misurata rispondenza del giudizio e la sobrietà degli elogi.

E da questo fatto, nonché dal pensiero che gli accennati confronti autorizzano, 
a riguardo di qualche Liceo che non concorse, supposizioni favorevoli, possono 
anche autorizzare, a riguardo di altri che non presentaronsi, la supposizione del 
peggio, a cui urgerebbe provvedere, la Commissione è venuta concorde a questo 
avviso : che l ’esperimento annuo della Gara d’onore — ove si pensi continuarlo — 
possa avere una utilità pratica, offrire un’ utile notizia sintetica e comparativa dello 
stato generale annuo dell’insegnamento nei Licei d’Italia, sia riguardo agli scolari, 
sia riguardo agl’insegnanti, solo quando esso venga reso obbligatorio per tutti i 
Licei, presentino, 0  no, concorrenti alla gara : in questo senso, cioè, che ogni Liceo 
debba presentare tre 0  quattro lavori dei proprii scolari licenziandi, reputati i mi­
gliori o i men cattivi, accompagnato ciascuno dal giudizio degli esaminatori dichia­
rante se 0 meno, e il perchè lo si reputa meritevole d’entrare nella Gara. (1)

Applicato in tal forma, si intende come lo esperimento non solo a risveglio 
di uno spirito di emulazione che oggi, restando i termini di confronto incompleti, 
potrebbe andare contro lo scopo, ma altresì ed anzitutto, possa giovare a chi pre­
siede allo insegnamento per seguirne e studiarne, d’anno in anno, i progressi, i 
guai, i bisogni, i rimedi. La Commissione ha creduto, comunque, suo debito di 
presentare queste riflessioni allo apprezzamento della E. V.

(1) Come hanno giudicati gli egregi Esaminatori i periodi simili a questo?



Dopo aver letti e notati con diligenza tutti i componimenti, la Commissione 
ha scelti e confrontati tra loro i meglio riusciti, studiandosi di adoperare tutti i 
criteri assoluti e relativi di una giusta comparazione.

Questi criteri per noi furono: rispondenza dello svolgimento al tema: vigore 
del pensiero, congiunto a sincerità di sentimenti e felice naturalezza di immagini; 
ampiezza e sodezza di coltura letteraria; impronta di originalità, quale e quanta 
in giovane alunno più razionalmente può domandarsi, e segni, comunque di in­
gegno giovanile, incline a sentire e a pensare da sè, e a scostarsi dalle solite forme 
convenzionali di pensare e di scrivere.

In modo particolare poi ci compiacemmo ogni volta che lo scritto per il calore 
sincero, per le idee o per i sentimenti significati pareaci promettere nel giovinetto 
l'uomo e il cittadino atto a intendere altamente e virilmente professare l’ufficio 
della vita.

Alla purgata italianità della forma demmo naturalmente grande importanza, 
ma quando in un componimento vedemmo campeggiare i pregi sopranotati, non 
esitammo a essere indulgenti su qualche difetto di lingua.

In conseguenza di un esame così fatto, ci troviamo ora concordi nel proporre 
all’Eccellenza Vostra che venga conferita:

Una medaglia d’argento — a Milanesi Ottorino di Novara, di anni diciotto, 
alunno del Liceo Umberto I di Roma, e a Golamarino Tito di Tossieia, d’ anni 
dicianove, alunno del Liceo di Aquila ;

Una menzione onorevole di primo grado — a Agostini Corinna di Mantova, 
d’anni ventidue, alunna del Liceo Umberto I di Roma, e a Gabba Agostino di 
Milano, d’anni diciasette, alunno del Liceo D’Azeglio di Torino ;

Una menzione onorevole di secondo grado — a Saggio Antonino di Gioiosa 
Marea, di anni dicianove, alunno del Liceo di Messina, e a Coniglio Casemiro di 
Naso, d’anni dicianove, alunno del Liceo di Messina ;

Una menzione onorevole di terzo grado — a Sacco Metello di Firenze, di 
anni diciotto, alunno del Liceo « Gioberti » di Torino, e a Rodella Vincenzo, di 
Torino, d ’anui dicianove, alunno del Liceo « Gioberti » di Torino.

Notiamo da ultimo che anche all’età degli alunni demmo un certo significato 
nel decidere gli esiti della Gara. Ad esempio, saremmo stati ben lieti di aggiudi­
care la medaglia d’argento alla Corinna Agostini, e il valore intrinseco del suo 
componimento ci avrebbe persuasi; ma i ventidue anni della concorrente (età più 
die bastantemente avanzata per lo sviluppo intellettuale dell’animo femminile) ci 
consigliavano a tener conto, a pari merito, dei soli dicianove anni dello studente 
Colamarino Tito.

Conclusione : la prova di questo anno non fu, nel complesso, felice ; ma 
l’innegabile valore relativo di taluni componimenti e i non dubii segni della bontà 
dello insegnamento letterario in alcuni dei Licei concorrenti, fra cui vanno ad onore 
ricordati i Licei Umberto I di Roma, Azeglio e Gioberti di Torino, e il Liceo di 
Aquila, invitano a sperare in una prova migliore.

Dell’E. V.
Devotissimi 

F e l ic e  C a v a l l o t t i 

L u ig i  C a pu a n a  

E n r ic o  P a n z a c c h i relatore

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E  

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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P E T I Z I O N E  AL P A R L A M E N T O
Abbiamo già ricevute parecchie adesioni all’ idea, da noi proposta, di far presentare 

una petizione al Parlamento Nazionale. Ci rivolgiamo però nuovamente ai nostri lettori, 
perchè si scuotano dalla loro inerzia, e, vinta ogni titubanza, ci mandino, senza distinzione 
di partiti, tutti la loro adesione, e ci procurino quella dei loro amici. Tutti quelli che 
sono convinti della necessità di porre un freno alla corruttrice pornografia dell’arte pre­
sente, o di quella che ci si gabella per arte, non debbono aver ritegno di darci la loro 
firma, mandando la loro carta da visita alla Direzione del Settembrini in Salerno.

Intanto, affinchè si sappia, con più esattezza, ciò che noi vogliamo , pubblichiamo 
qui appresso il testo della petizione, che noi vorremmo rivolgere ai Rappresentanti della 
nazione ; e invitiamo quei nostri le tto ri, i quali giudicassero in essa petizione cosa di 
eccessivo o di manchevole, a volerci proporre i cambiamenti da loro creduti opportuni.

« Noi qui sottoscritti, cittadini Italiani e quasi tutti padri di famiglia, siamo profon­
damente convinti, che la oscenità, ammantata di superbe teorie scentifiche, dalla quale 
è ammorbata 1’ arte presente, rechi grave danno all’ arte stessa ed ai pubblici costumi. 
Un’ arte , che, sbrigliando le più basse passioni, ed eccitando una sfrenata sete di godi­
mento, indebolisce in noi ogni freno m orale, e corrompe il carattere nazionale, ci avvia 
a disastri ben più gravi di quelli, i cui effetti ancora risentiamo. L ’ arte, che preparò la 
nostra redenzione , potrebbe preparare la nostra ricaduta. Invochiamo quindi una legge 
repressiva. Siffatta legge npn violerà la libertà della stampa e dell’arte, ma ne determinerà
i confini. Sarà legge liberale, perchè porrà un freno a un detestabile abuso, anzi a una 
vera oppressione; mirerà a tutelare la santità della famiglia, la salute e l’ innocenza dei 
giovanetti, il pudore delle fanciulle, sacro all’ avvenire della patria; combatterà un vele­
no, che è diffuso ormai nell’ aria, e che intristisce ogni buon frutto dell’ educazione na­
zionale ; rialzerà infine la dignità dell’ arte stessa. Sarà legge di libertà , opponendo un 
argine, a una prepotenza e ad un ’ insidia; giacché è prepotenza e insidia, e quindi viola­
zione di libertà, il trarre al male gli inesperti, abusando dell’ingegno e dell’esperienza 
propria. Si tolleri la libertà della corruzione: ma si difenda anche quella dell’ innocenza. 
Sarà legge di progresso, perchè avversando un’arte, che vuole, a ritroso degli anni e dei



fati, risospingerci allo stato brutale, proteggerà quell’arte vera e onesta, che mira ad uno 
stato dell’ umanità più giusto e più umano.

Crediamo dunque opportuno , anzi u rgen te , che a questa piena fangosa si opponga 
argine, con una legge. Nella quale potrebbero, per esem pio, adottarsi i seguenti prov­
vedimenti :

1.° Imporre con pene severe, che tutto ciò che si pubblica sui giornali o sulle riviste, 
o in appendice, o in cronaca, o altrove, non offenda in alcun modo il pudore. Si può am­
mettere, che vi sia un ’ arte, la quale, dannosissima ai giovani, riesca innocua o anche 
utile a chi ha fatto già larga esperienza della vita. Ma come si può impedire che il gior­
nale, nel suo volo quotidiano attraverso la vita moderna, non passi anche per le mani 
dei giovani e delle fanciulle ?

2.° Proibire severamente che quadri, statuette, oleografie, incisioni, fotografie, ecc. 
scollacciate e procaci, e libri osceni e voluttuosi, siano esposti nelle vetrine dei librai e 
dei litografi ecc., e in qualunque altro luogo, al pubblico.

3.0 Stabilire una grave pena per chiunque sia convinto reo di aver venduto, o prestato, 
o altrimenti procurato, libri o incisioni ecc. voluttuosi a un giovane o ad una fanciulla.

4.0 Vietare 1’ entrata in teatro ai giovani e alle fanciulle, quando vi si rappresentino 
opere un po’ libere.

5.0 Richiedere da tutti i Direttori e Redattori di giornali serie garanzie di onestà, di 
moralità e di coltura.

Spetta all’ alta sapienza dei nostri legislatori il determinare i limiti della legge. Noi 
non facciamo che formulare dei voti. Ma siamo persuasi che, se si toglierà agli artisti 
immorali il loro pubblico naturale, che è il pubblico giovanile, l’arte pornografica morrà 
da sè, per mancanza di alimento ».

Questa è la petizione, che noi vorremmo rivolgere al Parlamento.
Pubblichiamo ora le adesioni pervenuteci, avvertendo i nostri lettori, che nel numero 

prossimo ("il quale all’ uopo uscirà più prontamente) seguiteremo a segnare le firme, che 
ci si manderanno. Preghiamo però i sottoscrittori di aggiungere sempre al loro nome e 
cognome anche la professione e la patria.

L I S T A  D E L L E  A D E S I O N I
Prof. Vincenzo Gualtieri del R. Ginnasio di Catania — Prof. Benedetto Bonazzi Be­

nedettino Cassinese — Notaro cav. Vincenzo , .Maggiore contabile — Federico Morrone, 
Maestro di grado superiore — Ingegnere Andrea d ’Amato di Maiori— Luigi Leggio, Pre­
sidente della Congregazione di carità in S. Angelo Fasanella — Giuseppe Maria .Curzio, 
Dottore in medicina — Nicola Conti, sindaco — Alessandro Curzio, Medico Chirurgo — 
Giovanni Zanga Lavelli, Avvocato — Carmelo Cantalupo, Segretario Comunale — Sacer­
dote Eugenio Conti — Giuseppe Pierri — Pasquale Leggio, studente in giurisprudenza — 
Giovanni Leggio — Salvatore Macchiaroli, titolare postale —• Raffaele Melillo, studente — 
Pasquale Cicerchi, negoziante — Francesco delle Noci, possidente — Michele Pailadino, 
possidente — Francesco Melillo, Arciprete — Luigi .Mafiei —- Andrea Curzio — Alessandro 
Leggio — Angelo D ’ Urso — Giuseppe L ucupi, Vice Pretore — Ludovico Paiamone — 
Sacerd. Gaetano Leggio — Nicola Strafella — Antonio L uongo— Clemente Leggio, Far­
m acista— Giuseppe De Vita — Antonio Tardio — Tommaso delle N oci—• Pasquale Smal- 
done — Luigi Reina — Raffaele Addobbati — Raffaele Tardio — Annarumma Nicola, In­
segnante Municipale — Avv. Federico 'Lanzalone, Pretore in Atessa — Luigi Antonio 
Villari, scrittore (1) — Prof. Giovanni Lanzalone, Dottore in lettere — Cav. Ferdinando

(1) Ci ha accom pagnata la sua adesione con la seguente dichiarazione, alla quale anche noi potremmo in 

gran parte sottoscrivere: « Convinto che l ’ arte, per essere com pleta, debba rispecchiare la  v ita  in tutte le  sue 
espressioni, e che quindi specialmente al romanzo non possano imporsi certi lim iti, tanto più che spetta ai padri 

di fam iglia impedire che certi libri vadano nelle mani dei g iovanetti imberbi e delle fanciulle, die non debbono 

leggerli; sono d ’ altra parte dispostissimo a protestare energicam ente contro tutto ciò che è bestiale propaganda 

d ’ im m oralità, specialmente nei g io rn ali, e firmo quindi molto volentieri ». Notiamo solo, che il compito degli 
accorti padri di fam iglia diventa ogni giorno più difficile.



Lanzalone, segretario di Prefettura in ritiro — Cav. prof. Giuseppe Olivieri — Dott. Po­
stiglione Magno — Cav. Uff. Giuseppe Romano, Segretario Comunale in Eboli — Cavalier 
Gennaro Quaranta — Prof. Francesco Pugliese, del Ginnasio di Gallipoli — Cav. Uff. Andrea 
De Leo Avvocato, Presidente dell’Associazione tra Impiegati e Professionisti in Salerno — 
Prof. Alfonso Sernicola del R. Ginnasio di Salerno — Prof. Pietro Venturelli, idem — 
Sac. Antonio Portanova — Prof. Giovanni Antonio Perrucca del R. Ginnasio di Salerno — 
Prof. Antonio Vece — Avvocato Valerico Caputo, Segretario al Ministero del Tesoro — 
Avvocato Carlo Sarno — Enrico Perito — Michele Riccio, sindaco — Domenico Morrone, 
Maestro elementare — Ettore Morrone, Segretario Comunale — Michele Morrone, Maestro 
elementare — Dottor Giuseppe Marmo — Emiliano di F ilippo, Farmacista — Di Filippo 
G iovanni, Notaio — Clavelli Antonio — Francesco Garaldi — Carlo Clavelli — Rosario 
Pepe — Lucido Melillo — Francesco Dannesi — Francesco Tardio — Avvocato Luca Mo­
nopoli— Nicola Monopoli, Cancelliere sulla R. Procura in Napoli — Arciprete Vincenzo — 
Maione Salvatore — Biagio Mandarini — Francesco Galletta — Giuseppe Feola — Giulio 
Giliberti — Prof. Alfredo Gironi — Amelio Quercia, Insegnante — Antonio Quercia — Av­
vocato Antonino Giordano — Renato Scoppa — Marchese Carega di Muricce — Ingegnere 
Ernesto Martuscelli — Barone Diego Bottiglieri— Antonio Maffei — Carlo Cicerchi — A n­
tonio Leggio — Clemente Melillo—-Andrea Tardio — Vito Antonio Bonavoglia — Antonio 
Di Stio — Giovanni Lucia — Michele Ronchi — Giuseppe Ronchi — Nicola Ronchi — Ce­
sare Cicerchi — Arsenio Lisi — Giovanni Melillo — Modesto Giudice — Prof. Antonio Ca- 
taio — Quagliata Vincenzo — Cav. Riccardo di Gaeta dei marchesi di Montepagano — 
Ettore Mosca — Cataldo Vincenzo — Cataldo Raffaele— Antonio Barone— Prof. Pasquale 
Trombatore — Trom batore Giuseppe — Giuseppe del Grosso — Prof. Vincenzo Zecca — 
Emilio Perito — Prof. Vito Perito, Presidente della Società Operaia Ebolitana Principe di 
Napoli — Simone Augelluzzi — Giovanni D ’ Urso — Antonio Di Stefano — Dott. Vincenzo 
Perito, Segretario di Prefettura — Enrico Visconti — Sac. Vincenzo Cataio — Sac. Michele 
Paesano — Prof. Giuseppe Altenisi — Sac. Vincenzo Masiello — Notar Raffaele Perito — 
Notar Vincenzo Augelluzzi — Giovanni Cuomo — Eugenio Cuomo — Paolo Fresa — Pro­
fessor Pasquale Perito — Giuseppe Vocca, Ragioniere — Raffaele Cataio — Luigi Tierno — 
Francesco De Matteis — Carmine Smaldone — Nicolantonio Luongo — Pasquale Camma- 
rota — Antonio Melillo — Gennaro Tardio — Michele Martucci — Carmine De Vita — 
Luciano Stabile — Pasquale Negro — Andrea Negro — Cav. Avv. Girolamo Mandina — 
Prof. Pietro Nigra R. Ispet. Scolast. (Prov. di Mantova) — Pisani Gennaro, Insegnante — 
Oliviero Angelo, Insegnante — Palo Nicola, Insegnante — Avv. Trucillo Alfonso — Elia 
Giuseppe — Pietropaolo Elia —■ Prof. Giordano Emanuele — Sac. Giordano Antonio — 
Fragetti Antonio, proprietario — Vecchio Antonio Avv. e Vice-Pretore di Postiglione — 
Cappello Raffaele, Ingegnere in Napoli — Sac. Prof. Mottola Luigi — Angelini Giuseppe — 
Sac. Prof. Elia Luigi in Magisano (Catanzaro) — Avv. Cav. Morese Alberto — Prof. Ca­
valier Prudenzano Francesco — De Falco Francesco, Insegnante — Savona Antonio Mae­
stro elementare — Fattorusso Giuseppe, Maestro idem — Prof. Cav. Crescentino Giannini, 
Provveditore agli studi a riposo — Comm. Costantino Arlia (2).

( Continua )

(a) Credo opportuno pubblicare qui sotto la cartolina, che il Comm. Arlia si è degnato scriverm i in questa 
occasione; Firenze, 12 aprile 1S93.

Stimatiss. signor Professore,
Usi pure della mia sottoscrizione per la petizione riguardante la « sfrenata licenza dell’arte presente » ; e 

sottoscriva pure per il prof. cav. Crescentino Giannini, Provveditore agli studi a riposo: egli pubblicò il Com ­
mento del Buti alla Divina Commedia, com ’ E lla sa. A vrei voluto procurarle altri sottoscrittori, ma Ella sa bene 

che oggi m olti uccellano alla popolarità 1 Privatamente ne sono. scandalezzati, ma D io ne guardi a dirlo a viso 

aperto! ecc. eec....
Non solo l ’ A rlia iia  fatta questa giustissima e scoraggiante osservazione. Alcuni hanno quasi temuto di 

compromettersi, firmando ; altri hanno avuta una ridicola paura del ridicolo; altri hanno temuto che si trattasse 
di una dim ostrazione partigiana.... O buon Massimo d ’A zeglio , oh come son disfatti g l ’ italiani che tu volevi ri­

fatti ! Ben altro coraggio civile c ’ era ai tempi tuoi 1



NOTERELLE FILOLOGICHE

G E N T E

Nella Cicalata per servir di proemio alla Bucchereide (i) Lorenzo Bellini scrisse cosi:
« Ora in quanto a occhi, non ci veggo quanto è da me a quel, che ha a fare la cicalata;
« degli orecchi poi, s’ io ho a dire il mio peccato, una volta i ’ me ne tenevo perchè e ’
« mi pareva di avergli, e anco di garbo, tanto sentivan bene; ma non so da che tempo 
« in qua, o che ci venga dall’aria in questa mia garbatissima patria, o comunque si sia 
« andata la cosa, i’ ho de’ riscontri tanti, tanti, tanti, tanti, e poi degli altri tanti, tanti,
« in quanto agli orecchi di non gli aver più, perchè io non sento punto, punto, punto,
« nè pure quel punto sì piccino, che per la sparuta sua minutezza non arriva a poter 
« essere nè anche puntiglio delle tante e tanto bestiali e tanto scomunicate cose, che si 
« dicono, con riverenza della tavola, de’ fatti miei da certa razza di gente, che voi sa- 
« pete; gente, gente, gente, gente, del Salmo quarantatrè ». Questa medesima locuzione 
usò il Fanfani nel Dialogo VI d Diporti filologici, (2) ponendo in bocca di uno degli in­
terlocutori queste parole:

« Sicuro, bada, che laggiù in quella Conca (Firenze) non ci viva di quella gente,
« gente, gente, come diceva il Bellini, del Salmo 43 ». Che sorte di gente è questa? I 
Vocabolarii son muti come pesci; e-pure Lorenzo Bellini fu Accademico della Crusca; la 
Cicalata fu recitata in uno accademico stravizzo, e la Bucchereide è tra i libri citati ! Basta : 
per appurare il significato della dizione riscontriamo il salmo quarantatrè. Ivi tra gli altri 
Versetti, sono questi :

Dedisti nos tanquam oves escartim: et in gentibus dispersisti nos.
Vendidisti populum tuum sine pretio : et non ftiit multitudo in commutationibus eoruni.
Postasti nos opprobium vicinis noslris, subsannationem et derisum his, qui sunt in 

circuito nostro etc.
Vale a dire, gente vile, senza alcun pregio, vituperosa, e infame. Scusate s ’ è poco !

-------- ---------------

POETIEEE E POETIiTAIO
Egli è vero che i vocabolarii non fanno alcuna differenza tra Portiere e Portinaio 

definendo così l’una, come l’altra voce per Colui che ha in guardia le porte , Custode 
delle porte, ma egli è pur vero che nell’ uso buono tra l’una e l’altra si fa distinzione, 
perocché Portinaio, a, dicesi Colui o colei che custodisce la porta principale di un Con­
vento, o di un Monastero, o simile, perchè apre e chiude la porta a chi vi si presenta,
o dietro a chi ne va via; e Portiere dicesi Colui o colei che sta a guardia dell’ uscio di 
via, o portone di una casa, o di un palazzo, diviso in più quartieri e dove soggiornano 
più inquilini, ovvero che invigili al portone di un palazzo magnatizio, nel qual caso, 
quando v’abita un solo signore, suol darsi pel portiere il nome di Guardaportone, voce 
però poco in uso. E però si dirà bene, verbigrazia , I l  portinaio de' Cappuccini m i ha 
dato un po' d’ insalatina. Una conversino fa  da portinaia al Monastero di S. Maria Mad­
dalena. La lettera lasciatela al mio portiere. Il dottore non era in casa, vie l'ha detto il  
portiere della sua casa. I l  guardaportone di Pitti è vestito di gran gala perch'e vi si a- 
spetta qualche principe.

Poiché vi sarà forse alcuno che non si acqueta facilmente a questa osservazione ,

(1) XIV della Par. 3. V. II delle Prose fiorentine, pag. 264.
(2) Firenze, Carnesecchi, 1870 pag. 144.



senza che la sia giustificata da esempii autorevoli, eccone qua alcuni. Uno sboccato ma 
valentissimo Novelliere toscano, di cui non occorre citare il nome e l’opera, scrisse

...............  e prestamente
Mettono entrambi il piè dentro il convento,
E al portinar, che lei con luci immote 
Mira, dice: O fra Paolo, è mio nipote.

Il P. Mauro Ricci, ne’ Riposi di Compiobbi, Firenze 1S80, pag. 54, disse: « Dopo la 
« lettura ognuuo ( de’ bambini eh ’ erano a scuola) andava al suo posto: io per lo più fa- 
« cevo da portinaio, e seduto sopra una seggiolina accanto all’uscio, stavo lì aspettando 
« che la gente picchiasse per aprire ». Il Fanfani in Novelle e Ghiribizzi, Milano 1879, 
p. 7, pose: « Egli era de’ frequentatori più assidui della conversazione di que’ signori 
« sicché il portiere lo salutò familiarmente, e il servitore Pannunzio ec. »

C . A r l ìa

1 .0

I l Saraceno di Salerno
Alle stelle la fronte, i piedi al mare 

Posa, chiuso nell’ armi, il Saraceno;
Dormon, sopite dall’ albor lunare,
Dormon le furie nell’ eroico seno.

« Oh suol lontano della patria, oh care 
Serenate volanti al ciel sereno !
Oh sul cór di Gulnara assaporare 
Il fatato d ’ amor dolce veleno ! »

Invece ecco balzar dalla selvosa
Chiostra de’ monti, ecco balzar dall’ onda 
L ’ ombre pugnanti a contrastarsi il lido.

Poi ritorna in sospir 1’ orrendo grido,
E, nella sideral calma profonda,
Gigante armato il Saracin riposa.

2.0

Il Camposanto di V ietri
Di sopra il cielo, a lato il monte, il mare 

Di faccia ha questo piccol Cimitero,
E l’ immagine sua tra le più care 
Rimembranze ritorna al mio pensiero.

Privo d ’ orror, quasi leggiadro pare 
Su quel poggio il novissimo mistero,
La ninna nanna sembra susurrare
L ’ onda col moto alterno, or dolce, or fiero.

Dormite pur, poveri morti; intanto 
Da’ verdi rami sai per 1’ aure chete,
Sì come un inno, degli augelli il canto;

Dormite pure, ma se il passo mio 
Tra bianchi marmi avvicinarsi udrete,
Fatemi posto; vo’ posare anch’ io.

G u i d o  B i g o n i



LETTERA CON ANNOTAZIONI

Stimatissimo Professore,

Io son pigro e sarei felice se ora non fossi obbligato, per cortesia, a rispondere al 
vostro ultimo articolo sul Settembrini, ma mi sbrigherò con poche parole, le ultime per 
conto mio, perchè vedo che quanto più c’ intrighiamo nella discussione tanto più ci al­
lontaniamo 1’ un dall’ altro, e, se continuassimo, io non sentirei più la vostra voce, nè 
voi la mia.

Ho osservato, caro professore, che dove, nel mio articolo, vi è parso che ci fosse 
un ostacolo alla vostra argomentazione, avete cansato di sforzarlo con dire : £  una frase. 
Questo è un metodo comodo per la ragione che dispensa dal confutare, (i) ma non è 
approvato dai ben pensanti, i quali opinano che di retoriche ve n ’ ha di parecchie specie; 
v ’ è quella, oggidì in gran voga, che deride tutto ciò che non è volgare, o non volgar­
mente detto. (2) Ora il grido retorica, 1-etorica, frase, frase, in bocca di certa gente che 
m ’ intendo io, non mi meraviglia, perchè so eh ’ è il copertoio pietoso che deve nascon­
dere la propria miseria intellettuale; ma, da voi, mi fa specie, perchè penso che lo ripe­
tiate per mal vezzo (3). Perbacco ! mi avete insegnato voi, oltre tutto quel poco che so, 
che là dove c’ è condensazione di pensiero c’ è una frase, e che una frase, in ogni modo, 
può essere piena (4) e può essere vuota e bisogna dimostrarlo; ma cavarsela con il fore ut, 
come si dice comunemente, è una cosa che non significa nulla.

E data questa risposta alla vostra b o tta , io potrei salutarvi senz’ altro d ire , perchè 
da replicare, alla vostra lettera, non ho veramente; o dovrei ripetere, parola per parola, 
il mio articolo precedente, per la semplice ragione che voi non vi siete cimentato da 
vero con nessuna delle obiezioni che io feci, salvo il chiamare fra si i passi più aspri (5) 
ed un certo correre foraggiando per gli ubertosi terreni del sofisma, (6) senza portar 
grossa preda al vostro campo (7).

Ed il più notevole è che voi, per sistema credo, su certe cose evitate di pronunziare 
recisamente il vostro parere, in modo che il contradittore non ha agio di afferrarlo per
i capelli e tenerlo fermo tanto da studiargli la fisonomia, (8) ed ondeggiate, badaluccando,

(1) M a io non mi son contentato di dire: è un frase; ho confutato anche. H o cercato di trarre un senso 

da quella frase, e l ’ ho dim ostrato falso e contradittorio. L ’Alem agna se n ’ esce per il rotto dell’ em brice, en ou 

sa risponder nulla alle mie confutazioni.
(2) Questa retorica io non P ho mai studiata. Come non ho studiata neppure quella degli scrittori aristo­

cratici, tutti principi del sangue, i quali disprezzano tutto ciò è borghese o troppo borghesemente facile e chiaro. 

Il senso comune, per esem pio... bah ! che borghesaggine !
(3) Il mal vezi.o che io ho è quello di non accettare frasi e forinole in voga, senza prim a discuterle, se r­

vendomi del mio povero raziocinio.
(4) Può anche essere piena di vento, e l ’ ho dim ostrato. M a veram ente solo due volte, e solo nell’ ultima 

mia lettera, ho chiam ate frasi due affermazioni del mio contradittore, le quali però si potevano ridurre a una 

sola : V  arte non è nè morale nè immorale.
(5) Conosco P Alem agna, e non saprei accusarlo di mala fede, ma non posso non rim proverarlo di legg e­

rezza imperdonabile, quando egli qui fa credere, che io non mi sia servito di altro argomento, che chiam ar frasi 

le sue parole. Debbo qui ripetere le mie ragioni? I lettori pazienti rileggano e giudichino.

(6) Com e difendermi contro un’ accusa così generica ? Caro Alem agna, voi chiam ate sofismi i m iei argo­

menti, io sofismi i vostri. T utto  sta a dimostrarlo.

(7) Oltre qualche affermazione gratuita, 1’ autore sin ’ ora non ha detto nulla, salvo che prendere un atteg­

giamento olimpicamente superbo e dispregiativo. E  pure, in una lettera cosi breve, egli non aveva a perder 

tempo 1
(8) Io non avrei osato dirlo, ma giacché l ’ autore lo confessa da sè, dico anch’ io che e g li, non ostante 

che abbia ingegno e cultura, non è capace di discernere, con m atem atica esattezza, i contorni precisi di un’ idea. 

Infatti la  sua prima lettera era piena di malintesi, che egli del resto ora indirettamente riconosce, giacché chi 

tace afferma.



tra il sì ed il no, o vi affortificate nelle contingenze, che si prolungano, come rami dal 
tronco, da tutte le manifestazioni della vita, mentre io calco sui principii o su le massime 
generali derivanti dalle visceri del nostro argomento (i) : così che polemizzare con voi è 
molto malagevole ed affatto inutile per la conclusione, alla quale non si potrebbe mai 
venire.

Come si fa, per esempio, a discutere certe vostre opinioni, che voi mettete sotto la 
protezione del senso comune, mentre la critica (2) le ripudia come false ? Qnando voi ri­
battete che 1’ arte è stata sempre di fatto a servigio di qualche idea, o, meglio, si è a- 
dattata a qualche corrente d ’ idea sociale, credete di aver ferita al cuore la mia argomen­
tazione importantissima che V arte, per sua natura, non è fatta per servire a nessuno, ed 
invece vi avvolgete in un ginepraio, nel quale invano vi dibatterete contro la conseguenza 
fatale del vostro stesso pensiero, che condanna a morte l’ arte come una schiava licen­
ziosa o disutile (3j. Che 1’ arte abbia potuto talvolta essere lo strumento della religione, 
della politica, della morale, che sono variabili e transitorie a traverso gli evi, è un fatto 
che non lo nego adesso come non 1’ ho negato giammai, perchè non ho il ticchio di ne­
gare per capriccio, o per dubbiosità di pensiero, o per timidità delle conseguenze di un 
vero; ma questo, che voi notate, è un fatto contingente, occasionale — non so come non 
ci abbiate pensato — ed io tenevo 1’ occhio invece al principio generale ("4), il quale resta 
intatto dal vostro colpo. L ’ arte — mi rincresce di ripetere il già detto — può aggradire 
1’ amicizia dell’ etica e della pedagogia, ma respinge ogni invasione di queste nei suoi 
domimi, e se, per eventi storici, che sarebbe allungare molto il discorso indagare nelle 
loro origini e giudicare nei loro effetti, è stata, qualche’ volta, suddita o serva, non toglie 
ch’ essa sia nata di sangue regale (5) e non abbia mai abdicato ai suoi dritti al trono. 
Ciò, o io vaneggio, non può essere oggetto di discussione senza far ridere il colto e Vin­
clita. E dalla stessa ruggine, perdonatemi, professore mio, sono intaccate tutte le altre 
armi, che portate in questo scontro.

Voi esclamate, per dare un secondo esempio, che il codice penale ha e deve avere 
un’efficacia morale ed educativa, e mi tacciate dì frustare l ’opera dei legislatori, se continuo 
a sostenere che la moralità non si ristora per repressione legale.

Dio mio ! ma domandatene i cultori delle scienze sociali ed i cultori del Dritto, non 
gli avvocati, per amor del cielo , e vi sentirete rispondere che la legislazione punitiva, 
come dice la parola stessa, non ha e non può avere gli scopi che voi immaginate. Diavolo!

(1) Non si poteva meglio definire il malinteso da cui m uove tutta la scaram uccia impegnata dalPAlemagna. 

Appunto, io mi ajfortifico sulle contingenze ( la scio  a lui il merito dell’ eleganza di queste parole), egli calca sui 

princip ii e sulle massime generali. M a tra la pecorella (Lanzalone), che pascola quietamente nei prati, e l ’aquila 

(Alemagna), che vola sulle nubi, non può esservi lotta, se l ’ aqwila non si risolve a piombar g ià . L e  mie lettere 

al Nicotera e al Bonghi m iravano a dim ostrare il danno, che 1’ arte immorale (se  m erita il nome di a rte) arreca 

alla presente società italiana, e a invocare un provvedim ento. Perchè dunque il mio amico si ostina a voler di­

scutere la quistione, se un’ opera d ’ arte si debba o no giudicare col criterio della morale ? Questa è una qui- 

stione estetica, tutta secondaria per il mio assunto, ed io v i ho soltanto accennato, ma per incidente. D el resto 

se, anche in questo, il mio contradittore vuole, (come l ’ aquila appunto fece a Ganimede) afferrare per i  capelli 
(misericordia !) i l  mio parere, e studiargli la fisono?nia, io posso aiutarlo, ripetendogli quel che g ià  scrissi: Un’o­

pera d ’arte può essere un capolavoro, non ostante che immorale. Ciò vuol dire che l ’ immoralità ne sarà sempre 

un difetto, come qualche cosa di malsano in un corpo bello e vigoroso.

(2) Cioè la critica vostra.
(3) V oi la rendete disutile, togliendole ogni scopo. E  mi contento anche che sia disutile; ma dannosa!...

(4) V oi che nella lettera antecedente a vete  detto, che vi piace studiare Vavvenire con lo sguardo volto a l 
passato, dovrete ora spiegarm i, come diamine 1’ uomo possa salire a un principio generale, senza guardare ai 

fatti contingenti: e come possa esser vero  un principio generale contraddetto dai fatti; e come possano incon­

trarsi a lottare, due, che camminano per v ie  opposte. M a voi, che volevate assalirm i, voi dovevate venire sul 

mio terreno, per evitare di com battere coi mulini a vento, come avete fatto, discutendo un tema per conto 

vostro, cioè se la morale debba essere elemento di critica artistica; laddove il mio argomento era, ve  lo ripeto 

(aprite bene gli orecchi): L ’arte presente è corruttrice, e bisogna porvi un rimedio.
(5) È  vero appunto il contrario. L a  scoltura, l ’architettura, la pittura, la poesia, la musica, presso tutti i 

popoli (per uno dei soliti fatti contingenti !) sono nate serve della religione. C ’ è bisogno di dimostrarlo? Del resto, 

o voglio  che l ’arte stia sul suo trono, ma ci stia da regina, con dignità e decoro, non g ià  come una Messalina

o una Regina Giovanna.



la legislazione, con varie e diverse forme e modi e rudimenti, esiste da che apparvero i 
prim i albori di una civiltà qualsiasi, e la moralità ha avanzato sempre per altre vie ; un 
complesso di forze interiori ed esteriori governa i moti della morale; e di esse il codice 
è soltanto un testimonio (i). Se fosse come voi credete, il codice penale sarebbe il gran 
testo di pedagogia e le galere gl’ istituti di educazione (2). Ponete mente al fatto che non 
sono i codici, o la legislazione in generale, che cambiano la faccia alle società civili, ma 
sono invece le società civili che rinnovano le loro leggi quando sono divenute inadatte al 
clim a, nel quale la civiltà si è trasferita : il mutamento è affatto in terio re, il codice è la 
consacrazione pubblica del novello contratto sociale (3). Ma già queste sono frasi (4) per 
voi ed è inutile insistervi sopra ; e però andiamo avanti.

Voi sie te, per tu t t i , un uomo d ’ ingegno e di stud ii, e per me sempre un maestro 
venerato, ma il pregiudizio ed il preconcetto, questa volta, vi hanno offuscata la mente 
a segno che non vedete oltre la scorza delle cose. Voi .dite: « Io non ho mai preteso di 
« proibire all'arte la rappresentazione del male, via voglio che questa rappresentazione sia 
« morale nei suoi effetti, cioè ci allontani, non ci alletti al male. Non vieto lo studio dei 
« lati animaleschi, ma non fatti coll'intenzione di abbrutirci »; e, servendosi degli stessi 
esempii portati da me, conchiudete : « Lo spettacolo del male può essere educativo e morale, 
« come, e forse, pili di quello del bene ». Benone ! queste ultime parole le avrei dette io 
ora, se voi non mi aveste prevenuto. Sì, lo spettacolo del male è, fin dove vale l’efficacia 
dell’ arte , educativo e morale più di quello del bene ; questa è la sola cosa nella quale 
andiamo di accordo (5). Ma, Dio mio!, da quali premesse fate discendere questa savia (6) 
opinione ! Come non avete pensato che l’allettare o l’allontanare dal male dipendono meno 
dalla volontà pura dell’artista che dalla concezione e dall’esecuzione delPopera d ’arte ? (7) 
Permettete che io vi spifferi qualche altra frase. Ciò eh’ è artisticamente sconcio non può

(1) No; è anche una di quelle forze, e una delle più efficaci. Il codice frena il bestiale irrompere delle pas­

sioni umane, e quindi educa.
(2) L e  galere non sono istituti di educazione per quelli che v i sono condannati, ma per la gran moltitudine 

di uomini, che evitano di com m ettere delitti, per paura di andarvi, e per i tanti altri che sono per esse tutelati 

dai danni e dal contagio della delinquenza. Provatevi un p o ’ ad abolirle !

(3) È  la  solita questione: Fu primo l ’ uovo o la  gallina? Questione inutile. Stiam o al fatto certo, che v e ­

diamo ogni giorno: la gallina fa l ’uovo, e d all’uovo nasce un’ altra gallina. Il costume fa la legge, e dalla legge 

può nascere un nuovo costume.
(4) Precisam ente. Infine, o che le  legg i mirino a correggere il reo, o a garantire la società umana, o a tutti 

e due gli scopi, qualunque di queste opinioni si segua, l ’oppotunità del provvedim ento da me invocato ne resta 
sempre dim ostrata. E  ammesso che i l  mutamento sia tutto interiore, e i l  codice ne sia la consacrazione pubblica, mi 
dica l ’Alem agna, se si opera male tentando di affrettare, con tutte le proprie forze, questo mutamento interiore, o 

se dobbiamo attendere che l ’ambiente muti da se, quasi che esso sia qualche cosa al di sopra e al di fuori delle 

volontà umane e non l ’ insieme di mille volontà. V oi dite che le società civ ili mutano le loro leggi, quando esse 

sono divenute inadatte a l clima ecc. Benissimo ! Dunque mutiamo le leggi, che regolano la libertà della stampa e 

dell’arte, perchè si sono dimostrate inadatte alle nostre m utate condizioni. L a  legge, in tutti i tempi e attraverso 

tutte le m utazioni, ha avuto lo scopo costante di com battere il male e diffondere il bene. O ra quando un male 

apparisce o si riproduce, non deve intervenire la legge a reprimerlo ? Utilitas, ju sti prope m ater et aequi.

(5) No; p et essere esatto, caro Alem agna, avreste qui dovuto confessare, che siamo andati d ’accordo in molte 

cose, dopo dissipati alcupi vostri malintesi. V olete che v i citi qualcun’ altra delle cose, in c u i ci siamo accordati? 

Ecco: 1. Il progresso del genere umano è continuo, nè io 1’ ho mai negato, come voi mi accusavate nella vostra 
prima lettera. —  2. In Italia c ’ è oggi una parziale, una grande, decadenza m orale. —  3. L ’arte ha un’ efficacia 

sui costumi. —  4. L ’ im pudicizia nell’arte italiana non è un fenomeno nuovo, ma ha recato sempre g ra ve danno 
alla società italiana. E  mi pare che sia g ià  molto.

(6) Troppa degnazione ! Ma perchè subito dopo avvelenarm i quel brava opinione, dicendomi sul muso, che 

è una conchiusione, che non discende dalle mie premesse? E  perchè non dirm i in che sta la contraddizione?....

(7) Questa si eh ’ è marchiana! E  m eraviglioso il vedere, come i domini si succedono ai dommi, i paradossi 
ai paradossi. V o i credete di aver dimostrato falso un paradosso, ed ecco un altro paradosso chiam ato a soccorso 

del primo. A vanti ! Un altro per Eakin ! Io dopo quest’altra f r a s e , comincio ad aver pietà dei poveri artisti ; i 

quali son condannati a produrre un effetto contrario alle loro intenzioni ! E  comincio a sospettare, che il Boccaccio 

scrisse il Decam erone per m oralizzare la corte della Regina Giovanna, e che il Berchet scrisse le sue poesie per 
sostegno della dominazione A ustriaca in Italia !



essere moralmente bello ; e ciò eh ’ è artisticamente bello non può essere moralmente 
sconcio (x); di talché si può ridurre tutto a la virtualità di una mente.

U n’ opera d ’ arte perfetta, o presso a poco, ha in se stessa un’ alta finalità ideale, 
eh’ è lecito , cui p iace, chiamare m orale, sia qualunque il suo contenuto umano. Il tipo 
Macbeth e il tipo Fa/staff in mano dello Shakespeare, senza perdere nessuno dei loro con­
torni um ani, cagionano una potente emozione psichica, che, trascendendo l’ animalità 
pretta, eleva lo spirito nelle alte regioni della contemplazione, donde il male non s ’ intra­
vede che come coverto da una densa nebbia ai piedi dell’ umanità ; in mano mia diven­
terebbero delle mostruosità m orali, come sono delle mostruosità umane (2). Il cervello , 
insomma, del vero artista è un lavacro purificatore (3). Ma se cercate un’ arte che alletti 
al male per proposito ed un’altja che ce ne allontani, non la troverete in questo mondo 
e nemmanco nell’ altro (4). D unque?.... Il dunque è , a volere essere logici, che in arte 
non si può parlare di moralità o d ’immoralità, chè questi stilla negli animi bassi il veleno 
del cattivo esempio che volle essere divulgatore del bene e non seppe , o non p o tè , e 
quegli riesce benefico che non ci pensò nemmeno ; è affare, ripeto, d ’ interpretazione ar­
tistica del caso umano e di potenza di rappresentazione.

Il Taine, difatti, definisce così l’opera d ’arte: « L ’ouevre d’art a pour but de mani- 
« fester que Igne caractere essentièlle ou saillant, q u e l c o n q u e  s o i t ,  portant quelque idèe 
« importante plus clairement et plus compfetemenl que ne le fo::t les objects reels ». E 
noterete che il carattere essenziale può essere un ideale del bello o un ideale del brutto (5). 
E con questa autorevole conferma delle mie parole arrembate, fo punto e basta ; tanto 
più che i nostri dispareri e le nostre dispute nulla toglieranno o aggiungeranno alla realtà 
delle cose. L ’arte resterà, qual’è, immacolata dalle nostre accuse; (6) e si mostrerà sempre 
più vero che per correggere una società depravata altro che codici* e leggi ci vuole, (7) 
altro che petizioni ! (S) Le società civili si rigenerano, non si emendano ! (9) Ecco la freccia 
del P arto : l’ ultima frase! (10).

(1) Oserebbe l ’ A lem agna sostenere, che il Decam erone non sia un capolavoro, e che non vi sia nulla di 

moralmente sconcio?...
O r v iv e  il libro 

D ettato  dagli Dei ; ma sventurata 

Q uella fanciulla, che mai tocchi il libro !
(2) Niente affatto. Il m ale, passando attraverso la fantasia di un artista galantuomo, non potrà mai avere 

una perversa efficacia morale ; passando per la fantasia di un artis ta , avvezzo  ad avvoltolarsi nel fango, acqui­
sterà tanto m aggior efficacia corruttrice, quanto m aggiore sarà l ’ ingegno e quindi la potenza di rappresentazione.

(3) Si, così dovrebbe essere. M a se 1’ artista non ha sentimento morale, come potrà trasfonderlo nella sua 

rappresentazione ?
(4) S i studii il lettore di m ettere d ’accordo queste parole con quest’ altre che l ’Alem agna scrisse nella sua 

prima lettera: « D al trecento fìnoggi.... non v i è quasi opera letteraria che non sia impregnata di sensualismo 
fino a ll’ ossa ; e spesso.... 1’ im m oralità non sboccia dall’ argomento stesso, ma v i c innestata su p er la sfacciata 

voluttà di stuzzicare g l i  appetiti dell'epoca ». Dunque per proposito ? È  innegabile che v i sono stati, e v i sono oggi 

più che m ai, artisti, che fanno dell’ arte loro un b rago , nel quale voluttuosamente si avvolgono, e invitano gli 

altri ad avvoltolarvisi. M a forse lo fanno, innocentemente, non per proposito 1 Oh solennissimo sproposito !

(5) Questo non ha che vedere con l ’argom ento da me trattato, perchè il bello e il brutto, il bene e il male, 

artisticamente rappresentati, possono essere di buono o cattivo effetto morale, secondo la coscienza che li riflette.

(6) Io non ho accusato l ’ arte, ma l ’ arte corruttrice.
(7) Anzi, per correggere una società depravata, non c ’ è di meglio che abolire i codici e le leg g i! Si v o r­

rebbe star freschi !
(8) È  troppo ingenuo l ’Alem agna, se crede che io mi aspetti mari e monti dalla mia petizione. Probabil­

mente si farà un buco neli'acqua. M a che monta? Anche se non fossi riuscito che a fare una protesta, mostrando 
che v i sono altri in Italia nauseati, com e me, di Questa organizzata propaganda del m ale; anche se avessi o t­

tenuto di persuadere uno solo dei m iei lettori ; crederei sempre di aver fatto opera di buon cittadino. O pensa 

l ’Alem agna, che, mentre i tristi sono così operosi nel crearsi Vambiente per prosperarvi, gli amanti del bene 
abbiano il dovere di starsene colle mani in mano, aspettando, con fatalismo turco, che il vento muti direzione ?

(9) Io son riuscito ad emendare il mio cane da caccia di qualche difetto che aveva. L ’agricoltore, potando, 

raddrizzando, puntellando, innestando, emenda gli alberi. Gli uomini solo, al di sotto delle bestie e delle piante, 

non si emendano ! Se è persuaso di questo, perchè 1 ’Alemagtia non rinunzia al suo ufficio di maestro e di e- 
ducatore?

(10) M oriva A rgante e tal moria qual visse!

F ra seg giava  morendo e non languia !



9 0  ’ LUIGI SETTEMBRINI

Perdonatemi, mio caro professore, la noia ed il disturbo che vi ho arrecati, e con­
servatevi lungamente sano al mio immutabile affetto, (i)

Pisciano (Salerno) il marzo del 1S93,
Vostro 

C .  A .  A l e m a g n a

X X j

Ero irritato contro quell’autoritaria istituzione che è il militarismo, anzitutto per certe 
mie idee giovanili e nuvolose, raccattate in parte alla Università di Napoli, fra i compagni 
iscritti alla lezione di Giovanni Bovio, in parte leggendo dei giornali socialisti o repub­
blicani ; e poi per qualche scena tirannica o villana della vita militare, a cui aveva avuta 
la dispiacevole occasione di assistere.

Accennerò ad una di queste scene.
Pochi giorni dopo la chiamata sotto le armi fummo trattenuti in caserma per la vac­

cinazione.
Allineati nella infermeria del reggimento, ci fecero denudare le braccia e passare uno 

per volta dinanzi ad un tenente medico.
Il tenente si sbrigava presto. Intingeva la punta di un bisturi in una scodellina, nella 

quale aveva versato da un tubetto di vetro il pus vaccinico, e con esso intaccava legger­
mente la pelle alla parte superiore di un braccio.

Una puntura, una goccia di sangue e via.
Eppure c ’ erano dei soldati che non reggevano al pensiero di quella puntura, alla 

vista di quella goccia di sangue.
Fra gli altri mi stava dinanzi un contadino che io chiamavo la mia ordinanza, giacché 

in barba ai regolamenti si adattava a rendermi qualche piccolo servigio.
Anche prima di subire la piccola operazione s ’era fatto pallido più della luna al tra ­

monto. Dopo poi fu costretto ad abbandonarsi sopra una panca quasi privo di sensi.
11 tenente, fra una incisione e l’altra, lo guardò un momento, poi, senza nemmeno 

accostarglisi, gli sbatacchiò sul viso e sulla giubba l’ acqua di un grosso bicchiere che 
trovò a portata di mano, e infine riprese imperturbato le inoculazioni per un istante in­
terrotte.

La mia povera ordinanza ebbe un sussulto, ma non trovò neanche la forza per a- 
sciugarsi il viso.

(1) Caro Alem agna, io fui un tempo vostro maestro, e perm ettete che, ripigliando l ’uso degli antichi mae­

stri, v i faccia una tiratina d ’orecchi. V o i avete una larga e seria lettura: ma quando scrivete o discutete, vi 

prego che badiate non tanto a ricordare e ripetere, quanto a ripensare ; e sm ettete cotesto tuono cosi catte­

dratico, che assai male v i si addice. Io v i confesso di avere pochissime opinioni ferme, e sul resto, o non ne ho 

alcuna, o segno un criterio di probabilità : ma voi, dal modo come parlate, sem bra che siate in possesso di tutta 

la  verità, di cui ogni tanto v i degnate concedere una particella, in forma di dogma, agli attoniti lettori. So che 

anche questo è di moda ; ma non mi piace in lui amico, che amo e stimo, e però francamente glielo  rim provero.

Non vi chiudete in alcun sistema, se non volete perdere per sempre la possibilità d ’intuire il vero. Non 
date le vostre sentenze, come altrettanti oracoli. Am m ettete sempre la possibilità d ’ ingannarvi.

M a finiamola. Se volete ancora scrivere sull’ argomento, servitevi di altro giornale, perchè oramai il Set­

tembrini ne ha di troppo. Perdonatemi qualche scherzo, come io perdono a voi qualche parola un p o ’ v iva, e 

amatemi sempre.

V o s t r o  

G . L .



Perchè tutto un bicchiere d ’acqua, mentre potevano bastare poche gocce?
Quell’atto brutale e villano contro una persona che per lo stato fisico e sociale non 

poteva reagire, mi fecero tanta impressione che mi azzardai ad uscir dalla fila per asciu­
gare col mio fazzoletto il viso e il collo del disgraziato e per assisterlo fino a che potette 
star da solo e bene in gamba.

Il tenente lasciò fare senza neanche degnarsi di abbassare su noi uno sguardo.

* H* * *

Ero dunque irritato contro il militarismo ed avevo cambiato con molto dispetto il 
cappello a cencio e la cravatta rossa col berretto di panno, acuminato a due punte, e col 
cravattino bianco.

Per unica vendetta m ’ ero proposto di imitare l’onorevole Falleroni; di non giurare, 
cioè, fedeltà al re ed ai suoi reali successori, quando sarei stato chiamato a farlo.

* * * *
In quella mattina d ’ autunno la grande caserma parea vivesse d ’una vita insolita.
Mezz’ ora prima del consueto la sveglia aveva chiamati i soldati di cucina a prepa­

rare il caffè ed i soldati di ramazza a spazzare il vasto cortile rettangolare, i corridoi, i 
dormitorii. Poi tutti si occuparono a forbire le armi, a dare il bianco alle cinture di cuoio, 
ad assettare gli zaini.

Verso le sette le ultime note melanconiche di una canzone campestre, che parecchi 
soldati della mia compagnia — stretti in circolo in mezzo al camerone — ricordavano 
con amore e sentimento, furono sbaragliate dalla vociaccia del caporale, che ci spingeva 
l’ un dopo l’altro nel corridoio.

Finalmente, poco più tardi, dopo che i comandanti di compagnia ebbero passati in 
rivista i loro uomini, la tromba suonò assemblea ; ed allora tutto il reggimento in alta 
uniforme scese nel cortile, e vi si schierò, ammassandosi per compagnia, su tre lati.

La cerimonia cominciava a farsi solenne.
A canto a me la mia ordinanza s ’era già piantata nella posizione di attenti, e con gli 

occhi sbarrati guardava 1’ affaccendarsi degli ufficiali innanzi alle file dei soldati e presso 
il portone d ’ entrata.

Arrivava il colonnello.
D’un tratto le trombe squillarono in coro pieno e stridente.
— Attentiiii !!... gridarono i comandanti — Presentate le armiiii!!... — Un movimento 

sincrono, come di scatto, fece per un attimo balenare i fucili, mentre le note superbe 
della marcia reale echeggiavano sotto i portici e la vecchia bandiera del reggimento ve­
niva, come in trionfo, portate in mezzo al quadrato.

Allora il colonnello — un bel vecchio con delle sopracciglia e dei baffi enormi e col 
petto constellato di medaglie — li si mise a canto ; alzò la sciabola facendo cessare la 
musica e con frasi brevi con voce vibrata, ruvida, parlò della madre patria, potentissima 
un giorno; poi prostrata, avvilita; poi ancora risorta a libertà.

Voi toccate ora le armi — diceva — Sono armi di pace. Altri hanno già temprate 
le loro spade nel sangue straniero. Altri fecondarono già col loro martirio 1’ idea della 
libertà.

Allora sui campi lombardi aggruppati intorno ai nostri capi presentavamo, ostinati e 
fieri, il petto al nemico. Oggi invitiamo voi, giovani e baldi, a giurare sul vostro onore, 
che quando la patria avrà bisogno del vostro braccio, potrà con tutta fiducia affidargli le 
sorti della bandiera e del re ! Giurate ?....

Un f o r m id a b i le :  g i u r o  u s c ì d a l  l a b b r o  d i  t u t t i .
A dispetto delle mie astruse teorie quella sacra parola mi sfuggì due volte dal cuore, 

mentre la musica inneggiava al re, mentre il reggimento — fine, silenzioso e commosso — 
presentava le armi, mentre la bandiera concedeva alla brezza i suoi gloriosi brandelli.

V . C a pu to



DEL PIÈ FERMO DI DANTE «

18 febbraio, 1893.

Mio caro Petrocchi,

L ’ obiezione del buono e dotto nostro amico alla mia interpretazione del verso tren­
tesimo del primo dell’ I n f e r n o ,  m ’ era stata già fatta dal Tommaseo. Non s'intende (questi 
scrisse) perche Dante, sì schietto e preciso scrittore, non dicesse il piè destro o dritto o 
simili, e usasse fermo in un significato che non ha, ne nella lingua antica ne nella vivente, 
esempio veruno. Ed io risposi ( S t u d i i  di filol. it. pag. 72) : Nel canto primo del P u r g a ­

t o r i o  (v. 115) noi leggiamo: L 'alba vinceva l'ora  mattutina; e d e ’ commentatori, acca- 
pigliantisi tra sè, chi interpreta ora per aura, chi per ombra, chi ( e più direttamente, a 
parer mio) per parte di tempo. Il signor Tommaseo, che sta coi primi, intende forse meglio 
ivi perch'e Dante, si schietto e preciso scrittore, usasse di preferenza, non costretto dal 
vincolo della rima e in tempi che non costumava ajutarsi de’ segni ortografici, la equivoca 
parola ora, mentre aveva tuttavia a mano quella, non meno poetica, di aura, da lui ado­
perata nel terzetto che segue ?

E quale, nunziatrice degli albori,
L ’ aura di maggio muovesi ed olezza 
Tutta impregnata dell’ erbe e de’ fiori...

P u r g . X X I V ,  14 5 -14 7 .

Sarei molto curioso di saperlo ! Senza che però mi tenesse gran fatto in pensiero la se­
conda parte del suo argomento; dappoiché dall’ un lato egli si è data la briga di confu­
tarsi da sè, affermando immediatamente dopo, che 1’ unico esempio di Dante basterebbe, 
se indubitatamente chiaro; ed io ho dall’ altro piena fede che a chiunque mi ha seguito 
e seguirà con qualche applicatezza in questa investigazione, sarà esso anzi per riuscire 
chiarissimo e (mi si lasci far mio un modo del Ridolfij più luminoso del mezzogiorno ».

E, ad annullare la prefata objezione, mi sembrava di aver detto quanto bastasse ; 
dappoiché, nell’ usare una parola piuttosto che un ’ altra, dato che essa ci s ia , chi pon 

freno a ’ poeti e da lor legge? Ed ora aggiungo per contentino quello, che ho accennato 
qua e là negli S t u d i i  d a n t e s c h i , e che pare da tutti i miei critici o non sia stato letto,
o non sia stato tenuto nel debito conto. Ma che davvero il mancare a stanco, nella lingua 
parlata e nella scritta, il suo proprio correlativo, mentre 1’ hanno manco e sinistro, e il 
trovarlo naturalissimo in fermo, non debba sulla quistione pesare per nulla ? E nemmeno 
unendo questo fatto coll’ altro di quel vecchio interprete, citato per il primo da m e, il 
quale senza tanti, anzi senza punti almanaccamenti esegetici, fermo nel passo controverso 
intese per destro? Un trecentista , che nel mettere innanzi a ’ lettori il senso di qualun­
que altro vocabolo, non avesse creduto necessario rendere ragione di quello che gli 
attribuiva; agli occhi di chiunque guardasse la cosa con animo non preoccupato, costi­
tuirebbe con ciò solo una prova che quel senso , nell’ uso vivo del trecento, quel dato 
vocabolo 1’ avesse già comunissimo; tanto da essere allora inutile affatto, a farlo compren­
dere, il fermarcisi su. E del non vederlo poi passato nell’ uso scritto , nè mantenuto nel 
parlato, senza difficoltà concederebbero tutti poterne essere state tante le cagioni: il r iu ­
scire non sempre chiaro e però a volte equivoco, per esempio (2). Ma quando si viene a

(1) V . Buse., Studii danteschi.
(2) T ale è  il caso del chiavare del X X X III dell’ I n f e r n o  (v . 46); il quale, potendo venire da clavus o da 

clavis, è  stato inteso per inchiodare o per chiudere a chiave. E  solo da tutto il contesto se ne può avere, com e 

in fermo, la giusta spiegazione. Infatti il lieve rumore della serratura dell’ risciò di sotto il Conte Ugolino non 
avrebbe potuto sentirlo dall’ alto della torre; sì i picchj di martello che l ’ inchiodavano. E  appunto in questo 

doppio senso di quel verbo sta la ragione dell’ essere, come ferino , andato in disuso.



trattare del fermo dantesco, eccoci sbalzati di punto in bianco in un altro sistema di cri­
tica; e tutte coteste ragioni non valgono più. Esso non ha, ne nella lingua antica ne nella 
vivente, esempio veruno; dunque nell’ uso del trecento non ci fu e non ci poteva essere, 
e il vecchio interprete, che pensò di avercelo veduto, sognava. E, in generale, il perchè 
di questa strana conclusione, contradicente a ’ due fatti soprannotati, 1’ ha detto brusca­
mente il Maroncelli. Dopo tanto lago d ’ inchiostro sprecatovi sopra, qual amor proprio 
di chiosatore consentirebbe ad un nuovo venuto di aver letto tante volte questo verso 
nel suo Dante, senza mai capirlo ? Quantunque poi tutti, nello spiegarlo, non diano nè 
in tinche nè in ceci, ed anzi persistano in qualificarlo un enimma; e alcuni fino conven­
gano che solo a prenderlo al modo che ho fatto io, c io è , solo a dare a fermo il signifi­
cato di destro, tutto diventi in esso piano ed armonico, indicando il  salire a diritta per 
la piaggia del monte; a simiglianza di ciò che fa il Poeta in ogn’ altro passaggio simbo­
lico dal vizio alla virtù, Ma gnornò, forbici ! cotesto significato e ’ non 1’ ha ; e così per 
conseguenza non si può intendere. Certo, del buono e dotto nostro amico questo non si 
può dire. Ma credo di non fargli torto, asserendo che vale anche per lui l’avvertenza del 
Rousseau , che ho recato nella prefazione, e che qui mi piace di ripetere. Ed è : che se 
a volte i  dotti conservano meno pregiudizii del volgo, in ricambio sono attaccati pih tena­
cemente a quelli che hanno. Che le idee, che abbiamo accettate per buone in principio, 
continuano a impressionarci sempre in loro favore; e nella contradizione, secondo un ce­
lebre detto, divengono come de’ chiodi, che ogni colpo di martello maggiormente con­
ficca. E sarà forse il caso mio. Infatti noi vediamo che tutte le dispute letterarie finiscono 
di solito col lasciare, come la nebbia, il tempo che trovano. Ma, per fortuna , questo è 
galantuomo, e le cause giuste un bravo avvocato lo rinvengono in esso. Ai posteri dunque, 
supposto che almeno un ’ eco della mia tesi ci arrivi, la non ardua sentenza. Intanto Ella 
e il carissimo amico nostro proseguano a volermi bene; che 1’ affetto e la stima degli 
uomini onesti è la maggiore e la più desiderabile sodisfazione di questo mondo. Nè io 
per me ho inteso cercarne mai altra.

Suo dev.”'° e ajf.'"°
A l b e r t o  B u s c a in o  C a m p o

R I S U L T A T O  D E L L ’ ULT IMO NOSTRO CONCORSO
Cinque sono i sonetti presentati al piccolo concorso da noi bandito; e bisogna rico­

noscere, che, questa volta, abbiamo letto versi, se non buoni, tollerabili. Ricordiamo ai 
lettori, che il tema era : L ’Aprile; un sonetto in stile del seicento.

Il signor Eros ci presenta un sonetto non abbastanza seicentistico. Per esempio, 
comincia :

Nasce Aprii. Torna il verde agli arboscelli ;
Ma le selve diluviano i torrenti....

Fin qui nulla di speciale; nè la frase argento di ruscelli, che vien dopo, appartiene 
solo al seicento.

Migliore è la seconda quartina :
Guizzan nei laghi i pesci, acquosi angelli,
Pesci aerei, gli angei volan contenti ;
Ed aura muove, o Fille, i tuoi capelli 
Che al sol scorta par far nei firmamenti.

Nessun poeta però, di nessun secolo, avrebbe unite in un sol verso le sillabe scor, 
par, fa r, f ir  ; anzi i poeti del seicento erano tanto studiosi della melodia del verso, da 
cadere spesso nella sdolcinatura.



Nelle terzine ci è poco da notare, sia in bene, sia in male. Per brevità, le trascuriamo. 
Assai più scadente di questo è il sonetto firmato : Io. Basta leggere i due primi versi : 

Yien qual cavallo alato, a noi, sbuffante
Aprile, vien esso bello a coprire__

Dopo vien ci vorrebbe una virgola. Il secondo verso è bruttissimo, e, per far trovare 
gli accenti a posto, bisogna leggerlo con indulgente accortezza.

In oltre la parola sbuffante è ripetuta nella rima del settimo verso, senz’ altra scusa 
che quella del comodo del poeta :

Su per i tetti e 1’ etra, e a lo sbuffante....
Mediocre è l ’ultima terzina:

Splende più bella nella calma notte 
L ’argentea luna, fra le stelle ardenti,
Che vagano pel cielo a frotte a frotte.

Ma... di sapore seicentistico ce n ’ è assai poco.
Molto superiori ai due precedenti sono gli altri tre sonetti. Li rechiamo per intero 

tutti e tre :
Per l’albe vette incalza il timbreo dio 

Con g l’ignei strali il moribondo verno:
Nè questi de la selva aspro governo 
Fa più, nè gemer lamentoso il rio,

Che nel festoso e grato mormorio 
Or canta lodi al vincitor superno.
Batton le ninfe il suol con piede alterno,
E degli uccelli è orchestra il cinguettìo.

De la villana le canzon d ’amore 
A l ’aer profumato vanno spose,
Ed il mugghio del tauro è loro paggio.

Ben vieni, Aprile, a ri-aprir del core 
Le porte, carcer de le brame ascose,
Ben vieni, Aprile, ad apprestarci maggio.

Questo sonetto contiene bei versi ed è certamente il lavoro di un giovane che ha 
ingegno e coltura non comuni. C’ è un certo garbo signorile. Le immagini strane ci sem­
brano però pochine, e non strane abbastanza.

Di quasi eguale valore al precedente giudichiamo il lavoro del signor I. M.
Dal ciel discosta le cortine il pio 

Uccisore di Marzo, e sveglia intanto 
L ’eterna stufa, che l’ inverno rio 
Spegner voleva con nevoso incanto ;

Mentre sui monti in solitario oblìo 
La muta neve in argentino pianto 
Si scioglie, e al pianger suo risponde un rio 
Col riso, o un vispo cardellin col canto.

Si cangia il prato in ondeggiante mare 
In cui galleggia un ’ infinita flotta,
E il pelago un fiorito campo appare,

Sul qual di giorno, la marina pecchia 
Gira volando, mentre, allor che annotta,
Lo speglio del gran foco in lui si specchia.

Le immagini sono un po’ slegate, e cercate col lanternino; il quale lanternino ci do­
veva essere, ma non doveva vedersi. Nel verso « In cui galleggia un’ infinita flotta » non 
si capisce di che flotta si parli. Forse di flotta di fiori. Ma perchè non dire in tal caso : 
In cui galleggia un’ odorosa flotta ?

Le metafore sono strambe quanto basta, e 1 versi sono buoni.



Ma il migliore per l'accordo delle immagini e la scorrevolezza dei versi ci pare il 
seguente, firmato : Il seicentista.

Ecco il portier di Primavera, Aprile,
Dai mustacchi di rose e di viole,
Che va spazzando il ciel con la gentile 
Scopa dei Zeffiri e pulisce il sole.

Ne la reggia dei campi e de l’ovile 
E un turbinar di polke e di carole;
La nobiltà bovina e la  caprile 
Festeggia e tu tta  la cornuta prole.

Gli orecchiuti tenori i lieti balli
Accompagnano tutti in stil giocondo,
E gli Echi fra le braccia de le valli 

Si svegliano strillando : Ecco, io rispondo !
Mentr’ io, montato su ’ Febei cavalli,
Galoppo, a darne il grande annunzio al mondo !

Speriamo che i lettori siano del nostro parere, cioè che il premio promesso spetti 
al Seicentista.

Ora siamo, prima di finire, in debito di annunziare, che il Menestrello Salernitano, 
vincitore del precedente concorso, era il signor Ignazio Mandina, alunno di 3.® Liceale, 
e che noi, appena conosciuto il suo vero nome, gli consegnammo il promesso spillo d ’oro.

G. L a n z a l o n e

».< >-< >■< >■< >■< >~c >-; >■< >•: >•< >•< >•<

A N N U N Z I! E  RECENSIONI

E D I Z I O N I  G l  A N N O T T A  —  M a r i o  R a p i s a r d i  ha consegnato all’ editore Niccolò 
Giannotta il manoscritto del suo nuovo poema A t l a n t i d e  , che uscirà in luce , fra non 
m olto, dalla Tipografia dell’ « Arte della Stampa » in Firenze. Il poema, in gran parte 
satirico, è diviso in 12 canti, ed è tutto in ottave.

Insieme con questo volume il Giannotta pubblicherà ancora i seguenti altri:
L E  P A E S A N E  e U N  C O N S U L T O , novelle di Luigi Capuana — L a  B i o g r a f i a  d i  

V i n c e n z o  B e l l i n i  , compilata da Antonino Amore su documenti inediti •— L a  p o e s i a  
s i c i l i a n a  s o t t o  g l i  S v e v i ,  studi e ricerche di G. A . Cesareo — S t u d i  S u l l ’A n t o l o g i a  
l a t i n a ,  di Carmelo Cali — A n i m e  d e b o l i ,  novelle di Giuseppe Varvaro.

Chiuderà la serie di queste pubblicazioni importanti il primo volume delle O p e r e  
c o m p l e t e  di M a r i o  R a p i s a r d i , definitivamente ordinate e corrette da lui, contenente la 
P a l i n g e n e s i  e le R i c o r d a n z e .

A suo tempo daremo conto ai lettori di ciascuna di queste pubblicazioni.
* * * *

G I U L .  C A P O N E  — S a l v a t o r e  M a r a n o  — Un p o e t a  s a t i r i c o  d e l  XVII s e c o l o  —  
Salerno , fratelli Jovane, editori — È un elegante volume , di 26 fogli, accuratamente e 
correttamente stampato ; il che ci ha fatto compiacere dei progressi dell’ arte tipografica 
in Salerno.

Il poeta satirico, del quale i due egregi giovani ( i l  compianto Giulio Capone e il 
dott. Salvatore Marano ) hanno studiate e pubblicate le poesie , è Giulio Acciailo , nato 
in Bagnoli Irpino, e vissuto dal 1651 al 16S1. In questo volume, le poesie dell’ Acciano 
sono precedute da una prefazione, ricca di notizie pazientemente raccolte , e contenente 
un largo cenno intorno alle condizioni di Napoli nel secolo X V II, nonché alle lotte fra 
le due scuole mediche , i novatori e i galenisti ; cenno eh’ era necessario all’ interpreta­
zione delle rime pubblicate.

Tutte le poesie hanno un minuto commento storico, scientifico e filologico.
Ma qual’è il merito dell’Acciano ? Metteva il conto di pubblicare e illustrare \e sue 

poesie? A noi pare di si; perchè, senz’ alcun dubbio, la lettura di questo libro può git- 
tare un vivo sprazzo di luce sulle condizioni della vita e della letteratura seicentistica. Le 
poesie qui pubblicate si posson dividere in giocose , satiriche e serie. Le giocose e le 
satiriche sono di gran lunga superiori alle serie; e ciò si capisce facilmente, sia conside­



rando l’ indole dell’ autore, che lo traeva naturalmente allo scherzo e alla sa tira , sia ri­
flettendo al fatto, che tutti i poeti satirici del seicento si mantengono im m uni, o quasi , 
dai vizii del secolo. E questo potè dipendere da due ragioni: prima, perchè il poeta, se 
inclina alla satira , vuol dire che è scontento del presente , è un ribelle ; egli sente più 
degli altri ciò che v’ è di falso nel modo di pensare e nel gusto in voga , e se questo 
sentimento in lui manca, non è poeta satirico; secondo, perchè in bocca alla Musa scher­
zosa ogni stranezza cessa di essere stranezza. Un mio amico, poeta, un giorno guardando
il cielo, nero e brontolante, improvvisò:

E le nuvole addensate,
Come negre corazzate,
Cannoneggiano fra lor.

Egli lo disse per ischerzo, e ne ridemmo insieme. Ma il guaio è, che qualche poeta mo­
derno ( multa renascentur.... ) sarebbe stato capace di dirlo sul serio !

Abbonda in queste rime dell’Acciano l’adulazione e l ’ ingiusta invettiva; vizii della 
letteratura italiana di quel secolo, e , pur troppo , non soltanto di quello. Non mancano 
anche le più triviali scurrilità, i versi sbilenchi, le frasi non italiane , le parole e i modi 
dialettali. Ma, tutto sommato , in mezzo a questi d ifetti, è tale il pregio dello stile vivo 
e spiritoso, delle immagini arditamente comiche, della spontanea facilità delle rime, che
il lettore crede di respirare, pur nell’ambiente viziato della letteratura seicentista, una 
boccata d ’aria fresca.

Non possiamo però chiudere quest’ articoletto , senza notare, che i due egregi cura­
tori di questa pubblicazione, per troppa scrupolosa fedeltà ai codici che avevano tra mano, 
hanno omesso di correggere qualche cosa , che evidentemente era errore materiale. Per 
esempio, alla fine del volume, si reca un ’ elegia latina, nella quale il verso

Flosuelus ut subito status ab imbre cadit
doveva corregersi :

Flosculus ut subito stratus ab imbre cadit.
E il verso

Sublimi fulgens sedole vici tavos
doveva leggersi

Sublimi fulgens indole vicit avos. G. L.

N O T I Z I E

C O M M E M O R A Z I O N E  — Abbiamo il dovere di ricordare la morte di un giovanetto, 
che fu già alunno dell’istituto Settembrini, e che poi frequentava il R. Ginnasio T. Tasso. 
Intendiamo parlare di Alfredo Magnoni, rampollo di una famiglia, in cui l’ amor patrio è 
tradizionale. Egli morì in Salerno il giorno 9 gennaio scorso.

Il 28 marzo ultimo fu, con pietosa cerimonia, messa una lapide sulla giovane tomba, 
nel nostro Cimitero. V ’ erano moltissimi condiscepoli e amici di Alfredo, i quali, con no­
bile e commovente pensiero , ponevano quel ricordo a loro spese , rendendo un ultimo 
tributo di affetto all’ amico estinto.

L ’ iscrizione era stata dettata dal Bovio:
Ad Alfredo Magnoni — morto quattordicenne — mite pensoso tenace — modesta­

mente austero erede del nome — i compagni studenti — a memoria di una speranza 
tronca — questa pietra posero.

A L U N N I  D I S T I N T I  dell’ Istituto L. Settem brini, nel bimestre febbraio-marzo , fu­
rono i seguenti:

Scuola elementare — Serafino Michele — Amato Vincenzo — Ronza Giuseppe.
Ginnasio inferiore — Di Geronimo Francesco — Curcio Giuseppe.
Ginnasio superiore — Spagnuolo Andrea — D ’ Orlando Vincenzo.
Liceo — Resciniti Silvio — Ciruzzi Domenico — Mandina Ignazio.
Scuola tecnica — De Lillo Ortensio — Cataldo Giuseppe — Amorosi Francesco.

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri



A n n o  II. S a le r n o  i . °  m a g g io  1 8 9 3  N .  7 .

PERIODICO LETTERARIO EDUCATIVO MENSILE

PROFESSORI E MAESTRI
•----- --------------------------------------------------------- -

Non si può negare, che tutti i Ministri della pubblica istruzione abbiano 
avuto sempre di mira il miglioramento morale ed economico dei Professori delle 
scuole secondarie e dei Maestri elementari. Ma, in gran parte, le buone intenzioni 
sono rimaste buone intenzioni, cioè del genere di quelle, ili cui, a quanto si dice, 
è lastricato l’ inferno.

Non vi è stato Ministro, si può dire, dal GO in qua, clic non abbia avuto 
pronto, 0  anche abbia presentato, il suo bravo disegno di legge sull’ istruzione 
secondaria, ravvivando per un momento di rosei sogni gli animi scettici dell’af­
famato esercito insegnante. Ma sogni e nuli’ altro che sogni ! Progetto presentato, 
ministro caduto; così ogni volta ! Nò gl’ insegnanti si sono ancora convinti, se su 
quei progetti pesava una maledizione antica e fatale ai Ministri, e se erano i Mi­
nistri stessi, che quando si sentivano vacillare, presentavano uno di quei tali pro­
gettiate/- morir con arte. In compenso però, ogni Ministro si è creduto in do­
vere di creare un regolamento e un programma nuovo. Gl’ insegnanti, come ra­
nocchie da un pantano disseccato, gridavano: acqua! acqua! e gli dei della Mi­
nerva, dai loro beati scanni, rispondevano: inchiostro ! inchiostro ! programmi! pro­
grammi !

Bisogna confessare, che l’ istruzione primaria ò stata più fortunata; perchè ha 
ottenuto poco, ma pur qualche cosa infine. E le birbe inventano, che ciò sia de­
rivato da questo, che i maestri elementari sono assai più numerosi, assai meglio 
associati, assai più influenti nelle elezioni politiche. E si sa che in Italia., ora, 
sic it-ur ad astra. Ma con tutti questi vantaggi, la condizione dei poveri maestri 
è ancora tu tt’ altro che rosea!

Il presente Ministro Martini ha il capo pieno di bei disegni, e noi gli augu­
riamo che possa riuscire a colorirne almeno una parte. Il grande scoglio ò il bi­
lancio: e intanto qualunque riforma, che non pigli le mosse dallo stomaco e dalle 
tasche degl’ insegnanti, non approderà mai a nu lla, ma sarà come fabbricata in



aria, finche avrà la sua base nel presupposto, che tutti quelli, che si dedicano al 
pubblico insegnamento, siano martiri ed eroi; cioè sudino, sfacchinino, si ammaz­
zino per compiere il proprio dovere, non curando i morsi della fame e il disprezzo 
della società. (La quale segue e seguirà sempre questa comoda teoria-: dimmi quel 
che guadagni, e ti dirò chi sei.) Qual meraviglia, se, in tali condizioni, spesso

Assai più che il dover potè il digiuno ?

È inutile discutere di una cosa, di cui tutti sono convinti: e non è quistione 
di opportunità, ma di possibilità. Ma bisogna, o prima o poi, ma ad ogni modo, 
rinnovare una buona volta il miracolo di Mosè: fare scaturire la sorgiva dall’ a­
rido sasso.

Ma intanto, giacché il presente Ministro, anche per ciò che riguarda l’istru­
zione primaria, mostra di avere ottimi intendimenti, noi, prendendo il nostro co­
raggio a due mani, osiamo proporgli una piccola riforma, la cui attuazione non 
costerebbe nulla, ma che avrebbe certo un benefico effetto morale sulla numerosa 
ciurma, la quale suda a spingere innanzi la barcaccia dell' istruzione elementare.

Non si tratterebbe che di cambiare un nome. Invece di maestri, chiamarli 
professori.

Infatti, e perchè nò? È forse così stramba questa idea? Riflettiamoci un poco. 
Tutti gl’ insegnanti, o primarii, o secondarii, o uni versi tarii, tutti adempiono uno 
stesso ufficio; insegnano : grammatica, aritmetica, geografìa, latino, greco, geometria, 
fisica, filologia comparata, filosofia, storia del dritto, e mille altre diavolerie; ma 
tutti infine fanno una cosa sola; insegnano. Dunque o son tutti maestri, o tutti 
professori; e l ’aggettivo basterebbe a distinguere il loro grado diverso, come nel 
fatto basta a distinguerlo fra i docenti di Università e di Ginnasio. Perchè dunque 
avvilire gl’ insegnanti elementari coll’ assegnare a posta per loro un nom e, che 
sembra indicare diversità d’ufficio? Ripeto, il grado è diverso, ma 1’ ufficio è uno, 
dunque uno sia 1’ appellativo (professori o maestri), variando solo l’aggiunto (ele­
mentari, secondarii, univesitarii). Nè questo cambiamento potrebbe dispiacere ai 
presenti professori, i quali hanno quasi tutti il loro titolo speciale di Dottori in 
lettere, in matematica, in scienze fisiche ecc.

10 poi vi assicuro, che mi troverei molto impacciato a ben determinare il 
pun to , in cui il maestro finisce e il professore comincia ; giacché, per esempio, 
tra una quinta classe elementare e una prima ginnasiale o tecnica non vi è so­
stanziale differenza, anzi in alcune materie si ripete il già studiato.

11 fatto è che. gl’ insegnanti elementari si sentono, quasi tu tti, umiliati dal 
ssntirsi chiamar maestri. Molti di essi si vergognano della loro professione, sol 
perchè sono chiamati m aestri, e non se ne vergognerebbero, se fossero chiamati 
professori. Molti di essi esigono, o accettano con compiacenza, dagli alunni il ti­
tolo di professori : alcuni arrivano ad appropriarselo anche sulle loro carte da vi­
sita: altri, più prudenti, pigliano una via di mezzo; stampano: Insegnanti Muni­
cipali. E una manifestazione ridicola, ma anche tragica, d ’un sentimento nobile e 
giusto, dell’ aspirazione che è in tutti loro, di rilevare la propria dignità. E que­
sto doloroso ma comico contrasto, tra ciò che sono e quello che dovrebbero e vor­



rebbero essere, non giova ad accrescere quel prestigio, che pure è tanto necessario 
all’ educatore. Capisco; essi dovrebbero riflettere, che il nome di maestro, in fondo, 
non è meno onorevole di quello di professore, anzi è più appropriato, più affet­
tuoso; e Cristo non se ne vergognò; e non se ne vergognarono tanti illustri edu­
catori che ci precedettero. Ma in quei tempi beati, tutti si dicevano maestri, senza 
tante distinzioni ; e quindi non vi era luogo a invidie e a gelosie. E vero, gli edu­
catori popolari dovrebbero essere oggidì più filosofi. Ma siamo lì: non basta im­
porre ai maestri 1’ eroismo e il martirio; si pretende da loro anche tanta- filosofia? 
E si dà loro 1’ esempio della filosofia, quando si creano, senza necessità, odiose e 
illogiche distinzioni ?

Il tempo consuma anche i titoli, e molti ne abbassa e ne avvilisce, come 
monete che per il lungo uso hanno quasi perduto l’antica impronta e il primitivo 
valore. Così avviene oggi della parola maestro, specialmente da che 1’ è sorta ac­
canto la parola rivale professore. Anzi anche questa, benché assunta ieri al nuovo 
ufficio, già accenna a decadere. E di ciò ebbi una curiosa prova, tempo fa. Stavo 
seduto in un caffè, leggendo un giornale, mentre il lustrascarpe mi puliva gli sti­
valetti. A un tratto m ’ udii chiamare: Professore! Alzai gli occhi, e visto al ta­
volino di rimpetto un mio amico, mi avvicinai a lui, domandandogli che volesse. 
Ma quegli sorridendo mi disse: No, io avevo chiamato quel professore lì, il lu­
strascarpe. Rimasi un po’ male; ma poi subito rivolgendomi al lustrascarpe, col­
lega, gli gridai, avvicinati !

Da parte mia dichiaro, che quando nella scuola mi si dà il titolo di maestro,
io non me ne offendo, anzi me ne compiaccio; ma ciò forse dipende dal fatto, 
che io ho dritto a quello di professore.

Ad ogni modo, in tempo di democrazia e di socialismo, perchè inasprire l’in­
crescioso sentimento delle disuguaglianze, moltiplicando inutili distinzioni di ap­
pellativi ?

Oh ! tanta importanza ad un nome !
— Sì, certamente. I nomi hanno talora più importanza delle cose. In un 

argomento scolastico non disdice un esempio scolastico : ricordiamoci che 1’ ambi­
zione d’ un nom e, del nome di r e , mentre il potere regio esisteva già di fatto, 
produsse la violenta morte di Giulo Cesare; e fu 1’ accorta sostituzione d’un altro 
nome, quello d ’ imperatore, che fece la fortuna e la grandezza di Augusto.

Faccia la prova il Ministro di dare ai maestri il titolo di professori, senza 
obbligarli a usurparlo o a mendicarlo, e vedrà che essi, per questa piccola e fa­
cile giustizia resa loro, si sentiranno sollevati nel morale, davanti a sè stessi e 
agli altri; e la soddisfazione dei loro animi produrrà un accrescimento di zelo e 
di efficacia nell’ opera educatica, dalla quale potranno aversi frutti assai migliori.

G. Laxzalone



PER LA PETIZIONE AL PARLAMENTO
Siccome, per consiglio di alcuni amici, abbiamo introdotto alcuni 

cam biam enti nel testo della petiz ione, che vogliamo far presentare 
al Parlam ento, cosi crediamo bene riportarla qui appresso per intero :

« Noi qui sottoscritti, appartenenti a varie regioni cl’ Italia, a 
diverse condizioni sociali, a diversi p a r t i t i , siamo concordem ente 
convin ti, che la oscen ità , am m antata di superbe o ipocrite teorie 
scientifiche, dalla quale è am m orbata l’arte  presente (se pur m erita 
questo nome), rechi danno gravissim o all’ arte  stessa ed ai pubblici 
costumi. U n’arte  che, sbrigliando le più basse passioni, ed eccitando 
una sfrenata sete di godim ento, rom pe negli animi i necessarii freni 
morali, già da altre cause indeboliti, un’ arte  siffatta corrom pe il ca­
rattere  nazionale, e ci avvia a disastri assai più gravi di quelli eco­
nomici, i cui effetti ancora risentiam o.

« L ’ a rte , che inalberò il vessillo della nostra redenzione, p o ­
trebbe anche p reparare  la nostra ricaduta.

« Invochiamo quindi una legge repressiva.
« Siffatta legge non violerà la libertà della stam pa e dell’arte, 

ma ne determ inerà i confini. Sarà legge liberale , perchè porrà  un 
freno a un detestabile abuso, anzi a una vera oppressione. M irerà 
a tu telare la santità della famiglia, la salute e l’ innocenza dei g io ­
vanetti, il pudore delle fanciulle ; dall’ infezione del presente salverà 
almeno l’avvenire; com batterà un veleno, che è diffuso ornai nell’aria, 
e che fa intristire ogni buon frutto dell’educazione nazionale; rialzerà 
infine la dignità dell’ arte  stessa.

« Sarà legge di libertà , opponendosi a una prepotenza e ad 
un’ insidia ; giacché è prepotenza e in s id ia , e quindi violazione di 
libertà, il trarre  al male g l’ inesperti per cupidigia di lucro, abusando 
dell’ ingegno e dell’esperienza propria. Si tolleri pure la libertà della 
corruzione; ma si difenda quella dell’ innocenza.

« Sarà legge di p rogresso , perchè avversando un’ a rte , che 
vuole, a ritroso dei secoli e dei fati, respingerci allo stato  brutale, 
incoraggerà quell’ arte vera ed onesta , che presentendo uno stato 
dell’ um anità più giusto e più umano, ci rischiara le ideali vie del- 
1’ avvenire.

« Crediamo dunque opportuno, anzi urgente, che a questa piena 
fangosa si opponga un’ argine con una legge. Ma, poiché è difficile



e forse odioso impedire, con rigori preventivi, le produzioni artistiche 
immorali, stimiamo necessarii almeno i seguenti provvedim enti :

« i.° Im porre con pene severe, che tu tto  ciò che si fa uscire 
sui giornali, o sulle riviste, non offenda in alcun modo il pudore. 
Si può am m ettere, che vi sia un’ arte  la quale, dannosissima agli 
adolescenti, riesca innocua, o anche utile, a chi ha già fatto larga 
esperienza della vita. Ma come si può evitare che il giornale, nel 
suo volo quotidiano attraverso  tu tta  la vita moderna, passi anche 
per le mani dei giovani e delle fanciulle ?

« 2° P roibire severam ente, che quadri, statuette, incisioni, fo­
tografìe ecc. impudiche e procaci, e libri osceni e voluttuosi, siano 
esposti nelle vie, o nelle vetrine dei librai e dei litografi ecc., o in 
qualùnque altro  luogo, al pubblico.

« 3.0 S tabilire una grave pena per chiunque sia convinto reo 
di aver venduto, o prestato, o altrim enti procurato, libri o inci­
sioni ecc. voluttuosi a un giovine o ad una fanciulla.

« 4.0 Se non si crede di poter proibire la rappresentazione di 
opere immorali nei teatri, e se non si stim a opportuno di chiudere 
addirittura i caffè-concerti, v ietarne ad ogni modo l’entrata alle donne 
e agli adolescenti, sem pre che non si possa garantire la perfetta 
m oralità degli spettacoli.

« 5.0 R ichiedere da tu tti i D irettori e R edattori di giornali 
serie garanzie di onestà e di coltura.

« 6.° Se non si giudica opportuno il proibire l’en tra ta in Italia 
ai libri di le ttera tu ra  am ena francese , im porre almeno su ciascun 
volume un altissimo dazio proibitivo.

« Spetta all’ alta sapienza dei nostri legislatori a determ inare 
i limiti della legge. Noi osiam o soltanto esprim ere dei voti. Ma siamo 
altam ente persuasi, che se si toglierà agli artisti corruttori il loro 
pubblico naturale, cioè il pubblico giovanile, l'a rte  pornografica m orrà 
da sè, per mancanza di alimento. » (seguono le firme)

Ecco il testo definitivo della petizione , Facilm ente ci risolve­
remo a m andarla al Senato, invece che alla Cam era dei D eputati ; e 
anche su' questa idea desideriam o conoscere il parere dei nostri amici.

R ingraziam o intanto tutti quelli che ci hanno data la loro ade­
s io n e , e avvertiam o quegli altri che volessero m andarcela, che essi 
saranno sem pre in tempo sin alla fine di maggio. Intanto ci con­
forta il vedere, che le firme raccolte non sono poi tanto scarse,



come noi ci aspettavam o, trattandosi di un’ iniziativa che non può 
rendere il tanto per cento. E  molti non si sono mossi per pigrizia,
o per indifferenza, o per sfiducia nella riuscita, o tem endo che la 
petizione avesse un colorito partigiano (tutti sanno che sono uomo 
di partito  io ! ). Molti anche non hanno voluto partecipare all’ inizia­
tiva di un Giornale e di un Istitu to , che portano il titolo di L u ig i  

S e t t e m b r i n i  !

Ci conforta anche il pensiero, che parecchi uomini au torevo li 
hanno giudicata buona la nostra iniziativa. Ma sull’ opportunità di 
essa la più autorevole conferm a ce 1’ ha data un libraio ; il q u a le , 
pervenutogli in mano un nostro invito a  stam pa, ha esclamato in­
genuam ente: V orrem m o scialare, se fosse approvata una legge cosi! 
A d d io , commercio librario ! Si potrebbe chiudere bo ttega !

Il Settembrini

L I S T A  D E L L E  A D E S I O N I

Dottor Carmine Maiorini — Prof. Cav. Matteo Giordano Direttore delle Scuole Mu­
nicipali in Salerno (i) — Vicinanza Natale di Montecorvino Rovella — Matteo Rossi — Gau­
diosi Matteo, Vice Direttore delle Scuole Municipali in Salerno — Morrone Federico In-

(i) N el mandarci la sua adesione, ci ha scritta la seguente lettera ;

Carissimo Professore

Ammiro la vostra grande buona fede. Ho sottoscritta la petizione, qui inclusa, per contentarvi, essendo 
certo che essa lascerà il tempo che trova ; e v i avrete cosi una pruova di più che io non sono un visionario o 

un esageratore. V i avrete una conferma di ciò che ho scritto in quel mio libriccino, quando ho affermato la 

pubblica immoralità esser voluta d a ’ settarii insediati al potere : i quali sanno bene che a consolidare il loro 

imperio occorre paganizzare l ’ Italia, e per ottenere tale intento niente è più efficace della corruzione d e ’ costumi.
M a come, credete voi che manchino le legg i repressive di questo brigantaggio m orale, di questo infame 

mercimonio? Procuratevi quelle di pubblica sicurezza, che ora non ho presenti per citarvene gli articoli, e li 
troverete severe disposizioni contro i contravventori alla pubblica m oralità negli spettacoli, ne’ libri, ne’ giornali, 

nelle imagini oscene. Quelle leggi però non furon fatte per farle osservare, e ne ho le pruove, che se alcuni 
articoli di tal genere v i si trovano è solamente per m ostrare di volere ciò che nel fatto non si vuole; è per a- 
dempire una formalità, per non lasciare un vuoto, che darebbe scandalo, e potrebb’ essere attribuito a colpa o 

ignoranza. Non cito fatti per non tediarvi.
A ccogliete  i sensi del mio affetto e della mia sincera stima.

Salerno, 25 aprile 93,
Vostro devotissimo 

M. G i o r d a n o

R ingrazio il prof. Giordano della sua adesione, tanto più che egli dichiara che la dà p er contentarmi, non 

g ià  perchè sia convinto dell’ utilità del mio tentativo. A  me' basta che egli sia convinto, che questo brigantaggio 

morale, come egli lo chiam a, richiederebbe l ’ opera di appositi carabinieri.
Come il Settembrini ved eva Gesuiti da per tutto, così il prof. Giordano vede Frammassoni da per tutto.

Io non sono in grado di giudicare se egli abbia ragione. D ’ una cosa però non potrò mai convincermi, cioè che

i Frammassoni non amino, a modo loro, la patria. Che vogliano paganizzare l ’ Italia, è possibile; ma che vo ­

gliano corromperla e rovinarla, dopo aver tanto concorso a crearla, questo non si può am m ettere. O paganiz­

zare  vuol dir forse corrom pere? A  me non p are: perchè i Pagani, i Cristiani, i Turchi, e quelli di tutte le re­

ligioni, hanno avuto egualmente i loro periodi di grandezza e di decadenza m orale. Ora se la M assoneria vuole 
scristianizzare l ’ Italia, può voler opporre una morale naturale alla morale cristiana, non g ià  abbattere ogni 

principio etico senza edificar nulla sulle rovine; perchè altrimenti si ferisce con le proprie armi, facendo v ie  

meglio sentire la necessità della fede. Quindi se è vero, che i Frammassoni siano insediati al potere, noi non 

domandiamo loro un atto illogico, quando li invitiam o a correggere il costume pubblico.



segnante di grado superiore — Farri Matteo Guardia Forestale — Morrone Nicola — Mor­
rone Giovambattista — Biagio De Philippis — Torre Giovanni — Celestino Paiamone — 
Torre Carmine — Valitutti Pietrangelo — Marrano Raimondo — Avv. Giannone Vincenzo 
Capo-Palestra della Società Ginnastica Partenopea — Prof. Francesco Pugliese nel Ginna­
sio di Gallipoli—Prof. Simone Simoni, nel Ginnasio di Gallipoli, Dottore in lettere—Prof. 
Carrozzini Alfonso, Dottore in matematica—Giannone Francesco Ragioniere dell’Ammini- 
strazione Provinciale in Salerno — Macchiaroli Salvatore — Mazza Giuseppe — Bortone 
Federico — Longo Michele — Macchiaroli Michele — Mauro Anassimene — Longo Luigi — 
Longo Angelo — Paiamone Giovanni — Avvocato Petrosini Ernesto — Prof. Dismo Mon- 
sellate — Di Alessandro Sabato — Valitutti Vito — Ingegnere Morrone Pasquale — Mac­
chiaroli Silvano — Marmo Fulgenzio — Di Filana Francesco — Capezzoli Angelo — Mor­
rone Domenico di Felice — Prof. Salvatore Sangermano, Direttore del Convitto A. Man­
zoni in Cava dei Tirreni — Sac. Apicella Stefano — Prof. Salvatore Landri — S. Silvano 
De Stefano Os. S. Mocadri dei Benedittini—Pasquale Canonico Curato Gaudiosi—Palmieri 
Nicola — Tesanni Francesco — Morrone Ulisse — Seduto Emiddio — Di Filippo Giu­
seppe — Salvadore Greg. De Vito O. S. B. — D. Urbano Giovanni Iannuzzi Cassinese—
D. Biagio Ildelfonso Ponisio — D. Placido Orilia Cassinese — Costabile Diacono Ferri­
gno — Prof. Senatore Gennaro — Prof. Vittorio Barone — Prof. Alfonso Rodio — Prof. 
Giovanni Mauro — Prof. Rodolfo Nicola — Conte Diego Genoino — Francesco Vitagliano 
di Loratina — Di Filippo Giuseppe — Morrone Camillo — Ferri Alessandro — Russo An­
tonio — Cono Marmo — Valitutti Giuseppe — Creduti Donato — Luigi Colonna, Maestro 
elementare in Scemi — Francesco Roncitelli, Maestro elementare in Atessa — Colonna 
Angelantonio, Scerai — Nicola D ’Amoli, Atessa — Domenico D’Amelio, Atessa — Pila- 
de D’ Amelio, Atessa — Giuseppe D’ Amelio, Atessa — Giuseppe Mancinelli, proprie­
tario, Crecchio — Sac. Arcangelo Rotunno, Padula — Parente Antonio — Resciniti Giu­
seppe — Tucci Nicola — Miele Giuseppe — Longo Michele — Luigi Apolito — Pepe Mi­
chele — Di Filippo Luigi — Torre Angelo — Morrone Giustino — Morrone Giuseppe —

E  se anche è vero che questa nostra domanda urta contro la loro manifesta intenzione di non farne nulla, 

è forse male il m ettere una pulce nell’orecchio a quei signori? Non tutta l ’Italia nè tutto il suo Parlamento sono 

composti di Frammassoni; e se i Frammassoni dominano, v i riescono certamente non g ià  perchè sono m aggio­

ranza, ma per la loro coesione e attiv ità. Che si deve dunque contrapporre a queste loro doti? L ’ inerzia?
10 son pronto a giurare, che in Italia, Frammassoni o non Frammassoni, i disgustati di questo apostolato 

del male, sono assai più dei contenti. M a voi ricordate 1’ arguto sonetto del Giusti :

Che i più tirano i meno è verità,

Posto che sia nei più senno e virtù,

M a i meno, caro mio, tirano i più,

Se i più trattiene inerzia o asinità.
Quando un intero popolo ti dà 

Sostegno di parole e nulla più,

N on impedisce che ti butti giù 

Di pochi impronti la temerità.

Fingi che quattro mi bastoniti qui,

E  li ci sian dugento a dire : Ohibò !

Senza scrollarsi o muoversi di lì ;

E  poi sappimi dir com e starò

Con quattro indiavolati a  far di sì 

E  dugento citrulli a dir di no.
11 guaio è che a questo mondo, pur troppo, se ci sono quattro briganti, subito si ritrovano e si uniscono, 

ma se v i sono quattro uomini amanti del bene, vivono solitarii ai quattro punti cardinali. Il male si mette fa­

cilmente subito in pratica, il bene si ama spesso in astratto.
L ’egregio  prof. Giordano afferma anche, che esistono g ià  leggi di polizia contro le offese al buon costume. 

Ma se queste leggi sono insufficienti o cadute in disuso, non è inopportuno invocare che siano richiamate in 
v igore e com pletate. N è mi pare che un regolamento di polizia possa avere la stessa importanza d ’ una legge 

discussa e votata dal parlamento e consacrata nel codice penale.
A d ottenerlo ti voglio  ! —  Sono io il primo a non sperarlo. Ma nulla di buono si conseguisce, se non dopo 

molti tentativi infruttuosi. Se l ’ idea è giusta, si farà v ia da sè.
Perdoni l ’ottimo prof. Giordano questa chiacchierata, e l ’attribuisca all’alta importanza, che io do alla sua 

adesione,



Riccio Emilio — Capozzolo Giuseppe — Vincenzo Barbarulo di Elia, Pellezzano — Ba­
rone Alfonso — Sac. Barbarulo Carlo -7- Clemente Fumo fu Egidio — Del Pozzo Arcan­
gelo — Del Pozzo Gioacchino — Vincenzo Sinno — Alfonso Sinno — Pastore Carlo — 
Pagliara Domenico —• Vincenzo De Bartolomeis — Sinascalco Giuseppe — Rodi Elvira — 
Elisa Colella — Napoli Pietro — Giuseppe Genovese d ’ Ignazio — Fiore Giuseppe — Fumo 
Donato — Gaetano Fumo — Galli Carmine — M. Longo — M.° Quartulli, Maestro ele­
mentare — Francesco Rispoli Insegnante — Prof. F. P. Forte — Matteo Penna — Avv. 
Giuseppe Monaci — Giuseppe Trotta Segretario Comunale in Petina — Saverio Russo — 
Nicola Ferracci — Nicola Monaco — Rossi Luigi — Dottor Carlo Spera —• Luigi Spera — 
Ernesto Bottigliere — Giulio Ferracci — Antonio Rossi — Francesco Cantore Rossi — Sac. 
Giovanni Rossi — Michele Cirace — Maffei Achille —■ Carmine Spene —• Cirone Carlo — 
Luca Arciprete Cirone — Giovanni Gizzi — Nicola Centanni — Nicola Spera — Sac. Gior­
gio Monaco — Sac. Giuseppe Spera — Raffaele Mariano Professore di storia della chiesa 
nella R. Università di Napoli (1) — Angelo Accetta, Assessore Comunale in Padula — 
Francesco Giffoni — Michele Puchia — Carmine Amoroso — Lentini Vincenzo — Andrea 
De Lisa — Gaetano Lagalla — Custode Brigante — Francesco Saverio La Rocca — Pa­
squale Sanza — Luigi Genovese — Bartolomeo Trotta — Prospero Sasso — Tepedine Gen­
naro — Raffaele Galasso Farmacista — Marcello lannelli Avvocato — Cav. Francesco Vec­
chi Avvocato — Giuseppe Scolpini Farmacista — Giovanni Gallo fu Vito — Giuseppe 
Volpe — Cono Valente — Antonio Mangieri—Pasquale Robertucci — Luigi Trotta — Vin­
cenzo Marino di Vincenzo — Serafino Valentino — Raffaele Masulli — Francesco Paolo 
Finamori — Vito Scolpini — Vincenzo Mugno—Michele Rago—Antonio Sac. Tepedino — 
Raffaele Romano fu Felice — Dottor Luigi Romano — Pasquale Sosti — G erario Saliati 
Geometra — Vincenzo Gallo Notaio — Giovanni Falcone — Lorenzo Maio Can:elliere di 
Pretura — Antonio Trezza — Pietro di Bianco — Michele Pinto — Francesco Bitonti — 
Raffaele Romano fu F ederico— Avv. Gennaro Martucci, Napoli— Anna Bassi, Direttrice 
dell’ Istituto Caterina Ferrucci in Salerno — Pasquale Spagnolo — Carmine Abuso Consi­
gliere, Stella Cilento — Carlo Papa—Spagnolo Giuseppe Consigliere — Gennaro Manzo— 
Papa Carmine — Angiolino Itri — Giuseppe Lippi — Giovanni Ventimiglia — Fazzara Do­
menico — Raffaele Vassallo — Nicola Di Marco — Ferdinando Ventimiglia — Notar Gesualdo 
Itri — Giuseppe Ventimiglia — Pietro Gozza — Cristoforo Spagnuolo Assessore — Giuseppe 
Spagnuolo — Angelo Raffaele Granito Consigliere — Giovanni Volpe Consigliere — Saverio 
Lippi — Nicolino Colia —- Pasquale Chirico — Antonio Massarone — Pietrangelo Schiavo — 
Francesco Antonio Padano — Monzo Angelo — Luigi Feo — Francesco Paolo Lippi As­
sessore— Antonio Lippi Seniore — Giuseppe Lippi di Francesco — Prof. Giovanni Scrivanie.

(1) Si è  degnato scriverm i la seguente lettera :
21 A prile '93 Mergellina, 23 —  Napoli

M io E g regio  Signore ,
Non so a che debba attribuire il dono gentile del mim. 6 del suo periodico. Suppongo che sia per richie­

dermi di aderire al movimento* da lei iniziato contro i trasmodamenti di un ’ arte impura e venale, eh ’ è, vera­

mente, negazione d ell’ arte. Se la supposizione è fondata, aderisco volentieri. E  il farlo è di mia parte propria­

mente un obbligo per essere a me stesso coerente. N el Discorso inaugurale del presente anno scolastico alla R. 

U niversità, A rte e. Religione, definii in generale corruttrice e socialmente dissolvente l ’ arte che si chiude ad ogni 

rispetto o considerazione per le esigenze morali. C iò serve per dirle, come dell’ opera sua io debba in astratto 

lodarmi sinceramente e riputarla degna di onorato e probo cittadino. N ella pratica però temo che codesta opera 

sarà un pestare acqua nel m ortaio. I fenomeni che si deplorano , sono effetti, non cause. L e  cause si annidano 

assai profonde neirintim o della coscienza di tutti e di ciascuno. Curare g li effetti, non toccando e lasciando stare 

le cause, parmi m etodo troppo estrinseco, troppo empirico. E  l ’ approdare per esso a risultati efficaci, sicuri e 

notevoli, penso che sia piuttosto una illusione, per quanto nobile e generosa. Capisco che la cura delle cause è 

lunga e tu tt’ altro che facile. Pure è cosi. Sino a quando non ci saremo accorti, eh ’ è li, nel contenuto etico-re­
ligioso della coscienza popolare, la radice del male, e eh ’ è tal contenuto che occorre ricostituire, ci è gran ri­
schio che, m algrado delle savie petizioni, non si cavi mai un ragno dal buco. L a  mia previsione può sem brare 

forse eccessiva o arrogante; me ne duole, ma io non posso altrimenti.

Mi creda con stima Suo
R a f f a l e  M a r i a n o  

Professore di Storia della Chiesa nella Regia Università

P . S . —  Io 11011 vorrei che ella pubblicasse la mia adesione, senza pubblicare insieme questa mia lettera,



DOMENICA RUSTICANA
-----------HS-08C-SJ-----------

Chiama i villici a messa una campana,
I muli attendon fuori sul sagrato,
Gravi gli arclor dell’ora meridiana 
Incombono dal cielo annuvolato.

Move una donna il passo sgangherato 
Con un baril sul capo, alla fontana,
F. brutta è più del più brutto peccato.......
O nd’ io mi chieggo: Ov’ è la Pompeiana

Fanciulla? regge, colle nivee braccia,
Sull’ omero gentil l ’anfora snella,
Le ride il sol di Maggio in sulla faccia,

Mentre passa e il terreno agile sfiora......
Ma la scena ornai no, non è più quella,
Soltanto i muli sono muli ancora.

G u id o  B ic o n i

P E N S I E R I  DEL S E T T E M B R I N I
^  ■«sé d  # : :s? s - - : .  ’e s à f à  ^É k  = = -  v . ®

------

H j’ A V V E N I R E

La zingara vi canta la ventura : ma c’ è una scienza chiamata Filosofìa della 
Storia, la quale riconoscendo negli avvenimenti umani alcune leggi necessarie, può 
dirvi per virtù di ragionamento quello cho dovrà succedere secondo quelle leggi. 
Se volete intraveder 1’ avvenire guardate un poco il presente.

che determina di quella la portata e il significato. Credo che ella non ci potrà avere difficoltà. L e  mie parole 

se mettono in mostra il lato  insufficiente della in iziativa sua, le attribuiscono pure il merito grande di aver g et­

tato un seme che potrà, ad ogni modo produrre frutti fecondi, non fosse che additando il bisogno urgente che 

ci è, di far riparo allo sfacelo della m oralità e del costume pubblico.

Fin qui il prof. Mariano; del quale avevam o g ià  letto e ammirato, sulla Nuova Antologia, lo scritto « Arte 

e Religione ». Ora, ringraziandolo della sua adesione, ci accordiamo pienamente con lui nel determinare entro 

modesti confini il valore e l ’ utilità del nostro tentativo. Ci permetta però l ’ illustre Professore, di ripetere qui 
un’ osservazione che g ià  altra volta facemmo in questo stesso giornale, cioè che l ’ uomo assai raramente può 

risalire alle cause, e i medici, in molte m alattie, non potendo attaccare il male nelle sue radici, fanno la cura 

sintomatica, cioè ne curano le manifestazioni, e così riescono spesso a impedire che esso riesca mortale. Il rin­

novamento del contenuto etico-religioso della coscienza popolare richiede tempo e lavorio lungo e complesso ; 

nè ancora si v e d e , da alcun punto dell’ orizzonte, spuntar la luce. In attesa del so le , rischiariamoci la  via al­

meno con una lanterna cieca, per evitare di cadere in un abisso.
C i sia permesso in oltre di aggiungere , che nella vita umana non vi sono cause che non siano anche ef­

fetti, e non vi sono effetti che non siano anche cause.

G. L .



L ’ Europa è tutta mutata materialmente : la sua superficie è già segnata da 
tante ferrovie che in pochissimi giorni si percorre da un capo all’ altro, e il te ­
legrafo in poche ore fa sapere che si fa in Africa, in Asia, in America.

Effetti materiali di questo mutamento già appariscono: in tutte le città il va­
lore dei prodotti è diventato eguale, per tutto si vive caro egualmente : le guerre 
sono diventate, come i viaggi, rapide, e si decidono in poco tempo, e però si fanno 
con altra arte. Effetti morali sono che gli uomini vedendosi più facilmente, si 
odiano meno ferocemente ; e 1’ uomo anche della plebe non ha più il valore che 
gli dava il suo paesello dove era costretto a stare, ma il valore che gli viene 
dalla sua natura, dalla sua attività, dal suo ingegno, dal suo lavoro, e che egli 
porta con sè dovunque egli vada.

L’ Europa è una grande città, in cui le nazioni sono come famiglie; il bene
0 il male di una subito si fa sentire in tutte le altre. Si scambiano facilmente i 
prodotti e si diffonde la ricchezza: si scontrano gli uomini e si stabilisce la libertà; 
e così non sono più possibili nè la fame nè la tirannide. La vita d’ Europa è un 
gran moto d’ industria e di lavoro, e tutto lo studio delle genti è nel facilitare e 
dilargare questo moto, nel chiamare tutti al lavoro, nel sollevare le industrie col- 
l’ intelligenza. Questo significa che le nazioni non vivono più di rapine e di con­
quiste, che il diritto è mutato, che più forte oggi è il più intelligente, che le mol­
titudini si sono sollevate, che i pochi potenti si sono abbassati. E quando le fer­
rovie sono diramate per ogni parte, che sarà questa Europa tra un secolo?

Questa si chiama, ed è, vita materiale ; ma uniti gli uomini, e uniti i loro 
interessi materiali, necessariamente anche i loro interessi morali saranno uniti. E
1 grandi interessi morali della religione, della scienza, dell’ arte, avranno un pro­
fondo e necessario rimutamento, perchè dovranno dilargarsi e accomunarsi tra 
molte nazioni. All’ occhio volgare sembra che oggi la guerra si faccia per qualche 
interesse materiale: il savio vede che questo è un occasione, che il contrasto è 
sempre per un interesse morale, per una legge che uno de’ popoli ha violato; che 
la guerra fu ed è necessaria al mondo per restaurare la legge universale, per pu­
nire il popolo che 1’ ha violata. La guerra si fa oggi per un principio, e il vio­
latore del principio, sia egli ricco, forte, temuto, presto o tardi dovrà immanca­
bilmente soccombere.

I due imperi d ’ Italia, il romano antico e il papale, furono due glorie nostre 
finche noi adulti e savi governammo e indirizzammo anche colla forza i popoli 
barbari e fanciulli : ma poi Che quei fanciulli divennero adulti e civili come noi, 
quei due imperi nostri furono due offese al diritto e alla coscienza degli uomini, 
e furono cagione delle nostre lunghe sventure. Le sventure sono buone maestre: 
noi dimenticammo il soguo dell’ impero romano, e gli altri 1' hanno anchessi di­
menticato il sacro romano imperio: ora noi viviamo aequo iure inter yentes. Dob­
biamo riparare alla seconda offesa, e abbiamo cominciata la nostra opera, a cui 
già altre nazioni opplaudiscono, altre femminilmente si sdegnano, ma infine ve­
dranno che noi lavoriamo per tutti. Del primo impero rimangono le leggi, del se­
condo rimarrà il sentimento cristiano. L 'Ita lia  non può disfarsi perchè deve com­
piere un grande e necessario ufficio nel mondo : e la sua vita futura non sarà che 
una successione di atti per compiere questo' ufficio: e così potrà tornare regina la



terza volta; come profetava il poeta. La nostra vita ha due scopi, ed userà due 
mezzi : quello di vincere ed annullare 1’ errore vecchio, che si vince col sorriso 
della indifferenza; e quello di sostenere e diffondere la verità nuova, che si so­
stiene coll' amore e colla fede in essa verità, e cercando di ravvivare quei sacri 
sentimenti del cuore che non sono spenti ma oppressi. Al primo scopo già inten­
dono molti e da un pezzo, e gli onesti di poca mente ne impauriscono come di 
corruzione: al secondo intendono pochi magnanimi, i quali presentono l’avvenire, 
e lo preparano, e diventeranno moltissimi.

L’ arte che fa ritratto della vita, dovrà come la vita nostra avere due scopi, 
e intendere principalmente al secondo, perchè il miglior mezzo di far disparire il 
male è dar luce al bene per farlo conoscere ed amare. Ma 1’ arte è morta, dice 
taluno e la scienza 1' ha uccisa. E così taluno altro dice che anche la fede è morta,' 
uccisa dalla scienza. Sicché la povera scienza avrebbe colpa di tutti i mali del 
mondo ridotto senza arte, senza fede, senza costume. Io non voglio confutare que­
ste parole vane, e sono sicuro che voi intendete come la scienza non distrugge 
nulla, neppure l’errore, ma trasforma tutto, e la trasformazione voi non chiame­
rete morte. 11 pensiero salga pure a sublime altezza, non distruggerà mai la fan­
tasia e il sentimento ; anzi solleverà e 1’ una e 1’ altra. Socrate fu contemporaneo 
di Aristofane e di Fidia, Descartes visse con Moliere, Kant con Schiller, Hegel 
con Goethe. Una nazione ò come un Briareo, ha mille braccia, mille attività, può 
fare mille cose insieme, e le farà tutte bene se uno spirito potente di dentro la 
muove. E talvolta un uomo solo, come Dante, congiunge insieme arte, scienza, 
religione, amore.

Le patate come mezzo di pulizia — La buccia della patata cruda tagliata 
in piccoli pezzi e mescolata con molta acqua è ottima per pulire bottiglie, bic­
chieri, e per togliere qualunque macchia dal vetro, anche se vi si trova da molto 
tempo. La patata cruda e grattugiata senza sbucciarla serve benissimo a lavare 
gli eggetti di lana colorata. Questi si lavano in acqua contenente le patate grat­
tugiate , e poi si risciacquano in una leggiera soluzione di acqua e aceto. La 
buccia di patata, immersa prima nella lisciva, serve benissimo per pulire la latta 
e lo zinco ; ed in oltre a tutti è noto come si nettano ottimamente temperini e 
coltelli tagliando con questi le patate, e come le penne di acciaio si mantengono 
inalterate conservandole infisse in un tubero di patate.



Fort — Che cosa significa la parola Fert incisa sulla costa delle monete di 
argento? È una quistione insoluta. Queste quattro lettere misteriose si trovano 
nella divisa dell Ordine Supremo della SS. Annunziata, e vi furono aggiunte nel 
principio del secolo X \  da Amedeo V ili  ( i l  Pacifico) Primo Duca di Savoia, 
che 1 aveva per motto suo proprio. Intorno al significato di questa parola si sono 
esci citati parecchi scrittori, senza però riuscire a darne una spiegazione certa. 
Probabilmente queste quattro lettere si riferiscono a qualche personale avventura 
del sovrano, e ci conferma in questa idea il fatto che, in quel tempo, simili im­
prese misteriose, erano spesso usate dai Principi.

Ad ogni modo riferiamo le interpretazioni più accreditate. La più comune è 
quella di Fortitudo ejus Rhodum tenuti, iu memoria forse dell’ aiuto dato da 
Amedeo V ai cavalieri di S. Giovanni nella liberazione di Rodi. Altri interpre­
tano quel motto: Frappex, Entrex, Romper Tout; altri ancora in modi diversi. 
Da molti poi si crede anche che la parola Fert, significando in latino porta, unita 
al nodo, fosse simbolo di fede, di soggezione, di servitù alla Regina degli Angeli, 
ad onore della quale venne istituito il suaccennato Ordine della SS. Annunziata, 
e quindi volesse dire « Porta il vincolo della fede giurata a Maria » ovvero 
« Sopporta per amor di Maria » .

E la quistione è così forse più imbrogliata di prima.

( Dal Gazzettino d’oro )

AL MAGGIORE VINCENZO NOTARI
mandandogli in dono alcuni uccelli

Quae nuper liquidimi secuerunt aera pennis 
'Fulminibusque meis procubuere polo,

Has tibi aves mitto ( quam splendida dona ! ), Notari,
Lingua u t discernas dentibus atque tuis,

Utrum venando valeam exagitare volantes,
Ali melius latiis ludere carminibus.

At, latii versus dominus, discrimina solves:
Nequam venator suntque poeta simuli 

Me impavidum ferient prudentia verba: volucres 
Et Musas misero semper amore sequar !

G. L a n z a l o n e



R I S P O & T A
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Nec rnihi venandi ardorem, nec carmi nis sestrum 
Diva potens nemorum, Flavus Apollo dedit.

Quomodo, ut ipse petis, discrimen solvere possum,
Yenatu valeas, vatis au arte magis?

Sed similis fidium ignaro pariterque colorum,
Cui duleis cantus, pulchra tabella placet,

Corporis ingeniique tui vini, care Johannes,
Admiror, clamans: arte in utraque vales.

Et venatorem plaudo, plaudoque poetam, (1)
Dum mihi donatas os bene gustat, aves.

Y .  N o ta k iu s

LA POESIA DELLA VITA

La poesia non è esclusivamente riservata al poeta, al rimatore, ma a tutti 
coloro che hanno un cuore sensibile e gentile. Pochi possiedono una lira d’oro 
per tradurre in canti soavi le loro impressioni. I fiori parlano al poeta con la 
stessa eloquenza dei libri; ei trova della grazia nel semplice sguardo rivolto al- 
l ’umile viola; sente la musica nello stormir delle frondi, nel mormorio del ru­
scello. Un sentiero lo guida alla conoscenza del creato; è la poesia della natura.

Si è poeti quando si ha l’ idea dell’ infinito. Alcune fasi della vita possono, 
a tutta prima, parerci senza dubbio volgari; ma cerchiamo il raggio del sole fra 
mezzo alle ombre, troveremo la poesia, anche nel lavoro manuale, che ha sopra­
tutto lo scopo di sostenere gli esseri che amiamo, di abbellire i giorni della loro

(1) Il maligno lettore dirà, che io mi son procurate tutte queste lodi dal gentile Mag­
giore , gettandomi a terra apposta per essere sollevato. E non so io stesso se debba 
chiamar il lettore bugiardo, o soltanto maligno. In ogni modo, le lodi che il Maggiore 
mi fa come poeta non sono prese sul serio da nessuno, e meno che dagli altri da me : 
quelle come cacciatore però le accetto pienam ente, anzi le giudico inferiori ai miei me­
riti; giacché io protesto, che ciò che un mio maldicente amico va dicendo a questo e a 
quello, cioè che io nella poesia sono cacciatore e nella caccia sono poeta, protesto alta­
mente che quest’asserzione, se è accettabile nella prima parte, nella seconda è pura ca­
lunnia. G. L.



esistenza. Le nostre fatiche, le privazioni stesse, diventano allora la poesia dome­
stica, la 'poesia del dovere.

Alternativa di angosce e di gioie, di speranze e di dolori, ecco il poema che 
racchiude in sò la vita; combattiamo sempre contro le avversità. Restar calmi du­
rante le tempeste; lottare coraggiosamente contro tutto, pel trionfo di un’ idea; 
guardare serenamente in  faccia la morte, è la poesia dell'abnega,-.ione.

L ’amore, riflesso celeste, che allieta l ’esistenza del contadino come quella del 
ricco, si trasforma per assumere varii aspetti e nomi diversi. Si ama in ogni età, 
quantunque non sempre alla stessa maniera. La donna è la poesia dell’ uomo, 
l’amore è la poesia del cuore.

Ammiriamo la costanza di coloro i quali consacrano la vita intera a mettere 
in alto un ’ idea che deve aprire nuovi orizzonti al genere umano : quasi sempre 
dopo la morte sono compresi — virtù viva spregiata, lodiamo estinta.— Tutto sa­
crificano, a tutto si espongono; ecco la poesia della scienza.

Quanti sogni ridenti ! Quanti ideali vagheggiati, quando, nei primi anni della 
gioventù, ci si presenta l’avvenire in tutta la pienezza del suo miraggio !

Rifioriscono le illusioni: gli eroi del tempo andato assumono proporzioni gi­
gantesche; sono scomparse le imperfezioni della loro vita privata; non si pensa 
che allo splendore del loro genio; è la poesia dei ricordi.

Ciascun di noi ha una passione; per soddisfarla sacrifica tempo e danaro,
del quale più tardi rimpiange pure il cattivo uso...... Non dimenticate, che una
parte di ciò che a voi avanza, forma il necessario per un bisognoso. Apportando 
un sollievo al povero che soffre si raggiunge la più bella poesia della vita, la poesia 
della carità, dopo averne compresa la più grande, la poesia del dolore.

F r a n c e s c o  A c c in e l l i

(Dalla Roma letteraria)

A N N U N Z II E  RECENSIONI

Roma letteraria Giornale per i  giovani diretto da Vincenzo Boccafurxi — 
Richiamiamo l'attenzione dei giovani su questa pregevole pubblicazione periodica, 
che esce in Roma il 5, il 15 e il 25 d’ogni mese, e il prezzo di associazione



n ’ è assai mite, se si tien conto dell’ abbondanza e del pregio della materia, e 
della nitidezza dei tipi: lire 6 all’anno.

Noi auguriamo al nuovo Giornale (che è giunto al suo decimo numero) ogni 
buona fortuna; ma dubitiamo forte dell’avverarsi del nostro augurio, perchè il pe­
riodico ha un grave peccato d’origine: è scritto per i giovani, com’ è annunziato 
sulla covellina. Vorranno i giovani comperare e leggere una cosa scritta per loro? 
Ma in questo modo si verrebbero a riconoscere per giovani, mentre essi si atteg­
giano a uomini, e vogliono fare tutto ciò che fanno gli uomini, e anche più. E 
poi... scritto pei giovani, vuol dire scritto con intenti educativi, senza salse pic­
canti; e in tal caso.... mette proprio il conto di leggere ?....

10 per me dichiaro il signor Boccafurni un uomo non del suo secolo, ma 
un fossile dell’età paleolitica; e siccome pare che appartenga a quell’età aneli’ io, 
così gli stringo di primo acchito la mano e gli esprimo la mia compiacenza.

Intanto riportiamo il sommario dell’ultimo numero:

« Alla speranza, Contessa Lara— Una nuova poetessa, Alcibiale Vecoli—Cuor 
di figlia, Anna Soderini — Vere Novo, Michele Calàuti—Al palazzo di belle arti, 
Vice- Versa — La poesia della vita, Francesco Accinelli — Il mio canto, Elet­
tra — Fra versi e poeti, Carlo Villani — Profili di artisti, Piccolina — « Nei 
sogni » Grazia Deledda — Per le mamme e per i bimbi, Cecilia — Lettere ed 
Arti, la Direzione — Rassegna bibliografica — Piccola posta — Libri ricevuti in 
dono. »

* * * *

11 romanzo di un delinquente nato — C h i e s a  e G u in d a n i  — Milano — Il 
qualificativo delinquente nato, che una volta spaventava, quasiché fosse in esso 
contenuto un concetto eccessivamente determinista, è oggi entrato nella nostra e 
in tutte le lingue del mondo, per merito della scuola antropologica italiana, che 
ha a capo Cesare Lombroso.

Eppure pochi hanno un concetto esatto sul significato scientifico della parola; 
non tutti ebbero campo di leggere e ponderare le numerose e costose opero sul- 
l’ argomento, le quali poi non si possono comprendere senza una preparazione 

speciale.
A quest’opera di propaganda dovrebbe servire II Romanzo d i un delinquente ■ 

nato, che verrà pubblicato nel venturo mese di maggio dalla casa editrice Galli 

di Chiesa e Guindani di Milano.
Sarà una pubblicazione di genere veramente nuovo come appare da quanto

i giornali scientifici hanno già scritto in proposito.



Si tratta di un certo Antonino M.... capo cammorrista— condannato parec­
chie volte per omicidio mancato e consumato, la di cui vita fu una successione 
interrotta di impulsività criminose e di repressioni, e che ora sta scontando nel 
Reclusorio di Lucca l ’ultima sua condanna per mancato fratricidio, — il quale ha 
scritto la propria autobiografia, tutte narrando le vicende, le impressioni e le ne­
fandezze della sua triste esistenza, con una sincerità che è una nuova riprova 
della mancanza di senso morale del delinquente nato.

La psicologia di questo è' mostrata all’ evidenza in tutti i suoi particolari, 
giacché il M.... é dotato di una indiscutibile genialità, essendo persona sfornita 
di studi e che dall’ età di 18 anni — ne ha oggi 4 2 — non fece che vagabondare 
da carceri a reclusori. Perciò la vita del prigioniero e del recluso, gli strani fun­
zionamenti della camorra, i sentimenti dell’ omicida, 1’ esistenza nella compagnia 
di disciplina trovano in lui un descrittore intelligente e spesso colorito e vivace.

L ’autobiografia è stata pubblicata da A. G. Bianchi, il noto pubblicista cri­
minologo , che in essa vide un’ importante argomento di conferma dell’ esistenza 
del tipo criminale, esistenza che egli sostenne recentemente di fronte a Gabriele 
Tarde e agli altri antropologhi criminalisti della Francia e del Belgio in occasione 
del Congresso di Bruxelles.

Egli ha curato a che fossero conservate tutte le caratteristiche del manoscritto 
e con numerose note e con una prefazione — nella quale è inclusa una diligente 
perizia psichiatrica del prof. Silvio V enturi, dell’Università di Napoli — ha cer­
cato di ricondurre il caso speciale ai criteri per cui l’antropologia criminale ed
il positivismo giuridico combattono. Sarà un volume di circa 500 pagine , con 
ritratto dell’Antonino M...., un autografo ed altri curiosi facsimili.

Questo libro è destinato, per la sua novità, a destare un grande interesse, 
e noi allorché sarà pubblicato ne riparleremo.

* * * *

Avviso agli editori — Molti editori ci mandano recensioni belle stampate, 
affinché si pubblichino sul Settembrini. Noi li avvisiamo una volta per sempre, 
che il Settembrini può, per cortesia, dare il semplice annunzio di una nuova o 
imminente pubblicazione, ma non può dare il suo giudizio se non intorno a opere 
veramente e accuratamente lette. Comprendiamo, che la moda non è questa. Ma 
noi siamo animali fuori moda, e non solamente in questo.

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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N O TERELLE FILOLOGICHE

A N E D D O T O

e l l a  l . a Serie dello mie 2Vote filologiche (Torino, Scioldo, 1891, 
pag. 17) circa a questa parola feci l’ avvertimento seguente: 

Nel caffè sentii che due amici, un de’ quali leggeva un 
giornale, discorrevan così :

—- Ah ! ah ! ah !
— 0  che tu hai letto di bello da rider così saporitamente?
— Una solennissima pàpera.
— ila  bada che costì tu non ne troverai nè una, nè due.
— Ma senti questa. ( Legge ). « Voglio riferirvi un aneddoto su di lui (della 

persona di cui si parla) inedito, e che.....
— Bene. 0  dove sta lo sbaglio?
— Me lo domandi ? Aneddoto è voce greca, e vale non mai dato fuon, 0 , 

come si dice, inedito; sicché non è da usare, come sostantivo nel significato di 
Fatterello curioso e piacevole, ma come aggettivo, v. g. notizia aneddota, fatto 
aneddoto, particolari aneddoti. Ma qui 1’ aneddoto inedito è cosa da pigliarla con 
le molle.

— Ma sai bene che, oggi com’ oggi, usa aneddoto sostantivamente, appunto 
nel significato di Fatterello ignorato, e nei vocabolarii è così registrato.

— Sia pu re , ma il bello sta in quell’ inedito , con cui si ripete la stessa 
qualità.



— Picciolezze, caro mio! Granchi, ben più madornali che questo ogni giorno 
che Dio manda in terra si scrivono, si leggono.....

— A occhi chiusi si abboccano, e pappagallescamente si ripetono.
A un valentuomo piacque fare una rassegna di quel mio libretto, in gene­

rale approvandolo ( di che lo ringrazio ), e dicendo poi assennatamente che « La 
« purità della lingua è cosa preziosa, e non è senza grande influenza nella pu- 
« rità del sentimento nazionale » . Ma in pari tempo soggiunse « non vedrei come 
« si potesse tanto stupefare e sgomentare ( 1’ Aut. del libretto ) dell’ aver letto in 
« un giornale chiamato inedito un aneddoto per ciò solo che le due parole quella 
« latina di origine, questa greca, vogliono dire il medesimo. Ora gli si può dire,
« che, prim a, non valgono in tutto il medesimo, poi, se anche valessero, che 
« non sia raro il caso, che a una parola forestiera il cui significato s’ è come 
« dileguato nella coscienza del popolo che l’ ha adottata, se n ’ accoppii un’ altra 
« di senso identico, che questo popolo intenda meglio, e infine eh’ egli sia chiaro 
« che gli aneddoti non s’ ignorano nè si sanno tu tti , perciò non sono tutti editi 
« nè tutti inediti. Sicché mi par soverchio dare di solennissima papera alla lo- 
« cuzione di che si discorre. »

Senza punto « stupefarmi e sgomentarmi » , e restringendo 1’ argomento al 
tema già trattato, mi permetta il valente critico che io gli faccia notare, in primo 
luogo, che i migliori Vocabolarii latini (il Forcellini, il Calepino ec.) registrano come 
corrispondenti le voci ineditus, a , uni e dviy.èor^ ; e che la voce greca aneddoto 
da prima fu usata dagli italiani solamente come adjettivo. Il Grisellini, difatti, 
scrisse le « Memorie aneddote spettanti alla vita e agli studi di Fra Paolo 
Sar-pi (Losanna 1760); Ger. Morone, i  Ricordi aneddoti sul decennio dal 1520 
al 1530, pubblicati da T. Dandolo, (Milano 1839). Non so chi le Notizie aned­
dote della prim a età di Bartolommeo Borghese. Bologna 1891 , e un altro le 
Aneddote istruzioni d i un libero pensatore. Brescia 1822. Aggiungo in fine che
il Fanfani, discorrendo di un suo Etimologiche vis. anonimo del secolo passato (1) 
avvertì che : « Dicesi impropriamente Aneddoto sostantivamente in significato 
« di fatterello curioso e piacevole, nè il dizionario ci insegna nulla in questa 
« materia; ma soccorre il Nostro ed insegnarci che si usa adjettivamente, e che 
« notizia anedota, o cosa anedddota vale non mai data fuori, o come diciamo, 
« inedita. » Dunque il mio modesto avvertimento panni che stava e stia a capello.

Quando poi al « caso, che a una parola forastiera, il cui significato si è come 
« dileguato nella coscienza del popolo ecc. ecc., » mi permetta il valentuomo men­
tovato che io dica e affermi che, il popolo popolo, cioè il vero ed autentico, non 
quell’ altro che ci si foggia a modo nostro, e nelle quistioni adduciamo sempre 
come un argomento ad hominem, il vero popolo, ripeto, non sa di che colore sia 
la voce Aneddoto, perchè di voci latine e greche, e di altre lingue « straniere », 
come e’ dice, non vuol saperne una saetta. Così, puta caso, e’ non dice telegram­
m a , ma dispaccio; non dice telegrafare, ma Battere il telegrafo; non dice Irro­
razione ma annaffi amento; non dice Sistola ma Schizzatojo; e punto qui, se no

(i) D i p o r t i  f i l o l o g i c i  —  Firenze, 1870, pag. 147.



e' c" ò da fare un vocabolario (1); e , tornando a bomba dico e affermo, che, in­
vece di Aneddoto, il popolo popolo dice Fatterello.

Ma alcuno mi potrà dire: Guardate q u a , sig. A. Il Fanfani nel Vocabolari’o 
dell' uso toscano, e nel Vocabolario della lingua italiana; e qui egli e il suo com­
pagno in quello della lingua parlata , e il Novo vocabolario, compilato giusta la 
teorica Manzoniana; tutti segnano Aneddoto come voce di uso... di uso, (aprite bene 
gli orecchi!) e voi or propriate che il popolo non usi la voce Aneddoto!

Mio egr. Signore; leggiamo insieme i citati vocabolarii. Ecco qua quello 
« dell’ uso toscano, do.ve si dice : « Aneddoto, s. m. Nell’uso comune si adopra 
per Tratto particolare di alcun personaggio, dove si racconti qualche fatterello gra­
zioso o spiritoso o semplicemente ecc. « La origine di questa voce è greca. L’uso 
« suo vero ( la badi bene qui ) sarebbe di adoperarla adjettivamente, parlando 
« di cosa non data alla luce , per es. Notizie aneddote, Storia aneddota ecc.
« Scrittori italiani non dispregiabili la usarono sostantivamente per Tratto di sto- 
« ria anche grave ; e il popolo se la usa ( Sente, mio bel signore ) se la usa a 
« modo suo, com’ ho detto da principio.

Questo tema il Fanfani poi riprodusse nel Vocab. della ling. it. ma correg­
gendolo così: « A n e d d o t o  s. m. v. G. T. st. Secondo l’ origine della parola, di- 
« cesi d ’un Tratto segreto, tralasciato o taciuto a bella posta dagli storici prece- 
« denti e rimasto inedito; sebbene alcuna volta significa semplicemente un Tratto
« di storia particolare..... ( La badi qui ) comunemente però suona Fatterello non
« conosciuto dai più, cho scrivesi e raccontasi per appagare l’altrui curiosità » . 
La qual definizione fu tal quale riportata nel Vocab. della ling. parlata.

Nel Novo Vocabolario, infine, si dice: « A n ed d o to  s . m. Fatterello curioso 
« che si racconta per divertire. § Fatterello poco noto, ma che riguardando per- 
« souaggi e avvenimenti celebri può avere un interesse storico ».

Da queste definizioni ò chiaro 1.° che ( poiché abbiamo la disgrazia di due 
lingue ) alla voce letteraria A n e d d o t o  , c posta a fronte la voce comune F a t t e ­

r e l l o , 2.° che Aneddoto « sostantivamente usato, vale Fatterello non conosciuto, 
« poco noto » , cioè inedito. Or dicendosi Aneddoto inedito non si viene a dire 
Fatterello non conosciuto non conosciuto ; fatterello poco noto poco noto; tale e 
quale come allor che si dice bella calligrafia? (2)

Nella particola riportata dal Vocab. dell’ uso toscano si noti, che il Fanfani 
dice: « Scrittori italiani non dispregiabili la usarono sostantivamente ecc. » pe­
rocché fu quistione se la voce Aneddoto, sebbene derivi dal greco, fosse accetta­
bile o no ; e di fatti la Crusca non volle saperne ; il Lissoni e 1’ Ugolini dissero 
di no; il Puoti la bollò di francesismo; e il Tommaseo ( Sinonimi — N. 1657 — 
Milano Vallardi 1884) notò: « Dal moderno uso viene il diminutivo fattarello 
« ( più comune forse di fatterello (3) ), che dicesi per lo più, di fatto non grande

(1) Un giorno essendo io insieme con un popolano, non magagnato dalla lue giornali­
stica, si discorreva delle recenti invenzioni, e tra 1’ altro del fonografo, che, come meglio 
seppi, gli spiegai. E bene, in tutto il discorso, non ci fu verso che e ’ pronunziasse tal voce, 
ma sapete come egli dicea ? Lo scrivi suono ! Se bene o male i’ non so, ma e ’ così diceva.

(2) Vedi la 2.a Serie delle Note filologiche.
(3) Tutto il contrario, come di sopra si è detto, e appare da’ diversi Vocabolarii citati.



'-« narrato ; quel che i Francesi aneddoto. L ’ aneddoto come dire cosa inedita, cioè 
« non divulgata, non nota a chi si racconta, potrebbe anche dirsi novità; ma 
« 1’ annunzio può non essere narrazione. »

Lasciando da parte, lettore, se aneddoto, sostantivo, sia stato, o no, da noi 
preso a ’ Francesi, tu nota che il Tommaseo parimente dice: aneddoto, cosa inedita 
cioè non divulgata, non nota a chi si racconta, sicché io ben mi apposi a fare 
1’ avvertimento di cui è cenno in principio; e che.... Ma, poiché sat prata biberunt, 
facciam punto e basta.

C. A rl ìa

LA Q U E R C I A  D E L  T A S S O
a, Monte S- Onofrio

A ll’o m b ra  ei siede delle v e rd i  fronde,
D alle m e m o rie  o p p resso  e d a l dolore;
P u r  t ra  il v e rd e  u n  a u g e l ca n ta  e s ’effonde, 
C om e u n  b a lsam o , il can to  nel su o  core.

O d e ’ p r im i an n i  fan tasie  g ioconde, 
P r im a v e r i l i  im m a g in i  d ’am o re ,
O vo lan ti  corsieri, o ch io m e bionde,
O sp e ra n z e  del g io v a n e  can to re ,

T o rn a te  a lui. V ia fino a ’ T u sco lan i 
E  ai colli d ’A lba  q u a n to  suol d iv ide  
Il sac ro  T eb ro  u n  in n o  a lza  di g loria;

S u  R o m a  il sol t r a m o n ta ;  erte  le m a n i  
E rt i  gli occhi sta  il v a te  al eiel che ride: 
L a ssù  è la R o m a  della  su a  V ittoria.

G u id o  B ig o x i

LA GINNASTICA CON LA NEVE
Gli scolari d ’oggigiorno sono in generale restii alla ginnastica obbligatoria, 

mentre a quella Ubera ci si abbandonano anima e corpo. Fra gli esercizi di gin­
nastica libera è favorito quello del fare alla neve, per il quale si usa scegliere il 
momento dell’uscita dalla scuola. Che avverrebbe se questo esercizio fosse imposto 
agli scolari? Forse lo smetterebbero. Eppure Guarino Veronese lo proscriveva ai 
suoi alunni; ma prima dell’entrata.

Il metodo di Guarino accoppiava lo sviluppo intellettuale al fisico. A Leo­



nello D’Este, che fu suo alunno dal 1430 al 1435, Guarino prescriveva la caccia, 
l’equitazione, il nuoto e il tirar le palle di neve. Abbiamo infatti una sua poesia, 
dalla quale risulta che quando era caduta la neve, Leonello si metteva a capo 
della scolaresca e a suon di tromba guerreggiavano con le pallottole; indi entra­
vano alla lezione.

Ecco il testo della poesia di Guarino, che si suppone recitata dalla neve stessa.

GUARINUS FINGIT NIVEM LOQUENTEM 
(cod. Barberiniano V ili. 42 f. 310)

Nix ego de caelo spisso delapsa volatu 
Adveni, invenes, vestros amplectier artus 
Exoptans laetosque animis infondere lusus.
Vos autem fugitis, thalamis ceu femina clausi.
Ite igitur celeresque manus innectite ludo;
Vos voco, vos moneo, vos prompti audite vocantem.
Frigore ab hoc calidos capiet vos alta Minerva.
Vos decus Estense ac memorandae gloria gentis 
Permoveat Leonellus ovans. Hunc ecce per urbom 
Consequitur legio iuvenum, quos undique dare 
Voce tubae vocitat: iacitur densissimus imber 
Et niveis glomerata pilis furit altera grando.
Vixque senex cessat ; teneor quoque virgo pudore. (1)

R e m ig io  S a b b a d in i

( i ) Per comodo dei nostri giovani lettori cerchiamo tradurre alla meglio questi eleganti 
esametri del Guarino:

PARLA LA NEVE 
Neve dal cielo con frequente volo 
Discesa, io vengo, o giovanetti: e bramo 
Toccar le vostre membra, e dentro i cuori 
Spirar del giuoco la letizia e il brio.
Ma voi, qual donna ne le stanze, chiusi,
Di già fuggite. Or dunque itene pronti,
Mano allo scherzo. Io chiamo voi, l’invito 
A voi rivolgo, e voi ratti venite 
A la chiamata mia. Da questo freddo 
Scaldati poi vi accoglierà la dotta 
Minerva. A voi sia guida animatrice 
Leonello esultante, onore e gloria 
De la prosapia degli Estensi illustre.
Lui già per la cittade, ecco, una densa 
Schiera segue di giovani, dal chiaro 
Squillo di tromba accolti. Ecco, si sferra 
Fittissima la pioggia; agglomerata 
In nivee palle quasi un’altra grandine 
Infuria. Appena se il vegliardo grave 
Guarda e si astiene: io stessa appena appena 
Dal virgineo pudor son rattenuta.

G. L a n z a l o n e



UHA L E T T E R A  INEDITA DI L  S E T T E M B R I N Im

Al prof. Arturo Giordano, Direttore della Rivista Letteraria in Napoli, chie­
diamo il permesso di riportare anche noi la seguente lettera inedita del Settembrini :

Mio stimatissimo sig. D . Domenico,

L ’amicizia che ho per Gennarino vostro nipote mi consiglia a scrivervi questa, senza 
che egli sappia nulla: lo saprà quando sarà già partita. Io vedo con dolore questo caro 
giovane, così buono ed ingegnoso, sfiorire i più belli anni della sua giovinezza negli orrori 
dell’ergastolo e vorrei fare ogni cosa per vederlo fuori di questo luogo. A lui non con­
viene, nè io mai lo consiglieri scrivere o sottoscrivere dimanda per una grazia intera o 
per una diminuzione di pena, e voi, che avete senno e prudenza, ne comprenderete la 
ragione.

Ma quello, che non conviene a lui, conviene bene alla sua famiglia; ed io so, che 
la famiglia ha fatto una dimanda, la quale, non raccomandata, non fiancheggiata dai mezzi 
che i tempi vogliono, non è stata esaudita. Ora, io voglio proporvi un modo, che forse 
potrebbe riuscire a bene.

E ’ in Napoli l’avvocato Cesare Mazzei, noto in Cosenza, perchè d ’un paesotto lì vicino. 
Costui ha ottenuto per parecchi condannati politici una commutazione dalla pena dei ferri 
a quella di io anni di relegazione, mediante una somma di 600 ad 800 ducati, della quale 
non si paga un carlino, se pria non è ottenuta la grazia. II fatto è certo, noto: ed alcuni, 
già condannati ai ferri e poi aggraziati per questo modo, ora son liberi e -stanno a casa;
io li conosco, e potrei dirvene i nomi. Non potreste voi, pagando una somma di sei, sette, 
otto, dieci centinaia al Mazzei, ottenere pet Gennarino, che v’è figliuolo d ’amore, che esca 
dall’ergastolo e vada ai ferri no, chè i ferri sono peggiori dell’ergastolo; ma relegato in 
un ’isola? A voi non mancano conoscenti od amici da parlare al Mazzei, stabilire i patti, 
avviare la faccenda; egli farebbe da sè il resto, e tratterebbe per lettera direttamente con 
voi. Io che conosco come pensa Gennarino, e ciò che a lui più conviene, vi dico, che 
egli non sottoscriverà mai petizione alcuna, e vuole piuttosto rimanere all’ergastolo, che 
discendere alla pena dei ferri; onde è necessario che nei patti si spieghi chiaramente l’una 
cosa e l’altra.

Nella petizione, che farebbe la famiglia, si potrebbe dir chiaro e semplice il fatto. 
Questo povero giovane nato in un paesello, educato in un collegio, non uscito mai daj 
nido, era un pulcino col guscio in capo, e studiava a Castrovillari; nel ’4S tutti si mossero 
ed ei si mosse ; tutti presero le armi, ed anche egli le prese ; tutti combatterono ed egli 
combattè; non fece niente più degli altri che o non patirono nulla od ebber lievissime 
pene già finite; ma, più sfortunato degli altri, fu ferito di cinque ferite, storpiato nella 
mano destra e, perchè preso con le armi alla mano, dannato a morte, e poi, per grazia, 
all’ergastolo, dove sta da cinque anni. Giovane inesperto, di anni 22, senza antecedenti 
politici, appartenente a famiglia onesta, morigerata, tranquilla, devota, ed ultimamente 
colpita da sventura fierissima (2), egli ha sofferto anche troppo. Ebbe anche la sventura 
che la sua causa fu fatta la prima fra tutte le altre politiche nella provincia (il 4 seti. '49;)

(1) L ’egr. S. T occi Monaco, pel Capobianco di Corigliauo C ., pubblicherà questa prosa diretta d all’ergastolo 
S. Stefano, il io  giugno 1855, in C ivita, a don Domenico Placco, zio  di Gennaro Placco, il prò di Campotenese, 

il condannato a m orte dalla Corte marzial di Cosenza il quale, reduce dopo a. 15 da Am erica, v ive  ora a C iv ita  

sessantottenne, senza neppure la croce de* noti santi I L ’opuscolo succolento conterrà un inno bellissimo del Placco, 

una Memoria di costui del Settem brini, ed altre cose inedite del Placco e del fratello suo d ’ amore e dolore1 
Questa del T occi Monaco è una bella azione e va lodata. A. G.

(2) L ’assassinio del fratello Luciano per mano d e ’ briganti Jiel 54.



però ei fu colpito di più grave pena. Per tutte queste considerazioni fargli una grazia 
saria, non dico giustizia, ma equità, ma pietoso consiglio. Se la supplica fosse breve, sem­
plice, chiara, franca, senza giri e parole avvocatesche, saria molto migliore ed efficace.

Ho voluto scriver tutto questo, o mio egr. D. Domenico, perchè amo questo mio 
amico, e perchè so che voi lo amate ed ora più che mai vorreste che egli fosse in casa. 
Non mi muove altro fine che questo. E, perchè amo Gennarino, amo ancora tutta la sua 
buona famiglia, e vorrei veder lui e voi tutti contenti.

Mi direte: « E tu perchè non usi per te il consiglio, che dai a me?» Io non posso 
e non è necessario ve ne dia le ragioni.

Quello, che a voi parrà di fare, potrete scriverlo a Gennarino, il quale, come vi ho 
detto, saprà di questa lettera, quando essa sarà partita. Se questo mezzo, che vi sug­
gerisco, avrà buona riuscita; se Gennarino vostro potrà tornare a voi, a ’ fratelli ed a ’ due 
orfani nipoti, che egli chiama figli suoi; se voi potrete esser tutti consolati, io sarò con­
tentissimo e crederò di sofferir meno.

State sano, o rispettabile uomo, e vivete lungamente all’amor della vostra famiglia. 
Saluto Ciro ed Andrea, e bacio Marta e Ludovico come potrei baciare i miei figliuoli.

Gennarino sta benissimo; mangia bene, dorme meglio; traduce bene dall’ inglese; sta 
lieto quando ha notizie vostre: ha senno e prudenza, ed ogni giorno mi parla di voi, del 
padre, della madre, dei fratelli, del collegio, delle scapataggini sue, della sua Civita, dei 
primi anni della sua vita. In primavera ha voluto farsi una curetta depurativa; ora sta 
sano come un pesce. Ve lo dico per consolarvi. Vi saluto, e vi prego di credermi vostro

Affez. e vecchio amico 
L u i g i  S e t t e m b r i n i
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VERSIONE 

I N  A R I O S T U  M
Epigramma

Si tenebrare velit nitidum nubecula solerli 
Ipse statini radiis dissipat atque fugat;

Rodere vermiculus turrim si tentet ahenam,
Nititur incassum, denticulosque terit.

Te, Lodoix, etiam crudeli dente momordit 
Invidia, at vicit gloria morte carens.

V. Noi ar o



Se non si può fare a meno di cibo e di bevande, anche più iudispensabile 
per noi è l’ aria : infatti un uomo può vivere per più giorni senza cibo, ma sol­
tanto pochi minuti potrebbe resistere senza portare per mezzo della respirazione 
l’ossigeno in contatto del sangue espellendo in pari tempo l ’acido carbonico.

In media l ’ uomo inspira circa 14 f in is  ( o mezzi litri) d’aria per minuto, 
e siccome quest’ aria per il 21 Ojo è composta di ossigeno , così sembra che 3 
f  inis d’ ossigeno al minato siano necessari per la conservazione della vita.

Che avverrebbe se noi non potessimo inspirare che la metà di questa quan­
tità di ossigeno? A questa domanda risponde il signor Drayson riportanio i ri­
sultati della sua esperienza personale.

Nel 1877, essendo in India, egli ascese fino a Simla a 7 mila piedi sul li­
vello del mare; ivi egli prese stanza, e incantato dalla freschezza dell’ aria pro­
lungò la sua passeggiata su per il monte Jacko, quando a un tratto fu preso da 
vertigini e da un senso di soffocamento mentre il polso ed il cuore davano 132 
battute al minuto.

Questi fenomeni erano certamente dovuti al fatto che , a causa della rarefa­
zione dell’aria, i polmoni non ricevevano a 7 mila piedi di altezza che la n,età 
dell’ ossigeno necessario , e il signor Drayson suppose che appunto per queste il 
cuore, destinato a portare come una pompa il sangue a contatto dell’aria conte­
nuta nei polmoni, desse a quell’ altezza un doppio numero di battiti perchè ia 
circolazione si facesse più rapida e si inalasse in due viaggi la stessa quantità di 
ossigeno che nell'aria più densa del piano si sarebbe inalata in un viaggio solo.

Se questo era il motivo delle strane sensazioni provate, si poteva ovviare al- 
l’inconveniente respirando per forza di volontà un doppio numero di volte e pro­
fondamente, a fine di introdurre nei polmoni una doppia quantità di aria ed ot­
tenere la stessa quantità di ossigeno che colla respirazione automatica normale si 
otteneva nella pianura.

Il signor Drayson fece subito l ’esperimento e portando il numero delle re­
spirazioni a quaranta per minuto, dopo due minuti non sentì più il senso di sof­
focazione , mentre i battiti del cuore si fecero assai meno frequenti. Ripetuto in 
seguito l’esperimento, i risultati furono sempre identici, finché dopo otto o dieci 
giorni il suo organismo si adattò regolarmente alle condizioni del luogo.

Pochi mesi dopo il signor Drayson fece l ’ ascensione della montagna Hutto 
nel Thibet, alta 12 mila piedi; ivi provò gli stessi fenomeni che aveva provati al 
suo primo arrivo a Simla; e collo stesso sistema dell’aumentata frequenza di re­
spirazione ottenne i medesimi risultati.

L ’esperienza prova dunque che si possono trarre molti vantaggi dal cono­
scere l’arte di respirare; ma se questa potesse applicarsi soltanto ai casi rammen­
tati fin qui, la gran maggioranza delle persone non ne ricaverebbe alcun profitto; 
è perciò che il signor Drayson ha continuato le sue esperienze ed è giunto a 
importantissime conclusioni. Egli soffriva di un incomodo alla regione cardiaca 
che lo tormentava molto specialmente alla notte, e pensando che ciò potesse pro­
venire dal fatto che il sangue non fosse sufficientemente ossigenato, esperimento 
il rimedio della respirazione accelerata e non solo riuscì a vincere volta per volta 
gli eccessi, ma ne diminuì eziandio la frequenza.

Gli è per questi brillanti successi da lui ottenuti che l ’autore dell’articolo 
raccomanda il suo sistema per i casi di palpitazione di cuore , di malessere, di 
insonnia, di dolor di capo e perfino di dolor di d en ti, giacché egli opina che il



cessare del dolore che si avverte spesso quando si è giunti all’ abitazione del den­
tista , si debba alla respirazione più rapida causata dalla corsa fatta : e ne con­
siglia 1’ uso anche a coloro che non hanno modo o tempo di passeggiare, come 
un buon equivalente del moto , sempre però sotto la condizione che si respiri 
aria pura.

A proposito appunto della purità dell’aria il signor Drayson dimostra i per­
niciosi effetti che produce il rimaner lungo tempo in ambienti chiusi o affollati,- 
la cui aria ricca di acido carbonico e povero di ossigeno è un vero e proprio 
veleno, peggiore di quello delle esalazioni dei cessi e delle fogne. Molti, egli dice, 
soffrono e non sanno il perchè, mentre la vera causa del loro malessere risiede 
nella deficienza di aria circolante, lo che fa sì che i polmoni inspirino continua- 
mente quelle particelle infette che poco prima hanno espulso. Così il sangue di­
viene impuro; e siccome il sangue è la materia principale che serve a formare i 
nuovi tessu ti, anche i tessuti si fanno corrotti e per causa di questa infezione 
anche le malattie più leggere possono condurre alle più deplorevoli conseguenze.

Allorché le finestre di una stanza sono coperte di umidità, ò certo che lì 
dentro si respira un’aria avvelenata contenente-rifiuti di materie espulse dai pol­
moni; e, come nessuno vorrebbe certamente nutrirsi di cibo già digerito, così non 
si comprende Findifferenza colla quale usualmente si respira dell’aria di seconda 
mano rigettata pochi minuti prima da altre persone o da noi medesimi.

E ugualmente male inteso il turarsi le narici e respirare colla bocca, allorché 
ci si imbatte in un cattivo odore; è appunto il contrario che bisogua fare, poiché 
le narici servono da filtri e lungo le loro pareti si depositano le molecole infette 
che, inspirate per bocca, possono produrre mal di gola e perfino la difterite. Anzi 
tutte le volte che si vuole respirare con frequenza, secondo quanto è stato detto 
più sopra, è molto utile applicare una piega del fazzoletto alle narici per respi­
rare così un’aria filtrata. La respirazione deve farsi per mezzo della bocca. Os­
servando poi quel fozzoletto con un microscopio , si rivelano dei fatti assai inte­
ressanti.

Se il cibo sano è indispensabile alla conservazione della salute e delle forze,
lo è anche più l’aria pura ed ossigenata. Nulla è così pernicioso come le pto- 
m aine, veleni organici che si trovano in copia nei teatri e nelle sale da pranzo
o da ballo affollate e mal ventilate. Il signor Drayson racconta che una volta fu 
colto da un improvviso malessere ad un pranzo di un suo amico e dovè lasciare 
precipitosamente la sala. Uscito all’ aria aperta e dopo aver respirato rapidamente 
per qualche minuto, sentì sparire ogni sensazione spiacevole.

Lo scrittore conclude dichiarando che, mediante lo studio dell’ « arte di re­
spirare » , è riuscito a liberarsi da molti incomodi che lo molestavano nella sua 
gioventù, e tiene a far conoscere ciò perchè egli non si fida di quei parrucchieri 
che vendono un ’ acqua adattatissima ad impedire la caduta dei capelli mentre éSsi 
son calv i, nè di quei medici che vogliono curare o prevenire le malattie dalle 
quali essi medesimi sono affetti.

L ’articolo si chiude col riportare il fatto di un ingegnere ch e , essendo di­
sceso entro una miniera sottoposta alla pressione di due atmosfere, si accorse in 
seguito, allorché fu risalito all’aria aperta, che egli non respirava più. Ciò av­
venne perché essendosi egli trattenuto per qualche tempo a respirare due atmo­
sfere invece di u n a , il sangue si ora sovracaricato di ossigeno, e l’equilibrio si 
ristabilì automaticamente colla sospensione temporanea del respiro.



IL S U IC ID I O  E L A  R E L I G I O N E
----------»080«----------

Sterili, inefficaci, impotenti riescono i mezzi ed i conforti umani per certi 
dolori e condizioni della vita ; e la migliore prova di questa verità la ravvisiamo 
nel suicidio, che oggidì, con universale rammarico, si diffonde rapidamente.

Ogni età, ogni sesso, ogni stato speciale dà il suo contingente al suicidio; e 
non v’ ha giorno, anzi ora, in cui non ci sia dato di udire o di leggere su’ gior­
nali che il tale o tal altro si tolse la vita.

Si hanno suicidii per amore, per dissesti fìnanziarii, per onore, per malattie 
inguaribili, per dispiaceri domestici, per noia della vita, e per altre innumerevoli 
cause.

E non è da passare sotto silenzio il suicidio d’imitazione, o di moda, come 
si dice.

Non poche signore e signorine, invero, si suicidarono, per imitare fedelmente 
il protagonista de’ loro romanzi.

Innumerevoli, come si sa, sono i danni morali e materiali che si attribuiscono 
al suicidio.

Quanti figliuoli, infatti, divenuti orfani, appena varcata la prima età della 
vita ! Quante mogli, prive de’ conforti e delle cure de’ loro mariti !

Quanti genitori inconsolabili per la perdita del figliuolo, nel quale avevano 
riposte tutte le loro speranze !

In generale, che lutto, che dolore, che rovina, che costernazione!
Ma è poi vero che per certe sventure, per alcuni m ali, non v’ ha rimedio 

di sorta ?
Più e più volte ho dimandato a me stesso: il dolore sia fisico, sia morale, 

è soltanto oggi patrimonio dell’ uomo, o esistette sempre ?
E se esistette sempre, siccome ne fa fede la Storia di tutti i tempi, di che 

mezzo l ' uomo si valse per scemarne l’asprezza e debellarlo ?
. La Fede, unica ed onnipossente Dea, a cui si rivolsero i sommi di tutti i 

tempi e di tutti i luoghi, i poveri e gli sventurati di tutti i paesi e di tutte le 
età. Con molti documenti potrei dimostrare tale verità ; ma per non esser prolisso 
mi fermerò sulla storia moderna, ricca d ’uomini illustri per sapere, per valere, per 
eroismo e per virtù. Di tali uom ini, però , io non tesserò la v ita , ma indicherò 
soltanto que' punti della loro esistenza che fanno più al mio proposito.

Chi diede al Colombo, il cittadino più illustre e più benemerito del mondo, 
la forza di soffrire tante vessazioni, tanti dolori, la minaccia di morte, la povertà, 
la dura prigionia ?

La Fede viva in un" altra vita, le promesse di Cristo, primo martire e primo 
benefattore, la cui croce Egli piantò nella prima terra da Lui scoverta.

Chi trattenne il braccio del primo soldato de’ nostri tempi, di quel genio, 
(pel quale il Manzoni scrisse il 5 maggio) destinato, dopo tanta gloria, a vedersi



rinchiuso in Sant’ Elena, guardato come un malfattore, e privato talvolta degli 
alimenti più comuni ?

La Bibbia, eh' Egli leggeva e studiava, commentava ed illustrava.
Chi ispirò pazienza e rassegnazione a Silvio Pellico, per soffrire la lunga e 

dura prigionia ?
La Bibbia e la preghiera.
Chi confortò il Settembrini, grande patrioto e sommo artista, nel lungo esilio, 

e specialmente nella notte in cui i giudici decretarono la sua morte?
La viva credenza in Dio, al quale, dichiarandosi sua umile creatura, racco­

mandò fervidamente la sua Gigia ed il suo Raffaele.
Chi, infine, ispirò pazienza nelle lunghe lotte a tanti patrioti, artisti e lette­

rati, a tanti benefattori dell’ umanità, de’ quali si onora l’Italia ed il Mondo ?
La Fede in Dio e nella sua Legge, la credenza di trovare un tempo in un 

altro luogo il compenso a" lunghi sacrificii, alle aspre lotte, alla povertà virilmente 
sostenuta.

La stessa Fede, con i suoi conforti, speranze e promosse, ispirò ed ispira 
pazienza e rassegnazione a’ poveri di tutti i tempi e di tutti i luoghi; e gli sven­
turati d’ogni maniera, attingendo alla stessa benefica fonte, trovarono efficaci ri­
medii a’ loro mali, e grandi conforti ne’ gravi momenti della loro vita tribolata.

Non v’ ha infelice, cui essa non porga valido conforto.
Il povero, la cui vita è esposta a continui rifiuti, umiliazioni, disagi e soffe­

renze, tutto tollera, di niente si lagna, perchè, fidando nella parola di Cristo : 
Beati i poveri ! spera di trovare un giorno in 1111 luogo di vera felicità il compenso 
alle sue dure e lunghe sofferenze.

Il ricco, offeso od oppresso, trova conforto in Cristo istesso, che invita con 
queste parole i tribolati a volgersi a lui : « Venite da me tutti voi, che siete affa­
ticati ed aggravati, ed io vi ristorerò ».

Checché si dica, la Religione è celeste messaggiera, è tesoro nascosto, è far­
maco onnipossente destinato a guarire tutti i mali della vita.

Chi respinge cotesta divina Idea, si priva dell'aiuto e de'conforti per certi 
dolori e per certe sventure, e divien vittima del suicidio, eh’ è debolezza, viltà, 
degradamento.

A 'm iei amici, nell’occasione di Capodanno, feci quest’augurio: « Abbiate viva 
fede nella Divina Provvidenza : Essa, ne’ momenti terribili della vita, vi darà gli 
aiuti ed i conforti, di che avete bisogno ».

Ma io voglio pure concedere a taluni che la credenza in un’ altra vita sia 
un’ il Insiline; ma se essa è così vigorosa e possente, che aliena l ’ uomo dal suicidio^ 
che tanto danno e tanto dolore apporta, perchè non accettarla, farle buon viso, 
farle festa ?

Ad Alfonso Casanova, di fresco rapito alle lettere ed alla beneficenza parte­
nopea. morì in pochi giorni il nipote Roberto, giovinetto di belle speranze e di 
angelici costumi, e ch’ era da lui teneramente amato.

Un illustre suo amico, in quella funesta occasione, scrisse un elogio, deplo­
rando, però, che di quel caro giovinetto non esisteva più nulla.

Casanova ringraziò l’amico; ma, nell’usuale sua franchezza, non seppe aste-



ncrsi dal dirgli: « il tuo elogio m ’ha fatto più male che bene, poiché tu affermi 
che del mio Roberto non esiste più nulla. Sarà pure illusione la mia ; ma poiché 
essa mi fa vedere ancor vivo il mio Roberto, io lo ritengo siccome un atto prov­
videnziale, e le fo festa.

Conchiusione : ne’ gravi casi della vita o Fede o disperazione, cioè suicidio.

F r a n c e sc o  d e  F a lco

A N N U N Z II E  RECENSIONI

Due opuscoli del prof. Raffaele Mariano.
L’ uno è un discorso sul Pensiero religioso in Italia, e 1' altro è una dis­

sertazione sulla Scuola secondaria; e in entrambi rivelasi soda ed eletta dottrina, 
acume e senno di osservazioni, forza e vigoria d ’ ingegno, nobiltà di pensieri e 
leggiadria di forma. Senza esser seguaci della scuola religiosa dell’egregio autore, 
noi dobbiamo con lui consentire in molte sue osservazioni intorno alle odierne 
condizioni religiose, e del tutto poi ci accordiamo col prof. Mariano in quello che 
sensatamente osserva sulla scuola secondaria, i  suoi m ali acuti e le sue esigenze 
prime. Le nostre scuole, (è uu pezzo che si ricanta su tutti i toni) così come 
sono ordinate, non educano, non rinvigoriscono l ’ ingegno, non formano l’uomo, nò 
generano i forti caratteri, ma opprimono col troppo peso, stancano e snervano, e 
producono tutto al più macchine e pappagalli. Egregiamente dice l ’autore, nè solo, 
nè primo è stato a dirlo : « Il dover ingoiare una congerie strana e diversa, senza 
mai poterla smaltire ed assimilarsela, senza mai avere il tempo di rendersi un 
conto qualsisia di ciò che s’ impara, può solo generare un’enorme confusione che 
opprime il cervello, lo snerva, lo stempera. In verità, il risultato ultimo del con­
ficcarvi e riconficcarvi il vano e il superfluo sembra a me questo, che, dopo tanti 
travagli e stenti, i giovani abbandonano la scuola con la testa vuota e ventosa 
e, quel eh’ è peggio, imbrogliata e guastata, e pieni d’ orrore per gli studii, pel 
sapere e pei maestri ». E un passo più in là aggiunge non meno giusto e vero : 
« Il peggior malore è, che da queste nostre scuole secondarie, fatte quasi mac­
chine immani di triturazione e di rimasticamento di materiali che non s’invertono 
in carne e sangue, non si spicci e non s’ irradii alcun calore, non traluca una 
scintilla sola, che abbia forza educativa, che, operando sui cuori e sui caratteri, 
abbia virtù di formarli sani e robusti, di dar loro la spinta verso 1’ alto... Come 
nulla sia l’ efficacia educativa della scuola secondaria in Italia, si può arguirlo 
daccapo dagli abiti, dai modi, dalle tendenze che portano gli studenti liceali, nel­
l’entrare che fanno all’Università: non se ne può discorrere, senza sentirsi venire 
il rossore sino agli occhi ! » .

E la cagione di ciò è il nessun balenare che fanno netta scuola, tra mezzo 
a tante discipline, la nozione del divino e un qualsiasi barlume di religione. 
E conchiude con un autorevole nome, punto sospetto; un pensatore e storico po­
sitivista, il Taiue, il quale, ragionando della religione, magistralmente ne mette in 
vista il valore, l’ importanza e la sua potente efficacia educativa.

Conchiudiamo il brevissimo cenno, rallegrandoci sinceramente con 1’ egregio 
autore e confidando che le riforme degli studii, che si aspettano dal Martini, vo­
gliano ovviare a’ mali tante e tante volte lamentati da persone competenti ed 
autorevoli. G. O l i v i e r i .



* * * *

Clotilde Girioli. Una Signorina Italiana in America, L. Roux Editore, To- 
rino-Roma 1893 — Non posso tacere che, dopo aver letto tutto d’un fiato questo 
libro , con lo stesso piacere con cui si leggerebbe un romanzo, ho provato una 
certa delusione. Non v ’ era adunque in quell’ istruttivo volumetto un sol rigo in­
torno alla « gran città fungo », sorta a specchio del famoso lago Michigan, che 
così poco bello parve al Giocosa (1) ; nò vi era neppure un cenno intorno alle 
altre metropoli degli Stati Uniti ! L ’autrice non aveva visitato altro che Boston, 
New-York e Brooklyn, da quest’ultima divisa soltanto dal rirer. A dire il vero, 
al titolo Una Signorina Italiana in America m ’aveva fatto sperare qualcosa di 
più! U n’altra delusione era stata per me questa: la signorina G. non s’era fer­
mata in America che dall’aprile 1891 all’autunno dello stesso anno: troppo poco 
tempo, come ognun vede, per poter acquistare una conoscenza profonda e sicura 
« dell’educazione delle ragazze ed in generale dei rapporti dei due sessi » nel 
libero suolo americano. Se la signorina G. avesse potuto vincere la nostralgia, che 
doveva richiamarla così presto in patria, e avesse avuto quindi occasione di fre­
quentare a lungo la buona società delle varie capitali dell’ Unione, il suo libro 
sarebbe riuscito molto più completo. Ognuno può facilmente immaginare quale e 
quanta varietà di usi e di costumi vi debba essere nelle varie regioni, secondo 
che in esse prevalga l’elemento inglese, 0  l’ irlandese, 0  il tedesco, 0  l’indiano 
che ora tentasi incivilire. Cosi, per dirne una, moltissima differenza notò il Gia- 
cosa fra gli abitanti di NeAv-York e quelli di Cliicago: i primi gli parvero , per 
così dire, i parigini dell’America, per la loro squisitezza di modi, pel lusso e per 
l’eleganza raffinata della loro grande città; fra’ secondi, al contrario, egli osservò 
una vita così laboriosa, così affrettata, così a macchina, sto per dire, da non aver­
sene riscontro in nessun’ altra città del vecchio mondo. Or bene : quali svariate 
tinte non avrebbe potuto aggiungere la signorina G ., soggiornando a Chicago, 
alla sua smagliante tavolozza! Di quante osservazioni acute, di quanti confronti 
istruttivi, non avrebbe essa arricchito il suo taccuino !

Nonostante la piccola parte del paese di Colombo visitata dall’Autrice; no­
nostante il breve tempo che potè trattenersi in quella piccola parte; essa presenta 
ai suoi cari connazionali un buon libro, scritto senza pretensione, con semplicità 
attraente.

Possano quelle pagine esser lette da tutte le nostre colte e oneste mamme 
e dalle loro figliole! La scrittrice non parla che per incidenza delle maraviglie 
delle industrie di quel ricco popolo intraprendente: quel che le importa più è il 
diverso modo tenuto laggiù da’ genitori per bene nell’educazione della loro prole. 
« In quei liberi paesi d’oltreoceano » , essa scrive, « la gioventù dei due sessi, al 
« pari degli adulti, vive con la maggior libertà, senza sentirsi soffocare in quella 
« fitta rete di ipocrisia e di finzioni, che nella nostra vecchia civiltà forma la base 
« della così detta buona educazione, specialmente per le ragazze.

« Io sono profondamente convinta, (e spero che il progresso della civiltà mi 
« darà ragione) che non è con la schiavitù e con l’ipocrisia che si eleva il valor 
« morale e intellettuale della donna; ma bensì con una franca libertà, senza di 
« cui, invece di un essere umano pienamente responsabile delle proprie azioni, 
« voi ottenete soltanto delle bambole insignificanti ed incapaci di governarsi in 
« mezzo alle difficoltà ed ai pericoli della vita sociale. » Queste parole, degne di 
Elisabetta lady Stanton, una delle più strenue sostenitrici delle libertà femminili (2), 
non allarmino le nostre buone mamme: nel libro della signorina G. non troveranno

(r) Vedi il suo articolo intitolato Chicago e la sua colonia Italiana nella Nuova A n­
tologia, i.°  marzo 1S93.

(2) Vedi La Società nel nuovo Mondo di A. Cimino Folliero de Luna, in Natured 
ed Arte 11 marzo 1892.



noiose disquisizioni a favore d’idee che lor potrebbero parere sovversive; ma vi 
troveranno invece descritta la placida e pura vita di alcune famiglie che presero 
a voler bene alla loro ospite straniera; vi troveranno dipinte con garbo grazioso 
scenette casalinghe, le quali dimostrano quanto morale sia, generalmente parlando, 
la vita intima americana. Perchè le fanciulle possano viaggiar sole come in quel 
paese, è necessario ehe il rispetto che esse hanno per se stesse, sia pari alla li­
bertà di cui godono; è necessario che un alto sentimento morale (dovuto, in buona 
parte, a una fede religiosa non bigotta e che non tentenna) faccia operare alla 
gioventù de’ due sensi il bene, quando nulla ad essa impedirebbe di operare il 
male. Ragioni storiche potenti e notevole diversità di razza, rendono diverso l’ideale 
della buona famiglia presso i popoli latini della vecchia Europa; ma è credibile e 
sperabile che col tempo quest’ideale si modificherà. Bisognerà però che da noi alla 
maggiore cultura e libertà delle donne si unisca un forte sentimento del dovere; 
bisognerà che la riforma sociale non vada disgiunta da quella morale.

Ma torniamo al nostro libretto. Io non ho mai conosciuto la signorina G. 
e non ne ho mai (confesso la mia ignoranza) sentito parlare; ma tuttavia, avendo 
letto il suo lavoro, mi par di vederla. Senza aver punto 1’ aria di voler porre in 
mostra se stessa, essa ci presenta, senza volerlo, il suo ritratto; e noi seguiamo, 
con interesse crescente, la narrazione semplice e sincera d' un viaggio che ha del 
romanzo, senza punto esserlo. E in questa inconscia pittura del suo carattere 
buono, de’ casi della sua vita durante quel breve periodo di tempo, sta, se non 
m ’ inganno, la principale attrattiva di quest’ operetta.

G a et a n o  Lu b e r t

* * * *
Dolori e Speranze versi d i P ie t r o  S a l e r n o  — Ringraziamo il prof. Salerno 

del donatoci volume dei suoi versi, che abbiamo letti con piacere, perchè animati 
da nobili e gentili affetti.

* * * *
Casa editrice U. Hoepli — Annunziamo le seguenti nuove edizioni di U. Hoepli:
Algebra Complementare di S. Pincherle, compilata per la gioventù studiosa, 

con larghi schiarimenti e numerosi esercizii. — La Protistologia di L. Maggi, 
2a edizione. — La scienza dei colori e la pittura  (L. 2) del Guaita. — Manuale 
sugl'impianti d’illuminazione elettrica (L. 6,50) del Piazzoli. — I l ricettario fo- 
iogt afico (L. 2) del Sassi. — La fotografia secondo i  processi moderni (L. 12) del 
Gioppi. — Sull'acquedotto De Ferrari-Galliera dell’ ing. Bruno. — Lo scetticismo 
degli Accademici di L. Credaro. — Uno studio su Fra Paolo Sarpi di Alessandro 
Pascolato. — Questioni pratiche di belle arti di Camillo Boito. — La pianta di 
Roma Antica del Lanciani, edita sotto gli auspicii dell’Accademia dei Lincei. È 
uscito il 2° fascicolo al prezzo di lire 25.

N O T I Z I E

Esami di ammissione al ginnasio ed al liceo— Per gli esami d ’ammissione 
alle varie classi del ginnasio si devono presentare alla Presidenza del Ginnasio- 
Liceo prima del 15 giugno le carte seguenti :

1.° Certificato di vaccinazione in carta libera col visto dell’ufficiale sanitario.
2.° Domanda su carta da 60 centesimi.
3.° Certificati degli studi tatti su carta da 60 centesimi col visto del R.° 

Provveditore agli studi.



4.° Certificato di nascita su carta da 60 centesimi. ( Questo certificato per 
quelli che non sono nati a Salerno deve avere il Visto del Presidente del Tri­
bunale).

5.° Quietanza della tassa di lire 10 pagata all’ Ufficio Registro e Bollo di 
Salerno.

Per gli esami d ’ ammissione alle classi liceali si presentano le carte indicate 
coi numeri 1.°, 2.°, 3.° e 4.° per il ginnasio, più

1.° Quietanza della tassa di lire 40 pagata all’ Ufficio Registro e Bollo di 
Salerno.

2.° Diploma di licenza ginnasiale.
Esami di licenza dal ginnasio e dal liceo — Per gli esami di licenza gin­

nasiale si presentano tutte le carte di cui ai numeri 1.°, 2.°, 3.° e 4.° per l’am­
missione al ginnasio, più:

1.° Quietanza della tassa di lire 55 pagata etc. come sopra.
2.° Certificato di dimora rilasciato dal Sindaco su carta da 60 centesimi, at­

testante che il candidato da un anno dimora in Salerno 0  nella provincia di Salerno.
Per gli esami di licenza liceale si presentano le stesse carte che per 1’ am­

missione al liceo, più:
1.° Quietanza della tassa di 100 lire etc. etc.
2.° Certificato di dimora come per la licenza dal ginnasio.
Ammissione alla scuola tecnica — Per gli esami d’ ammissione alle classi

tecniche occorre presentare prima del 25 giugno:
1.° Domanda su carta da 60 centesimi, in cui si dichiara quali studi si son 

fatti dal candidato.
2.° Fede di vaccinazione su carta libera col visto dell’ ufficiale sanitario (se 

fuori di provincia, col visto del Presidente del Tribunale ).
3.° Fede di nascita su carta da 60 centesimi ( se fuori del circondario, deve 

avere il visto del Presidente del Tribunale ).
4.° Quietanza di lire 5 pagate etc.
Licenza Tecnica — Di più: Tassa di lire 15 etc.

* * * *

Mutamenti nell’ Istituto L. Settembrini — Siamo dolenti di dover annun­
ziare, che, alla fine del prossimo luglio, 1’ egregio prof. Venturelli, costrettovi da 
ragioni di famiglia, lascerà 1’ amministrazione del Convitto Luigi Settembrini; il 
quale, durante circa un anno e mezzo, per 1’ opera sua solerte e intelligente, ha 
migliorato d’ assai nell'ordine e nella disciplina. Noi, nello stringere la mano al 
zelante educatore e all’ ottimo amico, siamo certi d ’ interpretare i sentimenti dei 
giovani e delle famiglie, esprimendogli tutto il nostro rincrescimento per tale se­
parazione.

* * * *

La nostra petizione — Abbiamo inviata la nota petizione al Presidente del 
nostro Senato. Non sappiamo che ne riuscirà. Qualunque però ne sia l’ esito, i 
sottoscrittori non avranno a vergognarsi di aver sottoscritto, perchè non bisogna 
mai vergognarsi di aver tentato il bene, anche quando non riesce.

Le adesioni pervenuteci hanno raggiunto il numero di 448. Alle firme pub­
blicate nei due ultimi numeri del nostro periodico aggiungiamo ora le seguenti :

Attilio Pagliara— Alessandro Pagliara— Camillo Pagliara — Giovanni Crocco, 
Segretario Municipale in Lieusati — Dott. Domenicantonio Ragucci, in Licusati— 
Michele Galato—Cav. Gennaro Gallo, Sindaco e Delegato Scolastico in Licusati—- 
Dott. Giuseppe Ragucci, Medico Condotto — Dott. Alberto Buonopane — Dott. Vi­
cedomini Matteo — Antonietta Fassini, ex Direttrice del Convitto Comunale in



Regio Calabria — Comm. Giuseppe Hubler — Ing. Alberto Mascàri — Menican- 
tonio Aliani— Ing. G. Cerenza— Avv. Enrico Calenda— Cav. Alfonso Criscuolo, 
Conservatore delle Ipoteche di Salerno — Francesco Collari — Prof. Gerbaldi Co­
stanzo — Prof. Giovanni Pinto — Camillo Boncinelli, Capo Ufficio sulla B. Na­
zionale — Dell’ Aquila Donato, Capo Musica nel 48.° fanteria — Tommaso Serva, 
impiegato sulla B. Nazionale—Vincenzo Falvella, impiegato sulla B. Nazionale — 
Corigliani Giuseppe, impiegato sulla B. Nazionale — Stefano Bù, impiegato sulla 
B. Nazionale — Micoloni Camillo, impiegato Telegrafico — Luigi Greco; Farmaci­
sta in Salerno— Raffaella Arena, Insegnante Superiore— Prof. Gennaro Arena— 
Prof. Matteo Santamaria — Prof. Serse Criscuoli — Raffaele De Bartolomeis — 
Aurelio Conzo, Ing. sul Genio Civile — Felice Tommaselli, Aiut. Genio Civile — 
Ing. Vincenzo Renzi— Ing. Giuseppe Barlotti— Giuseppe Trani, Genio Civile in 
Salerno — Gaetano Danere, Aiut. Genio Civile — Monteforte Giovanni, impiegato 
nell’ Ufficio del Genio Civile delle Ferrovie — Manzi Pietro idem — Alzarile Ni­
cola , idem — Felsani Carlo, idem — Natale Abundo, idem — Moreti Giuseppe, 
idem — Salvatore Giorgio Gaggia, idem — Pozzi Achiele, idem — Avv. Cav. Car­
mine Zottoli — Sorrentino P ie tro , Prof, nel Ginnasio A. Manzoni in Cava dei 
Tirreni — Nicola Giannattasio, insegnante in Buonabitacolo —• Adele Giannattasio, 
idem — Elvira Giannattasio idem.

* * * *

Una lettera dello Scrivante — Il comm. Giovanni Scrivante ha diretta la 
seguente bellissima lettera ai signori Sindaci, R. Ispettori, Delegati Scolastici e 
Direttori Capi di pubblica e privata istruzione, Professori e Maestri della Provincia 
di Salerno; i quali tu tti, con unanime pensiero, come ricordo di addio gli pre­
sentarono un ricco album e un ricco dono:

Revigliasco d'Asti, Maggio 1893.

Fra le testimonianze d ’affetto onde sono stato onorato, dacché piacque al Governo 
di collocarmi a riposo, questa che mi offrite voi splendida e solenne mi turba e commuove 
potentemente. A rendervene condegne grazie e a ritrarvi intero l’animo mio, confesso di 
sentirmi affatto insufficiente e di trovar inadeguato la parola.

Sapevo come foste gentili, ricordavo i cari vincoli, che più anni ci strinsero insieme 
nell’ unità degl’ intenti e dell’ opera, e rammentavo quale e quanta trovassi fra voi bene­
volenza e favore ; ma non mi aspettavo tanto onore, nè punto meritavo un ricordo sì bello 
per arte, sì pregiato per valore, sì caro e inestimabile per effetto. Se mai a tempo me ne 
fosse pervenuta notizia, io vi avrei caldamente pregati a rimanervene, o a drizzare a fine 
più degno la vostra generosità, volgendola a scopo di beneficenza.

Quando pure con qualche gentil segno vi piaceva di gratificare non l’opera mia, assai 
modesta, ma le intenzioni e il buon volere, eh’ ebbi costante a procurare il bene dell’istru­
zione, bastava l ’artistico e grazioso Album con le firme autografe, che mi fanno rivedere 
le vostre care persone e rivivere in mezzo a voi. Onde tanto più vivi sento gli obblighi 
di gratitudine e di riconoscenza, quanto maggiore è la vostra liberalità, più splendido il 
d o n o , e poca o nulla la ragione del meritarlo. Pure di tal vostro atto generoso io vado 
onestamente altero, e più cara e pregiata tengo la vostra nobil prova d ’affetto, che non le 
più ambite distinzioni, che qualche volta mantellano o un abuso, o una violenza.

Tanto ve ne rendo più commosso e grato le maggiori grazie e ve ne serberò l’animo 
riconoscente.

Prof. G i o v a n n i  S c r iv a n t e  

Provveditore agli studi a riposo

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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Prezzo dell'abbonamento annuo lire ! 5  — Dirigere vaglia, manoscritti, opuscoli ecc. al 
Direttore delVIstiluto L u i g i  S e t t e m b r i n i , Salerno via Duomo N. 8.

Un numero separato costa centesimi 20.

AD UN BANCHETTO NUZIALE

Caro Prof. Lanzalone,

Ella desidera qualcosa di mio pel Settembrini. Volentieri e presto la conten­
terei, se lo scrivere per tal periodico non offrisse qualche difficoltà. Già il suo in­
dirizzo, che vuol essere soprattutto didattico, poi anche un po’le sue dimensioni, 
ed insieme con esse il bisogno e il dovere di mantenersi vario, spigliato, e riu­
scire ad una volta istruttivo e dilettevole, esigono molto tatto nella scelta degli 
argomenti e non minore misura e discrezione nella maniera di svolgerli. E per 
parte mia, ad imbrogliare di più la matassa, si aggiunge che io sono uomo unius 
negotii. Volta e gira, io non so uscire 0  , eh’ è lo stesso , torno lì sem pre, alla 
religione.

Vero è che, in fatto di educazione e nella scuola, questa è pur massima forza 
formativa degli animi e dei caratteri. Altra non ne conosco la quale, dacché il mondo 
è mondo, abbia saputo dispiegare sulla cultura e sulla moralità popolari, non dico 
maggiore, ma pari energia. Nè altra, di certo , ve n ’ ha, che possa, quando che 
sia, prenderne il posto e sostituirne 1’ efficacia. Noi bensì 1’ abbiamo discacciata 
dal nostro organismo scolastico, reputandola superflua. Ma a più segni, nella istru­
zione e nella educazione, e in generale nella vita e nel suo equilibrio e nella sua 
realtà etica, sono già assai sensibili gli effetti di tale indifferentismo a riguardo 
della religione. I quali più tempo passerà e più si faranno peggiori.

Se non che, fra Italiani con discorsi di questo genere, per sacrosanti eh’ ei 
siano, si corre rischio di apparire noiosi a quei che tengono per più che bastevole 
all’ uopo la vieta e decrepita superstizione paesana, battezzata per religione e cri­
stianesimo, mentre ne è diversa quanto la morte dalla vita; ovvero di passare per 
fautori di papismo e gesuitismo agli occhi di coloro che si dànno ària di liberi 
pensatori solo per esimersi dal fastidio di pensare alcuna cosa.

Come vede, le difficoltà non sono poche; e intanto che io vo’ cercando un



qualche modo di scioglierle, ella prenda le poche parole che le mando. Non sono 
mie, ma di un mio amico, di un Pastore tedesco, Max Frommel, uno dei più 
popolari ed eloquenti oratori sacri in Germania, morto non ha molto ; e la 
versione italiana n ’ è stata fatta da una signora anche tedesca, da mia moglie, e 
da me riveduta. P u r troppo , anche in tali parole lo spirtius intus alti deriva 
dalla religione. Nondimeno, ella, a giudizio mio, farà bene di pubblicarle, poiché 
penso che saranno lette con piacere.

« E una cosettina ! » diranno — Cosettina, senza dubbio; ma a modo e come 
di rado se ne scrivono : graziosa, elegante, squisita, ed insieme altamente spiri­
tuale e seria. Per un banchetto nuziale non furono forse pronunziate mai, per
10 meno non sarebbe agevole trovare parole più acconce nè più appropriate per 
colorito d’ immagini vaghe, di concetti alati e smaglianti, e per profonda ispira­
zione ed intimità di pensiero. Dove però la ricchezza e la vivacità si disposano 
con una sobrietà e, quasi direi, castigatezza di sentimento e di espressione, più 
che rare, ammirevoli addirittura. Qui niente di gonfio e di esagerato , niente di 
artificiale, di vaporoso e tumultuoso : tutto , in vece, limpido e sano e sereno e 
sincero, realmente sentito ed intuitivamente significato. Se l’epiteto di classico si 
può (come, certo, si deve) attribuire non agli scritti antichi soltanto, ma ad ogni 
scritto i cui pensieri siano espressi con semplicità, naturalezza e verità, in una 
forma artisticamente eccellente, che li renda capaci di essere compresi e gustati e 
di riuscire attraenti e commoventi in tutti i tempi e in tutti i luoghi, io non esito 
di apporlo tale epiteto al piccolo scritto del Frommel. Con che, per altro, mi 
guardo bene dal voler affermare , che la forma italiana abbia saputo riprodurre 
schietta ed intera la formosità dell’ originale tedesco.

Ad ogni modo, lo scritto dice come 1’ unità etica della famiglia s ’ abbia a 
fondare, e in qual guisa l’armonia e la pace possano dominarvi al sommo, in quei 
che ne stanno a capo, e mantenervisi. Sicché sotto l ’ involucro lieto e sorridente, 
attraverso 1’ umore e il brio, vi traspariscono ammonimenti preziosi ed esortazioni 
gravi, di cui ogni famiglia dovrebbe giovarsi. Quante spose, quante donne, massima- 
mente in queste regioni meridionali, non potrebbero sentirne piovere quasi un raggio 
di luce dall’ alto, una parola feconda e benedetta di nuova vita ideale e pratica !

E niun male, del resto, che le esortazioni e gli ammonimenti vengano da un 
pastore evangelico; e non da un prete. Chi sa, molti preti, essi stessi, rispecchian- 
dovisi dentro, avran forse modo di accorgersi nel più segreto della lor coscienza, che 
vi ha pure di molte cose che essi trascurano di dire , o dicono oramai assai di 
rado, o in una forma che non fa presa e non lascia traccia. Fosse anche uno solo 
di codesti preti, sarebbe sempre guadagno non spregevole, e del quale il Settem­
brini potrebbe tenersi contento.

Napoli 24 giugno 1893. Suo

R a f f a e l e  M a r ia n o
* * * *

Un tempo, quando nei paesi germanici usava edificare maestose cattedrali,
11 coro era sempre rivolto ad oriente, affinché attraverso le slanciate finestre pio­
vessero dentro i raggi dell’alba mattutina e gioconda. La croce e la rosa in va­



riazioni infinite erano i motivi fondamentali : la croce nel piano architettonico e 
sul campanile, la rosa sull’ ingresso e nel ricco fogliame. La croce qual simbolo 
tlella fede; la rosa, dell’amore; la direzione ad oriente, della speranza. Erano pensieri 
pieni di significato, cui un’ arte sublime ed ispirata , nell’ edificare ed ornare le 
case di Dio, rese espressivi.

Non le chiese soltanto devono essere case di Dio. Le case stesse dei figliuoli 
di Dio devono essere chiese. Ogni casa cristiana ha da prendere le sembianze di 
una piccola chiesa domestica. Ai cari sposi vorrei oggi augurare nella loro nuova 
casa alcune delle parti indispensabili ad una chiesa.

Comincio dal pulpito. Questo si appartiene al marito. Non già per fare ser­
moni alla moglie; ma perchè è lui che ha a tenere la parola. Ciò che spiritual- 
mente ei produce 0  s’ appropria, ciò che interiormente in lui si va formando, non 
deve nasconderlo alla moglie. Non ha a pensare: « son cose che riguardano gli 
uomini, alle quali essa non intende nulla; » in vece deve metterla a parte di 
quanto occupa la sua mente e addentro lo agita. A lui, insomma, si spetta il 
provvedere la casa della parola di vita; sicché la sorgente dello spirito vi scorra 
vivida sempre e ne nutrisca e fecondi il terreno. Pel caso che al nostro sposo 
venisse mai voglia di tenere dall’ alto del pulpito domestico un sermone alla mo­
glie, vorrei, nella mia qualità di pastore, suggerirgli due regole auree. La prima: 
un buon sermone, per essere efficace, dev’essere breve. La seconda: prima di te­
nerlo alla moglie, il marito deve averlo tenuto a se stesso; se no la cosa rischia 
di riuscir male.

Oltre del pulpito, nella chiesa c’ è l’organo. L ’organo si appartiene alla donna 
per accompagnare la parola dell’ uomo, con mano esperta, secondo i casi, presto 0  

adagio, piano 0  forte, duro 0  molle, sostenuto 0  allegro, coi suoni alti 0  coi bassi. 
Il saper suonare l’organo è una grande arte. Io, pur troppo, 11011 me ne intendo 
molto. Ho però la fortuna di avere accanto una suonatrice eccellente. Una volta 
le fu domandato, come mai il suo suono fosse così eguale, così equilibrato, così 
pieno di sentimento; come mai le canne del suo organo fossero sempre così bene 
accordate. Perchè, in fine, si può anche non saper suonare; ma questo, ad ogni 
modo, lo capisce ognuno: se le canne sono scordate, non c’ è maestria che valga: 
1’ armonia non è possibile. La mia suonatrice d’ organo rispose: « Ciò bisogna 
impararlo da santa Cecilia ».

Chi non conosce e non ricorda il quadro magnifico di Raffaello rappresen­
tante appunto l’inventrice dell’organo? La Santa lascia cadere la mano dall’arpa 
ad organo, gli occhi affissi in su, tutta assorta nell’ ascoltar il canto degli angeli. 
Quando si voglia imparare a ben suonare, bisogna appunto lasciar cadere le mani, 
rivolgere lo sguardo verso l’alto e porgere l’orecchio ai suoni che vengono di lassù, 
e apprendere dai cantori divini il tono giusto per la gioia come pel dolore. Eh ! 
sì, dal guardare in alto dipende il suonar bene 1’ organo nella chiesa della casa. 
E quando 1’ organo tace, principia la predica; e quando la predica è finita, l’or­
gano ripiglia daccapo. Allora la santa armonia presso il focolare domestico non è 
mai turbata.

Dopo il pulpito e 1’ organo viene la sagrestia. Nel tempo antico la si chia­
mava in buon tedesco la stamiiccin del conforto. Era il luogo dove si faceva la



confessione e si dava 1* assoluzione. In ogni casa cristiana ci deve ben essere an­
che una sagrestia, nella quale ci si confessa e consola e si riceve l'assoluzione. 
Yi sono matrimonii e case senza sagrestia. Il marito tiene un libro pei difetti o 
i falli della moglie: la moglie ha un taccuino ove segna i casi nei quali il marito 
non le si mostrò affabile ed amoroso. Nessuno parla: si pigliano solo note, tacendo, 
sino a che non accade una qualche scena domestica. Ciascuuo allora mette presto 
la mano in tasca, tira fuori il conto, e comincia a leggere all’ altro: « In questo 
e quel caso hai fatto o detto questo o quest’altro..... » : la lista ò lunga e l’ ir­
ritazione grande.

Succede così quando non c’ è nella casa la sagrestia. Sposi religiosi fanno 
altrimenti. Ogni sera, prima che il sole tram onta sopra il loro cruccio, entrano 
nella sagrestia; si confessano a vicenda ; si assolvono 1’ un 1’ altro; vanno riandando 
i casi nei quali l’uno abbia mancato verso dell’ altro, ovvero in che cosa, per dif­
ferenza d’ opinione o per fiacchezza umana, sia nata qualche dissonanza; si per­
donano, dimenticano di cuore , il conto vien lacerato , e il giorno dopo fa bello 
daccapo, e il sole splende magnifico. Così ogni nuovo giorno è come se non fosse 
mai stato niente. Chi ha in casa una sagrestia dovrà convenire che mezzo mi­
gliore non potrebb’ esserci.

In fine c’ è ancora un luogo nella chiesa, il più santo; ed è 1' altare. Anche 
questo bisogna che non manchi nella chiesa della casa. L ’ altare è il luogo del 
sacrifizio, il simbolo dell’ amore. Sono memorabili le parole di Yinet: Amare vuol 
dire salire all’ altare. Perchè 1’ amore non è, come alcuni pensano, il dolce sen­
timento e la coscienza del sapersi amato. L ’ amore è un sacrificare i proprii de­
sidera e le personali tendenze per rendere felice 1’ altro essere ch e , pieno di fi­
ducia. ha rimesso nelle mani nostre la sua felicità.

L’ amore, in una parola, è dedicare tutto se stesso ad un altro.
Dove pulpito ed organo, sagrestia ed altare non faccian difetto in una casa 

cristiana, voltata ad oriente, con la sua croce e la sua rosa, ivi la casa diventa 
un piccolo tempio, e tutti quei che v’ entrano e n ’escono, partecipano alle bene­
dizioni della sacra dimora.

A  CRISTOFORO COLOMBO

Splenda ai felici ed ai potenti il riso
Biondo de l’oro. Ai martiri, agli eroi, 
Serbin l’alloro i posteri, i poeti 

Serbino gl’inni.
E a te il più puro alloro, a te degl’ inni 

L ’etereo serto, o Ligure gentile,
Cui non da sangue sparso e da l’orrenda 

Strage d ’imperi,



Non da la polve di città distrutte,
Non da lo scempio di fraterne membra, 
Non da strazio di padri e da singulti 

Di madri e spose,
Crebbe la gloria, avvelenato fiore

Sorgente in campo d ’infiniti mali.
Ma quanta luce del futuro arrise 

A l’uman seme,
Quando l’Oceano, padre ampio di mostri,

A te concesse de l’ insonne flutto 
Le inesplorate vie, salve adducendo 

Le navi Ibere 
D’un altro mondo a le promesse rive,

Là dove al fiume de le stirpi umane 
Nuovi schiudesti immensi corsi, e cento 

Popoli nuovi 
Entrar nel tempio de la storia eterno !

Gloria inaccessa ! E in paragon di lei 
Che furo i ceppi, e la calunnia, e il vile 

Astio dei vili?
Salve, eroe de la pace ! A te festeggia,

Come cittade a un cittadin suo grande, 
Commosso il mondo, e glorioso appella 

Il secol tuo,
Per cui le nebbie mistiche fuggirò

Al sol risorto del pensiero antico;
Per cui, se Marte a duellar gl’irati 

Popoli infiamma,
Batte la strage sui. pugnati piani

L ’ali sterminatrici; ardua frai lampi 
Da mille ferree fulminanti bocche 

Scoppia la morte.
Più vasta erompe, ma più rara e breve 

L ’ira d ’avversi popoli. Pietade 
Sui campi tinti di sanguigno orrore 

Mite discese.
Cesse a la furia del volante piombo

Il baronale acciar: mentre il pensiero,
Di nova armato inconsumabil penna 

Da Gutembergo,
Per l’orbe aperse il voi vittorioso,

E a ’ ciechi vulghi, in secolare avvolti 
Notte servile, annunziò la luce 

Di tempi nuovi.
Nel segnato cammino orme giganti

Stampò l’etade, che or declina a sera; 
Onde fulminea la parola e il suono 

Valica i mari,
Valica i monti e i secoli, e accomuna 

Tutti i civili popoli un pensiero;
E del fuoco e de l’acqua onnipossente 

Figlio il vapore 
Le distanze divora, e il multiforme

Uman lavoro accelera. A un lontano 
Lume di pace e di giustizia in terra 

L ’uomo contende.



Ma spiega, o fantasia, le ardite vele 
Per l’ infinito mar de l’avvenire 
Sparso di fari luminosi, e dimmi 

L’evo felice,
Quando sui figli periglianti in guerra

Non più tremanti piangeran le madri,
E il mondo una famiglia, e di straniero 

Fia spento il nome;
Quando ai pallidi morbi, a l ’ignea forza 

Del tremuoto e del fulmine omicida,
A la tempesta di naufragi altrice,

A la furente 
Grandine, al flutto usurpator dei piani,

Al delitto, a la fame e al cieco errore,
Fia da le avvinte nazioni eterna 

La guerra indetta.
La terra, grata a le tornanti braccia 

Dei forti figli suoi, feconda madre,
Tutti li allieterà d ’erbe, di biade,

D ’utili armenti.
E tu, diva natura, a l ’ansie menti 

Da mortiferi studi a te converse,
Gli ultimi arcani de la vita alfine 

Concederai.
Salvete o voi, tardissimi nepoti,

A cui di pace e di giustizia il regno 
Sarà serbato, e barbaro direte 

Il secol nostro !
Qual fia la meta estrema?.... Ahi! fra le nebbie 

Del più tardo futuro il sapiente 
Un lunghissimo, oscuro, pauroso 

Tempo discerne,
Che il sole, il sole, da decrepitezza 

Di centomila secoli domato,
Con occhio spento mirerà 1’ antica 

Figlia, la terra.
Come di luna, manderà il suo freddo 

Raggio, impotente a suscitar , la vita,
E le stagioni moriranno in una 

Di gelo eterno.
Morta del verde la letizia, e il riso 

Del puro azzurro; e fremito vitale 
Nessuno agiterà 1’ inerte, immensa 

Tomba di ghiaccio.
Morto l’uomo e la storia. Ove il tuo grande 

Fantasma, Achille? Ove il divino sogno 
Di Dante? E invano tu svelasti un nuovo

Mondo, o Colombo !.......
Ma certo, pria del paventoso giorno,

L ’uom su le posse di natura ascose 
Avrà compiuta la conquista; e forse 

Fia che la terra 
Guidi, qual nave, per l’etereo mare

Degli spazi infiniti incontro al raggio 
Di nuovi soli. A gl’ intelletti umani 

Nulla resiste !
L a x za lo x k



N O T E  F I L O L O G I C H E  (I)

Mandràgola

1 vocabolarii ci danno la definizione eli questa Voce e nient’ altro, salvo che il Novo 
aggiunge un paragrafo per farci sapere, che una commedia del Machiavelli s ’ intitola Man­
dragola, cosa veramente pochissimo nota ! Il Fanfani però nel suo Vocabol. della lingua 
Hai. registrò la maniera di dire Mostrar la mandragola nel senso di Far Calandrino, Cu­
culiare altrui dando a intendere cose finte, impossibili ec. Or bene questa maniera, un 
po’ mutata, e che forse i vocabolaristi più recenti hanno per morta e seppellita, è viva 
vivissima nel significato qua su indicato ; perocché quando si vede fare, o ci si riferisce 
qualche cosa che non ci persuade punto, e dubitiamo esservi sotto dell’ inganno, un ac­
cordellato, o un accordellinato (come il Giacchi vuole che s ’abbia a dire) una trappoleria ec. 
si suol dire che c’ 'e una mandragola o della mandragola. Puta caso, se una mamma 
conduce a spasso la sua figliuola, e in qualunque luogo le vadano incontran sempre lo 
stesso giovinotto, che fa o un sorrisino, o una scappellata, o altro simile segno; la mamma 
dirà subito: Eh, caspita qui c ’ è della mandragola! intendendo che l’ incontro non è un 
puro caso, ma che tra ’ giovinotti v’ è  una corrispondenza segreta, e quegli ne fu alla che­
tichella avvertito. Se una Banca a coloro che vi depositano i loro quattrini, promette i frutti 
a una tale ragione che ha dello impossibile, uno nulla nulla svelto dirà subito : Tu non 
mi bechi : e' ci dei’1 esser sotto una mandragola. Dunque mi pare che la locuzione Esserci 
ima mandragola o Esserci delta mandragola in una cosa debba essere registrata ne’ Vo­
cabolarii di là da venire.

Poiché la Voce Mandragola nel significato suddetto usava nel secolo XV, come si ha 
da seguenti esempii :

1. L u ig i  P u l c i  (91 Morgante Maggiore cant. XXII, st. 26) che scrisse :

Io gli ho per alfabeto i tuoi difetti :
Guarda chi ciurma con meco e miagola !
Non li bisogna meco bossoletti,
Ch’ io non ne comperrei cento una fragola;
E veggo tutta via tu ti rassetti,
Che pensi tu mostrarmi la mandragola ?
Io ciurmerei più, Gali, con un sermento,
Che tu colle tue serpe : or sia contento ;

2. M a t t e o  F r a n c o  ( Sonetti di M. Franco e di L. Pulci ec. Anno 1759 . pag. 16) 
che scrisse :

Aspetta pur che la grossa rintocchi, 
l ’ ti parrò un orso sulla fragola,
Ch’ io ho da cavar fuori altra mandragola :
Or guarda ben che l’ ira non trabocchi ;

non può il Machiavelli aver dato alla sua commedia il titolo di Mandragola (Astuzia, 
Inganno, Trappoleria ec.) nella quale appunto mediante una pozione di mandragola furono 
messi in mezzo Messer Nicia e la moglie?

(1) N ella precedente Nota colsero alcuni errpri che qui si emendano. Pag. 114 V . 1 Granchi, ben —  Gran­

chi ben —  Iv i  v . 28 Etim ologiche « Etim ologico —  Ivi, 32 anedota » aneddota —  Ivi v. 34 Quando « quanto, 

e forasticra > forastiera —  Ivi v. 36 affermi che, il . Affermi, che il. »



I J x è o u t e r  — S t r o n c a r e

In un giornale di Roma del dì i.°  giugno corrente si lesse così: « I francesi hanno 
nel loro linguaggio di società una parola di cui non possediamo l’ equivalente: ime exè- 
cution. Non potremmo usarne altra più efficace per caratterizzare il discorso pronunziato 
ieri (31 maggio) in Senato dall’on. Saracco, l . ’antico collega dell’011. Crispi ha veramente 
exècutè il ministro Giolitti ». Ma è poi certo che nella nostra lingua, come scrisse 1’ e- 
gregio e assennato scrittore dell’articolo, non abbiamo una voce equivalente alla francese 
qui su indicata, o pure è la solita canzone che ci si ripete che la nostra lingua sottostà 
alla francese ? A me, in verità, sembra che la voce l ’abbiamo e più propria e più bella, 
da non dovere ricorrere alla lingua francese. Ma prima di tutto fermiamo che cosa si 
vuol dire con le voci Exècuter ed Esècution nel caso accennato.

I francesi al verbo Exècuter dànno, tra 1’ altro, il significato di Distruggere, « e di 
li (osservò il Tommaseo) Eseguire un uomo per Distruggerne la vita, e anco altre Ese­
cuzioni, che non sieno le Capitali, sono distruzioni, come certe istruzioni ».

Fermato così il significato della voce francese, in italiano, messo da parte il verbo 
Distruggere e il derivato Distruzione, ne abbiamo ancora un altro che, come ho detto, 
è più proprio, perchè appunto si usa qua.ido si adopera la parola o lo scritto contro di 
alcuno, in modo che costui dee tacere, o, come si dice, è messo tra 1’ uscio e il muro: 
e tal verbo è Stroncare e Stroncatura, in significato metaforico ; aggiunto 1’ s al verbo 
Ttoncare per significare spezzare con gran forza in due o più pezzi un corpo duro e re­
sistente. Verbigrazia: Quella critica del libro è una vera stroncatura dell'autore. L'011. Sa­
racco col suo discorso stronco i l  ministro. Ogni scritto della F r u s t a  L e t t e r a r i a  del /fa- 
rotti era la stroncatura di un scrittore. Alcuni scritti del Fanfani stroncarono certi scrittori.

Egli è vero che ne’ nostri vocabolarii alle voci stroncare e stroncatura non è registrato 
il senso metaforico qua su esposto; ma quante mai mancanze in essi ogni giorno non si 
notano ? Per altro egli è pur vero, che esso è di uso comune, di maniera che, occorren­
do, si può senza scrupolo alcuno usare cosi l’ una come l ’altra voce..

C. ArlIa

IL TERZO LIBRO DELLA VITA DI G. CRISTO/ 0

Come ansiosamente e da quanto l’aspettavo! Sedici anni addietro, cioè nel 1877 
quando venne fuori il secondo libro in due volumi, io ricordo che dovetti inter­
romperne a mezzo la lettura e sfogar l'animo acceso e innamorato, scrivendone 
nel Nuoro Istitutore che allor dirigevo. Quelle impressioni mi si ridestano ora, 
e tratto tratto dico fra me se più divinamente si possa scrivere, e se a maggiore 
altezza possa umano ingegno poggiare e volar più rapido, diritto, sicuro. Mi spa­
venta la sublimità de’ voli per quegli orizzonti ampii e sterminati, non battuti forse 
giammai da ala di aquila; mi stordisce quella tanta dottrina sì eletta, sì varia, 
sì profonda e soda; m ’incanta il magistero finissimo dell’arte e dello stile, e mi

(1) Della Vita di G. Cristo Libri Tre di Vito Fornari — Libro Terzo — Firenze, 
Barbèra, 1893.



inebria tanta grazia ed eleganza di suoni, d ’ immagini, di colori, che par li dia 
natura, non industria e fatica d’artista. Scintillano come di per sè, accendono una 
gran luce, irradiano gli ascosi e peregrini pensieri, che da frasi inaspettate e ra­
pide scoppiano come fiamme di vividi baleni.

Ponderoso è il tèma, smisurato il campo, lungo e vario il cammino, cinto 
d’asprezze e d’abissi, che rendono malagevole e pericoloso l’andare ; ma non meno 
poderoso, agile e veloce è l’ingegno, non meno forte e agguerrito lo scrittore, nè 
meno potenti la fede, l’ardore, la scienza, l’arte, la storia, l’erudizione, la lingua,
lo stile. Tutto concorre e cospira amicamente insieme: la vastità dell’ impresa e la 
divina bellezza del soggetto è improntata e pare luminosamente in questa, eh’è 
delle più audaci e fortunate fatiche dell’intelletto umano. Il Cristo, di cui prese 
a scrivere il Pomari da un quarto di secolo, (il primo libro apparve nel 18G9), 
è il principio e centro d’ ogni armonia nell’ universo, il pernio su cui gira la 
ruota del tempo, la via, la verità, la vita. Ogni pensiero della mente, ogni pal­
pito del cuore, ogni fenomeno della natura e moto e progresso civile lo rivela ed 
attesta: per Lui l’autore trova e intende e comprende ogni cosa. Fa paura tanta 
baldanza d’ ingegno e alletta insieme. Sarà meglio di trent’anni ch’egli ha me­
ditato il grandioso lavoro : quest’ ultima parte, che sì degnamente lo compie, viene 
dopo sedici anni. E l’avere sì a lungo meditato il tèma ed essersene amorosamente 
acceso, gli fanno luminoso l’ intelletto, infiammato il cuore , ricca e potente la 
vena, sì che di tanta perfezione rifulga 1’ opera sua. Nella quale, com’ è proprio 
degl’ ingegni sovrani, le cose si mirano dal più alto fastigio , e la luce, la bel­
lezza , 1’ evidenza scoppiano e scintillano dall' accordo , dalla fusione o armonia 
delle tante cose fatte convergere a un punto solo. Questo è il vero carattere del- 
1" opera e ne forma il maggior pregio fra tanti altri, che l’accompagnano e rendon 
singolare.

L ’autore si fonda e edifica sul Vangelo: l’ha per guida e scorta fidata, 
autorevole, sicura. Dopo avere nel primo e nel secondo libro, che formano quattro 
volumi, descritto e pennelloggiato G. Cristo prima nei segni, nelle promesse, nelle 
aspettazioni, e poi quando visse tra gli uomini la vita dell’uomo e passò benefi­
cando; in questo, cli’è il terzo libro, lo ritrae come rimane e vive nella Chiesa 
e per mezzo di lei opera perennemente.' Mi aspettavo pur due volumi per certa 
simmetria e architettura del lavoro; invece è un solo volume di 246 pagine, spartito 
in questi quattro capitoli : I. La Pentecoste. — II. L’apostolato. — III. Il battesimo 
di Roma. — IV. L’Apocalisse.

Quanti tesori in sì breve sponda ! Certo ci è qui diciannove secoli di lotte, 
di dolori, di vittorie, di conquiste, mirabilmente compendiati e scolpiti, i quali secoli 
ben darebbero materia a parecchi volumi. Ma tranne il dispiacere che provo dal 
non avere un volume di più di sì aurea penna, io sono stretto ad ammirar mag­
giormente la potenza e l ’arte scultoria dell’autore, eh’è davvero mirabile. Nè tanta 
ricchezza vi sta pigiata o disordinata e confusa, ma ogni cosa ha ordine, misura, 
suo luogo acconcio, ed è convenevolmente lumeggiata. Già s’ intende con quel far 
largo e grandioso, che usano i sommi; con tocchi michelangioleschi e spesso in 
un inciso o in una frase gittando forti meditazioni e sprazzi vivissimi di luce. Ciò 
fa che il lettore sia tirato e adescato dalla novità de’ pensieri, dalla rapidità dei



voli specillativi, dal toccare e destar più corde insieme, die rendon suono più pieno 
e più armonioso concento; e trae e rapisce ancora lo splendor delle immagini, la 
potenza dell’arte, la freschezza della lingua, l’eleganza dello stile. Ma conviene che 
l'intelletto di chi legge non si assonni o impigrisca, e sia desto e operoso, me­
ditando e svolgendo ciò eli-è o appena tocco di sfuggita, o detto in forma pere­
grina. La storia e la scienza, la civiltà e la religione, la Chiesa e lo Stato, i Pon­
tefici e gl’ Imperatori, gli eroi della patria e della religione ; tutto quanto insomma 
operò sulla terra e agita il cuore dell’ uomo, entra nel vasto disegno dell'autore, 
e n ’esce un’opera degna che ognuno la mediti e vegga come i nodi più intrigati 
possansi disciorre o troncare.

Le controversie e le discordie, che tanto ci fanno battagliare, l’autore non le 
schiva, nè timido e circospetto gira loro d’intorno; ma guardandole dall’alto, con 
quel garbo eh’ è tutto e proprio di lui, le risolve e compone, parlando onesto e 
grave. Non giudica da uomo di parte, nè per essere schietto e fervente cattolico 
e sacerdote esemplare rinnega egli l’Italia o irride agli eroici sforzi dei suoi tigli 
per costituirla. Non fulmina o disistima i preziosi acquisti della civiltà, non è 
irriverente alla gloriosa stirpe Sabauda, cui chiama famìglia erede del sangue e 
dello spirito d i uno de’ crociati migliori, famiglia forte e p ia , a cui Iddio ha 
donato che riunisse in uno stato le sparse prorincie d'Italia; e toccando del 
risorgimento politico d’Italia, si compiace di ricordare che l’impulso a quest'opera 
renne dalla memorabile amnistia dell’ indulgente Pontefice, che fece trasalire 
l'Europa. Imparino da tanto e sì degno esempio certi rabbini o piagnoni ringhiosi, 
che imitano a rovescio i tribuni di piazza, e un linguaggio inverecondo squattreggia 
sul loro labbro, profanando nomi e cose venerande. Quanta altezza e serenità di 
linguaggio invece qui ! Anche là dove s’ imbatte in tempi e uomini e dottrine, che 
egli biasima e condanna, e si turba e addolora vedendo il mondo tener mala via; 
non dimentica però d ’esser seguace di Cristo e galantuomo, non confonde la libertà 
con gli abusi, nò tira a rinculare il secolo, vagheggiando roghi, inquisizioni e 
galere, come piamente vorrebbero certi buoni cristiani ! Egli esulta della grandezza 
della patria, gioisce delle sue glorie ed onori, e dove trova virtù e meriti, addita 
e loda, e ne trae cagione di conforti e di. speranze pe’ futuri destini dell’ uomo. 
La civiltà e la religione, per origine, per natura e per destinazione, non son fatte 
per astiarsi e guerreggiarsi a vicenda. Dice il Foni a ri : « Sono due note divine 
creazione e redenzione, e il loro accordo è il ritmo della vita stessa del risorto 
(G. Cristo), del proprio atto - della sua vita dal giorno che risorse. E due note 
divine sono altresì civiltà e religione, che sono l’eco, o più tosto l’estensione di 
quelle due. E perciò l ’una risuona all’altra, come la creazione alla redenzione ; e 
l ’una attesta dell'altra; ed entrambe attestano della risurrezione. Ne attestano e 
la estendono nel tempo e nello spazio, e producono il ritmo della storia. » E più 
in là: « Gesù fece laico lo Stato; che vuol dire lo Stato vero, stante da sè. Il 
fece laico e cristiano nell’atto medesimo, organo della civiltà cristiana, della civiltà
invocata ministra dall’Evangelo..... Il nuovo Stato, lo Stato cristiano, è laico in
un senso più pieno che non paia a prima giunta, cioè non solamente in quanto 
escluso da cure sacerdotali, ma eziandio secondo che suona l ’etimologia del vo­
cabolo. in quanto la scaturigine del diritto è dal popolo, da tutti i riuniti in so­



cietà secondo natura. Il che importa, elio in uno Stato si fatto non abbia luogo 
padronanza d 'u n  uomo sopra un altro, non vi nascano schiavi, nò tiranni. »

E la Chiesa poi ha suoi alti e nobilissimi tini, divina costituzione, mòta più 
sublime e vie tracciate e prescritte da Chi divinamente fondolla e il suo Sangue 
incorruttibile, secondo il Manzoni, le infuse per le vene. A che fine mettere (/cloniri 
r dissidio là flore Iddio non mole se non emulai ione e coni-erto, domanda e- 
,̂ regiamente il Fornari? Ben talora anche per le vie spaziose dell'Oceano accadono 
urti e guasti di navi correnti a diversi lidi, e perfino amici e colleglli s'intoppali 
l'un l’altro per la strada, e nascono disturbi e contese. Ma vorrà ciò forse dire 
che a cozzare sian latte le pacifiche navi, e che gli amici abbiali sempre a litigare 
e a guardarsi in cagnesco? Oltre la difension de’ senni umani, vo’ dire col Poeta, 
è una Mente alta, infinita, che libra le sorti dell’uman genere, e così nella natura 
còme nella vita de’ popoli pare e splende un’ eterea luce, cui non sempre vede la 
nostra informa pupilla. Ci ò periodi d’intermittenza 0  d’ineguaglianza peraltro. A 
volte sono vampe saettanti, raggi tranquilli, rapidi baleni; e a volte ombre e veli 
che la luce 0  temperano 0  appannano 0  offuscano; nò le tinte e i colori sono 
sempre gli stessi, che or pare che rosseggi il fiero Marte, ed ora che tremoli la 
vaga Venere o altro più lontano pianeta. La scienza e la storia ce ne fanno te­
stimonianza sicura; e se dall’universo tu levi, 0  pure non vi sai leggere, il prov- 
videnzial disegno, 0  il caso di Democrito governerebbe il mondo, 0  l’olla di Pla­
tone, com’ei la descrive nel Timeo. Gli uomini passano, le istituzioni no; almeno 
tino a quando non è scritto lassù; e non si vogliono imputare nò alla civiltà nò 
alla religione i falli e gli errori degli uomini, a’ quali fu largito la libertà del­
l’arbitrio. Così serenamente considerando, nascono leghe, accordi, relazioni c ri­
spondenze naturali, religiose e civili, e l’alto fato di Dio, secondo il Poeta, non
lo rompono gli umani traviamenti. Dopo la tempesta spunta il sereno e torna a 
risplendore il sole. Si oscura di tempo in tem po, dico il Fornari, il benefico 
splendore, com’ò legge universale della storia, ma poi si raccende.

Questa, io so, non ò oggi la scienza, l’opinione, il sentimento comune, e mal 
saprei dire se avversarli più feroci essa conti nell’ un campo 0  nell’altro; sì che 
risica di esser bersaglio a' dardi avvelenati rie’ due eserciti, /’ un contro l'altro 
armato. Nè in tanta mollezza di studii e di pensieri io so se piaccia a molti di 
seguire l’illustre scrittore nel giro largo, comprensivo, aquilino, che sì bravamente 
percorre. Certo la sua ò delle opere dell’umano ingegno la più vasta, ardita, so­
vranamente bella, e s’indirizza ad ogni ordine di persone, non ad uno più tosto 
che ad un altro ceto. Tutti ne scalda e accende amor di sapere e vaghezza di 
investigare i segreti dell’universo: tutti ne affanna e tormenta, massime oggi, 
certa irrequieta brama e sete ardentissima di riposo, di pace, d’ordini migliori e 
sicuri. Guizzano spesso qua e colà lampi paurosi; fremiti e ruggiti selvaggi s 0 - 
dono di tanto in tanto, e serpeggiano negli uomini e ne’ popoli rancori, odii, voglie 
ferine di vendetta e di sangue. Questo libro qui, per la parte sua, ha alto e no­
bilissimo proposito, scopo generoso 0  santo; e sol per destarne in altrui il desiderio, 
11' ho scritto sì breve e poco. Che se ne volessi discorrere a pieno e tutti ammi­
rarne i felici ardimenti, non ne verrei si tosto a capo, e mi parrebbe di non sa­
perne mai dire tanto che basti. G. Omvdsbi.



L A  P A C E  <■>

Tra le danze ed i giuochi, nel mezzo della festa,
Non vi turbi la gioja questa scura mia vesta,
Non l’aspetto severo. Venni a godere anch’io;
E, se Iddio non mi manda, non però spiaccio a Dio. 
S ’io sono la sorella di chi piange e chi geme,
Di chi lascia la vita, perchè non posso insieme 
Farmi sorella vostra in questa candid’ora 
Che, pensando agli afflitti, si gode e si lavora?
Ho pure un cor di donna sotto il bruno corpetto.
Ed è proprio di donna ogni gentile affetto.
Son qui dunque, e lasciate che indugi un poco e dica 
Come anch’io mi ritrovi su questa piaggia aprica.

Giovinetta, educata in solitaria villa,
La mia vita scorreva pari ad onda tranquilla.
Oh le placide notti, oh i bei cieli stellati,
Oh di maggio i verzieri di fiori inghirlandati,
E la chiesetta bianca sulla china del monte,
Il bisbiglio dei passeri, il mtirmure del fonte,
E, poi che la campana ci adunava a preghiera,
Oh dolcezza degl’inni d ’una fede sincera!

Ero in su’ diciotto anni e si fissò mia sorte.
Cadeva infermo il babbo, da temerne la morte: 
Eravam poverelli e, aggravandosi il male,
Fu forza trasportarlo nel vicino ospedale.
Mi recavo a vederlo ogni giorno. Dal Ietto 
Del padre un po’ discosto, giaceva un giovanetto 
Scarno, pallido, immoto per ferita alla gola,
Che, se non già la vita, gli togliea la parola.
Mi fisava con gli occhi bellissimi: chiedeva 
A cenni un sorso d ’acqua, ed io glielo porgeva. 
Sorridea ringraziando col guardo. Ahimè, il sorriso 
Grato di quel languente schiudeami il paradiso !
La sera, allor che sola nella breve mia stanza 
Tornavo, e si accendeva in me la rimembranza 
Del padre e in un degli occhi teneri e sorridenti, 
Vegliavo senza sonno le lunghe ore silenti.

Trascorso un mese appena, il babbo uscì guarito.
Da quel dì non rividi quel povero ferito,
Ma ne serbai memoria vivace. Io non so come 
Una voce qui dentro, un poter senza nome,

(1) Questi bellissimi versi furono recitati da Tina di Lorenzo a Capodimonte, in presenza della Regina, nella 
m eravigliosa festa di beneficenza per la Croce Rossa.



Mi gridò ch’ io dovessi consacrare i miei anni 
A tergere le lacrime, a lenire gli affanni,
Per ricevere in premio quei sorrisi celesti:
E gli scarsi miei panni mutai con queste vesti.

D’allor non ebbi in vita che un ardente desio 
Di giovare alla patria e riserbarmi a Dio;
D’allor, sempre che in vista s ’offerse una sventura,
Cercai di far la sorte ai miseri men dura;
Giurai, colà nei campi paurosi di guerra,
Dove, cadendo, il prode langue obbl'iato in terra,
Di ritrovarmi anch’ io, perchè in un nodo avvinti,
Sollevassi le pene ai vincitori e ai vinti,
E all’ombra d ’una Croce, che ci vuole fratelli,
Confortassi i credenti, convertissi i rubelli.

Pur mi giunse la fama d ’un ’augusta persona 
Che, bella, e cinto il capo de la regia corona,
Non men di me s ’adopra a conquistare un serto 
Che la pietade intesse e Dio decreta al merto.
Qui accorsi per mirarla, e le lessi nel core 
1, ’amor di questa Croce e d ’Italia l’amore;
Onde in nome d ’entrambe La saluto e L ’ inchino,
E ripiglio serena il mio sacro cammino,
Lieta d ’averla vista. Or se saper vi piace
Qual è il nome ch’io porto, mi chiamano LA PACE.

F ed e r ic o  P e r sic o

CESARE DALBONO

L’ arte, chechè se ne voglia dire, si apre oggi a nuovissimi orizzonti, e — a parte 
gli eccessi naturali ad ogni periodo di transizione — comincia a mostrare d ’intendere ve­
ramente l’alta finalità sua, che è di rendere tutta intera la vita nel pianto e nel riso, nel 
dolore e nel piacere, nell’ odio e nell’ amore, nell’ orrido e nel sublime, nel male come 
nel bene, pur facendo di questo il suo scopo essenziale a raggiungersi per le vie del bello. 
Di particolare diventa universale, non più astrazione ma vuol essere rappresentazione del­
l’esistenza e del suo perenne dissidio, completandosi ritorna insomma — per quanto possa 
parere precisamente il contrario—agli antichi suoi ideali, che la fecero gigante tanti secoli 
prima di Cristo, e che Dante -i Shakespeare, genii sovrani, e in molto minori proporzioni 
Hugo ai nostri giorni, fecondarono. Meritano lode gli animosi che ne ricalcano le orme e 
ne continuano l’opera gloriosa. E con essi che, chi ambisce di rinnovare la sua coscienza, 
deve combattere, compassionando gli altri che si perdono dietro alle fisime de\V idealismo, 
del verismo, del simbolismo e via, o nella ricerca affannosa dell’ aggettivo e della parola 
in generale, nella sforzata lambiccatura della forma — che ben intesa è pure tanta parte 
dell’ opera d ’ arte — nella voluttà morbosa del cesello, del tornio, del mosaico, celano la



povertà dell’idea. L ’arte non può essere nè un esercizio retorico, nè una prova di abilità 
meschina-; non può essere a niun costo unilaterale, non può servire a soddisfacimento di 
personali tendenze e simpatie. Idealizzata dallo spirito dell’ artista, deve essere larga e 
complessa come la vita, deve essere principalmente e assolutamente umana. Fu necessità 
di tutti i tempi e di tutti i luoghi; più che necessità, è bisogno del nostro tempo, che 
potrebbe quasi definirsi una sintesi della storia dell’ umanità, che invita a un ’analisi m inu­
ziosa del passato, segna un ritorno dell'uomo sul cammino da lui percorso, un esame 
ansioso e profondo di tutto se stesso.

Quelli che appartennero alla così detta scuola napoletana ( sventuratamente non ne 
avanza che qualcuno) furono idealisti perfetti ed ebbero un culto lodevole ma esagerato 
della forma. Con questa differenza a loro vantaggio, che la forma per essi voleva dire 
molto di più che per certi innovatori oggi non dica. In ciò essi seguivano le tradizioni 
dei sommi italiani che li avevano preceduti e, se non fu dato loro di raggiungerli in al­
tro, li raggiunsero, e forse talvolta li superarono,, nella plasticità e nella concisione, per 
le quali riuscì loro di non mai sconfinare. Ma fu grande il danno che ne venne al con­
cetto animatore dei loro scritti. Ristretti in un mondo limitato e spesso fittizio, ridotti a 
manifestare semplicemente alcune aspirazioni e alcuni sentimenti dell’ anima, l ’ arte loro 
rimase un passatempo utile e delicato, una gentile astrazione, ma non rappresentò mai 
nulla di vasto e di vitale. Tuttavia produssero anche essi la loro parte di bene, e quando 
non avessero fatto altro che mantener alta la bandiera dell’ italianità in tempi in cui era 
delitto pronunziare il sacro nome d ’ Italia, avrebbero già diritto alla più sincera gratitu­
dine de’ posteri. Ed è ingiusto, è vile tenerli in oblio o in dispregio, significa dim enti­
care che il passato è inesorabile preparazione al presente. La colpa crescerebbe trattan­
dosi di Cesare Dalbono, di cui vò dire qui qualche cosa, imperocché egli non solo seppe, 
giovine, emanciparsi da una parte dei pregiudizi de’ suoi contemporanei, massime intorno 
alla lingua e allo siile, ma ancora — cosa assai più difficile e che è solo degli ingegni 
veri e superiori—seppe, vecchio, scendere nella mente de’ giovani e auspicare lietamen­
te, incoraggiandola, alla nuova visione dell’ arte.

* * * *

Per Cesare Dalbono finì la farsa , volendo usare la classica frase di Rabelais, nel­
l'anno 1SS9. I giornali di tutta Italia ne annunziarono l’amara dipartita come quella dell’ex 
direttore dell’istituto di Belle Arti di Napoli e dell’Autore di una importante storia del 
regno delle Due Sicilie. Troppo poco veramente per un uomo che aveva tanto ingegno 
e tanta cultura e un animo mite, modesto, azzurro, sarei per dire, come il nostro mare 
divino. Troppo poco, ed io voglio tentare di ridestar^ brevemente la sua figura geniale, che 
se è per tutti quella di un insigne letterato, è per me quella di un venerato amico. 
Portici soave, invano io cercherò oramai fra le tue ombre cortesi i cari volti di Zuppettta, 
di Ravieri, di Dalbono! Tutto passa, tutto a noi si nasconde.

Nato nel 1814, era figliuolo della simpatica verseggiatrice Adelaide Dalbono, fratello 
del fecondo romanziere Carlo Tito Dalbono, zio del poeta della tavolozza Eduardo Dal­
bono. Egli apparteneva dunque alla più nobile delle aristocrazie che 1’ uomo abbia saputo 
innalzare, e sentì subito l ’obbligo santo di mostrarsi erede. Giovinetto, si fece amare per 
il candore dei costumi e la vivacità dell’ ingegno, e fu tra i primi scolari, pur riuscendo 
a liberarsi dalle pastoie di lui, di quel Basilio Puoti, che seppe educare tutta una ge­
nerazione al culto divino delle lettere e della patria. Fece parte della redazione del Pro­

gresso, serio e coscienzioso giornale dovuto all’ iniziativa battagliera di Giuseppe Ric­
ciardi, e a diciannove anni pronunziò un’orazione in morte di Vincenzo Bellini, che gli 
valse le lodi de’ maggiori. Favorito dai Borboni, fu sempre loro riconoscente e special- 
mente a Ferdinando II, cui lo presentò Carlo Trova, fulgidissima stella del nostro fir­
mamento, e che tuttora lodava per i primi anni dì regno; ma nel 1S48 preferì ad un 
uomo la patria , onde nella seguente reazione perdette il favore. Nel 1860 fece parte



nel Dicastero della Pubblica Istruzione e fu tra quelli che, con larghezza di vedute 
che molti oggi non hanno, vollero collocato nell’atrio dell’Università di Napoli il monu­
mento di Giordano Bruno accanto a quello di Tommaso d ’Aquino. Nominato diret­
tore dell’ Istituto di Belle Arti, il suo nome resta legato alla fioritura dell’ arte pittorica 
dovuta all'insuperato Domenico Morelli. Scrisse molte biografie e poesie, il celebrato 
cenno storico delle due Sicilie, una lettera a Bonaventura Zumbini intorno a due sonetti 
inediti di Vincenzo Monti, una lunga e amenissima prefazione all’epistolario del Bellini, 
l'eccellente storia, pubblicata dopo la sua morte, di Elisabetta Farnese, della quale lesse 
alcune pagine stupende all'accademia di Lettere e Belle Arti, le lezioni di storia e di 
geografia e altre cose, poche ma valenti, come i versi del Torti.

Questo è il rapido cenno delle sue principali notizie, ma è sui pregi singolari del­
l’uomo e del letterato che ci conviene fermarci con tutta la soavità del virgiliano est 
quaedam fiere voluptas.

Cesare Dalbono era un umorista. Oso anzi affermare che quasi niuno in Italia ha 
posseduto così veramente questa finezza squisita di temperamento artistico, che ne’ paesi 
nordici, per tante ragioni, è più frequente. Se egli ha potuto darne poche prove, è perchè 
non s ’impancò mai a riformatore, e scrisse solo quando il cuore gli parlava, e i suoi sen­
timenti li significò solo allorché gli parve il caso, quando cioè il manifestarli era bisogno 
per lui. Basterà citare due piccoli brani, che mostreranno subito agl’intelligenti di qual 
natura fosse il suo umorismo. Nel 1886 terminava a questo modo una lettera al povero 
Fioriino, in cui aveva rievocati comuni ricordi di cinquantadue anni prima: « vi ho scritto 
questo per ricordarvi che siete un poco vecchio. Quanto mi fanno compassione i  vecchi! Ed 
ho fermamente deciso di non esser mai uno di loro ». La capite tutta la profondità di 
questo bisticcio da parte di 1111 uomo di settant’anni, e vi accorgete come è temperato di 
malinconia il sorriso che anima le parole ? Nella prefazione di una memoria su Filippo 
Volpicella scriveva così del tempo della sua giovinezza: <■ Non vuol dire che, se godiamo 
di rammentare i  tempi passali, noi siamo poco contenti del presente, che pure ha molto di 
buono. S i comprende bene che bisogna staccarlo da quello che ci e di male, che ci e sempre, 
e dapertutto, e in tutti i  tempi, e in tutti i  luoghi; la qual separazione non è difficile a farla  
con calma, quando si e giunti ad afferrare la riva, forse senza rimorsi nè pentimenti, 
e quando si è in una certa età che sarebbe una follia  a volersi mettere nel mare e mo­
rire in me zio alle onde. Vuol dire che se allora si faceva qualche cosa di bene in un certo 
modo, oggi si fa  in un altro, ed io sono così contento del presente che non lo ricambierei 
con quello tanto antico della gioventù, delle fatiche, degli amori, perchè mi pare che il  
ricominciar da capo sarebbe una noia, e che questa vita, fatta così, per una volta sola 
possa bastare ». Anche senza por mente al singulto velato di riso che cela 1’ ultimo pe­
riodo, è evidente che in questi pensieri, esposti bonariamente, è umoristico nell’alto senso 
della parola il contrasto che si scorge in lui fra l’affetto tenace al suo passato e l ’ indul­
genza verso il presente.

Divino sorriso, che è acre censura e soave compatimento, « nel rovinare del mondo 
sfida lo stesso Giove (1)», è «un filo aggiunto alla trama sottilissima della vita (2)», e la 
più grande risorsa di noi umanizzati da tanti secoli di dolori: e gli errava sempre sulle 
labbra, accompagnava la sua voce, era in tutti gli scherzi suoi, parte integrale della sua 
geniale conversazione, era infine lui, perchè Cesare Dalbono fu, più che ogni altro, un 
sorriso di cortesia e di tenerezza. Spirito superiore, aveva scoverto e analizzato 1’ eterna 
antitesi e del doloroso trionfo mestamente si rallegrava. Onde ai dappoco poteva talvolta 
sembrare pungente, ma la gente d ’ ingegno intendeva subito quanto affetto celasse quella 
puntura.

Come di Giulio Carcano, si può dire di lui che la semplicità era innata nella sua ce­
leste natura e gettava un riverbero di luce sul casto, gentile e intemerato ingegno. Gli

(1) Settembrini.

(2) Sterne.



studi non furono per lui argomento di gloriuzza accademica o di dotta boria, ma egli 
ne aveva fatto il pane quotidiano, l’ amore continuo della vita. Artista per eccellenza, 
non coltivò le lettere per cupidigia di fama , ma per ingentilire 1’ animo e educarlo alle 
più alte contemplazioni. Dagli scrittori greci aveva egli tratto quella euritmia che è pregio 
dell’ arte che non sente 1’ arte , quella perenne giovinezza dello stile che lo rese aureo 
scrittore e fratello, più che amico, delle Grazie inspiratrici. Intorno a lui era una schiera 
di letterati che aveva messo i punti sugl' i  e tutto aveva reso voluto e convenzionale ; 
egli, disdegnoso di tanta grettezza, senza mancare al rispetto dovuto alla favella e lette­
ratura natia , che si son venute educando e lisciando ne’ seco li, non ebbe maniera , fu 
semplice, schietto, lindo, blando, bonario, fu lui in una parola. Le sue lettere familiari, 
di cui le migliori sono state raccolte nel volume di Scritti Vari con prefazione del chia­
rissimo F. S. Arabia, edito dai fratelli Lemonnier, sono là ad attestarlo. Un ventaglio, un 
album, un giornale erano per lui 1’ occasione di un’ affermazione del suo genio e del suo 
spirito fine ed arguto. Sarei per dire che, scritta da lui, anche la nota della lavandaia di­
ventava un’ opera d ’ arte. Egli aveva trovato questo segreto e ne usava senza fatica , 
come « la penna getta », senz’accorgersene e senza farne pompa. Nel mio albo per e- 
sempio egli, da me invitato, scrisse nel 1883 il seguente ricordo, che lo rivela tu tto , e 
nel quale non sai se ammirar più la leggiadria del concetto o la venustà impeccabile della 
forma: « Non saprei dirvi, Gigino, quanto mi piacciono g li album, non tanto a scriverci 
dentro, quanto a leggerli e sfogliarli. Passate sempre da una sorpresa in un' altra e dopo 
una bella poesia e un bel discorsetto trovate uno sproposito, e dopo un bel disegno trovate 
uno sgorbio. A  questo non ci è rimedio ed è la cosa pili naturale. In un album scrivono 
g li am ici, e voi non potete pretendere che tutti g li  amici scrivano o disegnino bene. Essi 
ci gettano dentro un ricordo, e il libro diventa una cosa carissima per chi lo possiede. Il 
primo album che io abbia veduto in vita mia più di mezzo secolo indietro, credo che fosse 
nel 1826, fu  quello del poeta Giuseppe Campagna, che lo portò un giorno in mia presenza 
a monsignor Capece/alro, antico arcivescovo di Taranto, uomo storico, che era stato mi­
nistro in Napoli sotto i  re francesi ed aveva allora ottant'anni ed oggi ne avrebbe cenlono- 
vanta. Volle che Monsignore fosse i l  primo a scrivere e Monsignore scrisse. I l  secondo 
album fu  quello della Principessa di Ottaiano, Marianna Gaetani, ed io ci scrissi una sera 
dopo aver ballato , e mi incordo che ballavo male. I l  terzo fu  un album della Irene Ric­
ciardi di Camaldoli e ci scrissi una sera dopo aver cantato una romanza di Pacini accom­
pagnato dal maestro in persona. La romanza diceva , a h  s e  t u  f o s s i  m e c o  n e l l a  b a r ­

c h e t t a  b r u n a , e mi ricordo che cantavo male. Ora i l  vostio album, a volerne giudicare
o presagire dai due nomi che ci sono, incomincia bene. Ma non vi fidate. Latet anguis. 
E  volete vedere? mettendo il  mio nome dopo quelli di Arabia e Landolfi, l'album incomincia 
a scendere. Pensateci bene. Finora il  vostro è un vero album albissimo e quasi tutto bianco: 
badate a chi ci mette il  nero. Ecco i l  consiglio che domandate. » E una paginetta in cui 
si scopre un elemento nuovo : la verve, che egli aveva tratto dai buoni esemplari fran­
cesi, de’ quali era pure studiosissimo, e di cui fece parecchie traduzioni, parendogli che, 
usati parcamente, potessero giovare a renderci più spigliati e liberi, a svestirci alquanto 
del classico paludamento che ereditammo d a’ primi nostri maggiori e di cui ci riesce 
così diffìcile smetter la foggia. E si potrà dopo ciò dire che egli fu semplicemente uno 
de’buoni discepoli di Puoti? Ah, se l’avesse visto e udito* l’ottimo ma arcigno maestro!

La sua modestia fenomenale era pari alla coscienza che egli aveva del proprio va­
lore e all’ antipatia naturale per ogni vana parvenza. Luigi Settembrini, da cui degna­
mente s ’ intitola questo giornale, si fece aiutare da lui nella correzione delle bozze del 
suo Luciano ; e il Dalbono , che aveva già stampato un volume di traduzioni di quel 
grande e satirico flagellatore , dopo di aver letta la traduzione dell’ amico, che aveva 
con lui tanta comunanza di m en te , di studi e d ’ intenti artistici, distrusse gli esemplari 
del suo libro, e non ne serbò che due, uno per s e , l ’ altro per il Settembrini ! Le 
sue cose stampava a soli cento esemplari. Ai giovani scriveva come se fosse lui 1’ o- 
scu ro , lui che intendeva di filosofia e di storia come di pittura e di musica e cono­
sceva parecchie lingue. De’ poeti latini predilegeva Orazio e V irgilio, di cui sapeva



gran parte a memoria. Si faceva vedere a tutti appunto perchè non crescesse la sua 
importanza ed era un modo di nascondersi. Vestiva con eleganza, ma la sua anda­
tura era così alla buona e scevra di ogni pretenzione che la gente si domandava: 
ma è proprio il comm. Dalbono? Proprio lui col suo fare distratto e la serenità costante, 
proprio lui il cavaliere senza macchia e senza paura. Fisicamente molto somigliava a Mas­
simo d ’Azeglio ed era ingenuamente lieto di raccontare che nella sua giovinezza fu a 
Firenze preso per il d ’Azeglio. Diceva con l’ usata arguzia a questo proposito: « Manco 
male che somiglio a un galantuomo della rivoluzione. » Con graziosa furberia si piaceva 
dell’ interrogazione e più di significare che di dire. Negli ultimi anni, quasi a canzonare 
la sua vecchiezza , si atteggiava ancora più a stordito e distratto, provocando equivoci
curiosi, de’ quali era il primo a ridere. Che volete, sono vecchio io, rivolgetevi a:...... e
qui uno o due nomi di vecchi rimbambiti suoi amici. Parco lodatore , ti copriva di en- 
comii allorché le spifferavi troppo grosse , ed era la più solenne dimostrazione del suo 
rammarico e della compassione che gli destavi. Ad uno che, dopo avergli detto male di 
questi e di quegli, prese a parlargli delle cose sue, disse, sorridendo: ora si che c' e da 
respirare. Ad un altro che, dopo avergli fatto vive premure per udire la sua comme­
morazione del Settembrini, non andò all’adunanza, e poi gliene chiedeva, disse con volto 
allampanato: Settembrini?... ah, Settembrini chi era? ed è morto! io non lo sapevo. Poco 
si preoccupava delle cose. Dava sovente al suo incesso un non so che di cascante che 
gli stava a pennello e scuoteva il capo in modo significativo; ma non erano mai pose. 
Nelle Accademie di cui era socio leggeva interessanti memorie, che non sempre permet­
teva si pubblicassero negli atti. Amava i colleghi, adorava la moglie, che doveva troppo 
presto seguirlo nella tomba, ed era figliuola di un altro insigne, Vincenzo Moreno, uomo 
coltissimo e oratore commovente e simpatico, e le care figliuole, frequentava la buona società. 
Stimava la vita, ma quando la vide finita, esclamò sono morto, quasi dicesse sono risorto 
e, come l’uccellino sotto l’ala, piega il capo e passa. Passa, ma addita ai giovani l’ideale.

E ora sono già quattro anni che il santo vecchio riposa sotto quella croce, che, non 
per vana ostentazione o per fini riposti, ma sempre adorò per verace sentimento dell’a- 
nimo; riposa dentro I’ urna confortata di pianto all’ ombra dei cipressi, sopra il colle di 
Poggioreale, che anche a lui, come al suo Dall’ Ongaro piaceva tanto « perche domina 
dall'alto col sacro silenzio della morte lo strepito spensiei'ato della vita ».

Ah, potessimo essere noi degni di somigliargli almeno in parte! Che egli ci dia la forza di 
vivere come lui e di affrontare nell’ora fatale con la sua serenità il grande vótsriuou 
che è la morte !

L u ig i  A n t o n io  V i i-l a r i

Debbo ricordare che lo splendore di una nazione non viene dalla Fisica, dalla 
Chimica, dalla Medicina, dal Diritto, dalle Matematiche, dall’Economia, dal Com­
mercio, dalle Armi, ma sibbene dalla Filosofia e dalla Letteratura, che levano in 
alto tutte f|iieste discipline, e le illuminano, e le ordinano in un ordine superiore...

* * * *

lo credo che non i Vandali, non i Goti, non i Longobardi, non i Franchi, 
non i Germani, non tutti i barbari quanti furono, non il cholèra, non i preti di 
Roma hanno fatto tanto male all’ Italia quanto ne fanno gli esami coi programmi 
e con le tesi.

( Scritti rari d i lettemi, politica e arte colta ).



A N N U N Z II E  RECENSIONI

N E E R A  — N e l  s o g n o  — Milano, libreria editrice Galli, 1863.
Appropriato il titolo; chè solo nel sogno possono spuntar fantasmi, figure e scene , 

quali la più parte di queste, che per la loro bizzarria o stranezza o inverosimiglianza non 
hanno attrattive per la gente desta. Nè 1’ arte, lo stile, la lingua rispondono all’ eleganza 
esteriore del libro, che fa molto onore al tipografo e poco all’ autore. Se altre opere a- 
mene non ne testimoniassero la valentia, a noi non parrebbe di poterla argomentare da 
questo Sogno.

A.  F O G A Z Z A R O  —  L ’ ORIGINE D EL L’ UOMO E IL SENTIM ENTO RELIGIOSO —  DÌSCOVSO 
letto in Roma alla Società per l'istruzione della donna —• Milano, Galli, 1893.

Il trasformismo, maledetto e fulminato già tanto in politica, tenta di ripigliar campo 
è signoria nella scienza, e per agevolargli la strada e la vittoria, 1’ autore lo rimpulizzisce 
e abbiglia degli abiti migliori, studiandosi d ’amicarlo con la religione e con l’ arte. Ci è 
riuscito il valente romanziere ? Certi nodi gordiani non li taglierebbe nemmeno la spada 
d ’ Alessandro; ma non per questo rifulge meno l’ ingegno e la bravura del Fogazzaro.

L e c t o r

* * * *

A G O S T I N O  C A M E R O N I  — C a n t i  — Milano, Galli, 1893 — Ebbe torto il Carducci, 
quando scrisse :

Odio 1’ usata poesia ; concede 
Comoda al vulgo i flosci fianchi......

perchè la poesia barbara, se non creata, ravvivata da lui, è assai più comoda dell’ altra: 
tanto che molti imberbi D. Giovanni, i quali all’ altra non avrebbero osato toccar pure 
un dito, con questa bar bara di pasta frolla  entrano di primo acchito in dimestichezza. E 
il Cameroni c ’ è en tra to , per esem pio, in tale dimestichezza, da introdurre in un ode 
saffica un verso con gli accenti sulla 4-a e 7.a

Dei trapassati le fievoli voci.

Manca al Cameroni una sufficiente educazione dell’ orecchio e del gusto. Come può 
egli mai tollerare questo verso balbuziente :

Da 1’ armi inlatte : a le tende le braccia 

e quest’ altro così volgare e cacofonico :

Che innanzi al vero i sogni son Sfatati ?

E come può egli credere che questo sia un verso endecasillabo :

Fiero gigante ammaliator dell’ alme ,

e che « Batte il sollione » sia un verso quinario ?
In oltre il Cameroni abusa di punti ammirativi e interrogativi, e specialmente di so­

spensivi; e quasi non v’ è poesia in questo elegante volume, nella quale non apparisca 
soppressa qualche strofa e sostituita dai comodi puntini. Questo ci fa supporre che l’au­



tore abbia tenuto il meglio per sè, e concesso il peggio ai lettori; e non è della perfetta 
educazione !

Il Cameroni deve essere assai g iovane, giacché in una sua poesia ci parla dei suoi 
vent’ anni; quindi non si dolga del nostro consiglio: Studii, studii, studii; e poi corregga, 
corregga, corregga. Non dimentichi il precetto Oraziano :

Carmen reprehendite quod non 
Multa dies et multa litura coercuit, et quod 
Resectum decies non castigavit ad unguem.

Non mancano all’ autore buoni e nobili sentimenti, nè qua e là , pensieri veramente 
poetici; gli manca l’ arte. E noi, come augurio di cose migliori, rechiamo qui appresso 
la seguente breve saffica, intitolata Carità ! e che ci pare contenga una vigorosa e poe­
tica allegoria, benché non del tutto nuova:

Grida la terra a voi, nuvole bianche,
Che per lo ciel primaverile andate,
Gravi d ’ umori: a voi mostra le glebe 

A rse, crepate: (1)
Prega : — schiudete il grembo e molle inondi 

E campi e prati la discreta linfa !
Da le tumide zolle il pauroso (2)

Germe si levi !
Voi ridete di lei che piange e prega :

Fate carole in ciel scherzevolmente,
Poi lievi lievi a 1’ ultimo orizzonte

Disvaporate.......
Stolta razza ! la tua chiusa dovizia

A viva forza ( ornai presso è la state )
Riverserai, ma le saette il grembo 

Ti squarceranno.

* * * *

A N T O N I O  L O R I  — N e l l a  q u i e t e — Versi, Milano, Galli 1893— Il Carducci, come 
dicevamo or ora, ebbe proprio torto ! E il signor Antonio Lori lo dimostra anche meglio, 
anzi immensamente meglio, del signor Cameroni, su mentovato.

Perchè il signor Lori ha tratto la poesia barbara agli ultimi limiti della barbarie ! 
Volete un saggio di versi esametri ? Eccone:

Quando degli anni la vece d ’amore desio recandoti
Addio purpurei fiori !...... Un cimiterio apritemi.
Giace quasi schiacciata dai sovrapposti piani.
In essa fango e fetore, cenci e giacigli immondi.
Oscenamente in giro vagolano per le vie.
Nel vaporoso aere pregno di vivo croco, 

ecc. ecc.

F, volete un campione dei pentametri Loriani ? Leggete :

Le altere moli fregiate di bronzi e di marmi 
Poiché vi eleggia dintorno lo spirto d ’ amore.
Son solo : 2 come scende la tenebra fredda,
A voi dintorno fremono 1’ aure commosse, ecc. ecc.

(1 ) Questa rim a è fuori posto.
(2) Questo epiteto  è poco elegante e poco espressivo.



Migliori sono i versi rimati, ma non molto migliori. E dalla lettura di questo volume 
si ricavano due morali: i .a L ’ autore, che non ha seria lettura di poeti latini o g rec i, 
farà bene a metter da parte i metri barbari; 2.a Fa meraviglia come in Italia vi sia gente 
che si arrischi a pubblicare di questa roba, e trovi.un editore indulgente che gliela stampi!

* * * *

R E L A Z I O N E  S U L L O  S T A T O  I G I E N I C O  S A N I T A R I O  D E L  C O M U N E  D I  

S A L E R N O  D U R A N T E  L ’ A N N O  1892 — Abbiamo letto con un vivo interesse questa 
rassegna medico-demografìco-statistica dell’ egregio Dott. Salvatore Marano. Vi abbiamo 
appreso, che la popolazione di Salerno, che al 31 dicembre 1891 era di 41,705, al 31 di­
cembre 92 era di 42,036 con un aumento di 331 abitanti; che il quoziente di natività del 
Comune è stato di 41,9 per ogni 1000 abitanti e quello di mortalità di 30,9.

Queste e molte altre belle cose abbiamo lette. Ma giacché questa memoria esce dal- 
P Ufficio Sanitario del Comune di Salerno, ci permettiamo domandare al signor Marano: 
D ’ onde si argomenta 1’ esistenza in Salerno di un Ufficio Sanitario ? Forse dai portoni 
indecenti e dai cortili pieni d ’ immondezze ? Forse da quella specie di suola, che ci si 
vende per pane? Forse dagli odori che ci consolano le nari lungo l ’ incantevole Corso 
Garibaldi e altrove, pei quali odori la città sarà conosciuta dai posteri sotto il nuovo ap­
pellativo di Puzzopoli ?....

O da quale altra cosa insomma ?
Ah ! dimenticavo. L ’ esistenza di un Ufficio sanitario in Salerno si argomenta appunto 

da questa bene ordinata memoria del Dottore Marano; giacché quale più alto scopo hanno 
tanti Ufficii governativi, Provinciali, Municipali, se non quello d ’ incoraggiare 1’ industria 
e il commercio della carta scritta e stampata ?

* * * *

F R A N C E S C O  D E  S A N C T I S  —  PER L ’ INAUGURAZIONE D EL M ONUM ENTO N E L CO R­

T IL E  d e l l ’ u n i v e r s i t à  i l  d i  29 d i c e m b r e  1SS9 — Discorso commemorativo di Raffaele 
Mariano.

Il Mariano, in ogni suo scritto, guarda sempre le cose dall’ alto. E anche in questo 
breve discorso ammiriamo la solita elevatezza di pensiero, che vede lontano e profondo.

Ma noi pei nostri giovani lettori (giacché per mantenersi giovani, non c ’ è di meglio 
che leggere il Settembrini) riportiamo qui la bellissima chiusa :

« Francesco De Sanctis è uomo universale. Egli appartiene alla storia, alla cultura del 
mondo. Però è nato qui; qui ha speso la massima parte della sua nobile operosità. Egli 
è nostro. Qual pensatore e idealista , si ricongiunge, indubbiamente , con la lunga tradi­
zione della speculazione filosofica, patrimonio glorioso del Mezzogiorno d ’ Italia, la quale 
da Tommaso d ’ Aquino e dagli eroi e martiri della libertà del pensiero, del tempo della 
Rinascenza, arriva sino a Vico e a Bertrando Spaventa. L ’ averla allargata e accresciuta 
codesta tradizione è merito sommo. Cosi egli è e rimane per la gioventù nostra lampana 
ardente e lucente d ’ idealità e di quel bisogno di speculazione , che pare caratteristica e 
congeniale agl’ ingegni meridionali. Certo , è un bisogno che sarebbe desiderabile veder 
combinato in giusta misura col dovere della ricerca paziente, tranquilla, severa; e questo 
sarebbe 1’ ideale. Ma è da badare, che, rintuzzando e spengetido quel bisogno, si risica 
di essiccare la vena dell’ idealità, e di non suscitare il dovere della ricerca.

« Comunque, questo è chiaro, che dalla rimembranza viva e presente, degli scritti, de­
gli ammonimenti di Francesco De Sanctis i giovani trarranno sempre conforto e guida su 
pel loro cammino. Il più grave degli ammonimenti suoi mi sembra questo: « L ’ impor­
tante pei giovani è di studiare, studiare assai. Solo da serii studii nasce la grandezza di 
un popolo. Un popolo che studia è sempre libero ed originale. »



* * * *

A.  G. B I A N C H I  —  I l  r o m a n z o  d i  u n  d e l i n q u e n t e  n a t o  —  Milano, Chiesa e Guin­
dani 1893 — Il Bianchi è uno dei più strenui campioni della scuola Lombrosiana, e pub­
blica questa autobiografia di un delinquente, a scopo scientifico. È la vita del signor An­
tonino M., schiuma di birbante, scritta da lui stesso. La forma è sgrammaticata, perchè 
la cultura dello scrivente non supera quella delle scuole elementari ; non per tanto si legge 
questo libro con curiosità, spesso fremendo, spesso sorridendo , assistendo ai delitti più 
orribili e schifosi, e penetrando nella contradittoria coscienza del colpevole ; il quale a 
ogni tratto si atteggia a moralista, e mette fuori varie morali, della più diversa specie , 
secondo che trattasi di lui o degli altri; e dello stesso fatto si mostra a un tempo pentito 
e compiaciuto. Chi legge queste pagine non può non persuadersi, che veramente vi sono 
individui, in cui il delitto è connaturato, e ha origine dal loro temperamento epilettico; 
e quindi la società deve pensare, in un modo o in un altro, a liberarsene, senza la pre­
tesa di riabilitarli.

Ache la nostra Salerno ha 1' onore di essere nominata in questo libro; poiché l’A n­
tonino M. ci racconta, come egli nel 187S fu giudicato da questo Tribunale Militare , e 
difeso dall’ Avv. De Leo ( egli veramente scrive Di Leo ).

A leggere la storia di questo Antonino M. capo camorra, si vede quanto poco siasi 
fatto ancora per estirpare dalle carceri le radici di questa setta ; e si vede anche che i 
nostri delinquenti nelle carceri sono troppo ben trattati. Infatti egli dice in un luogo : 

Le cose andavano benissimo. In quella carcere si stava da principe e non mi venne mai 
il desiderio di esser libero; mi ero totalmente dimenticato della libertà, come mai ci fosse 
stato — e giuochi, e canti e baldoria era la nostra vita. »

Ma la parte più importante del volume è senza dubbio la prefazione del Bianchi, dalla 
quale noi stralciamo il seguente brano, che sarebbe caduto molto a proposito nel nostro 
preferito argomento « La morale nell’ arte : »

« Io non voglio qui fare la psico-fisiologia della sincerità, tanto più che per ciò che
10 voglio dire, mi basta affermare una verità assiomatica; quella che noi siamo sanamente 
sinceri in quanto combattiamo dei pregiudizii inutili, derivante da quel fenomeno così 
bene studiato da Guglielmo F eirero  nei suoi Simboli, per il quale la forza rappresentativa 
delle cose si sostituisce alla sostanza, ma non è più sincerità normale e sana, quella che 
non sente il compito che certe abitudini acquistarono dalla evoluzione. Colui che non sente
11 peso del pudore nell’ ostentare le sue brutalità sessuali, chi senza raccapriccio vanta 
un reato di sangue da lui commesso, fa rivivere nè più nè meno che il selvalgio nudo , 
in cui il sentimento del pudore non si è ancora formato, o il guerriero barbaro che s ’at­
tacca i capelli delle persone uccise come trofeo alla sua cintura.

« Il narrare quelle cose che sono protette da un profondo sentimento imposto dal- 
1’ evoluzione, il fermarsi sui particolari , il notomizzarle coll’ interna compiacenza che è 
propria dell’ oggettivare quanto è soggettivo, è una cosa che la gente normale tenterebbe 
invano di fare (1). Chiunque può avere avuto in sua vita qualche anormale impulso irre- 
frenato, ma si sarà affrettato a dimenticarlo: non ebbe bisogno neppure di dominarlo col 
proprio cosciente, giacché in chi non è degenerato, automaticamente la ragione, il senso 
critico, avvertono 1’ anormalità di quell’ atto.

« Questo senso critico manca al pazzo morale: l’ intelligenza è vassalla degl’ impulsi, 
non inibitrice di essi: li serve con compiacenza, cercando giustificarli (2). »

Conchiudiamo col dire, che agli avvocati, ai m agistrati, ma anche ai letterati e agli 
uomini di comune cultura può riuscire utile la lettura di questo libro.

( 1) Non sem bra una fotografia di Gabriele D ’ Annunzio e di qualche altro di quel gregge?
(2) Non pare che quasi tu tta  la presente generazione sia affetta da pazzia morale?



* * * *

L I C E O  G I N N A S I A L E  A U T O R I Z Z A T O  D E L L A  B A D I A  DI  C A V A  D E I  T I R R E ­

NI  — C r o n a c a  d e l l ’ a n n o  s c o l a s t i c o  1891-92 — Da questa accurata cronaca ci vien 
porta una conferma all’ alta opinione, che abbiamo sempre avuta, dell’ ottima disciplina 
e dell’ ordine, che regnano in questo fiorentissimo Istituto , e dei buoni frutti che vi dà 
l’ insegnamento, per l ’opera di quei pazienti e studiosi Benedettini e degli altri buoni 
educatori ed insegnanti. Primo frai quali è il Bonazzi, insigne grecista, il quale fa pre­
cedere alla cronaca una sua assennata prefazione. In essa apprendiamo, che nello scorso 
anno scolastico si esposero agli esami di Licenza Ginnasiale, sulla Badia, 18 alunni, e ne 
furono approvati 10 ;  ottennero la Licenza Liceale 11 fra 16 che vi concorrevano, 6 dei 
quali appartenevano alla 2.a classe del Liceo. Detratti i candidati per le due licenze, ri­
manevano 236 alunni, ripartiti per le rimanenti classi. « Furono (continua il Bonazzi) giu­
dicati senza ombra d ’ indulgenza, anzi con quella giusta severità , che sola può fare ov­
viare al disordine di avere in una stessa classe scolari di entità diversa, ciò che turba il 
regolare andamento degli stud ii, obbligando il professore, o a trascurare i deboli, che 
sarebbe mancanza di carità e tradimento per le famiglie , o a darsi tutto ai fiacchi, ne­
gligendo i forti e volenterosi, che sarebbe ingiustizia. »

Parole degne di un vero educatore; con le quali ci piace conchiudere, augurando al 
loro autore la continuazione di quella inalterabile e serena gioventù, di cui gode.

G. L.

N O T I Z I E

M O N U M E N T O  A D  A N T O N I O  S C I A L O J A  — Dietro iniziativa del compianto Silvio 
Spaventa, s ’ è costituito a Roma un comitato per erigere un monumento all’ illustre An­
tonio Scialoja.

Ecco il manifesto del Comitato centrale :

Cittadini !

Fu notato che 1’ Italia è parsa persino prodiga nell’ onorare i cittadini benemeriti e 
ha talora ecceduto nella lode della estinta virtù. Siffatta censura cresce la meraviglia che 
ad Antonio Scialoja non siasi ancora eretto un monumento. Oggi finalmente per iniziativa 
del Municipio di Procida, che ha 1’ onore di aver dato origine all’ uomo insigne, si è co­
stituito il nostro comitato, il quale chiede mezzi idonei a compiere un ’ opera di gratitu­
dine nazionale.

Nella scienza politica ed economica, nella eloquenza, nei servigi resi all’ Italia e no­
bilitati dalla povertà, dalle parsecuzioni e dagli e s ilii, Antonio Scialoja vi fu fra i primi 
dell’ epica falange, alla quale si deve la unità e la libertà della patria.

È giusto che un monumento ne tramandi la venerata effigie alla memore pesterità, 
poiché nei tempi delle male Signorie ed in quelli del riscatto, amor d ’ Italia alto e puro 
fu la guida infallibile della sua vita di precursore, di scienziato, di Ministro.

Ei ci fu precocemente tolto, mentre con vigile cura tentava d ’ ingrandire nell’Egitto 
la nostra influenza morale e politica.

Nel nome di lei si ritorna alle origini illibate del Risorgimento Nazionale e si rat- 
tempra 1’ animo al virile esempio del sagrifizio, della virtù, del sapere disinteressato.



Chi offre il suo concorso alla sottoscrizione nazionale pel monumento ad Antonio 
Scialoja, onora la patria nella grandezza e nella sapienza d ’ un eminente cittadino.

/ /  Presidente — S. S p a v e n t a

Membri del Comitato — Alfieri di Sostegno Carlo, senatore — Baccelli Guido, 
vice-presidente della Camera — Barracco G iovanni, senatore — Berti 
Domenico, deputato — Bodlo Prof. Luigi, direttore generale della stati­
stica — Bonfadini Romualdo , consigliere di stato — Bonghi Ruggero , 
consigliere di stato — Roselli Paolo, deputato — Caetani di Sermoneta 
Onorato, vice-presidente della camera — Cambray-Digny Luigi Gugliel­
m o , senatore — Ciccone Antonio, senatore — Cognetti de Martiis S., 
professore nell’ università di Torino — Cosenz generale Enrico, sena­
tore — De Crescenzio N., professore nell’ università di Napoli — De 
Siervo Fedele, senatore — De Vincenzi Giuseppe , senatore — Finali 
Gaspare, senatore e presidente della corte dei conti — Giusso Girolamo, 
deputato — Lampertico Fedele , senatore — Laucia di Brolo Corrado , 
senatore — Lanza di Scalea Francesco, senatore — Luzzatti Luigi, de­
putato — Massadaglia Angelo, senatore — Mirabelli Giuseppe, senatore— 
Miraglia Luigi, prof, nell’ università di Napoli — Mordini Antonio, de­
putato — Negri Gaetano, senatore — Pasella Nicola, senatore — Pepere 
Francesco, professore nell’ università di Napoli — Pessina Enrico, vice 
presidente del senato — Ricotti-Magnani generale Cesare, senatore — 
Salandra Antonio, deputato — Sansonetti Vito , professore nell’ univer­
sità di Roma — Saracco G iuseppe, Senatore — Speroni Giuseppe, se­
natore — Tabarrini Marco, vice-presidente del senato e presidente del 
consiglio di stato — Visconti-Venosta Emilio, senatore.

Roma , 1S93.

Il Segretario — R. d e  C e s a r e

I nomi di Silvio Spaventa ed Antonio Ciccone, che ancora figurano tra quelli dei com­
ponenti del comitato ci siano di sprone all’ opera santa!

Le offerte per Salerno si ricevono dal signor Amedeo Moscati — Via Precida N. 18.

* * * *

O N O R A N Z E  A  D E  S A N C T I S  — In questi giorni fu fatta in Napoli una solenne 
commemorazione di Francesco De Sanctis, il padre della critica italiana. Gli è stato inau­
gurato un busto alla villa comunale e un monumento nel recinto degli uomini illustri al 
cimitero.

Uomini insigni, per grado , per sapere , per ingegno , hanno preso parte o aderito, 
da varie parti del mondo, alla solenne commemorazione.

L ’ iscrizione al monumento è stata dettata dal Zumbini, ed è la seguente :
A Francesco De Sanctis — Vissuto LXV anni fino al MDCCCLXXXIIL — Patriota, 

esule, critico sovrano — Che insegnando una nuova — Incomparabile maniera — D’ in­
terpretare i nostri scrittori — Infondeva nei giovani — L’ amore di tutte le cose grandi —
Il municipio di Napoli — E la nativa provincia di Avellino.

In una sala della Galleria Umberto I ha parlato splendidamente Ruggiero Bonghi, con 
quel suo stile , dove nell’ acutezza dell’ osservare e del distinguere, e nell’ agilità del pe­
riodo ben complesso, ti par sempre di sentir il traduttore e lo studioso di Platone.

Del magistrale discorso ci limitiamo a citare il seguente brano :
« Ripensando ora a quei tempi, dai quali ci dividono oramai cinquanta anni o p iù ,



ci domandiamo, chi in quel mondo di rinnovazione morale e intellettuale avesse la mag­
gior parte, e dobbiamo pur rispondere: Francesco De Sanctis. Ed è notevole, oltremodo 
notevole, come ve l’ ebbe. Diciamolo colle parole sue stesse chi egli era. Trascrivo pa­
role sue : forse non sono in tutto vere ; perchè anche di se stessi, non si è sempre si­
curi, pur volendo, di dire il vero; ad ogni modo quel che si vorrebbe essere è in gran 
parte di quello che s ’ è. Ora dunque egli scrive di sè :

« La distinzione delle classi non mi è mai entrato in capo. Contadino, operaio, ga­
lantuomo, questo per me non aveva senso. t> E altrove: « I discorsi di modi e di avven­
ture galanti, i sozzi parlari mi seccavano; giungevano appena al mio orecchio. Anche nel 
parlare dei fatti altrui, quel contare le scempiaggini e le novellerie di questo e di quello 
mi trovavano distratto. Recitando il Consalvo del Leopardi, poesia della quale non sapevo 
altre più belle per un delicato riguardo alle signorine, dove il poeta diceva bacio io m et­
tevo guardo...... »

Quell’ ingenuità schietta e verace, quell’ animo cosi mite, non gli toglieva autorità sui 
giovani, dove più bisogna averne. Gli è che il sussieguo ne dà in realtà meno della bo­
narietà. E il De Sanctis lo sa, giacché i semplici, se hanno ingegno, sono oltremodo veg­
genti, pare che abbiano davanti agli occhi una lente punto appannata. Quando nell’ uomo 
c’ è P attore, presto o tardi vengono i fischi; ma 1’ uomo sincero e modesto non perde 
mai prestigio. »

Ecco ora la splendida conchiusione :
Come De Sanctis trascinasse dolorosamente la vita e raggiungesse — il 30 dicembre 

18S3 — il suo sessantesimo sesto anno, io non debbo qui dire. Fu tormentosa morte la sua, 
ma P aspettò con coraggio, assistito da am ici, assistito sopratutto da una donna di alto 
animo. La brusca novella della morte destò un gran compianto in Italia e fuori, compianto, 
che la cerimonia d ’ oggi, dice ancor vivo.

Che questo monumento non resti muto, che esso parli in perpetuo alla mente ed ai 
cuori vostri, o giovani, a voi eh’ egli sopra tutti amò e che voi sopra tutti amaste.

Riscaldate queste idealità, o giovani , coi vostri spiriti : e vi siano luce e guida. Un 
alto ideale brillò in quest’ uomo, un ideale di amore al bello, al vero.

Non vi lasciate ingannare da una letteratura gretta e che vi svia e vi scuote le co­
scienze; non vi lasciate ingannare da politicanti abietti. Al mondo non c’ è altro che regga, 
se non quello che il De Sanctis adorò nella patria e nell’ arte ; quello solo innalza. Giu­
rate nel nome suo e nell’ esempio suo, che questa patria, comunque i vostri padri ve la 
lascino, voi la rifarete ricca non solo, ma ancora, e sopratutto, voi la farete intellettual­
mente forte e moralmente vigorosa.

* * * *

M U T A M E N T I  N E L L ’ I S T I T U T O  S E T T E M B R I N I  — Siamo lieti di annunziare, 
che P amministrazione del Convitto L . Settembrini sarà assunta, col i.°  agosto, dall’avv. 
cav. Girolamo Mandina (fratello uterino del Direttore Lanzalone). Siano certe le famiglie, 
che il nuovo Vice-Rettore continuerà nel Convitto le tradizioni di ordine e di disciplina 
lasciatevi dal prof. Venturelli.

R i a p e r t u r a  d i  c o r s i  — Durante questo mese di luglio resta aperta nell’ Istituto la 
sola scuola elementare. Tutti i corsi, per 1’ esame di riparazione, si riapriranno il giorno 
i.°  agosto venturo.

* * * *

N U O V O  G I O R N A L E  — L a  g a z z e t t a  L u c a n a  è  un nuovo periodico quindicinale po ­
litico e letterario, che si pubblica in Polla, e ci pare bene scritto e con buoni propositi. 
Auguri di prospera vita !

Direttore responsabile — G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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UNA LETTERA INEDITA DEL SETTEMBRINI1”
---------- -^-00(XSr-----------

Panna 11 maggio 1871.
Gigia mia carissima

Sto da ieri a Parma per attendere il professore mio compagno. Stasera sa­
remo a Cremona, poi a Bergamo, Como, Milano, Novara. T11 puoi scrivermi in­
dirizzando la lettera a Cremona, raccomandata al Preside del Liceo di Cremona. 
In ogni città starò un cinque 0  sei giorni, e da ogni città ti scriverò. Il Ministro 
mi ha dato anche un altro incarico per Milano.

Ieri qui in Parma ho incontrato Giovannino, il fratello di Adelina. Si è fatto 
un bel giovane, vivo, ingegnoso, pronto: non lo riconosceresti più. Ha voluto per 
forza farmi pranzare con lui ieri, ed io 1’ ho voluto contentare. Ho mangiato tante 
volte in casa vostra, mi ha detto, pranzerete voi una volta con me. Stamattina 
1’ ho invitato io a fare colezione. Parla Lombardo, è un altro uomo : ed è vero 
quello che mi diceva Aievoli che ha ingegno. M’ ha fatto veramente piacere il 
rivederlo, e così mutato da quello che pareva.

Intanto per non rimanere qui in ozio ieri ho visitato il Museo, e la Biblio­
teca. Le pitture del Correggio sono una meraviglia, io non posso dimenticarmele, 
non ho veduto mai tanta bellezza, la Madonna della Scodella, il S. Girolamo, il Cristo 
morto. Avrei voluto che tu fossi stata con me a rimirarle. Ho veduto anche l’im­
menso Teatro Farnese, costruito tutto di legno al principio del Seicento in occa. 
siene delle nozze del Duca di Parm a, ora mezzo rovinato, e senza tetto che è 
stato rifatto di nuovo. E più vasto del nostro San Carlo: conteneva più di ven­

(1) Dobbiamo questa lettera alla cortesia del cav. Raffaele Settembrini (figlio di Luigi 
Settembrini ) Capitano di vascello in ritiro.



timila persone. Spendere tesori, e in opere di legno ! Sfarzo di principe ! Il duomo 
e il battistero sono anche belli, e antichi, e deir Undecimo secolo.

Quando giunsi in Parma, andai subito in piazza, e veduta una statua a cui 
non mi poteva avvicinare perchè si sta rifacendo il lastricato, dimandai ad un 
giovane ben vestito: chi è quella statua ? — Ci sta scritto il nome — Ma non posso 
andare a leggerlo — Ebbene, se Ella non può leggerlo, io non lo ricordo. E così 
detto andò via. Quella statua, l’ unica che ho veduta in Parm a, rappresenta il 
Correggio : e quel citrullo ben vestito se 1’ aveva dimenticato, o piuttosto non l'ha 
saputo mai. Altre pitture del Correggio ho viste in una stanza di una Badessa, 
e rappresentano la caccia di Diana. Che cosa è questa Diana, che cosa sono i tanti 
puttini io non saprei dirti: non mi saziavo di rimirarli, e vorrei rivederli ancora.

Ti scrivo di queste cose per dirti di che mi occupo. Dimani latino, greco, 
italiano, ed altre scolasticherie.

Il biglietto datomi da Raffaele mi è servito da Napoli a Firenze: da Firenze 
a Parma non mi è valuto, perchè mi hanno detto che dovevo prendere la via più 
breve Napoli — Bologna — Milano. Dunque sono venuto da Firenze a tutte mie spese, 
e continuerò allo stesso modo. Spero che al ritornare da Milano non troverò difficoltà.

Desidero sapere se hai visto Nannina e Ceppino, e che cosa potrei portare 
all’ uno e all’ altra.

Come stai tu, Gigia mia ? Spero che non ti troverò sofferente, e che potrò 
riabbracciarti se non lieta almeno non ammalata. Quando tornerai a Portici ?

Aspetto una tua lettera con grande desiderio. Ti tengo innanzi agli occhi 
sempre, e quando ti vedo sto consolato; quando mi accorgo che sono lontano da 
te, mi viene una gran malinconia. E questa malinconia mi viene ora che finisco 
la lettera.

Addio, diletta mia, Gigia mia, cara compagna della vita mia. Abbiti un bacio 
da Luigi tuo.

VITE D’ILLUSTRI SALERNITANI
A. D ’AVO SSA

( Vedi n. 4 e 5 anno 1.° )

Esponemmo la vita di Giovanni d ’Avossa, come avvocato e giurista. Ora 
guardiamolo come cittadino e magistrato.

Giovanni d’Avossa, pel fascino irresistibile, che esercitava colla sua potente 
parola nelle aule di giustizia e fuori, per la sua estesa cultura giuridica e lette­
raria, per la sua esemplare onestà e dignità di portamento, era tenuto in grande



estimazione da tutte le gradazioni politiche, da tutte le autorità, a cominciare 
dall’intendente della Provincia, che confondevasi nella folla numerosa degli spet­
tatori per assistere alle splendide arringhe di così insigne avvocato. Con un largo 
censo di famiglia, coi lucri immensi che gli venivano dall’esercizio della sua 
professione, avrebbe potuto viver vita tranquilla, goderne tutte le piacevolezze 
e diventare straricco di danaro e di onorificenze dal governo del tempo. Ma l'anima 
nobilissima di Giovanni d'Avossa era tutta compresa dal più elevato sentimento. 
Egli amava di amore intenso il nostro paese e fortemente voleva, come tanti 
altri insigni patriotti, veder ridonata la libertà alle provincie del mezzogiorno 
d'Italia. Per conseguire il suo ideale, fu sempre pronto a compiere le imprese 
più ardite, a rinunziare agli agi della vita, ai lucri professionali, alle proprie 
sostanze, alla libertà personale e fin alla materiale esistenza. Amico della libertà, 
sferzava a sangue i propugnatori del libertinaggio 0  coloro che della politica si 
servivano soltanto come sgabello per salir sublime. Amico della libertà , smesso 
l’accasciante egoismo, che smorza ogni nobile sentimento, voleva che le istitu­
zioni liberali avessero a base la pubblica morale. Rifuggiva dalla perfidia, dal 
tradimento, dalle insidie e dalle male arti. L'onestà innanzi tutto, e poi il corag­
gio civile, il disinteresse, la cospirazione, la lotta colla penna, colla parola, col 
fucile: ecco i mezzi che attuava per raggiungere il suo ideale. Le persecuzioni, 
la perdita della libertà personale, anche per lunghi anni, la miseria, il patibolo, 
sono sacrifizii, che con eroico coraggio sopporta il vero patriotto per la causa 
santa della libertà. Fuori di quest’orbita, il patriotto onesto non riconosce altri 
sacrificii per attuare il suo programma e molto meno quello di insozzare la sua 
coscienza con insidie e tradimenti.

Il governo del tempo comprese l’uomo, e Giovanni d’Avossa, sin dal 1843 
era segnato nella lista dei sorvegliati dalla polizia. Questi provvedimenti non lo 
impaurirono, ma lo esaltarono a più libera fierezza. Con fede pertinace pel trionfo 
della libertà, ne diffuse l ’amore, sicuraudo chi temeva, frenando chi troppo ardiva.

Prima del 1848 fondò e diresse in Salerno parecchi comitati liberali ed in 
tale qualità mandava emissarii e spediva corrieri a Costabile Carducci, nel Cilento, 
al Comitato Centrale in Napoli ed in altre provincie del Regno.

Tenne il 1848. E inutile descrivere quell’epoca memoranda; perchè è ormai 
nella coscienza universale. Il grido di rivolta levato in Sicilia, ebbe la prima eco 
nella provincia di Salerno. Il governo assoluto, divenuto solo in apparenza go­
verno costituzionale, mostrò di concedere alcune istituzioni liberali; e Giovanni 
d’Avossa, nel 25 marzo del 1848, fu nominato Comandante la Guardia nazionale 
di Salerno. Egli accettò l ’ incarico e lo disimpegno con disinteresse ed energia. 
Nello stesso giorno, questa, forte di circa 800 militi, schieravasi lungo la strada 
marina, giurava fedeltà alla costituzione e poi visitava la tomba di Saverio 
d’Avossa, altro noto liberale. Il Comandante Giovanni d’Avossa rivolgeva ai militi 
il seguente ordine del giorno:

« Guardie nazionali di Salerno.
« Dopo l’augusta cerimonia del giuramento da noi questa mattina prestato 

innanzi a Dio, d’esser liberi e costituzionali, 0  di morire; dopo quel tributo d’o­



nore che voi rendeste all’avello di un nostro concittadino, mio congiunto, a cui 
furono i fati sì avversi, anzi crudeli; mi ribolliva tutto il sangue dal desiderio di 
rendervi col vivo della voce grazie vivissime, sì pel contegno mirabile e longani­
me che mostraste in tutto il tempo che steste in armi, e sì della pruova d'amore 
che a me particolarmente deste. Ma voi che sapete quale accidente mi abbia ra­
pita la dolcezza di ciò fare, aggradirete per iscritto i sensi della mia gratitudine 
e del cuor mio. Che io non mi lodassi veracemente di voi per quello che avete 
fatto e per quello che fate sperare; che io non sentissi in questo giorno solenne una 
emozione grandissima a vedermi Capo, o a dir meglio primogenito amorosissimo 
di cittadini sì interessanti e sì generosi; sarebbe stata cosa per me nonché brutta 
ed inonesta, ma dolorosissima; a voi un’ ingiuria. Ai quali favellando voglio pur 
dare un ricordo di riconciliazione e di pace.

« Rimembrivi che le guardie nazionali sono il palladio della libertà e della co­
stituzione; rimembrivi però ancora che voi non potrete adempiere l’ alto vostro 
mandato se non a patto di rivelarvi propugnatori sincerissimi di quei due prin- 
cipii costituzionali, che accennano alla legalità ed all’ unione, siccome guarentigia 
di ordine ; all’ una e all’ altra, siccome a promessa, anzi pegno e certezza di fra­
ternità e d’ amore.

» Son queste, o inclite guardie nazionali, le condizioni e il debito dei dati 
giuramenti.

« Che ratto Iddio saetti una folgore sul capo del primo spergiuratore.
« Viva la Costituzione.

11 Comandante delle Guardie Nazionali 
Giovanni d’Avossci. »

Convocati i comizii politici, Giovanni d ’Avossa fu eletto Deputato al Parla­
mento Napoletano con voti 19000. Furono voti liberi, spontanei, non richiesti nè 
carpiti con brogli, minacce, corruzioni o false promesse di un governo, di un par­
tito o di un candidato. Con quella votazione, vera e schietta manifestazione della 
coscienza popolare, si rese omaggio alla virtù, al merito vero e non fittizio, al- 
1’ uomo onesto ed indipendente. Non erano allora in voga i viaggi elettorali per 
circuire i poveri elettori; ma imperava soltanto il valore personale del candidato.

Nel Parlamento Napoletano, il dAvossa compì atti importanti, che rivelarono 
il maggiore coraggio civile; nè si aspettava meno da lui. Ne ricorderemo un solo, 
pur troppo bastevole per dare di lui adeguato giudizio. — Ferdinando II aveva 
recisamente negate tutte le garenzie di libertà, invocate dal Parlamento. Da quel 
momento incominciarono gli orrori della guerra civile. I  liberali, costruendo in 
fretta e in furia le barricate e provveduti alla meglio di armi bianche o da fuoco  ̂
impresero a difendere i loro diritti: le truppe regie, con fucili e cannoni, in nome 
del Re, vomitavano la morte nel campo dei liberali. La carneficina era al colmo: 
i fratelli uccidevano i fratelli. Dopo che il la Cecilia, raccolto un proiettile di 
piombo dalla strada, mostravaio ai Deputati esclamando « ecco come Re Ferdi­
nando tratta i rappresentanti della Nazione », dopo che nell’aula legislativa irrom­
pevano sovente le guardie nazionali per riferire i fatti della battaglia, portando palle



ancor calde che, irati, gittavano sulla tavola intorno a cui sedevano i Deputati, 
l’assemblea legislativa si costituì in seduta permanente e nominò un comitato di 
sicurezza pubblica, composto del Colonnello Ottavio Tupputi Presidente, di Gae­
tano Giardini, di Gennaro Bellelli, di Ferdinando Petruccelli e di Vincenzo Lanza.

Il Comitato di sicurezza pubblica inviò al Comandante delle truppe borboniche, 
per mezzo di Carmelo Facc-ioli, la seguente nota, vergata da Silvio Spaventa ( la 
cui recente morte tutta l ’Italia rimpiange) e sottoscritta da Tupputi:

« Signor Comandante,

« La Camera dei Deputati, unica rappresentante della Nazione, è in perma- 
« neuza, ed ha destinato un Comitato di pubblica sicurezza. Con questa qualità, 
« di cui si è data partecipazione al Ministero, il Comitato le dimanda, perchè il 
« conflitto fra la truppa e i cittadini sia surto, ed insiste, perchè cessi sul mo- 
« mento ogni violenza, »

Così si scriveva allora, col pericolo di deporre da un istante all’altro la testa 
sul patibolo 0  di ricevere una schioppettata in pieno petto. Era il linguaggio di 
uomini liberi, che non pregano, non si umiliano, fiduciosi nella onestà della loro 
causa. Ogni proposta d’accordo fu respinta.

Ma il Parlamento, sempre nello scopo di ottenere la cessazione degli orrori 
della guerra civile, scelse due dei migliori suoi rappresentanti per inviarli al Co­
mandante supremo delle truppe e dimandare la cessazione delle ostilità. A così 
delicato, pericoloso ed importante ufficio, vennero nominati Giovanni d’Avossa e 
il Generale Gabriele Pepe. La nomina venne annunziata dal Presidente Abate 
Cagnazzi ( il quale, benché ottuagenario, addimostrò in quel giorno una eroica 
fermezza, di mezzo ai boccheggianti fati della patria ) al Comandante delle truppe 
nel modo seguente:

« Signor Generale.

« La Camera ha deliberato, in vista del messaggio ricevuto dalla sua parte, 
che il Generale Pepe Gabriele ed il signor d’Avossa si rechino da lei per inten­
dersi oralmente sul modo di ristabilire la pubblica tranquillità, che tanto ora in­
teressa al paese. Napoli 15 maggio 1848. Il presidente Canonico Cagnazzi. »

I due messaggeri non mancarono nò di coraggio, nè di parola per eseguire
il voto del Parlamento. Parlarono da liberi cittadini e reclamarono i loro diritti 
con parola franca ed eloquente. Non valsero a commuovere il Comandante supre­
mo delle truppe le descrizioni vivissime della carneficina, che deploravasi in quasi 
tutte le strade principali della città di Napoli, dello stato straziante, nel quale 
versavano tante famiglie dinanti ad una guerra fratricida. Ogni proposta di pace 
fu respinta e si continuò a sparger sangue fino alla tarda ora di quel giorno malau­
gurato. Lo stesso Procurato!' Generale della Corte Criminale, nell’atto di accusa, 
narrando a suo modo questo episodio, scrisse « di audacia non mancarono gli 
orali messaggi, nel sostenere l ’assurda (sic) proposta, e ben mostrarono con tal 
fatto, come essi partecipassero alle sediziose mire: ma respinti di bel nuovo, che



stoltamente pretendevano dover le milizie sole dal conflitto sostare, la guerra ac­
canita più che mai tuttavia perdurava ». Le case arse, che fumicavano, e le scene 
di terrore non valsero ad ammansire i feroci propositi del preteso Re costituzio­
nale. Erano le 7 pomeridiame del 15 maggio e l'assemblea legislativa, della quale 
un funebre entusiasmo si era insignorito per la grandezza stessa del pericolo, era 
ancora al suo posto. Ben si accorse che ogni altra resistenza era inutile. I pal­
piti della libertà erano stati soffocati nel sangue: le strade della città erano coverte 
di cadaveri. Fu allora che 64 Deputati firmarono la seguente protesta, che occu­
pa una delle pagine migliori della storia del risorgimento italiano:

« La Camera dei deputati, riunita per le sue sedute preparatorie in Monteoli- 
veto, mentre era intenta ai suoi lavori ed all’adempimento del suo mandato, ve­
dendosi aggredita con inaudita infamia dalla violenza delle armi Regie nelle persone 
inviolabili dei suoi componenti, nelle quali è la sovrana rappresentanza della 
nazione, protesta in faccia all’Italia, l’opera del cui provvidenziale risorgimento si 
vuol turbare col nefando eccesso, in faccia a tutta l’Europa civile oggi ridesta allo 
spirito della libertà, contro di questo atto di cieco ed incorreggibile dispotismo, e 
dichiara che essa non sospende le sue sedute se non perchè costretta dalla forza 
brutale: ma lungi dall’abbandonare l’adempimento dei suoi solenni doveri, non fa 
che sciogliersi momentaneamente per unirsi di nuovo, dove ed appena potrà, affin 
di prendere quelle deliberazioni che sono reclamate dai dritti dei popoli, dalla 
gravità della situazione e dai principii della conlculcata umanità e dignità nazionale. 
Napoli 15 maggio 1848 in Monteoliveto alle ore 7 pomeridiane. »

Sappiano i giovani della nuova generazione, appartenenti alla provincia di 
Salerno, che parecchi illustri Salernitani, morti materialmente, ma vivi sempre 
nella coscienza di coloro che hanno un culto per la libertà, firmarono quella nobile 
protesta e fra essi ricordiamo, a cagion d’onore, Francesco Antonio Mazziotti, Fi­
lippo Abignente, Michele Pironti e Costabile Carducci.

E il deputato Ulisse De Dominicis scriveva la seguente lettera ad Aniello 
Amorelli :

« Mio caro Aniello,

« Non ci è tempo da perdere.
« AU’armi, all’armi. Io qui sono per Dio a far cartucce. La polvere si manda

o no per Dio a comprare? Pensate alla gravezza delle cose. Napoli è in nuova 
rivolta. Francesi ed Inglesi sono coi rivoltosi a noi favorevoli. Per Dio la polvere, 
la polvere. Yiva l’Italia, patria carissima. All’armi. Deputato Ulisse De Dominicis. 
All’armi.

« Libertà per l’ itale terre.
« Una voce già suona ogni lido.
« Libertà gridò libertade.
« Un tumulto per tutti si alzò. »

Come era profondo e sentito in quell'epoca l’ amore di patria ! Quanto af­
fetto trabocca da questa lettera! Non si guardi alla forma: ma sono parole di fuoco, 
che rivelano l’anima nobilissima di chi le vergava, e questi eia un salernitano, 
appartenente alla eroica falange dei nostri celentani.



Nel 16 maggio, la guardia nazionale di Salerno inviava alla guardia nazionale 
di Calabria il seguente telegramma:

« Essendo la patria in pericolo e la rappresentanza nazionale minacciata, sono 
invitate tutte le guardie di marciare immantinenti verso la capitale, ben provvedute 
di armi e di munizioni. »

Il 17 maggio, la guardia nazionale di Salerno era pronta a partire per Napoli; 
ma Giovanni d’Avossa ben si accorse che sarebbero stati inutili conati. Da uomo 
prudente, tenero della vita dei suoi concittadini ed amici, lasciata Napoli dopo la 
catastrofe del 15 maggio, si trovò nel 17 in Salerno.

Spettatore delle scene di Napoli, riferendo che verso Nocera era raccolta molta 
artiglieria borbonica per impedire il passo allo guardie nazionali, che si dirigevano 
alla volta di Napoli, colla sua autorità, riuscì a farle desistere dal loro proposito 
e risparmiò in tal guisa tante vite, inenarrabili dolori, lo funeste conseguenze, 
che potevano derivare dall’attuazione di un proposito, assai avventato. Nò basta. 
A Costabile Carducci, che, dopo l’eccidio del 15 maggio, voleva tentare l’impresa 
delle Calabrie e della Basilicata, scrisse una lettera bellissima nel 21 maggio 1848, 
invitandolo, in nome di Dio, della sua famiglia a desistere dai suoi proponimenti-
Il portatore di questa lettera fu Ovidio Serino altro patriotto Salernitano.

Soffocati nel sangue i generosi sforzi di tanti liberali, sottentrarono i giudizii 
di maestà. Nel 21 settembre 1849 Giovanni d'Avossa fu menato in carcere e rin­
chiuso nelle più recondite e schifose caverne di Castel Capuano. Ivi incontravasi 
con Luigi Settembrini e strinse con lui fraterne relazioni. Dopo 19 mesi, fu tolto 
da quella caverna e rinchiuso nelle carceri di S. Francesco.

In settembre 1857 fu esiliato in Malta e vi dimorò per ben 3 anni. Quando 
ebbero il bando dal Regno il Poerio, il Settembrini e tanti altri, il Governo or­
dinò che a costoro si fosse unito anche il d’Avossa, che raggiunse gli amici. Essi 
non ebbero comunicata la destinazione: si disse che l ’avrebbero saputa in alto 
mare. M a, avuta una piccola avarìa, il legno dove essi si trovavano, fu per caso 
aiutato da un legno inglese. In quella occasione ebbe luogo una scena bellissima 
e commovente. Il capitano del legno inglese riconobbe, fra gli esiliati, suo padre, 
Luigi Settembrini. Preso un segreto accordo, dopo lotta vivissima, gli esiliati tutti, 
tra i quali il nostro d’Avossa, passarono nel legno inglese e furono portati in In­
ghilterra.

Tenne il 1860. La rivoluzione scoppiò terribile, rovinosa, universale. I prin­
cipi, forzati da peccati, da paura si ritirarono: le superbe signorie caddero e dalle 
loro rovine surse l’Italia, libera e ricomposta ad unità di nazione. Giovanni d’Avossa 
ritornò in Napoli. Fu subito eletto e a voti unanimi Deputato politico della città 
di Salerno; più tardi, fu nominato dal Governo del Re Senatore del Regno. No­
minato Ministro di Grazia e Giustizia, prescelse a suo Segretario Generale l’insi­
gne professore Pessina.

Egli tenne il potere come cosa pubblica, ebbe ad esercitarlo con purezza 
d’ intenzioni, nè ebbe a piegarsi dinanzi a preghiere o a pressioni di parenti o di 
amici. In tutti gli atti del suo ufficio tenne di mira il merito vero, la giustizia e 
la morale. Coadiuvato dall’ opera di insigni giureconsulti, ebbe 1’ onore di apporre 
la sua firma al primo Codice penale, pubblicato dopo gli ordinamenti liberali at­



tuati nelle provinole del mezzogiorno cT Italia. Egli tenne presente il Codice Sardo, 
ma ricordò di appartenere alla patria di Beccaria, di Romagnosi, di Filangieri, di 
Mario Pagano e di Nicolini. Coordinando il Codice Sardo col Codice Napoletano 
del 1819 , coi progressi della scienza del diritto penale, coi resultati della dotta 
giurisprudenza della Corte suprema di giustizia napolitana, pubblicò un Codice, 
non scevro di errori e di imperfezioni, perché opera umana, ma preferibile a molti 
altri codici penali di nazioni, assai innanzi nel cammino della libertà e del pro­
gresso. Uscito da vquel travaglioso ufficio, ebbe il grado di Y. Presidente della 
Corte di Cassazione in Napoli. E qui diamo la parola ad un suo collega, che giu­
dica assai bene e con eleganza di forma 1’ opera di magistrato compiuta da Gio­
vanni d ’ Avossa.

« Quivi (cioè da magistrato) sostenne fatiche, che contribuir dovevano ad ac­
corciargli la vita, già logora dai patimenti e dagli anni. Interveniva di continuo 
tra noi, e anche quando le forze non gliel consentivano, durava nelle discussioni 
spesso prolungate fino a sera per affetto ai compagni, per zelo di giustizia, per 
sentimento di dovere. Soleva dire che la vera libertà è nella legge; perchè questa 
impedisce all’ arbitrio e alla prepotenza, che divengano cagione di servitù. Perciò 
teneva quel m agistrato, come il più alto ufficio civile, che rassicura e conforta. 
Questo concetto il mantenne lontano dalla superbia e dall’ orgoglio, come da lustre 
di falsa grandezza , che corrompono gli animi e li dispongono a seguitar fortuna 
non virtù. »

Egli studiava con intelletto d’ amore i processi sui quali era chiamato a dare
il suo • giudizio; nè faceva a fidanza colla sua lunga giudiziaria esperienza o colla 
sua vasta dottrina giuridica. Vegliava intere notti per cogliere il vero. Egli mirava 
a guadagnarsi la confidenza e l’affetto dei cittadini, ispirandosi a sensi di giustizia 
sereni ed imparziali ed i suoi atti si compivano sempre con modi urbani e cortesis­
simi, che mentre non iscemano 1’ autorità del magistrato ne accrescono 1’ amore. 
Insigne avvocato un tem po, solea professare il più grande rispetto alla toga del 
difensore e concedeva agli avvocati piena libertà di parola, purché corretta e ri­
velatrice di sodi argomenti difensivi. Egli spesso diceva che avvocati e magistrati 
appartengono ad una sola famiglia ; che gli uni e gli altri debbono concorrere al 
medesimo in tento , e militare sotto la stessa bandiera sulla quale a caratteri cu­
bitali voleva si scrivesse « Verità e giustizia. » Coi suoi colleghi era ugualmente 
modesto e cortese. Ascoltava religiosamente i loro pareri, li discuteva colla sua 
consueta bonomia e poi dava fuori la sua opinione. Rispettava la maggioranza nò 
si adontava per non vedere qualche volta seguita la sua opinione. Con magistrati 
siffatti la gente si adusa agli ordinamenti civili e, trovandoli migliori ci si ap­
passiona e degli stessi si congratula ed esulta. Così, ben disse un insigne ma­
gistrato, il principio di autorità si rileva e rafferma per l’ interno concetto di ra­
gione di giustizia che lo legittima e consacra.

Nel giorno 8 maggio 1863 alla Camera dei Comuni d’Inghilterra vi fu grave 
ed animata discussione sulle condizioni dell’Italia nostra e specialmente su quelle 
delle provincie del mezzogiorno. Layard, Palmerston, e Gladstone furono i nostri 
valorosi difensori. Con meravigliosa eloquenza, colla esposizione di fatti incontra­
stabili e di argomenti invitti riuscirono a combattere trionfalmente gli avversarli



dei nostri ordinamenti politici e riportarono piena, splendida vittoria. Altra simile 
discussione fu fatta, pochi giorni dopo, alla Camera dei Lórdi, e la vittoria arrise 
per la seconda volta ai nostri affettuosi e disinteressati difensori. Essi vennero in­
formati sulle vere nostre condizioni politiche dal Panizza, il quale, nella sua breve 
peregrinazione in Napoli, riportava eccellente impressione sul modo come funzio­
navano gli ordinamenti politici attuati nel 1860. Il Panizza, a differenza di qualche 
uomo politico inglese, non venne qui per raccogliere notizie di bassa lega in ser­
vigio di occulte passioni di partito e di ignobili esagerazioni ; ma vagliò unica­
mente la verità della nostra situazione, facendo una cerna coscienziosa dei mali 
dai beni e risalendo alle vere origini degli uni e degli altri. Fu allora che Gio­
vanni d’Avossa scrisse una lettera al Panizza, traboccante di affetto, ringrazian­
dolo, nel nome d’Italia, per le notizie fornite ai tre valentuomini, nostri difensori, 
ai quali indirizza parole bellissime di gratitudine eterna.

Insignito delle maggiori onorificenze dal governo italiano; vecchio di anni, 
ma non stanco, nè domo nell’ossequio alla legge ed alla libertà, nel 14 aprile 
1868, dopo breve infermità, chiuse la gloriosa carriera della sua vita. Universale 
e meritato fu il rimpianto per una tanta perdita. L ’ Italia perdeva in Giovanni 
d’Avossa un patriotto illustre, un carattere, che si mantenne indipendente nei 
tempi della schiavitù ed anche nei momenti assai difficili dello impianto delle 
istituzioni liberali, rifuggendo dalle basse, odiose vendette , perdonando i suoi 
offensori ed insegnando agli altri la rara virtù del perdono. Nel 1860, perio­
do di transizione tra le vecchie e le nuove istituzioni, bollenti erano gli animi, 
ardente il desio della vendetta per coloro che erano serviti di puntello al dispo­
tismo , non ripudiando soventi i mezzi più ignobili, le calunnie e fin il tra­
dimento. Giovanni d’Avossa, colla sua incontestabile autorità presso i liberali e 
dall’animo generoso, ebbe l ’alto merito di risparmiare molte vite umane, il sacrificio 
e la miseria di tante famiglie, facendo a tutti comprendere che l’uomo sincera­
mente liberale non deve lasciarsi trascinare da moti inconsulti e dalla ignobile 
passione della vendetta.

Cittadini, amici e colleglli, per proprio impulso, non per seguire certe vacue 
forme , resero a Giovanni d ’ Avossa funebri onori straordinarii. Tutto un popolo, 
dal primo all’ infimo dei cittadini, commosso, reverente, seguì la bara, che rin­
chiudeva la salma di Giovanni d’Avossa. Non v’era in quella solenne ed ultima 
manifestazione di affetto e di stima distinzione di partiti e di classi. Il Procurator 
Generale Vacca, i Professori Imbriani e Pessina, l’ insigne salernitano procurator 
generale La Francesca ed altri magistrati ed avvocati pronunziarono dotti, elo­
quenti discorsi in lode dell’estinto. Ne meritò, fra le tante, una assai rara, quella 
di viver modesto e di morire povero.

Il 1.° gennaio 1889, dopo 21 anno (meglio tardi che mai) il Consiglio pro­
vinciale di Salerno deliberava che a perenne memoria del d’ Avossa a lato destro 
del portone del palazzo della prefettura, venisse apposta una lapide e la iscrizione 
fu dettata dal non mai abbastanza rimpianto, prof. Francesco Linguiti, altro illustre 
salernitano, letterato dotto e profondo, maestro di tre generazioni, decoro e vanto 
della nostra provincia.



Chiuderemo questo modesto cenno della vita di Giovanni d ’ Avossa, ripor­
tando la iscrizione, dettata dal Professore Linguiti:
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A n d r e a  d e  L e o

I S O G N I

Come nuvole al vento
per l ’anima, che dorme,
passan le forme della vita: or vanno
a schiera a schiera, or solitarie e sparse;
or levansi improvvise e via dileguano
rapidissimamente
in lontananze di fulgore o d’ ombra ; 
or sorgon lente e stanno al fioco lume 
di crepuscoli arcani. A mille a mille, 
mosse da occulto spiro, 
traggon le larve! Azzurreggianti cime, 
buie profondità, ruscelli e mari,



ville e città, brune castella e templi
d’oro e di gemme accesi;
palagi, antri, fucine, allegre turbe
e fanciulle piangenti,
stanchi vegliardi e cavalieri in giostra;
volti d’odio e d’amor; vellose terga
di turpi Calibani,
ali di neve. Quanto il senso apprende, 
quanto vede la mente 0  il cor germoglia, 
tutto ritorna, sotto faccia strana, 
nell’anima dormente.
Quasi drago 0  dimon, che si disnodi
dal grembo fuor de le fuggenti nubi,
talor da groppo di sognate larve
esce fantasma di paura antica;
onde tutto m ’aggelo, e il piè malfermo
s’argomenta fuggir. Ma ratto un turbine
misterioso de lo spirto avvolge
la bieca larva; io mi risveglio, e rido
d’aver temuto. Quale in dì sereno
cima di nuberella, al Sol davante,
appar fulgido capo
arridente a ’ mortali, e tal si mostra
ne’ più sereni albori
de’ sonni miei tranquilli
amato capo, che nel cor m’ impresse
di sorriso e di pianto alto vestigio.
Apro le braccia; ma l’occulto spiro 
move e rapisce la diletta imago 
lontan lontano. 0  vane larve, 0  falso 
immaginar dell’ assonnata mente !
Così non sognerà, fornita l’opra 
affannosa del tempo, 
ne l’eterna quiete 
l ’anima mia. Di paventose larvo 
fugga da lei, rinnovellata e pura, 
ogni traccia; e, com’angeli danzanti 
su luminose rive, 
tornino insieme, visioni amiche,
i ricordi più lieti, i più gentili 
sospiri della mente;
tornin per sempre, e dentro il cor rinato 
meco vivan di vita immensa e vera.

(Rovigo, 15 dicembre 1889)

G. F r a n c io s i .



B O Z Z E T T I  E L L E N I C I

I I -  t B S B R O B O

— Moglie mia — disse prete Demetrio (1) dopo aver finito di pranzare ed essersi fatto 
il segno della croce — moglie mia, sento il sonno scendermi dolce dolce alle pupille. Col 
tuo permesso, mi farò un ’appisolatina.

— Fattela pure, e buon prò te ne venga. E giusto che tu  riposi un pochino dopo tanta 
fatica, oggi. Nè alcuno verrà a disturbarti con questa canicola.

E la moglie cominciò a trasferire dalla mensa al lavatoio i pochi piatti e le due 
posate, per rigovernarli pria di riporli sull’asse sospesa al muro fra il lavatoio ed il fo­
colare. Poiché quella stanza serviva al tempo stesso da cucina, da refettorio e da salotto. 
La tavola su cui avean mangiato il loro parco desinare, quattro sedie di legno ed un 
canapè di paglia ne costituivano tutto il mobiglio. Di faccia al focolare era il canapè. Di 
sopra, in una cornice di legno senza cristallo, pendea dal muro una litografia ingiallita 
dal tempo: l’arrivo di Re Ottone (2) a Nauplio. Di fronte all’ ingresso, nell’angolo a destra 
del muro, la porta della camera da letto, in quello a sinistra, la porta del giardino. Fra 
le due porte, un gran forziere corazzato di lamine di latta verde, e, sopra, un tappeto 
rinquartato. Sul muro, cui si addossava il forziere, spiccava, rattenuta da quattro chiodi 
a testa dorata, un’ altra litografia, rozzo e divoto ricordo del pellegrinaggio di rito al 
santuario della Vergine di Paros.

Nel muro opposto al forziere si apriva l’uscio di casa, fiancheggiato da due finestre,
i cui battenti eran chiusi. L ’ uscio era orizzontalmente diviso in due porticine, di cui l’in­
feriore era chiusa, mentre quella di sopra si apriva sul viottolo esterno, lasciando pe­
netrar nella stanza la luce profusa del sole di mezzogiorno.

Prete Demetrio, intanto, si levò ed, entrato nella camera da letto, vi prese un cuscino,
lo mise sul canapè, chiuse anche il battente superiore dell’uscio per rendere ombrosa e 
fresca la stanza, e si distese sul letto improvvisato. Dopo qualche minuto però si levò di 
nuovo, prese il tappeto di sopra if forziere, lo spiegò e, distesovelo con molta cura, si 
tornò a sdraiare con maggior voluttà di prima, mentre la moglie continuava il suo lavoro 
presso il lavatoio.

E , in fatti, prete Demetrio aveva tutte le ragioni per esigere un tantin di riposo il 
pomeriggio di quella domenica. Era in piedi sin dall’ alba. In mancanza di altro prete , 
egli avea celebrato da solo la messa nell’ unica chiesetta del villaggio , e , dopo , si era 
recato a piedi ad un remoto punto dell’ isola, accompagnato dal pretore, da un perito e 
da alcuni testimoni, per determinare i confini di un suo campicello, di cui un vicino gli 
disputava una striscia. Era tornato lieto e sodisfatto , è vero , perchè i suoi diritti erano 
stati riconosciuti, ma il cammino era stato lungo ed il caldo eccessivo. L ’ ora solita del 
desinare era di molto trascorsa allorché era venuto a casa , dove la moglie 1’ aspettava 
impaziente e dubbiosa che il cibo non andasse sciupato. Ma , a grande sodisfazione del

(1) 11 prete di rito greco può prender moglie.

(2) Il primo re delia G recia risorta.



suo amor proprio culinario, prete Demetrio aveva trovato eccellente il pilas (i) e squisito 
l’arrosto, e glielo avea praticamente provato ripetendo in abbondanza la porzione. Ciò 
che contribuì non poco, certamente, ad appesantirgli le pupille.

Il caldo pomeridiano , dolcemente moderato dalla semioscurità della camera , il si­
lenzio profondo, interrotto soltanto, di fuori , dal monotono frignire delle cicale, e , 
dentro, dai movimenti misurati della moglie, occupata sempre a governar le stoviglie; la 
stanchezza del corpo, e la molle seduzione del tappeto; tutto contribuiva potentemente a 
conciliare il sonno.

E il sonno veniva...... veniva dolce e ristoratore.
Le palpebre semichiuse, prete Demetrio seguiva 1’ opera della consorte, e la bionda 

sua barba celava appena un sorriso d ’ ineffabile sodisfazione. Pensava che, fra pochi mesi, 
una culla verrebbe a posarsi nella sua camera da letto. Da ieri soltanto aveva appreso il
dolce segreto...... la consorte glielo avea rivelato all’oscuro, la notte, timidamente, in un
orecchio......

E, mentre fissava con affetto gli occhi assonnati sulla giovane sposa, innanzi alla sua 
fantasia si svolgevano diverse scene della vita passata , le quali, a poco a poco, assume­
vano la forma di un sogno e, nella loro rapida e nebulosa evoluzione, s ’ immedesimavano 
colla grata coscienza della felicità presente.

Da tre mesi soltanto prete Demetrio godeva del doppio onore di Sacerdote e di ma­
rito. Sin dalla infanzia indossava la zimarra, votato, prima ancora della nascita, alla SS. 
Vergine di Paros. Da tempo immemorabile i primogeniti della famiglia materna si face­
vano preti, pel servizio della chiesetta privata dell’ Addolorata — 1’ ornamento, il vanto e 
l’adorazione dell’isola. M ail predecessore di prete Demetrio, suo zio, per eccezione, non 
ebbe prole. E, quando maritò la giovane ed unica sorella sua, pose come condizione nei 
capitoli che il primo figliuolo di lei si farebbe prete e sarebbe suo erede.

La gioia della famiglia, alla nascita di un maschio, sorpassò quella che si suole or­
dinariamente mostrare in siffatte circostanze, ad ingiustificabile abbassamento del valore 
feminile. Il piccolo Demetrio venne allevato col rispetto dovuto al futuro ministro di Dio, 
ed ebbe, consueti trastulli, croci e Rosarii: e, quando cominciò a parlare, le prime pa­
role che gli vennero apprese, dopo le universali, di papà e mamma, furono il Credo ed 
il Kyrie eleison.

Appena potè camminare sicuro, ricevette il privilegio di tener la candela davanti allo 
zio che celebrava. Questi insegnò al nipotino l ’alfabeto colle lettere rosse del Messale, e, 
più tardi, la lettura col Rreviario. Ciò che peraltro non valeva a spegnere l’ inclinazione 
del futuro sacerdote pei giuochi fanciulleschi, nè a liberarlo da consacrazioni di genere 
ben diverso quando rincasava colla zimarra strappata in conseguenza di qualche ardita 
scalata ai nidi dei passerotti, o di qualche discussione troppo vivace coi monelli suoi coetanei. 
Giunto appena al dodicesimo anno, il piccolo sacerdote fu mandato fuori paese, onde la 
quotidiana consuetudine non avesse ad affievolir la reverenza dell’ovile verso il futuro 
pastore. Viveva in Andros un vecchio zio di sua madre, già vescovo di Salmatunta, il 
quale aveva abdicato al sacro suo ministero dopo messo da parte quanto gli bastasse a 
menare agiatamente il resto della vita da privato. A costui venne mandato Demetrio. Il 
vescovo lo accolse festosamente, accordandogli il posto ed il titolo di Suddiacono.

Trascorsi alcuni anni il giovanetto stava per essere consacrato diacono, allorché giunse 
in Andros la notizia che suo zio era morto, e che i compaesani l’ invitavano a venire ad 
assumere il sacro retaggio. Era giovane ancora per l’alto ufficio di Sacerdote, ma il pri­
vilegio di famiglia non potea, non dovea passare in mani estranee.

L’ex-vescovo di Salm atunta, benché sentisse profondamente la mancanza del futuro 
suo diacono, lo rimandò colla sua benedizione al paese nativo, perchè cercasse una sposa 
prima di venir consacrato.

La scelta della sposa non era nè ingrata nè difficile opera per Demetrio. Sin dall’età 
infantile egli si era abituato a considerare Giacomina come sua futura moglie. E i geni­
tori dei due giovanetti aveano confermato sin d ’ allora il futuro matrimonio, un po’ per

(i) Uno de* p ia tti favoriti della cucina turca  e greca : si compone di riso , di petti di pollo ben trita ti , di 
uova, etc.



ischerzo, un po ’ sul serio: ma Demetrio, accettando solo la parte seria della cosa, scambiò, 
partendo per Andros, la promessa di reciproca fede colla compagna dei suoi giuochi 
infantili.

Dopo otto anni di assenza, dunque, Demetrio trovava la sua Giacomina trasformata 
in una vaga e robusta giovanetta. Ma neppur la testa di Demetrio era priva di maschia 
e simpatica beltà sotto il camilaschi (i) del diacono. Il vescovo, che accompagnò il nipote, 
benedisse le nozze, consacrò il novello sacerdote, e se ne tornò in Andros.

Erano trascorsi tre mesi, e tutto procedeva benissimo. I contadini mostravano al loro 
curato un rispetto superiore a quello dovuto alla sua età, la sposa gli preparava l ’erede,
i campi promettevano abbondanza, le rendite della chiesa crescevano sempre. Che altro 
poteva egli desiderare ?...

Eppure la sua felicità non era completa. L ’adombrava una grande e continua inquie­
tudine...... Il prete conforta gli agonizzanti e segue i morti !!... Ecco il pensiero che gli
amareggiava il dolce della vita......

La paura della morte gli si era appiccata addosso sin dal momento in cui, fanciullo 
ancora, Io condussero a baciare il cadavere di suo padre. Da quell’epoca, d e ’ funerali ne 
vide non pochi. Vivendo sempre presso un prete, allevato nella chiesa, per così dire, 
come avrebbe egli potuto evitare di prender parte ai servizli funebri ?.... Eppure trovava 
sempre mezzo di schivare la vista immediata della morte. Cogli occhi inchiodati sul cero 
o sul salterio che teneva in mano, celato dietro i compagni più alti, non levava giammai
lo sguardo al feretro funesto, non obbedì mai all’ invito di deporre un bacio sulla fronte 
ghiacciata del defunto......

Ma, divenuto prete, come evitare il temuto contatto ?... Sentiva che non avrebbe mai 
potuto familiarizzarsi al triste spettacolo... Fortunatamente, in quei tre mesi, la necessità 
non s ’ era ancora imposta... Ma sarebbe stato sempre così?...

Non poteva sperarlo... E, mentre il sonno gli appesantiva le stanche pupille, fra le 
ridenti imagini che aleggiavano innanzi alla sua mente, i tristi pensieri della confessione 
ai moribondi gl’ intorbidavano i sogni rosati.

A poco a poco, queste imagini si affievolirono tutte e si spensero, le semichiuse pu­
pille si velarono del tutto, la mano cadde pesante sul tappeto, la guancia si sprofondò nel 
cuscino, ed entro 1’ ombrosa e tranquilla camera echeggiò potente ed isocrona la respi­
razione sana del prete.

La moglie intanto, finito il suo lavoro, andò in punta di piedi nella camera da letto, 
donde tornò portando un piccolo involto. Sedette presso il focolare spento, disciolse lo 
involto e ne spiegò il contenuto sulle ginocchia.

Erano indumenti infantili, presi a prestito dalla comare per servir da modello a quei 
che dovea fare per il figliolino da venire. Egli guardava con tenera compiacenza, volgendo 
di tanto in tanto un ’ occhiata affettuosa al marito tranquillamente addormentato.

Un rumore di passi pesanti che si dirigevano verso la casa interruppe la calma serena 
di quella camera. I passi cessarono davanti la porta, ed il battente superiore, cigolando 
leggermente, si dischiuse per metà. La luce penetrò abbondante e diffusa nella stanza, al 
respirazione del prete cambiò misura, senza però cessar di risuonare, e la moglie, volta 
la testa all’ imposta socchiusa, pose l’ indice sulle labbra per raccomandare il silenzio al 
visitatore.

Nel quadrato luminoso, formato dall’ apertura, si disegnarono il torace e la testa di un 
vecchio contadino. 11 vecchio fez (2) era cinto da un fazzoletto di cotone, le cui bianche cocche 
svolazzavano di dietro a tutela della rugosa cervice; sotto il fez brillavano gli occhi vivaci, 
ombreggiati da bianche e folte sopracciglia. Il sudore gocciava dalle scarne tempia. Tenea 
colla destra un nodoso randello poggiato all’ omero, e, dall’ estremità del randello, pen- 
devagli sulle spalle un paniere coverto di foglie di cavolo.

La donna, levatasi, si appressò, in punta di piedi, alla porta.
— Buon giorno, barba (3) Tanasio — susurrò. Il prete dorme.

( 1) Cappello a tuba, senza falde, che usano i sacerdoti di rito  greco.
(2) Calotta rossa, di lana, usata generalm ente dai Greci e dai T urchi come cappello.
(3) Zio.



— Lo vedo, signora mia — rispose il vecchio, sforzandosi invano di ridurre a mor­
morio il tuono della sua rauca voce di basso. — Lo vedo, ma bisogna che si svegli.

— Che c’è? Che vuoi da lui?
— Non lo voglio io, grazie a Dio ! Lo vuole il lebbroso.
— Gesù e Maria!__ Il lebbroso!?.... — E la povera donna rammentò ad un tratto i

timori del marito: pensò alla terribile necessità di cominciare dal lebbroso i tristi doveri 
del sacerdote: alla distanza dalla sua casetta alla rozza capanna del povero diseredato, 
sita all’altra estremità dell’ isola: al caldo soffocante di quella giornata estiva e di quell’ora 
pomeridiana: alla fatica del povero prete, ed alla sua stanchezza....

A tutto questo pensò con dolore....
— Il suo pane sta per finire! (1) — riprese il contadino.
— Gesù e Maria ! — ripetè la donna, non trovando altre parole per esprimere la sua 

angoscia, e volgendo inquieto lo sguardo al canapè.
Il prete sentiva tutto, ma lo sentiva come in sogno. Lo schiudersi dell’uscio inter­

ruppe il suo sonno, ma i suoi sensi restarono ancora in una specie di sopore, e le idee 
si aggraffarono confuse e senz’ordine nel suo cervello; vide, attraverso le pupille semi­
chiuse, la luce riversatasi nella stanza, sentì la consorte discorrere con barba Tanasio, 
sentì che il lebbroso lo voleva.... L ’ultima frase del vecchio ed il secondo Gesù e Maria 
della moglie lo destarono completamente.

Rilevò la testa, abbassò le gambe, e, seduto sul canapè, colle mani poggiate sul 
tappeto, Io sguardo incollato alla porta e le labbra semiaperte, restò immoto e silenzioso. 
Pensava forse?....

No, non pensava, gli parea vedersi dinante la misera capanna, sulle rupi, a picco sul 
mare, dove molti anni addietro, spinto da fanciullesca curiosità, si era avvicinato per vedere 
che cosa fosse 1111 lebbroso. Gli parea vedere l’ infelice abitante della capanna, come lo vide 
allora, seduto per terra all’ombra d ’un cedro, a pulire erbe selvatiche nello scodellone 
di creta, e volgere, con attonita curiosità, la testa al microscopico pretonzolo. Ricordava 
come, scorta appena quella figura ributtante, sentì un gelo di orrore ghiacciargli le fibre 
e corse a tutte gambe verso i suoi compagni che, meno audaci di lui, aveano preferito 
aspettarlo laggiù.

— Scusa, sa, prete Demetrio, se ti ho svegliato : — Ma il lebbroso combatte per 
l’anima, e ti vuole; il cammino è lungo, fin là. Forse non arriverai a tempo.

Prete Demetrio si levò.
— Moglie — disse — e la voce gli tremava alquanto — il calimaschi e la zimarra.
La donna ubbidì in silenzio, e portò dalla camera quanto egli chiedeva.
— Non farai a piedi tanta strada — disse carezzevolmente.
— No, 110 — interruppe barba Tanasio. Vado a trovare un filosofo e torno subito a 

prenderlo.
— Verrai con me ? — domandò il prete.
— S’ intende !
Il vecchio si allontanò in fretta per andare in cerca di un filosofo, come chiamano 

imaginosamente l’asino gl’ isolani.
— Vedi — diceva il prete alla moglie, mentre si lavava le mani ed il viso — barba 

Tanasio ha visto il lebbroso e 1’ ha soccorso: viene a piedi di laggiù ed è pronto a rifare 
il cammino con me. Perchè? — per amore del prossimo. Ed io dovrei pensare all’orrore 
di assistere agli ultimi istanti di un cristiano ? Dovrei indugiare ad adempiere il mio dovere ?

La moglie lo ascoltava senza aggiungere parola. Capiva che il povero prete cercava 
farsi coraggio.

Gli offerse, silenziosa sempre, l 'asciugamani. Egli si terse il viso, indossò la zimarra, 
si pose in testa il calimaschi, baciò la sposa sulla fronte ed usci, tenendo in mano le chiavi 
della chiesa.

(1) Sta per morire.



La casa del prete giaceva — ultima ed isolata — ai piedi di un’ erta collina, i cui 
fianchi occupavano le altre case del villaggio, sovrapposte 1’una all’altra. Nel mezzo di 
esse, quasi, era la piccola chiesa dell’Addolorata, antica costruzione di ordine bisantino, 
con una cupola a rombo che torreggiava su quelle casette basse. La strada angusta e 
sassosa serpeggiava a spira sino alla chiesetta, ed il sole, cadendo a perpendicolo, rendeva 
in quell’ ora la salita più faticosa del solito.

Le finestre delle case erano chiuse. Qui e là, però, l ’ imposta superiore delle porte 
era aperta, e qualche donna, appoggiata allo sportello chiuso, pareva aspettasse il passaggio 
del prete. Barba Tanasio, passando, avea sparso la notizia che il lebbroso moriva. E il 
prete salutava quelle comari.

— Buon giorno, sora Aspasia — Dio vi guardi, sora Concordia — La tua benedizione 
prete Demetrio — Dio sia con voi, sora Fiorita — Evidentemente, quelle comari erano 
disposte a chiacchierare. Ma prete Demetrio aveva fretta.

Entrò nella chiesa, prese l’ azimo (i) consacrato, lo ravvolse nella pianeta, chiuse 
questa nel suo fazzoletto scozzese a scacchi gialli, e si dispose ad uscire.

Mentre chiudea la porta della chiesa, udì la voce di barba Tanasio che spingeva il 
filosofo. La povera bestia non parea disposta ad una escursione con quel caldo. Il prete 
l ’accarezzò, le montò addosso e, incoraggiandola con un colpo di cavezza al collo, si mise 
in cammino. Il vecchio contadino seguiva a piedi.

Lungo la strada il prete fu silenzioso, e barba Tanasio non interruppe la serie delle 
sue meditazioni.

Quando uno cammina sotto il sole, per un suolo difficile seguendo un ’ animale vi­
vace, non crede ordinariamente il momento atto alla conversazione, anche non avendo 
l ’età di barba Tanasio. Finalmente, il prete ruppe il corso alle sue riflessioni. Senti l’ af­
fannoso respiro del contadino, e, tirandosi al petto la cavezza, fermò la cavalcatura. Il 
vecchio affrettò il passo, e gli corse dappresso.

— Che succede, padrone ? Perchè vi fermate ?
— Scenderò dall’ asino e ci monterai tu. Quando sarò stanco, cambieremo.
— Che discorsi son questi? Andare a piedi voi, ed io....?
— Tu sei stanco, barba.
— Io stanco ? Ho le ossa ancora solide, grazie a Dio ! E poi, quando mai si è visto 

il prete andare a piedi coll’ Olio Santo e l’azimo consacrato, e l’asinaio marciarsene avanti 
a cavallo? — La cosa non ammetteva ulteriori discussioni. L ’asino, ubbidendo al sonoro : 
arri? del vecchio, ed alla confermazione, fatta per mezzo di un solido pugno, riprese vi­
vacemente il cammino. Ma il prete moderò l ’ardore del quadrupede, perchè il vecchio 
potesse seguirlo più comodamente, e riprese la conversazione.

— Lo troveremo ancora in vita? Che ne dici?
— Che dirvi? il poveretto è proprio agli estremi.
— Come lo hai lasciato? Com’era?
— Come doveva essere ? Come un uomo che agonizza !
Questo appunto voleva apprendere il prete: come è 1’ uomo che agonizza. Ma la ri­

sposta del contadino non lo illuminò. Desiderava sentir descritto lo spettacolo che gli 
ripugnava vedere. Sperava che tale descrizione lo assuefarebbe. E, nell’anima sua, il sen­
timento della paura tenzonava con quello nobilissimo del dovere.

L ’indifferenza, colla quale il vecchio parlava dell’agonia del povero lebbroso, accresceva 
l ’ interna vergogna per la sua vigliaccheria.

— Perchè sei venuto con me? — domandò dopo alquanto silenzio.— Per accompagnarmi?
— Anche per questo. Ma non tanto per questo, quanto per assistere agli ultimi mo­

menti di quell’ infelice. Voi gli somministrerete i sagramenti, e poi ve ne andrete. Tutta 
la vita egli se l’è passata solo e derelitto: abbia, almeno in morte, un cristiano a fianco, 
l’ infelice !

(i) Il pane senza lievito che, nel rito  greco, sostituisce l ’ostia consacrata.



— Sei proprio un brav’uomo, barba Tanasio. Che Dio ti benedica ! Ma questo è 
dovere mio, ed io lo compirò. Gli occhi glieli chiuderò io.

Senti stringersi la gola:
Continuava a camminare in silenzio. Indi a poco la strada svoltò a sinistra, e, un po’ 

più giù, presso il declivio d ’una collina, il prete scorse, all’ombra d ’un cedro isolato, il 
tugurio del povero lebbroso.

In quell’ angolo remoto dell’ isola, solo, lontano da qualsiasi consorzio umano, l’in­
felice portava il peso di una avita disgraziata, vivendo senza speranze, senza conforto, senza 
scopo. Orfano, era stato colpito sin dagli anni infantili dall’immonda infermità. I com­
paesani l’obbligarono ad isolarsi, assumendo l’ impegno del suo mantenimento. Il peso, 
a dire il vero, non era poi gravissimo. Barba Tanasio, il cui campicello era sito un po’ 
più in là della capanna del povero paria, assunse il trasporto della provvigione ebdoma­
daria di pane. Egli era il solo anello di congiunzione fra il povero lebbroso ed il resto 
del mondo. Nessun altro ardiva avvicinarglisi.

Il giardino intorno alla capanna del lebbroso era circondato da una siepe di giunchi e 
di laurocerasi. La siepe s ’interrompeva rimpetto al mare, e due pietre massicce, a guisa 
di pilastri, formavano l’ ingresso preadamitico di quell’abitazione.

Ivi presso scavalcò prete Demetrio: Barba Tanasio legò colla cavezza i due piedi an­
teriori del filosofo, ed entrò nel piccolo recinto coltivato, dirigendosi alla capanna. Il prete
10 seguì. Dopo qualche passo, il contadino tornò indietro.

— Siedete un pò su quella pietra — disse — io vado un momento a vedere che fa 
quell’ infelice.

Il prete ubbidì in silenzio, cavò l’ involto di sotto la zimarra, lo svolse con mano un 
pochino tremante, pose la stola, l’olio santo e la croce sulla pietra, si tolse il calimaschi, 
e, nudo il capo, incrociate sul petto le mani, attese in piedi il contadino. Era pallidissimo. 
Una preghiera involontaria, un desiderio peccaminoso penetrò nell’anima sua — Oh ! se
11 vecchio, tornando, dicesse: E ’ finito! — Ma scacciò con orrore l’empia tentazione, invocò 
l’aiuto del cielo, si fece il segno della croce, e, preso dall’ involto il breviario, cominciò a 
leggere le commoventi preghiere per gli agonizzanti. Leggeva, e frattanto il suo spirito 
era nella capanna .— Perchè ritarda il vecchio? — Volle accostarsi alla porta del tugurio, 
ma esitò a mezza strada. Volle interrogare di là il vecchio, ma non osò levar la voce.

Finalmente il vecchio uscì dalla capanna. Il prete l’ interrogò collo sguardo.
— Era assopito. L ’ ho svegliato a fatica. La sua voce si sente appena. Gli brillarono 

gli occhi quando intese ch’eravate qui. Venite a comunicarlo. — Il prete tornò verso l’ in­
gresso, indossò la stola, prese devotamente in mano l’olio santo e si diresse verso la ca­
panna. Il pallore del viso, soltanto, testimoniava il turbamento dell’animo suo. Il suo 
passo era fermo, le mani non gli tremavano come prima, non tentennava più. Giunto 
alla porta, sentì tirarsi lievemente il lembo della zimarra. Con un piede già sulla soglia, 
si arrestò e volse la testa. La bionda chioma gli ondeggiava profusa sulle spalle.

— Non toccate il fazzoletto che ha sul volto — gli disse il vecchio — Egli stesso mi 
ha raccomandato di covrirlo, perchè non lo vedeste.

— Va bene — disse il prete, con gravità — Non venir dentro se non ti chiamo.
Ed entrò nella capanna.
Barba Tanasio si assise sulla pietra presso l’ ingresso, ed attese. Passò un’ ora. 

Si meravigliava dell’ indugio del prete. Si sentiva quasi tentato ad andare verso la ca­
panna, ma non osò trasgredir l ’ ordine ricevuto. Il prete si sarebbe sdegnato, chi sa?...

Ad un tratto, sente un passo leggero vicino a sè. Si volta, e vede avanzare la moglie 
del prete. Levatosi, le va premuroso all’ incontro.

— Come mai v’ è venuto in testa di fare a piedi un sì lungo tratto di strada ? — 
le disse.

— Credevo incontrarvi a mezza via, e cosi, passo passo, son giunta qui....D ov’ è lui?...
— Dentro, col malato.
— È morto ?
— Vi direi bugia.
— Non vai a vedere ?
— Me lo ha proibito.
La donna tacque un poco, indi riprese con una certa inquietitudine :
— Annotterete qui.



— Non importa. C’ è la luna — Ma voi, che siete venuta a fare ?
— Ho portato la zimarra,. — E mostrò, piegata sul braccio, la zimarra nuova di prete 

Demetrio.
— Perchè 1’ avete portata ? Fa forse freddo ?
— Chi sa ? potrebbe averne bisogno.
Barba Tanasio rifletté alquanto; poi, con un sorrisetto di compiacenza :
— Eh ! 1’ altra non la volete, per paura, non è vero ?
— Chi sa? Si tratta di malattia: fidarsi è bene, non fidarsi è meglio.
Cosi discorrendo, eran giunti all’ ingresso del recinto.
— Sedete qui, signora. Dovrete essere stanca.
— No. Andrò nella capanna.
— Potrebbe dispiacergli, a lui.
La donna sedette su di una pietra, e volgea ad ogni istante la testa alla capanna, con 

impazienza.
Il vecchio n ’ ebbe pietà.
— Non vi date pena — le disse — ora ci vado io.
E si avviò lentamente, tendendo 1’ orecchio ad ogni passo: non sentiva nulla. Giunto 

alla porta, si fermò. Il prete diceva qualche cosa a bassa voce. Appena si sentiva. Sporse
il capo. La testa del lebbroso non si vedeva.

La celavano le spalle del prete, che, inginocchiato sul suolo , pregava. Il fazzoletto 
bianco, onde il vecchio avea coverto il volto dell’ infermo, giaceva a terra appiè del letto.

Il contadino si ritrasse lentamente, e tornò all’ ingresso del recinto. La donna lo a- 
spettava immobile.

— Che hai visto ? — gli chiese.
— Nulla !
In quel momento il prete usciva dalla capanna e traversava il giardino a passo lento. 

Non portava la zimarra. Fra le mani, sollevate, teneva il breviario e P olio santo. Proce­
deva a testa alta ed immobile, tranquillo lo sguardo, la chioma ondeggiante (i) al vento, 
che spirava un po ’ forte.

Pareva trasfigurato....
Si avvicinò al vecchio ed alla moglie, senza mostrare alcuna meraviglia per la venuta 

di costei.
— Si é riposato in Dio — disse ai due che attendevano la sua parola.
Il vecchio e la donna si segnarono in silenzio.
— Domani verremo a seppellirlo — disse.
La sua voce avea qualche cosa di grave, di autorevole, d ’ imponente.
La moglie non lo avea mai sentito parlar così. Lo ascoltava, e le lacrime le m onta­

vano tranquillamente agli occhi. Sentiva che quella prova avea temprato P anima di suo 
marito.

— Dovrò restare qui stanotte ? — domandò barba Tanasio.
— Resta ; io verrò molto di buon’ ora.
E, vedendo la moglie che gli tendea la zimarra:
— Hai fatto bene a portarmela — disse. Coll’ altra ho coverto il morto !
E, camminando a fianco 1’ uno dell’ altra, il prete e la moglie tornarono a casa.

A. F r a b a s i l e

(i) I Sacerdoti di rito greco  lasciati crescere, senza m ai tagliarli, i capelli e la barba.



E R R O R I  G I U D I Z I A R I 11’

NOTA

L ’errore viene rappresentato nella figura di una donna che, appoggiata ad un bastone, 
cammina con gli occhi bendati. Trattandosi di errore giudiziario bisognerebbe sostituire 
al bastone una bilancia addirittura, appunto perchè quelli che lo commettono sono quasi 
sempre sicuri di aver ben pesato il torto ed il diritto ; ma, quante volte questo non resti 
che nell’ umana immaginazione e cocciutaggine, non è a dire. Purtroppo è delle verità 
fisiche di essere provate; tua non si credono le morali se non quando si ama di crederle; 
e intanto si pronunzia talvolta sulla vita e sull’onore dell’ uomo come su di una vile mer­
canzia. Inutile dire che lo sconcio più cresce quanto più cresce il numero delle persone 
chiamate a discutere e a giudicare, poiché di cosa nasce cosa e facili sono i cervelli a 
farneticare come i cuori a lasciarsi corrompere. Fu certamente per questo che un uomo 
insigne da vero, il cancelliere de 1’ Hòpital, ridusse a una sola le differenti giurisdizioni 
che, in una sola città, in un medesimo territorio, non servivano che ad eccitare querele 
continue pagate dal povero popolo. Certo egli fu inspirato dal sano concetto che non bi­
sogna scambiare la giusta cautela con la vana lungaggine e il più vano sperpero di lavoro 
e di voci. Confessiamo in ogni modo che il terreno che siamo costretti appena a lambire 
è irto di spine. Lo stesso desiderio di non moltiplicare i giudizi ha menato a una naturale 
ritrosia di moltiplicare all’ infinito le querele con prove e riprove. Si risponde subito che 
si tratta della vita e dell’ onore, innanzi ai quali qualunque altra considerazione perde 
valore. Si è forse cercato di battere una via di mezzo ? Abyssus abyssum invocai, e si è 
concluso al solito con un' alzatina di spalle. In tutti i tempi e in tutti i luoghi il magi­
strato fu soggetto ad errare, non solo perchè è dell’ uomo sbagliare, ma ancora perche 
è dell’ uomo lasciarsi influenzare, e si andrebbe troppo per le lunghe se volessimo enu­
merare tutte le specie di influenze cui egli può piegare. La più pericolosa, perchè la più 
incosciente, è quella che viene dai pregiudizi, dalle opinioni religiose, morali, politiche o 
intime che sieno; ma la più condannevole, quella che fa maggior torto all’ intelletto del­
l’ uomo, è l’influenza delle proprie passioni, fra le quali fatalissima la soverchia opinione 
di sè. Nulla diciamo della venalità, che giova sperare difficile, non ostante che abbia il 
suffragio di Montesquieu che è incredibile con quanti sofismi cerca di difenderla. La 
sicurezza pubblica esigerebbe che i giudici colpevoli di prevaricazione, di debolezza, di 
ignoranza avessero essi medesimi dei giudici e fossero sottomessi a delle pene. Uomini 
preclari levarono spesso la voce ad ottenerlo, ma rimase clamans in deserto. Fu paura di 
diminuzione del prestigio della giustizia? Non vogliamo indagarlo. Certo è che la quasi 
onnipotenza accordata a certi uomini sol perchè rivestiti di un sacro carattere è fonte di 
gravissime conseguenze. La parola dell’ uomo non può aspirare ad essere incancellabile 
come quella di Dio ; essa può e deve sempre supporne una nuova che inaspettatamente 
si sostituisca all’ antica, che pareva suprema, e correggerla. Non è tanto contro l’ insuffi­
cienza dei mezzi concessi ad un imputato per dimostrare la sua innocenza, che si grida 
oggi, quanto contro l’ impossibilità che un condannato possa farla trionfare, provata che 
sia, sol perchè i l  verbo fu pronunziato. È insomma sulla mancanza di una vera, equa, 
larga legge di riparazione che chi ha mente e cuore deve cercar di destare l ’ attenzione 
del legislatore, e forse ancora sulla poca consistenza, libertà ed autorità della grazia so­
vrana, che dovrebbe, in alcuni casi certi e solenni, essere dichiarata indispensabile, senza 
bisogno di vuote formalità, che ne ritardano l’esecuzione. Il santo e civile provvedimento

(i) Domenico G iuriati — Gli Errori Giudiziari, cliagiwsi e rimedi — Milano, Dumolard, 1893.



s ’invoca per diritto di sicurezza sociale, e in omaggio al principio inconcusso che le leggi 
in generale, e le criminali in ispecie, non sono che una conseguenza del diritto naturale 
e non debbono quindi essere, in pratica, che un ’ applicazione delle regole della logica.

A spremere il sugo di questo esordio in tesi generali ed astratte, se non è possibile 
ottenere la perfezione, che non è di spiriti di mortai corpo vestiti, è però possibile e 
anche facile, sol che si voglia, provvedere a che di due mali sia almeno evitato il mag­
giore ; e l ’ indifferenza verso un male così tremendo quale è la pena, qualunque essa sia, 
hiflitta a un innocente e, quel che è più, mantenuta a suo carico, è un non senso in tanto 
sfoggio di frasi e teorie umanitarie.

E inevitabile che 1’ uomo tentenni nell’ errore innanzi di pervenire alla verità. Sono 
sua missione gli sforzi per raggiungerla, e non senza ragione Condorcet paragona questa 
marcia a quella di una pendola, che non arriva al suo punto di riposo, che dopo moltis­
sime oscillazioni. Sarà degno d ’ un popolo civile arrestarsi in questa campagna e sostare 
per pigrizia o per abitudine ? Se volete sostenere che le forme arbitrarie di giustizia sieno 
più pronte e per conseguenza più convenevoli, Blakston è qui a rispondervi che lo sa­
rebbero se la giustizia non ne soffrisse danno ; la dilazione de' giudizi ed altri leggieri 
mali nella nostra form a di giudicare sono quel prezzo che ogni libera nazione nelle cause 
capitali paga per la sua liberta. Se vi piace di aggiungere che si ha il diritto di aver su­
bito giustizia, qualunque essa sia, ecco Mario Pagano che grida dovere i l  processo essere 
un perenne monumento. Nessuno dica che esageriamo o siamo in contradizione. Non certo 
a tal segno da lasciare impuniti i delitti o da punirli con lentezza a grave scapito della 
pubblica tranquillità, ma il processo iniziato con ogni cautela, deve, com ’ è, esser lento, 
largo, scrutatore e vagliatore per eccellenza ; è solo quando si scopre chiaramente che si 
errò, e la verità scaturisce limpida e pura come acqua montanina, che bisogna darle quel 
subito corso che voi invocate, senza vane paure e rispetti umani. In tal caso le dilazioni 
e le formalità, che non bisogna confondere, diventano veramente una colpa, tanto più le 
seconde, in cui risiede il vero tarlo della giustizia odierna. Le dilazioni possono essere 
talvolta salutari; le formalità non lo sono quasi mai. Semplificate la procedura e sarà un 
bene per tutto e per tutti ; eviterete gli sconci che lamentate, tutelando nello stesso tempo
il diritto conculcato.

* * * *

Siamo lieti che a questo spinoso argomento degli errori giudiziari in materia penale 
si sia volto non un ingegiiosetto, come dice spiritosamente il Vives nei suoi saporiti Col­
loqui, per manìa di novità e di scintillare e far colpo, ma un intelletto elevato e profondo, 
per convinzione e per studi, per amore del bene e del vero sopratutto. Domenico Giuriati, 
letterato e giureconsulto chiarissimo, porta in tutti i suoi libri, frai quali celebre quello 
D elle Leggi dell'amore, un’ altezza incomparabile di concetti filosofici sposata a una forma 
elegante e geniale col condimento di arguzie finissime, di notizie interessanti, di osservazioni 
notevoli e curiose. Così egli serve ad un tempo alla scienza e all’ arte e osserva meglio 
di chiunque altro il precetto oraziano di congiungere 1’ utile al dolce. Ho tanto piena la 
mente di quest’ ultimo suo lavoro, che ho avuto quasi la presunzione di farne qui un’e­
sposizione sommaria. Non mancherebbe altro !

L ’ illustre autore, preoccupato dall’idea di fare un libro completo e di trovare qualche 
rimedio perchè gli errori giudiziari diventino meno frequenti e quelli provati non restino 
senza riparazione, non ha perdonato a fatiche e ricerche che, sussidiate dal suo nudrito 
ingegno, hanno reso possibile la pubblicazione di un’ opera a cui nulla manca e in cui 
tutto si trova. Se si potesse anzi muovere un appunto sarebbe quello di averci forse messo 
troppa roba, di aver riportati troppi aneddoti, di essersi talvolta troppo fermato sugli ac­
cessorii e dilungato nelle digressioni. Una maggiore concisione avrebbe giovato non poco, 
ma trattandosi di persuadere melius est abundate qnam deficere.

L ’ autore si fa dall’ alto e si ferma efficacemente sulle fonti degli errori giudiziari, ri­
salendo alle origini, e ne ritesse la storia nei secoli. Passa a rassegna tutti i traviamenti



della ragione umana nelle imputazioni degli omicidi rituali, nei giudizi alle bestie, negli 
abusi di religione, nella follia delinquente, nei regicidi e in brutture anche maggiori che, 
moralmente parlando, mandano un odore che non è di ambra, come diceva una certa volta 
Don Chisciotte a Sancio Panza. E difficile immaginare che messe di aneddoti, di notizie, 
di motti arguti, di sobrie e opportune polemiche egli ha saputo raccogliere e unire all’uopo 
con nesso felice. Noi non vogliamo privarne il lettore, che deve leggere tutto nel libro, 
ora riscaldandosi in salita bile, ora superbo e ora vergognoso di esser uomo, talvolta 
piangendo e talvolta sorridendo, sempre convinto che 1’ autore è animato davvero, come 
dice, da un'idea giusta, nuova, civile, cristiana e di assistere a una buon’ azione, tra­
scinato anche lui ad alzar la voce perchè cessi uno sconcio che non pare possibile nel- 
l’anno di grazia 1S93 e a consacrare, se ne avesse i mezzi, la vita al conseguimento del- 
l’ ideale umanitario e civile. Ecco in ogni modo un piccolissimo saggio in qualche esempio, 
che scegliamo alla rinfnsa perchè ognuno s ’ invogli.

A pag. 8, dopo savissime considerazioni intorno ai convincimenti gratuiti ed ostinati 
de’ cervelli ottusi e alle assurdità logiche degli allucinati che si vogliono scambiare per 
decisioni espresse dalla ragione e per verità indiscutibili, egli chiude la bocca ai presun­
tuosi con l’ esempio eloquente di Raleigh c h e , per ingannare il tempo della prigionìa, 
scrisse un lavoro colossale, la Storia del Mondo. Era per finirla quando in un cortile della 
fortezza succede fra alcuni detenuti una baruffa d ’ inferno. Egli ne segui con la maggiore 
attenzione tutti i particolari e ne rimase fortemente impressionato. L ’ indomani capita un 
amico, stato immediato testimonio della colluttazione, e gli prova che 1’ origine, le fasi, 
la conclusione erano stati propriamente l’opposto di quel che egli credeva. Allora Raleigh, 
sorpreso e disorientato, scattò : Come diamine pretendo io di narrare la storia del mondo ? 
se mi sono ingannato in ciò che vidi coi miei occhi, quali frottole non avrò io scritto? — 
A pag. 45 ricorda che alla Corte di Assise di Milano Carlo Coturno, accusato dell’assas­
sinio di Ida Carcano e poi condannato all’ergastolo in vita, arringò i giurati e gli astanti, 
e compiangendo se stesso come uomo calunniato, redarguì il pubblico con questa sentenza: 
Pensino tutti che un giorno potrebbero essere qui. Il pubblico rise, dando così prova pa­
tente d ’imbecillàggine. A pag. 137 ricorda che in frequenti casi il principale coefficiente 
dell’errore è appunto la voce pubblica e narra di Guglielmo Montanari, accusato di aver 
ucciso sua madre e che sofferse due anni di vessazioni incredibili e per miracolo scampò 
dal patibolo « Se — dice l’autore — non si fosse trovato un difensore, il quale avuto l’ in­
tuito dell’errore e formatosi il convincimento dell’ innocenza, potè proseguire il proprio fine 
con gagliardìa di mente, con tenacia di volontà, ccn virile e coraggiosa fermezza; se una 
donna abietta non avesse per abietti sentimenti dato la sveglia; se un Procuratore Gene­
rale impassibile, superficiale, infiacchito dall’ età non fosse stato mandato al riposo, sosti­
tuito da un uomo cosciente e intelligente come il conte Tullio Pinelli; se un galeotto non 
fosse andato per eccezione a passeggio un dato giorno a una data ora nel cortile del car­
cere giudiziario e colà non avesse ricevuto qualche confidenza; se due delinquenti del Tri- 
vigiano, mentre uno andava a domicilio coatto nell’ isola di Lampedusa e 1’ altro da U- 
stica si traduceva a Treviso, non si fossero incontrati per caso nel camerotto del carcere 
a Palermo: se un solo di codesti accidenti fosse mancato , se una sola ruota di codesto 
ingranaggio si fosse spezzata , quale forza umana avrebbe salvato Montanari ? L ’ errore 
avrebbe prevalso sulla verità, il furore potente avrebbe sconfitto la innocenza disarmata. » 
Non le prove schiaccianti, ma l ’opinione voluta che colui doveva essere colpevole guidava 
le fila de’ giudizi. E in questi come In altri fatti gravissimi che l’autore narra, difficile una 
pronta e completa giustizia perchè l’ insufficienza delle nostre leggi non sempre permette 
la revisione del processo, nè in fine risarcimento di danni perchè le leggi non ne concedono 
il diritto !

Quando l’accusato è stato condannato, la possibilità di una nuova inchiesta si presenta 
come una stranezza enorme e ridicola. Finché si trattò di scaricare le conseguenze degli 
errori sopra gli accusatori privati, le leggi non ebbero difficoltà di spalancare alle tre im­
prese ( combattere gli errori dei magistrati, dare opera a scoprirli, toglierne o scemarne 
i danni alle vittime) il tempio di Astrea; ma quando il nume Stato prese nelle sue mani 
poderose oltre che la Giustizia, 1’ Accusa , e amalgamò insieme le relative magistrature; 
quando gli errori dovettero per forza ricadere sul Fisco, le leggi tornarono sopra se stesse 
e posero a tacere gli errori giudiziari come fatalità necessarie, fulmini caduti dal cielo.



Ne’ giurati la prevenzione sopratutto , ne’ magistrati la cieca deferenza all’ accusa e 
P essere alla mercè del potere esecutivo mediante l’ istituzione del pubblico ministero, che 
il senatore Urisio chiamava una spina confitta nel cuore della magistratura. Da cui nasce 
dice l’autore, lo stupro della giustizia, la poca fiducia che il pubblico ha in essa e il 
considerare l’andamento di un processo ( la frase è cruda ma espresssiva ) come il pas­
saggio di un treno.

Altro coefficiente di errori, oltre la intricata e confusa procedura, è l ’abitudine di atte­
nersi soverchiamente alle informazioni della pubblica sicurezza, che per metodo le dà 
cattive e calunnia senza paura, avendo il privilegio del segreto. E spesso con gl’indizi 
più semplici si sfarfalla! Il deputato Vincenzo Miglietti (pag. 4S7) nel 1S4S alla stazione 
di Nori venne arrestato mentre viaggiava tranquillamente in un treno celere. Perchè? 
Somigliava a Giuseppe Mazzini, e tanto bastava. Nè si dica che erano altri tempi. In 
questo stesso anno a Chiavari venne catturato un certo Schenone, bravo ed onesto ope­
raio, per una strana identità di connotati e rinchiuso per più settimane nella torre di 
Genova quantunque nel frattempo della sua onestà ed illibatezza fossero state persone 
autorevoli a rispondere. Fu tutto vano: il povero Schenone continuò a rimanere rinchiuso. 
Vivendo del suo lavoro, cessato questo, la famiglia si trovò in ristrettezze, tanto che 
dovette ricorrere alla carità cittadina. Finalmente l ’autorità si ricordò di lui, facendogli 
compiere il viaggio da Genova a Chiavari per un confronto. Aveva trenta lire in tasca, e 
con queste gli venne gentilmente fatto pagare il viaggio di andata e ritorno. Poi, rico­
nosciuto a Chiavari la sua innocenza, fu ricondotto a Genova e senza nemmeno uno 
straccetto di scuse rimesso in libertà. Si dirà che queste sono conseguenze inevitabili 
della giusta prevenzione di non lasciar impuniti i delitti, ma che risponderete quando avremo 
soggiunto che in Italia, proprio nella bella e cara Italia nostra, v’ ha un numero di reati 
non inferiori al 50 o[o, nei quali l’istruttoria prima e poi fa strada falsa, o non giungendo 
a raggiungere i colpevoli, o proseguendo altre persone che non lo sono; che è anche 
peggio?! Pessimo organamento giudiziario e poliziesco, prevenzioni e fissazioni, rigorismo 
eccessivo stranamente accoppiato a morbosa indifferenza, lagrime di coccodrilli alle volate 
pindariche degli avvocati, che un dì erano giureconsulti e ora sono commedianti, sbadigli 
di magistrati che prendono parte al dibattimento come radendosi la barba: si può dar 
di peggio?

In Germania nel 1SS9 (v. pag. 385) vennero accusate 455,169 persone, delle quali 
369,644 soltanto furono condannate: ecco dunque un contingente di 85,526 persone libe­
rate: basterà che si liberino con sentenza di una corte perchè siano tenute a sopportare 
il danno del carcere preventivo a cui il maggior numero di queste soggiacquero? e i de­
tenuti che non furono processati?

Per tutti quanti la coscienza popolare reclama il ristoro di ogni male patito.
Così domandava il deputato Frolline al Reichstag, e non solo in Germania ma da- 

pertutto seguono questi orrori. Se non ch e , sebbene non sempre con molta pratica riu­
scita e col poco edificante esempio della Baviera che diminuisce della metà il fondo stanziato 
per i risarcimenti, almeno altrove si occupano con serietà di essenziali riforme. Invece in 
Italia semplici tentativi isolati, e nulla più, e chi tenta è pure spacciato per visionario e 
seccatore ! Magistrali sono le pagine che l’autore consacra all’ istituto della revisione, monco 
da noi fino a risolversi in una delusione e a una derisione, e al risarcimento dei danni che 
egli vorrebbe non limitato ma accordato a quanti furono tenuti in carcere ingiustamente, 
anche senza la restrizione della colpa processuale. Egli li esamina con sagacia e profondità 
di sociologo e di giurista, proponendo utili riforme, e facendo una larga esposizione delle 
varie disposizioni vigenti in Svezia, Danimarca, Svizzera, Austria ecc. In Francia un uomo 
condannato a morte, già bollato con la insegna dei forzati e tenuto in carcere per an n i, 
poi scoperto innocente per fortuna e graziato a tempo, si limitarono a liberarlo senza un 
atto che lo riconoscesse tale, senza un’ indennità che lo compensasse almeno in parte dei 
mali ingiustamente sofferti ! (pag. 410 e seg.)

Ma l’opinione pubblica si commosse e tosto si aperse una sottoscrizione nazionale che 
salì a più centinaia di migliaia di lire. Tutte le illustrazioni francesi vi concorsero ; sul 
Figaro Dumas, Daudet e Rochefort sottoscrissero per mille franchi ciascuno. Si era creduto 
che non fosse stato riabilitato l’ innocente Lesurques perchè morto. Solo in questo nuo­
vo caso tutto lo sterminato numero di persone che non conosceva a fondo i codici si



rese conto che la revisione del processo non poteva aver luogo, perchè la legge impedisce 
la revisione anche a favore degli innocenti vivi. Questa rivelazione fece 1’ effetto di una 
iniquità incomprensibile e nell’ambiente politico-legislativo ebbe un contracolpo di reazione 
il più significante. Per Barras (così chiamavasi) il popolo francese fece quanto era in suo 
potere, perchè fosse alleviata la sventura toccata a lui, di cui tutti avevano proclamate le 
doti eccellenti e la vita intemerata ; eppure l’ innocente graziato appariva ancora una vit­
tima. Sulle labbra di tutti ricorreva la dom anda: graziato di che? della pena che eragli 
stata inflitta a to rto , o del reato che egli non aveva commesso ? L ’ opera nobile e disin­
teressata del senatore Marcon, che si assunse il nobile compito di cavaliere della sventura 
e molto contribuì alla reintegrazione dell’ infelice Barras fu sprone anche ad altre proteste; 
la cosa passò in Parlamento, ove vennero presentati vari disegni di legge, fra i quali uno 
così largo, previggente ed assoluto, votato all’unanimità, che il ministro se ne impensierì 
e riuscì a farvi la tara. Lo si legge a pag. 419 del volume ed è una pagina di gloria per 
la nazione francese. Forse si pretese abbracciare troppo e perciò si finì per non stringer 
nulla ; noi non vogliamo ancora tanto, perchè i tempi non sono maturi, e perchè compren­
diamo che, ad evitare Scilla, si potrebbe cadere in Cariddi; ma desideriamo che Go­
verno e Parlamento non considerino la quistione come di lana caprina e , pensando 
un po’ meno al trasformismo politico, si preoccupino un po’ più della trasformazione mo­
rale, oramai urgente, e non lascino che in un paese libero si continui ad aver come in­
discutibile l’antico proverbio: summum ju s, summa injuria. Loche definì la libertà potenza, 
e Collins , il celebre magistrato di Londra, è il solo filosofo forse che ha approfondito 
quest’ idea. Guai a noi se diventasse potenza del male invece che del bene !

Il libro del G iu r ia t i , che  qu a e là  siam o stati costretti a sc iu p a re , è un m onum ento 

di sapienza, di rettitu din e, e  di am ore  verso  il p rossim o ; è un san to grid o  di guerra, una 

severa lezione a quelli ch e  p erdon o il tem p o  in van e ciarle in vece  di studiare, p er risolverli 

almeno in parte, i g ran d i p ro b lem i d e ll ’ u m an ità . N oi siam o lieti di avern e d iscorso in un 

giornale che è  dedicato  p rin cip alm en te  ai g io va n i, di cui p arecchi batteranno facilm ente un 

dì la carriera g iu diziaria , e  p er i qu ali v orrem m o fosse un m onito e un ideale. N e siam o 

lieti, perchè tu tto  b isog n a  asp ettarsi dai g io van i e  p erch è son o i g io van i ch e  debbon o in­

namorarsi della virtù , da  cui n asce la g iu stizia , e che  è  la  sola vera  con solazion e della vita, 

la sola che duri, la sola  che ci faccia  veram en te  p ro gred ire  e  salire.

L u i g i  A n t o n i o  V i l l a r i
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V  M  H  I  M  M  ©

Nel mese de le rose e dei catarri, 
Fuggendo da le civiche 
Strade assordate da stridor di carri, 
De passi, grida e chiacchiere,

Strade feconde di maligni odori,
Strette, opprimenti e luride,
Uscii, bramoso di verde e di fiori, 
Di luce e di buon’aria,



Uscii, come un evaso, a le campagne;
A le campagne splendide 
Di marine, di piani e di montagne,
Onde Salerno allegrasi.

Fioria l ’arancio, e diffondea l’olezzo 
Misto ai roseti floridi.
Ma d’ogni parte perseguiami un lezzo 
Di concio, insopportabile!

Maledissi i poeti. E ’ questo il maggio 
Che voi dolce, odorifero 
Sempre ragliaste? Vorrei darvi un saggio 
Di questa puzza orribile !

Vidi un colono, e gli gridai: Ma il naso 
L’avete sol per celia?
Primavera per voi diventa un vaso 
D’immondizie pestifere!

A che tal pestilenza? A che il concime 
Presso a le case, o improvvidi?
Non temete le febbri?.... E per le rime 
Quegli così risposerai

Con un sogghigno: Abbiamo il naso, o mio 
Signor, ma abbiam lo stomaco.
Temiam le febbri, ma temiam, per dio ! 
Più la fame coi debiti.

Siete poeta? E ’ tutto un letamaio 
Oggi il regno di Apolline;
Ogni vate ne trae lo stil più gaio 
E le più vaghe immagini.

Il letame è una roba oggi in gran moda 
Nel civile consorzio;
Stecchetti attufferebbe in questa broda 
Yolentier la proboscide!...—

Pestai di stucco. Vidi la vittoria 
Del progresso e del secolo,
E de l ’istruzione obbligatoria
I  vantaggi palpabili!

G. L a n z a l o n e



ANNU NZI.I E  RECENSIONI

F E D E  E D  A M O R E  — Versi del Sac. Paolo Napoli prof, nel seminario Arciv. di 
Selenio socio della Pontificia Accademia Tiberina.

La critica imparziale deve scovrire sia i pregi sia i difetti di un’opera. I pregi di 
questo volume di poesie sono straordinarii e innumerevoli. Anzi, se non vi mancasse la 
fantasia, l’ispirazioue, la logica, la metrica, il senso comune, la grammatica, e qualche 
altra cosa di minor conto, questi versi si potrebbero dire addirittura cosa perfetta.

Ma, accennati in breve i difetti, enumeriamo i meriti che questo volume ci la scorgere 
nell’autore. Il primo merito è l ’amor filiale, che ci si scopre sin dalla dedica:

Ai miei amatissimi genitori 
Che tanto hanno lavorato per me.

Era dovuto almeno questo premio a tante inutili fatiche degli amatissimi genitori del 
prof. Napoli !

Segue poi una prefazione in forma dialogica, nella quale l’autore, con peregrina ele­
ganza di forma e profondità di pensieri, spiega in che modo le verghi Muse (come egli le 
chiama) lo sobillarono a comporre in rima.

Ma veniamo ora ai versi. In essi abbiamo ammirato i seguenti pregi:
1.° Un incredibile coraggio a cimentarsi coi soggetti più alti e più difficili. Per e- 

sempio: Ildebrando, Cristoforo colombo, A  Canossa ecc.
2.° Un nobile disprezzo per tutte le più comuni predanterie grammaticali e lingui­

stiche. Cosi nell’ode stupendissima a Cristoforo Colombo, c’è questo bellissimo verso:

Un nuovo mondo s ’apresi.

Badate alla finezza! Per un’apertura comune bastava dire apresi, ma trattandoci del­
l’apertura di un mondo intero ci voleva s ’apresi.

E nell’ode stessa seguita il poeta:

E tu sublim Cristoforo,
Quel merito t ’avesti?

E più appresso, con crescente ispirazione:

Dove il sublim Teologo 
Che tutto il mondo adora,
Dove te posto, o genio,
Egli t ’avrebbe allora 
Quando la trina cantica 
Compose nel dolor?

In tutta la poesia italiana non conosco cosa più sublime di questi due sublim. E 
lascio agli intelligenti lettori il compito di scrutare le risposte bellezze della citata strofa, 
e specialmento l’ardita novità di domandare al sublim Teologo, cioè all*Alighieri (vissuto 
più secoli innanzi Colombo, dice un’eruditissima nota dell’autore), qual posto avrebbe as­
segnata al gran Genovese; vale a dire, l’avrebbe messo nell’ Inferno, nel Purgatorio, o nel 
Paradiso? Il dubbio fa molto onore al Colombo non meno che al poeta! Ma non dimen­



tichino i lettori di notare il lodevole studio della chiarezza, mostrato dal poeta, quando, 
non contento di aver messo il soggetto sublim Teologo, aggiunge anche il pronome egli, 
e non contento di aver detto Dove te posto, aggiunge egli t'avrebbe. Siffatta insistenza nel 
determinar bene il soggetto, che in questo caso, nientemeno, è Dante, e l ’oggetto, che è 
Colombo, ci fa apparire più gigantesche innanzi alla mente le figure di Dante e di Colombo!

E in un altra ode:

E tu, diletta Vergine,
Non indugiar, deh ! viene......

Viene invece di vieni, eleganza nuova.

Fosse cessato l’invida 
Turpe fraterna guerra

Cessato elegantissimo per cessata.

Non indugiar, che misera 
Non ti sarai mai più.

Elegantissimo quel plenasmo ti!
Ma è tempo di passare al terzo pregio.

3.0 Un’ardimentosa indipendenza in fatto d ’ idee religiose. Infatti dice il poeta:

Allora ed inni e cantici 
Riceverà l’Eterno;
Sarà giustizia al merito 
E premio alla pietà.

L ’Eterno, che può ricevere giustizia al sno merito e premio alla sua pietà, è un 
concetto, quanto giusto, altrettanto nuovo e audace ! Auguriamo però al poeta di non 
esser messo all’ Indice, come sarebbe giustizia al suo merito.

4.0 Il quarto pregio è la straordinaria facilità che mostra l’autore nel trattare i metri 
più svariati, adattandoli a ’ varii argomenti.

5.0 Il temerario spirito innovatore che egli porta nella metrica italiana, variando ar- 
moniosamenti gli accenti e la misura dei versi, secondo gli fa comodo.

Ecco, per esempio due decasillabi di fattura in tutto nuova:

A dar fuori giuliv’ inni d ’ amor.
D ’ inneggiarti la mia alma desia.

Mirabili per armonia imitativa !
Questi poi son tutti endecasillabi :

Oh ! perchè si bene tu al Ciel spiegasti,
A 1’ eterna magione, i tuoi agii vanni,
E noi in grembo al dolor ci lasciasti....
Cadesti vittima del tuo furore 
E nel duol cento petti rimanesti....



Quest’ ultimo verso è di fattura comune, ma 1’ abbiamo citato per I’ eleganza di quel 
rimanesti invece del prosaico lasciasti.

Si noti 1’ originalità di questi versi settenarii :

Qual maschia virtù ti onora.
Chi a te vien, non vedi ?
Pascersi d ’ eterno pianto.

Ma il verso, nel quale ii prof. Napoli merita assolutamente il nome di riformatore, è 
il dodecasillabo.

Infatti nella sublime poesia a Ildebrando il professore si allontana recisamente dalla 
via battuta dai p o e ti, che 1’ hanno preceduto nell’ uso del senario doppio. Basta leggere 
il principio, per ammirarvi i seguenti versi :

Qual sole ridente e di luce fiammante....
Da 1’ alto dei cieli tu al mio guardo risplendi,
E lieto e giulivo e festoso mi rendi....
Prostrato ai tuoi piedi oggi il mondo ti onora...
Sorgete e 1’ invitto Ildebrando onorate ,
Che seppe in bugiarda, in infàusta etàte......

Bisogna farci on po ’ 1’ orecchio, ma poi, che delizia al diaframma !
Ma come esaurire questa miniera, se essa è inesauribile ? Comprino il pregevole vo­

lume i nostri lettori e lo studino, e apprendano. N o i, per conto nostro , proponiamo al 
Ministro della pubblica istruzione, di abolire nei Ginnasi e nelle Scuole Tecniche lo studio 
degli Inni del Manzoni, e sostituirvi quello delle poesie del prof. Napoli

* * * *

D.r SIG ISM O N D O  F R I E D M A N N  —  I l  DRAMMA TE D E SCO  D EL N OSTRO SECOLO II. I 
p s i c o l o g i  — Milano, Chiesa c Guindani 1893 (elegante volume 1. 3,50) — Questo è il se­
condo volume di un’opera, in cui il Friedmann si propone di esporre e criticare I’ im­
portante produzione drammatica del nostro secolo in Germania. Nel i° volume trattò di 
Enrico di Kleist; in qnesto ci parla di Grabbe, Hebbel e Ludwig; il terzo volume, che 
uscirà nel mese dt ottobre, si occuperà solo di Grillparzer; e il quarto ed ultimo avrà 
per soggetto il dramma della « Giovane Alemagna » (Gutzkow, Laube ed affini) e quello 
degli ultimi tre decennii.

L’autore si 'e proposto di esporre la materia in modo intelligibile per tutti coloro, che 
s'interessano un poco di letteratura e di annoiarli i l  meno possibile; e ci pare che sia riuscito 
nel suo intento. E un libro scritto in forma semplice, ma pieno di utili e sobrii raffronti, 
di giudiziose e talora profonde osservazioni; è  un libro che si può leggere da ogni per­
sona colta, con vantaggio e diletto, e che può dare un ’ idea chiara delle varie scuole fio­
rite in Germania in questo secolo, anche a chi non ha letto le tragedie del Grabbe, dell’Heb- 
bel e del Luwig, che sono gli autori drammatici di cui qui si ragiona.

Ad ottener meglio un tale risultato, l’autore, nei prossimi due volumi, forse farebbe 
bene ad esporre un pò più diffusamente e tutto di seguito l’argomento dei varii drammi 
e poi venire alla critica delle varie situazioni e dei caratteri.

Come è nostri costume, di riportare sempre qualche brano delle opere, che ci piac­
ciono, e di cui consigliamo l’acquisto ai nostri lettori, così da questo volume togliamo il 
principio del i°  capitolo intitolato Christian Dietrich Grabbe:

« Allorquando un forte genio poetico attraversa la letteratura d ’una nazione, lascian­
dosi dietro un largo e profondo solco, i poeti mediocri, imitatori per natura, camminano 
in quel fertile solco tonto da cambiarlo in duro, sterile e volgare sentiero.

« Questo avviene in tutti i paesi, e dovette avvenire anche in Germania con Schiller- 
tanto più eh’ egli, per le doti del suo ingegno e per la sua popolarità, era fatto per e­



sercitare un influsso potente. Tate influsso durò incontrastato fino al 1830 (giacche l ’opera 
di Kleist era passata quasi inavvertita ai contemporanei) fino a quando, dopo la rivolu­
zione di luglio, quella scuola audace e irriverente, ma attiva e pronta a lusingare i gusti 
del pubblico, scuola che è conosciuta sotto il nome di « Giovane Alemagna » cominciò 
a regnare sulle scene col dramma a tesi, sociale e politico. Ma fino allora il teatro era 
stato dominato dal dramma declamatorio, che da Schiller aveva ereditato solo la retorica, 
e dalla famosa « tragedia del fato ». Le scene echeggiarono di quei meschini e ridicoli 
eventi tragici prodotti dal fato che si divertiva a perseguitare un qualunqne innocente 
mortale fino alla seconda e terza generazione, facendolo soccombere per la stessa arma 
e nello stesso giorno ch’era già stato fatale ai suoi antenati; e sopratutto trionfò questo 
genere falso dal 1815 al 25, in quel decennio che vide rovinare la potenza napoleonica. 
Gli spiriti rimasero come attoniti davanti a quell’ immane caduta della cui eco rintronava 
il mondo, ravvisandovi una manifestazione della potenza del destino.

Non solo quell’ ibrido parto di classicismo malinteso o di romanticismo che fu « la 
tragedia del fato », altresì il dramma puro dei Romantici (coi quali però, malgrado la 
« Kathchen di Heilbronn » non va confuso il Klaist) non ebbe alcun germe di vitalità, e 
i tentativi dei Schlegel e del Tiek, non destinati al teatro, non ebbero alcuna importanza 
nello svolgimento di esso.

Non si può dire la stessa cosa delle opere drammatiche, neppur’ esse per la lor forma 
destinate al teatro, di Cristiano Teodoro Grabbe (1801-1836). Egli riprese, opponendosi 
alla tendenza generale del suo tempo, informata all’ idealismo di Schiller, la via tracciata 
dallo sfortunato Klaist, e continuò ad approfondire psicologicamente i caratteri, a stu­
diarli e a rappresentarli nelle loro particolarità individuali, e non come tipi convenzionali. 
Senonchè, in siffatto intento, per la manennza di misura e di concentrazione, egli oltre­
passò il segno in maniera che soventi i suoi caratteri, delineati in principio secondo na­
tura, a poco a poco sotto le sue mani diventano caricature.

Il talento poetico e creativo di Grabbe è riconosciuto anche da coloro che restano 
sgradevolmente colpiti dalle mostruosità delle sue opere. La grandiosità delle sue produ­
zione rivela, anche in mezzo all’enorme e al grottesco di cui sono piene, un genio po­
deroso e originale che, fatto d ’ istinto, raggiunge talvolta per intimo impulso altezze su­
blimi, cadendo, un momento dopo, in enormità che fanno l’effetto d ’ una parodia di se 
stesso, e che la menoma osservazione di regole e forme artistiche gli avrebbe rispar­
miate. »

G. L.

* * * *

D O T T .  A L F R E D O  P A N Z IN I  — II libro dei morti — Romanzo — M ilano, libreria 
Galli, 1893. — Il protagonista del romanzo è un tal G. Giacomo, e prima che tu lo co­
nosca, muore alla terza pagina, non già come se ne vanno tutti senza mai tornar di là, 
sibbene in una notte lunata e gelida rivive nella stessa pagina, e rimuore poi per davvero, 
quando fa comodo al romanziere. Così questi ha tutto 1’ agio di contarti chi era 1’ eroe, 
come allevato e cresciuto, con quali idee nel capo e sentimenti nell’anima, e quali fossero 
i suoi passatempi, le sue aspirazioni, gli amici e il mondo suo. Veramente non potresti 
dire di saperne molto, come leggendo altri romanzi ti accade, conoscendo vita e miracoli 
del protagonista e de’ personaggi che gli fanno corte intorno; chè se qualcuno ti chiedesse 
la patria di G. Giacomo e degli amici suoi, non potresti dire altro se non eh ’ era una 
delle antiche città del Regno Pontificio, posta sulla via Flaminia. Anzi una volta che per 
certa eredità conviene a G. Giacomo di volare per parecchie ore in ferrata, tu che lo segui 
nel lungo viaggio, ignori perfino il nome della gran città dove giungi con lui, e dov’ è 
il notaio incaricato di far la parte a ciascuno degli eredi. Che importa il nome ? L ’ a. non 
ha di questi scrupoli, e quando t ’ ha detto eh ’ è una città dove si mangia, si fuma, si 
chiacchiera, si va a spasso e ci si resta d ’ occhi abbagliato e attonito di core, crede che 
ce ne sia d ’avanzo e tira di lungo. Così egli pensa di far più colpo, dilettandosi di lasciar



vagolare i lettori e di farli sbizzarrire a lor posta, invece d ’ incatenarli alla realtà e di 
chiuderli in circoscritti confini.

E una scuola e arte nuova, come nuova ancora è la lingua, lo stile, le immagini, il 
periodare e perfino il modo di scrivere le preposizioni articolate; chè 1’ a. si guarda bene 
dall’usare una volta sola dagli o nella, ma costantemente scrive ne la vita, da g li antichi, 
de g li ulivi. Ma fossero soltanto queste bazzecole !

* * * *

G IU S E P P E  D E  R O S S I — Mal d' amore — Romanzo — Milano, Galli, 1893.— All’ a. 
piace di scrivere con tanto d ’ iniziale maiuscola le parole Deserto, Mare, Cielo, Stelle, 
Montagne, Sole, Luna, Gardenia e perfino Scopone, quando si vuol dinotare un certo 
gioco di carte, e gli piace pure costantemente di scrivere l i  altri, sitili angoli, delli ul­
timi, atli occhi ed altrettali. Forse così usciremo più presto di quella confusione babelica, 
che regna nell’ ortografia italiana, e ci avvieremo più spediti a quella uniformità, per la 
quale si affannan tanto il Rigutini e il Morandi ? Pedanterie, lo so, a cui non si bada nè  
punto nè poco da certuni, che buttan giù a come viene, senza guardare a regole ed usanze 
comuni. Anche in lingua 1’ a. non segue legge, lasciandosi scappar dalla penna maniere 
e parole, che non s ’ odono sulla bocca dei ben parlanti, nè le registrano i vocabolarii. 
Fiochita e debole luce, fantomatiche visioni, la luce solare saliva a effondere lo spagliettìo 
vivace dei colorì azzurrini, adesso mi sono sfacciata,  per dire ora non ho più ripugnanza, 
ho ardire e franchezza, e simili. Ma non vo’ notare altro : majora canamus.

Che è questo Mal d'amore col suo saettante amorino sul frontespizio e una giovane 
nuda e scapigliata ginocchioni dinanzi a una croce? Una storiella semplicissima, un casetto 
di due educande, Elena e Adelina. Uscite dal chiostro l’una per i bagni e l’ altra per la 
morte di una zia, si scrivon lettere lunghissime e un tantino noiose, contandosi mille non­
nulla e almanaccando fra il sacro ed il profano. Elena abbozza una descrizioncella del 
paesetto marittimo, dove s ’ è recata p e’ bagni, e dopo varie e tante cosettine tocca di un 
bel giovane, certo Lucio, che le ronza intorno, le susurra qualche parolina melata, le scrive 
perfino dei versi innocenti sul ventaglio, e, senz’ altro, ella già lo crede innamorato cotto 
di lei e se lo sogna accanto, moglie lieta e fortunata. Adelina alla sua volta risponde e 
narra le storie sue, dicendo fra 1’ altro d ’aver capitato nelle vie di Roma un certo pupazzo 
con la Gardenia alt' occhiello, il quale ( non occhiello, ma pupazzo, s ’ intende ) faceale la 
rota d ’ intorno e 1’ occhiolin dolce ; ma eh ’ ella di pupazzi non ne vuole, sì bene cerca 
uomini. Intanto il pupazzo diventa un bel tocco di sposo per l’Adelina, che se ne gloria; 
e Lucio, l’ uomo si celebrato, si scopre che trescava con la propria cognata, ond’ è co­
stretto a scappare, cagionando così il mal d’ amore nella derelitta Elena, che ritorna fra 
le suore del convento.

Non bado a qualche sdrucitura, a qualche salto e inverosimiglianza nel racconto, nè 
mi fermo a quel vulcano che scoppia tutto a un tratto nel cuore di Lucio per la moglie 
di suo fratello, senza mai prima apparire scintille di sì rea passione. Dante, lo so, ci fa 
lagrimare dinanzi alla pietà d e ’ due cognati e con 1’ arte stupenda riesce a ingentilir per­
fino la grave colpa, dopo aver notato a che e come concedette amore, Che conoscessero i 
dubbiosi desiri. Ma qui il fulmine scoppia a ciel sereno, il fattaccio è brutto, e l’arte e la 
morale Io condannano. Peraltro, ripeto, non entro in sottili considerazioni, e chieggo solo 
se proprio era matassa da un romanzo di un 300 pagine e da dipanarla poi al modo che 
s’ è fatto. L ’ a. ha voluto in certo modo parare i colpi, dicendo in due parole di prefa­
zione di aver voluto raccontare un fatto e nulla più, un fatto senza lesi e senza morale, 
così com' e accaduto e arrivatogli alle orecchie. Sarebbe dunque pretta storia e neppure 
un romanzo storico ! Oh ! allora, e perchè si pone in fronte al libro il titolo di romanzo ? 
E dato pure che il fondo sia vero, nulla v ’ è d ’ immaginato, d ’ aggiunto, di rifatto ?



Credat judeus Ape Ila, non ego. Ad ogni modo sarebbe non già storia, ma storiella contata 
senza tropp’ arte e garbo.

* * * *

T U L L IO L I — Reminiscenze di un Bersagliere dal 1848 al 1890— Milano, Galli, 1S93._
Piace di riandare con 1’ autore i casi memorabili, che dal 1 S4 S si son venuti via via svol­
gendo Ano al 1S90, e non senza diletto si leggono queste Reminiscenze. In più luoghi 
ridestano care memorie, fanno più rapido battere il cuore, raccendon la fede e i giovanili 
entusiasmi, e suscitano affetti varii o di lode o di ammirazione o di rimpianto. Tuttoché 
non sempre pura e corretta la lingua, nè molta 1’ arte del disegnare e del colorire, pure 
il racconto piace per certa militare schiettezza, è caldo di sentimenti alti e generosi, e i 
giovani, leggendolo, possono apprenderne quante lotte, dolori e sangue sia costata la 
Patria, e qual sacro dovere abbiano d ’ amarla e d ’ onorarla con opere degne.

G. O.

M U T A M E N T I N E L  L IC E O  T O R Q U A T O  T A S S O  — Il prof. Umberto Ronca, no­
minato Preside in un Liceo della Sicilia, lascia la direzione e l ’ insegnamento del latino e 
del greco nel nostro Liceo T. Tasso. I giovani hanno voluto in quest’ occasione attestare 
tutto il loro affetto all’ egregio loro maestro, pubblicando anche un nnmero unico, pieno 
di pregevoli ed entusiastici articoli. Ci piace quest’ entusiasmo, specialmente perchè ri­
volto non a un professore che viene, ma ad uno che se ne va : è un entusiasmo che o- 
nora altamente il professore e i giovani. Ci uniamo anche noi a quest’ ultimi nell’ au­
gurare ad Umberto Ronca la più splendida carriera.

Alla presidenza del nostro Liceo è stato nominato il cav. Angelo Firmani, dal Liceo 
di Reggio di Calabria. Egli viene fra noi preceduto dalla più onorevole fama, e molto 
possiamo aspettarci da lui.

Si dice che altri cambiamenti avverranno; dei quali daremo notizia nel prossimo numero.

* * * *

AGLI A S S O C IA T I M OROSI — Sospendiamo la spedizione del nostro giornale a 
tutti quegli abbonati, che non si son curati di mandarci il tenue prezzo d ’abbonamento.

Direttore responsabile — G IO V A N N I L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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PERIODICO LETTERARIO EDUCATIVO MENSILE
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Un numero separato costa centesimi 20.

LA PUBBL ICA EDUCAZIONE E L’ATEISMO
-----------t s c & y a ^ i - .................

Aveva ragione il Filosofo Ginevrino, allorché, mostrandosi poco conseguente 
alle sue dottrine, dubitava della possibilità di esser virtuoso senza religione. 
(Rousseau — Lettera sugli spettacoli) ; e con lui ha ragione a dubitarne ogni altro, 
che in buona fede vuol meditare su tale argomento.

Oggi da alcuni si nega alla religione la sua grande efficacia educativa, e si 
bandisce dalle scuole sotto varii pretesti, tra cui non ultimo quello che la morale 
non ha bisogno di essa : però non ce ne dicono mai il perchè. E pure dovrebbero 
convincerci d’una verità così interessante; d'una scoperta che cangerà la faccia 
della terra: tanto più che da tutti sinora si è teoricamente sostenuto il contrario, 
e si è creduto nella pratica vederne le pruove irrefragabili.

Vero è che la morale di costoro non va troppo pel sottile: essa si acconcia 
facilmente alle esigenze del crapulone, del libertino, dell’adultero, dell’usuraio, 
dell’ambizioso, del superbo, del duellatore, del suicida e per fino del ladro e del­
l'assassino. Ma non è quistione di alcuni doveri, piuttosto che di certi altri; trattasi 
soprattutto di stabilire il principio, da cui possa derivare un dovere qualunque. 
Un principio, che risponda senza ambagi, senza equivoci e senza dubbii di sorta 
alcuna alla umana ragione; 0  che sia almeno più ragionevole di quello da essa 
finora accettato, come fermo e inconcusso.

Quel non est potestas n isi a Beo da Paolo espressamente proclamato, e che 
già tutti gli uomini d’ogni tempo, d’ogni religione e d’ogni filosofia più 0  meno 
esplicitamente accettarono (tanto vero che tra que' pochi selvaggi abbrutiti, tra’ quali 
non v’ è religione, non vi sono doveri nè società) non è stato mai da’ moralisti 
smentito. Non hanno ancora essi dimostrato, come non est potestas a Beo; e quindi 
come possa l’uomo ragionevolmente imporre vincoli alla sua volontà, come possa 
tutto il genere umano comandare alla coscienza di un sol uomo ed esserne obbedito. 
Dico alla coscienza ; perchè una legge morale, che comandi all’uomo esteriore, va 
nel novero delle leggi dello stato e di galateo, e non merita più il nome di legge 
morale.



Eglino, gli atei o positivisti, questa indipendenza della morale dalla religione 
certamente la dimostreranno; e dopo la scoperta delle idee nelle cellule cerebrali 
e de' giudizii ne’ moti del suo parenchima; dopo la scoperta della bolla d’azoto, 
che è l’anima dell'uomo, non tarderanno sicuramente a far l’altra più importante 
della volontà, che, destituita di libero arbitrio, consiste nel magnetismo animale 
o nell’ affinità chimica. Sicché potranno poi a piacimento determinarne i moti e le 
tendenze e stabilire le nuove leggi, che vi presiedono.

Ma per ora della materialità dell'anima, dell’identità di sostanza tra l’universo 
e la Causa Prima non v ’ è, neppure nella mente di coloro, che ciò sostengono, 
quella certezza che è necessaria ad aver queste cose per vere, e stabilire su di 
esse nuovi principii. Come dunque potremo pigliar tale dottrina a fondamento della 
morale, cioè distruggerla addirittura e imbarbarirci sul dubbio d’una ipotesi così 
poco concludente? Se la ragione un giorno ce lo persuaderà, potremo per sino 
ridurci allo stato degl'indigeni del Capo e della Nuova Caledonia; ma senza di ciò, 
come rinunziare alla nostra morale, cioè allo stato di civiltà, cui siamo pervenuti, 
e incamminarci spensierati verso una nuova meta di corruzione e di sfacelo? E 
con quanta coscienza poi potremo spingere verso di essa la crescente generazione?

Questi sedicenti filosofi son certi del fatto loro: essi, che negano ogni dottrina 
contraria, gli ammaestramenti della storia, la infallibilità della rivelazione cristiana, 
ammettono però quella della loro scienza. Essi che spregiano l’autorità degli av­
versarli, vogliono ad ogni patto che tutti accettino la loro, e, servendosi dei pub­
blici poteri, la impongono fin con la violenza. Non vogliono riconoscere o non si 
accorgono che la filosofia da essi professata è figlia delle loro passioni. Non parlo 
qui di quei melensi, che senza nulla comprendere giurano in  verba m agistri; non 
di coloro che l’affettano in grazia della moda, o che la diffondono nel popolo per 
mezzo della stampa periodica : son tutti costoro ignoranti o perversi, degni di 
compatimento o di esecrazione ; ma parlo di que’ pochi, i quali si han fatto un 
sistema di dottrine, che dicono scienza positiva ; ma che certamente, in quanto alla 
morale, è tu tt’altro che positiva.

In grazia di questa pretesa scienza, negazione d’ ogni buon senso, che il Ri- 
gutini e il Fanfani nel vocabolario della lingua parlata ( Y. la parola positivismo ) 
definiscono la filosofia p iù  volgare del mondo, fatta per l'ignorante e pel rozzo, 
cui non è dato levarsi oltre i sensi, si parla da’ suoi cultori dell’ ordine morale 
e de’ costumi degli uomini, come delle manifestazioni istintive de’ bruti, e si tratta 
dell’ educazione del popolo, de’fanciulli, della gioventù, come dell’ addestramento 
de’ cani e de’ cavalli. Essi professano il più pretto materialismo, e non ho 
potuto ancora comprendere come conciliino la negazione del libero arbitrio 
co’ diritti e co" doveri morali. Forse è per questo motivo che si occupano sola­
mente a demolire; e quando trattano di religione e di morale, tu tt’ i loro sforzi 
si riducono ad armeggiare con certe dottrine nubilose, certa dialettica intrabicco- 
lata e certe frasi senza costrutto contro quella filosofia, quella religione, quella 
morale, che ebbero per diciannove secoli il suffragio delle più sublimi intelligenze 
e de’ popoli più culti e civili del mondo.

E pure per esser conseguenti, cioè positivi, dovrebbero istruirci sul fondamento 
della loro morale indipendente; persuaderci del come, non avendo l’uomo libertà



di osservarli o trasgredirli, abbia doveri e poi diritti corrispettivi; illuminarci sul 
nuovo valore delle parole vizio e virtù, merito e demerito. Ma soprattutto dovreb­
bero con la storia e co' fatti contemporanei dimostrarci che la morale cristiana, 
poggiata sui donimi religiosi, sta molto disotto a quella, che essi ricavano dalle 
dottrine di Democrito, di Spinoza e di Bayle, e oggi dalla loro filosofia positiva. 
Dovrebbero sul serio dimostrarci che la morale di S. Benedetto, di S. Francesco 
<1' Assisi, di S. Giovanni De Mata, di S. Giuseppe da Calasanzio, di S. Giovanni 
di Dio, di S. Filippo Neri, di S. Francesco di Sales, di S. Vincenzo De Paoli,...
del Venerabile Cottolengo, di Fra Ludovico da Casoria, di D. Giovanni Bosco.....
non regga al paragone di quella professata e praticata da un solo de’ loro più ce­
lebrati eroi; che la morale di S. Caterina da Siena, di S. Teresa, di S. Pulcheria... 
anzi di una suora della Carità sia di gran lunga inferiore a quella della più cele­
bre tra le loro eroine.

Dovrebbero questi moralisti farci vedere, come sia cresciuta la pubblica mo­
ralità, sieno diminuiti i vizii e i delitti da che, dice uno di essi, s’ è im maginata  
■Hit efficace opera educativa senza recare in  atto una serie d i espedienti sopran­
naturali (Del Vecchio — L 'Istruzione in Italia). Dovrebbero farci notare, che le 
statistiche penali, col diffondersi delle loro dottrine, si vengano anno per anno as­
sottigliando, che col crescere il numero de’miscredenti, degli atei, de’materialisti e 
de’ positivisti, si abbia sempre più, tra noi specialmente, ad ammirare castigatezza 
di costumi, diminuzione del lusso, affezione al lavoro, onestà ne’ contratti, fedeltà nel- 
l 'amicizia, affetto alla famiglia, obbedienza ai maggiori, rispetto alla legge, amore 
alla patria, nobiltà di carattere.

Allora sarebbe il caso, che noi sapremmo darci ragione di quel positivo, perchè 
vedremmo argomentare sulla realtà, sul fatto. Quando, per esempio, ci vedessimo 
dimostrato con la storia e con la statistica alla mano che dove è stata maggiore 
la miscredenza, si è trovata maggiore moralità ; allora forse potremmo discutere 
sulla veracità de’ fatti, sulla legittimità delle induzioni, ma non potremmo fare a 
meno di non riconoscere la giustezza di quell’ aggiunto, che questi tali filosofi di 
oggi si arrogano.

Però quando vediamo che tutto il loro positivo  si riduce a negar Dio e la 
creazione, perchè tra gli spacchi della terra e tra gli astri del cielo non trovarono 
notizia dell’ u n o , nè dell' altra; a negare la semplicità e spiritualità dell’ anim a, 
perchè il coltello anatomico e le storte del chimico non ne dettero loro nessun in­
dizio; a negare la vita avvenire, perchè nessun morto venne dall’ altro mondo a 
darcene notizia; a negare il soprannaturale e la religione, perchè le scienze fisiche 
e matematiche non dimostrano 1’ u n o , nè dan ragione dell’ altra, e ciò con ridi­
cola sicumera e con quella tale critica, che solo può persuadere chi la fa; allora 
diciamo che quell’ aggiunto di positivo  ci suona la più perfetta antinomia, e cre­
diamo che farebbero assai meglio a dirsi negativi o ideali e; d’ un idealismo, che 
calpesta ogni realtà.

V 'è poi un ’altra classe di filosofi morali e pedagogisti, i quali non sono meno 
de’primi nemici dell'insegnamento religioso nelle scuole, ed anche sofisti più di 
quelli. Costoro ci tengono a non esser detti atei o materialisti: però di Dio e di 
religione non discorrono mai ne’ loro scritti, o se lo fanno, è solo per irridere alle



credenze più ragionevoli, per beffarsi della semplicità de’ credenti e imprecare alla 
superstizione e alle furberie sacerdotali. La parola spirito  non risuona mai più 
sulle loro labbra; anzi per timore che l’altra voce sinora usata, anim a , possa essere 
presa in senso meno materiale (e ciò dichiarava uno di essi, il Del Vecchio sopra 
citato) adoperano il greco vocabolo psiche; il quale non dà più motivo a scandali 
o equivoci.

Costoro declamano di continuo intorno all’educazione del cuore (dicono essi) 
ed hanno im m aginata una serie d i espedienti na tu ra li, per contrapporli ai so­
prannaturali: espedienti della cui efficacia ormai tutti abbiamo le pruove ! Essi, 
a differenza de’ positivisti, non escludono la religione dalla scuola, negandola ad­
dirittura; ma sotto l’ipocrito pretesto della libertà di coscienza.

Discorreremo altra volta, avendone l’agio, intorno a questo insegnamento così 
detto, laico, in grazia della libertà di coscienza.

M . G io r d a n o

Riapriamo la serie dei nostri piccoli concorsi. Il tema che diamo è il se­
guente: P e r c h è  d o b b ia m o  e s s e r e  a l t i e r i  d i  e s s e r  n a t i  I t a l i a n i  —
Sonetto.

Prem io  — La pubblicazione del sonetto e un libro di lettura.
Tempo utile per concorrere, fino a tutto il 20 dicembre prossimo.
Possono concorrere anche quei nostri lettori che non siano abbonati al giornale.

I l  S e t t e m b r i n i



PER  UNA FORCA C O N SE R V A T A  IN UN  MUSEO

Questa macchina orrenda oh quale oh quanta 
Schiera d’eroi sublime a morte pose,
Che pii gettaro a l’avvenir la santa 
Semenza di lor vite rigogliose;

Onde fiorì la gloriosa pianta
Di libertade, e al ciel suoi frutti espose.
(Ahi ! di un popol di bruchi oggi s’ammanta, 
Che l’ampie foglie e le radici ha rose! ).

0  forca, sacra a tirannia! costoro,
Che il nobile edilìzio degli eroi 
Hanno converso in pestilente fogna.

Stringili tra i feroci abbracci tuoi:
Espilerai così la tua vergogna 
E nostra, e avrai dai liberi l’alloro.

L ’ O R A  P R E S E N T E

La patria vera è nelle sante leggi.
{Alfieri)

Spento è ogni raggio d’ideale in noi
Pigmei nepoti di Fabrizii e Gracchi:
Tace onestà; trionfano i vigliacchi;
Ne divorano i gufi e gli avoltoi.

0  dei martiri sogno e degli eroi,
Quale, Italia, sei tu !.... E ancor tu gracchi 
Di grandezza e di gloria? Indegni e fiacchi 
Tornan riso a le genti i tìgli tuoi.

A l’armi, o stranie genti ! Ottima è l’ora !
Tornate a devastare il nostro suolo,
Ove già langue ogni ragion di vita.

Al rinnovarsi de l’antico duolo,
Fia che si svegli la virtù sopita,
0  sarem degni di servirvi ancora.

G. L a n za lo n e

Ottobre 1893



SILVIO SPAVENTA (1)

« Eternai Spirit of thè chainless 3Iind ! 
Brightest in dungeons, Liberty !, thou art,
For there thy habitation is tho heart. »

(Spirito eterno della mente che non può es­
sere incatenata ! P iù  splendente ancora fra ceppi 
sei tu, o libertà, perchè, lì, dimora tua è il cuore)

B y r o x .

In un articolo velenoso e odioso, Voyayes d ’Empereurs, di certo Monsieur 
Benoist, nel secondo fascicolo del maggio ultimo della Revue des Deux Mondes, 
anche ai Napoletani, quando meno se lo aspettavano, è toccato uno schiaffo so­
noro. Per distrarre l’ imperatore Guglielmo, on a lui donne en spectacle ce peuple 
napolilain bouffon, qui r ì  a pus de rivai, né d ’un croisemenl hasardeux sur la grande 
route des races, fils d ’on ne sait qui et pére de polichinelle. E 11011 è stata per que­
sto poca qui, a Napoli, la stizza; e parecchi sono scesi in campo a combattere, 
benché con armi piuttosto spuntate. Un uomo serio è sempre corto per chi si 
serve di sciocche e grossolane insolenze. A lui 11011 si conviene ricorrere a mezzi 
siffatti. Se alle insolenze si risponde con le insolenze (come ha fatto un  Conte 
Rossi in una lettera aperta al Benoist), le insolenze e le contumelie non provano 
niente.

E così facile, si sa, giudicare e condannare. Che cosa costa con una frase 
superficiale caratterizzare tutto un popolo ? Pére de polichinelle ! La parola può 
sembrare spiritosa e calzante: in fondo non vale più nè meno dell’altra: IL popolo 
francese è il padre di Jean-potaye. Quasi contemporaneamente all’ articolo nella 
Revue des Dcux Mondes comparve nella Gazzetta tedesca di Pietroburgo u n ’appen­
dice Neapcl und die Neapolitaner. L ’ autore è, come confessa lui medesimo, un 
nuovo arrivato. Conosce il paese appena da un paio di mesi; non ne conosce la 
lingua; ma sa già con intera sicurezza, che « questo popolo, ingordo e interes- 
« sato, è per danaro capace di tutto ! » Les absens ont toujours tort. Nessun ita­
liano legge la S. Pelersburger Zeitung e gli abitanti della Babelle nordica possono 
con agio rallegrarsi, sapendo che la plebe fra loro è di tanto più onesta, m ori­
gerata, incorruttibile degli scaduti meridionali.

(1) Questo schizzo biografico ò apparso in Tedesco nel fascicolo del 1.° ottobre ÌS'JB dei 
Preussisehe Jahrbueher, rivista cho si pubblica a Berlino. Assai volentieri lo riproduciamo qui 
voltato in italiano, perchè la maestosa figura di patriotto e di uomo di Stato cui si riferisce, 
non si saprebbe, specie pei giorni che corrono, commemorarla mai abbastanza; e poi anche per­
chè, quantunque vi si parli di S il v io  S p a v e n t a , molti pure i ricordi che vi sou fatti del suo 
compagno nelle miserie e nel martirio ed insième del suo emulo nella grandezza morale. L u ig i 

S e t t em b r in i,  dal quale il presente periodico s’ intitola e prende auspioii.
La Direzione



Evidentemente, Monsieur Benoist e lo scrittore anonimo dell’appendice igno­
rano che nessun’altra regione italiana, come questa disprezzata patria di P u l c i ­

nella, ha dato al mondo altrettanti uomini, veri tipi di disinteresse e del più 
puro patriottismo, altrettanti uomini m artiri del dovere e d’ idee sublimi, per le 
quali, senza esitare, han sacrificato ogni cosa, ogni bene terreno, la libertà e la 
vita stessa.

Affatto di recente l ’Italia ha accompagnato, piangendo, il feretro di uno dei 
migliori di codesti eroici figliuoli suoi, il feretro di Silvio Spaventa. Tra i fat­
tori del risorgimento nazionale egli tiene uno dei prim i posti. E proprio un con­
forto il ritrarre lo sguardo dai meschini interessi onde il presente sembra affa­
ticato tutto, e dall’armeggio delle fazioni parlamentari che aduggiano e consu­
mano ogni fecondo seme vitale, e dallo scompiglio dell’azienda pubblica, cagione 
di universale disagio e di profonda sfiducia, per rivolgerlo su in alto ed affissare 
questa figura d’uomo forte e sano per grandezza e semplicità antiche, questo ca­
rattere saldissimo neH’amore della giustizia, quanto irremovibile nelle sue con­
vinzioni.

H« * * *

Silvio Spaventa ha dedicato la sua vita e le molteplici e ricche facoltà sue 
ad un grande ideale politico (1). L ’ idea dell’Italia indipendente e una, l ’ idea 
dello Stato italiano lo occupava tutto sin dai giorni in che, compiuti i primi stu- 
dii nel monastero celebre di fama mondiale dei Benedettini di Montecassino, si 
ridusse a Napoli per farvi gli studii universitarii, e diventarvi poscia, a sua volta, 
insegnante. E a questa idea tenne fede sempre durante i tristi anni della prigio­
nia e insino al cospetto di una morte ignominiosa. Per lui la libertà non era, 
come, pur troppo, per molti dei connazionali suoi, uno spezzare semplicemente 
un ignobile ed incomodo giogo. In essa e per essa egli aspirava alla reintegra­
zione del Diritto e al trionfo dell’ idea morale su di un sistema corruttore dell’es­
senza popolare, disposto solo e parato a solleticarne e svolgerne i più bassi istinti.

Sistema cosiffatto in nessun altro luogo aveva preso dimensioni cosi estese ed 
assunto forme così eccessive e ributtanti, come nel Regno delle Due Sicilie. E 
gettando uno sguardo sulla storia dei Borboni di Napoli, si scorge subito come 
l ’ insorgere contro il lor cattivo governo dovesse ad una tempra nobile e virile 
apparire azione altamente morale, quasi lotta della luce contro le tenebre. Per al­
tro, lo Spaventa cospirava e combatteva non coi mezzi occulti soliti dei cospiratori, 
ma a viso aperto e con armi oneste e rispettabili, insegnando, educando la gio­
ventù, parlando, scrivendo, e in fine fondando nell’ anno 1848 un giornale, II 
Nazionale.

Quivi appunto il 15 giugno, dopo la giornata di Goito, non si perita di 
chiamare il re Carlo Alberto italiano di stirpe e ci’ animo, e di affermare che « egli 
« solo rappresenta e compie sui campi di Lombardia i voti, i desiderii e le spe- 
« ranze di 27 milioni d’ italiani. » Audaci e fatidiche parole, delle quali ninno 
forse dei contemporanei suoi intese la portata. Innegabilmente, una compiuta as­
senza di accorgimento e di acume politico nel discernere il realizzabile e il possi­

ti)  Pei dati storici c i particolari biografici ho, fra l’altro e di preferenza, attinto dagli 
scritti del ben noto e reputato pubblicista R a f f a e l e  D e C e s a r e :  Una famiglia di patriotti, 
Roma, 1889; e Silvio Spaventa in Nuova Antologia del 1.° luglio 1893.



bile dal fantastico e vaporoso contrassegnava in Italia, come nell’ Europa in  ge­
nerale, gli uomini del ’48. Onde è tanto più sorprendente che il giovane Spa­
venta, a 26 anni appena, vedesse già così giusto da additare con ogni precisione 
l ’ egemonìa della Casa di Savoja, dell’ unica dinastia nazionale, come la via per 
la quale fosse soltanto possibile alla patria di riuscire alla libertà e all’unità ad 
una volta. Egli non ha infatti appartenuto mai alla classe dei republicani, dei 
confusi sognatori di una vacua libertà senza contenuto nè scopo. E con ragione 
in età avanzata poteva vantarsi che le sue opinioni erano rimaste sempre le stesse, 
e ripetere di sè le parole del Giusti:

« Non ho mutato 

Nè pencolato......  »

Poiché anche il Re delle Due Sicilie, costrettovi dalle circostanze, ebbe il 1848 
promulgato uno statuto costituzionale e promesso con solenne giuramento di m an­
tenerlo, Spaventa fu mandato Deputato al Parlamento. A proposito della sua at­
tività come uomo parlamentare, Raffaele De Cesare racconta, che « Ferdinando II 
« aveva una specie di terrore di questo giovane grande, secco, quasi allampa- 
« nato, con copiosa capigliatura spioventegli sugli omeri; tutto vestito di nero, con 
« gran cappello a cencio, che portava occhiali d’ oro, e che con accento nasale 
« marcatamente abruzzese, senza alterar mai la sua voce, parlava a donimi e 
« solligism i, e aveva così gran seguito fra i giovani e così grande reputazione 
« fra gli uomini maturi. Il Re non ignorava la propaganda di Spaventa, anzi i 
« cortigiani la esageravano; onde sapeva di avere in lui il più terribile dei suoi 
« nemici. »

Profonda l’ impressione destata dal discorso che Spaventa tenne alla Camera 
contro il Ministero, il 12 marzo 1849; il che, certo, valse ad affrettare la catastrofo 
ai danni suoi. Fu quella l ’ ultima seduta della Camera napoletana, avendola un 
decreto reale sciolta il dì appresso, 13 marzo. A partire da tal momento, la rea­
zione, che era già cominciata con gli eccidii sanguinosi del 15 maggio 1848, smesso 
ogni pudore e ogni riserva, toccò 1’ estremo del terrore e dell’ orrore, come, del 
resto, era da aspettarsi da un sistema di governo basato sulla menzogna, sulla 
paura e sulla crudeltà. Dallo scioglimento della Camera non erano scorsi che sei 
giorni, quando, il 19 marzo 1849, in Via Toledo, attorniato improvvisamente da 
birri, Silvio Spaventa fu con brutale violenza arrestato e condotto nell’ umido e 
lurido carcere di Castel Capuano, che il suo compagno di pena Luigi Settembrini 
ha dipinto con colori così vivi. « L’ Austria — die’ egli — tormentava il corpo, ma 
« rispettava l ’anim a del prigioniero ‘politico, il quale rimaneva solo ; i Borboni 
« straziavano l’ anima del prigioniero, il quale confondevano coi ladri e i par- 
« ricidi, cosicché in mezzo a loro tu non udivi che parole di sangue, non vedevi 
« che mani che avevano rubato o ferito, spesso ti trovavi in mezzo a coltelli, 
« grida, laghi di sangue, uomini assassinati. »

Il processo durò quasi tre anni. Tutto questo lungo spazio di tempo Spaventa 
e i moltissimi che dopo di lui, sotto l ’ identica accusa di crimenlese e di atten­
tato contro la sicurezza dello Stato, erano stati pure arrestati, stettero a languire 
nella oscura prigione della Vicaria o di Castel dell’ Uovo. L’alto tradimento degli 
uomini messi sotto processo, fra i quali erano parecchi mem bri del Ministero del 
15 maggio 1848, era consistito nel loro aver parlato e scritto in difesa di quella 
costituzione che il Re aveva giurata toccando i Santi Evangelii. Di codesti uomini 
ricordo solo, come i più noti, Scialoia, Leopardi, Trincherà, Barbarisi.

Il vecchio Barbarisi, stato uno dei più fervorosi nel propugnare il nuovo or­



dine di cosa, se ne appellò nella sua difesa all’ amicizia personale che il Re gli 
aveva sempre addimostrata. Una volta questi gli disse : ■< Don Saverio, questa è 
« casa tua (alludendo al Palazzo Reale) : è aperta per te a tutte le ore; mi di- 
« spiacerà positivamente se non vieni tutti i giorni; » e poi ancora: « Don Saverio, 
« ho giurato la Costituzione, e la m anterrò: se io non voleva darla, non l ’avrei 
« data. » Il che non impedì che lo facesse incarcerare il povero uomo più che 
settantenne, colpevole di aver ingenuamente prestato fiducia alle parole del suo Re, 
e lo facesse processare e condannare a morte, e solo per speciale atto di clemenza
10 aggraziasse, commutandogli la pena nel carcere a vita. E nella prigione infatti 
di San Francesco, in mezzo a ladri ed assassini, morì il buon vegliardo.

Questo processo politico pei fatti del 15 maggio fu uno soltanto degli innu­
merevoli che si andarono svolgendo in tutto il reame; fu quasi episodio della im­
mane tragedia della reazione. Non meno spietato e clamoroso era già stato l ’altro 
processo dei 42, per la causa dell’ Unità Italiana, chiusosi, dopo aver durato an­
eli'esso per mesi e mesi, nell’ anno innanzi, il 1.° febbraio 1851, con la condanna 
di Luigi Settembrini e di altri alla morte, e di Carlo Poerio a 24 anni di ferri. 
Molti testimoni furono intesi. Spaventa aveva amici e aderenti per ogni dove, a To­
rino, a Firenze. I più eccellenti uomini ita lian i, fra gli altri, il cieco Gino Cap­
poni, deposero in favor di lui. Fu facile però alla polizia borbonica assoldare te­
stimoni, le cui compre dichiarazioni ebbero la forza di far tacere quelle di animi 
nobilissimi e di personaggi degnissimi di fede.

La notte dell’ 8 ottobre 1852 fu pronunziata la sentenza. Per Spaventa, Bar­
barisi e alcuni altri portava la condanna alla morte col capestro. Spaventa l ’ a- 
scoltò con stoica im passibilità, e ai giudici rivolse la famosa parola di Bruno : 
Majori forsitan cura timore sententiam in me fertis, judices, quam ego accipiam. I 
condannati furono messi in cappella, la qu ale , veram ente, di cappella, oltre le 
nude e gelide m ura, e una immagine della Madonna con innanzi acceso un lu­
micino , non aveva nien te, non altare nè inginocchiatoio. Quivi gl’ infelici do­
vettero appparecchiarsi all’ ultimo viaggio. Furono loro tagliati i capelli, e fatti 
indossare ruvidi camici neri. De Cesare riferisce avergli lo Spaventa più volte 
detto, che « non temeva la m orte, ma quella preparazione così spettacolosa, a 
« Napoli, lo turbava, senza impaurirlo. Già fantasticava un discorso da tenere al 
« popolo dal patibolo. »

Anche in questi estremi momenti egli rimane l ’eroe antico e lo stoico. Le 
idee del dovere, della libertà, del patriottismo lo agitano profondamente. Ma non 
ci è in lui un alito solo di sentimento religioso, nessun segno di devozione 
a quella Chiesa nella quale era nato e cresciuto. La Chiesa del suo paese aveva, 
per altro, il torto di essersi fatta strumento della tirannia. I più eletti spiriti 
dell’ Italia moderna sono quasi tutti anticattolici, o per lo meno antipapali; e in 
conseguenza o sono, come Spaventa, religiosamente indifferenti, ovvero con molto 
vaghe intuizioni religiose congiungono spesso una specie di culto per gli eroi del 
libero pensiero, quale Giordano Bruno o Tommaso Campanella. Pei principii della 
Riforma, pel valore di un Cristianesimo purificato e spiritualizzato, manca loro, 
salvo poche eccezioni, ogni intendimento.

Il 15 ottobre i m orituri, tratti di cappella, furon menati alla Vicaria nella 
sala medesima dove era stata pronunziata la sentenza. Ivi fu letto un regio re­
scritto che commutava loro la pena di morte nell’ergastolo. E la lettura il Pre­
sidente volle chiudere con una espressione tristamente sciagurata, ma esatta: S. M.
11 Re nella sua infinita clemenza vi toglie tutto, tranne la vita.



* * * *

In realtà ai miseri fu tolta ogni cosa che rende la vita degna di esser vis­
suta. L’ ergastolo di San Stefano su una delle piccole Isole Ponza ha acquistato 
celebrità im peritura pel ricordo di Spaventa e Settembrini, che vi passarono sette 
anni nella stessa cella e l ’angusto spazio dovettero dividere con cinque assassini. 
Certo, si comprende l ’angosciosa esclamazione del Settembrini :

« Ma quel che più ti graverà le spalle 
Sarà la compagnia malvagia ed empia,
Con la qual tu cadrai in questa valle ! ->

Nondimeno, i malfattori comuni — fra i quali un brigante che aveva sulla co­
scienza non meno di 35 omicidii — eran più pietosi del Re e dei suoi giudici 
servili. Essi sentivano che un abisso li separava da quei due, e riconoscevano, 
come il ladrone sulla croce, di aver ricevuta pei proprii fatti la pena condegna. 
Trattavano Spaventa e Settembrini con grande rispetto e con molti riguardi. Quando
i due m artiri della libertà dormivano sui loro duri e incomodi giacigli modera­
vano i loro discorsi ruvidi e grossolani, per non turbare il riposo dei giusti.

Non è facile dire di quali e quanti dolori e sventure gli scogli deserti di 
Ponza siano stati teatro attraverso i secoli. Se le rocce potessero parlare! Certa­
mente, ci racconterebbero, fra l ’altro dei patimenti e torménti di più donne di 
alta stirpe abbandonate e morte lassù. In Pandataria , 1’ odierna Ventotene, per 
intrighi di Livia, la madrigna, fu prim a relegata Giulia dal padre Augusto; po­
scia per ordine di Tiberio vi fu trasportata Agrippina, figlia di Giulia ora nomi­
nata, e moglie di Germanico. E colà pure languirono Ottavia, la moglie repudiata 
da Nerone, e Domitilla, parente di Domiziano, la quale la sua fede cristiana do­
vette scontare con un esilio perpetuo nella solititudine di quelle rupi inaccessibili.

Navigando su pel Tirreno azzurro, a ll’ altezza di Gaeta si può scorgere in 
lontananza il carcere gigantesco, quasi torre galleggiante con intorno intorno pic­
coli fori neri. I fori sono finestrini o meglio feritoie per dare aria alle celle. 
Tranne quello della prigione non vi ha sull’ isola di San Stefano altro edilìzio; 
e oltre i detenuti e i guardiani non vi sono altri abitatori. L’approdarvi è diffi­
cile, e solo possibile con piccole barche, pei molti scogli che la circondano, e poi 
anche per essere il breve canale che la separa dalla vicina Ventotene, sempre 
agitato. Sull’ ingresso della lugubre dimora, arieggiarne in tutto una fortezza, stanno 
scolpite queste parole :

« Donec sancta Themis scelerum tot monstra catenis 
Yincta tenet, stat res, stat tibi tuta donius: »

« parole — nota il Settembrini — non lette o non capite dai più che entrano, ma 
« che stringono il cuore del condannato politico e lo avvertono che entra in  un 
« luogo di eterno dolore fra perduta gente ». E appunto in sulla soglia, a leg­
gere codeste parole, aggiunge: Bisogna avere gran fede in Dio per non disperarsi-

Settembrini aveva una moglie e due figliuoli pei quali il suo cuore si strug­
geva d’amore. Le lettere dovevano esser lette dai soprastanti; e, nonpertanto, egli 
ne scriveva del continuo, e le sue parole tenere e commoventi rivelano in lui 
u n ’anima di poeta e un cuor di bambino. Dello Spaventa, in vece, in questo 
tempo della prigionia, non si hanno, sin qui almeno, che rare notizie. Egli non



si lamenta mai. Nuovo Prometeo incatenato, sembra che sopporli il suo orribile 
destino silenzioso e indomato. Solo dalle Ricordanze della sua vita che Settembrini 
andò di soppiatto vergando nel carcere, noi apprendiamo delle sofferenze ineffa­
bili di lui ed insieme del suo compagno.

Una parte dei detenuti politici era condannata ai ferri; un ’altra all’ergastolo. 
Ai primi era concesso, bensì con la pesante catena al piede e con l’obbligo di 
prestar servizii di ogni sorta, l’andare, il muoversi pel cortile del bagno. Settem­
brini li stima felici. Egli e Spaventa erano ergastolani. Non portavano catena e 
neppure il rosso costume degli uomini di pena; ma non potevano uscir mai dalla 
cella. Erano come sepolti vivi e civilmente morti. I loro beni dovevano trasmet­
tersi agli eredi. I libri eran proibiti. Pure, malgrado del divieto, grazie alle a- 
stuzie industriose di amici, e anche per la pietosa indulgenza degli aguzzini, po­
tevano procacciarsene alquanti. E lì, nell’aria soffocante dell’ angusta cella, in 
mezzo al gridìo assordante dei malfattori, Settembrini compose, fra l ’altro, la sua 
traduzione di Luciano, e Spaventa allargò le sue conoscenze nell’ idioma e nella let­
teratura germanica, tradusse un ’opera di Filosofia del linguaggio, imparò l’ inglese } 
compose monografie di argomento politico, delle quali gli Ammonimenti politici 
videro più tardi la luce. « Da cinque anni » — così comincia lo scritto — « lon- 
« tano dal teatro del mondo, io ignoro quasi affatto i successi e le vicissitudini 
« intervenute in Europa dopo l ’anno 1848, o almeno le cagioni principali e in- 
« trinseche e le circostanze particolari di essi. Questi lunghi cinque anni, che 
« hanno cambiato così profondamente il mio volto, menomatami la salute, l ’ in- 
« gegno e tutte le altre speranze, non hanno però punto alterato la sostanza delle 
« mie opinioni politiche; l ’ idea del ’48 è stata per me come un alimento ine- 
« sauribile, del quale io mi son nutrito; forse non meno abbondantemente che 
« se in questo intervallo avessi avuto una parte operosa alle faccende pubbliche 
« del mio paese. Io son persuaso che questa idea che ha resistito sì a lungo alle 
« meditazioni della mia mente, e mi ha sollevato nelle prove più dure della for- 
« tuna, dato conforto nella povertà, consolazioni nella carcere e coraggio a fronte 
« della morte, sia ancora l ’anima, l ’ intenzione, il fine predestinato della mia pa- 
« tria. Questa fiducia nella verità, nella giustizia e, sono per dire, nella necessità 
« delle mie convinzioni, essa è che può soltanto rendermi ora ardito di scrivere 
« degli avvenimenti politici per un  pubblico, dal quale io mi trovo da sì lunga 
« pezza escluso, senza tema di riscontrare in esso una disposizione talmente con- 
« traria all’ indirizzo dei miei pensieri, che non mi sia lecito sperare la più pic- 
« cola ombra di buona accoglienza. »

Così scorrevano gli anni nella prigione oscura. « Qui il tempo — osserva il 
« Settembrini — è come un mare senza sponde, senza sole, senza luna, senza stelle, 
« immenso ed uno. Molti ergastolani, che sono qui da trent’ an n i, parlando di 
« cose che videro e fecero trent’ anni fa, dicono spesso : ultimamente vidi questo, 
« feci quest’ altro. Anch’ io dico: ultimamente fui condannalo a morte. » In quella 
monotona uniformità si perde il concetto del tempo e del succedersi delle cose.

* * * *

In Europa intanto e in Italia gli avvenimenti spingevano verso una soluzione. 
Alla sanguinosa inum ana reazione era immediatamente seguita nel Regno delle 
Due Sicilie la più compiuta bonaccia. Gli uomini politicamente dirigenti erano 
costretti in ceppi o cacciati in esilio. Non meno di 1800 patriotti vivevano sep­
pelliti nelle galere d’ Ischia, Nisida, San Stefano, Gaeta. Altri 30,000, sparsi nelle



province, stavano soggetti alla vigilanza della polizia ed obbligati a non allonta­
narsi dal lor domicilio.

In  quel tempo Gladstone, venuto a viaggiare nel Mezzogiorno d’ Italia, volle 
informarsi dello stato delle cose; e, fra 1’ altro, visitò prigioni e prigionieri. Nel 
bagno di Nisida s’ incontrò col magnanimo Carlo Poerio, che gli andò innanzi 
con la giubba rossa del galeotto e la catena al piede. Inorridito per le enormezze 
che aveva sentite e viste coi proprii occhi, infiammato di santo sdegno, l’ inteme­
rato Inglese mandò al Times le famose lettere nelle quali pose a nudo le iniquità, 
le abominazioni del governo borbonico. Le lettere recarono impressione profonda. 
Da per tutto in Europa, fra la gente civile, fu un levarsi di un alto universale 
grido di esecrazione.

Ferdinando II coi suoi Ministri ne fu sgomento. Niente egli avversava più 
cordialmente della pubblicità. Con dati menzogneri e con calunniose imputazioni 
a carico delle infelici vittime si cercò attenuare la gravità delle rivelazioni. La 
penna prezzolata di due corrispondenti della Patrie e del Journal des Débats fu 
all’ uopo docile strumento. E con 1’ aiuto di questi giornali e della Civiltà Catto­
lica si tentò di confutare le lettere gladstoniane. Ferdinando II era un  difensore 
eroico del trono e dell’ altare; le prigioni erano modello di nettezza e d’ igiene ;
i detenuti politici (il cui numero fu ridotto ad una cifra meschina) eran trattati 
nel più umano modo possibile. Fra gli altri fatti raccapriccianti Gladstone aveva 
registrato anche questo. Un prete, Vincenzo Peluso, ammazzò il Deputato Car­
ducci, tornato appena in Calabria dopo lo scioglimento della Camera. Poscia, spic­
cata la testa dal busto del cadavere, 1’ andò a presentare al Re ; il quale in ri­
compensa gli assegnò una rendita vitalizia e lo colmò di favori. Il fatto era troppo 
no to , perchè i mercenarii della penna osassero negarlo. Pure, anche un fatto 
simile si provarono di schiarirlo e scusarlo.

Certo, la sorte dei prigionieri non fu mutata. Se non che, le lettere del Glad­
stone ebbero l ’effetto di aprire gli occhi all’ Europa sulle condizioni politiche delle 
Due Sicilie. E così accadde che al Congresso di Parigi, Inghilterra e Francia le­
varono insieme la voce, domandando trattamento più degno, più umano pei sud­
diti del Reame, segnatamente pei condannati politici. Alle dimande della diplo­
mazia Ferdinando II oppose un altero rifiuto ; e allora i due m inistri d’ Inghil­
terra e di Francia lasciarono Napoli richiamati dai rispettivi governi.

Di che gli animi dei liberali trassero motivo per schiudersi alla speranza. 
Da questo momento cautamente e pian piano si cominciò a cospirare daccapo. 
Perchè, se grande era il terrore per le gesta della reazione, ancor più grande e 
generale era la mala contentezza. La quale derivava bensì in  parte dalle angherìe 
e dalle violenze della polizia, ma in parte anche maggiore dal mortifero letargo 
che gravava ogni forma della vita pubblica. Nessun contatto col resto del mondo. 
Non strade, non mezzi di comunicazione. Nessun commercio q u in d i, e nessuna 
possibilità di un qualche risveglio economico. A sollievo delle condizioni delle 
classi misere il Governo non faceva niente. « P iù  sono pitocche e povere e igno­
te ran ti, e tanto è più facile il dominarle e tenerle a freno: » tale la massima 
fondamentale di governo confessata con sfacciato cinismo. L’insegnamento supe­
riore tutto nelle mani dei gesuiti. Di scuole pel popolo non un segno. L’istru­
zione pubblica in generale considerata qual male in parte inevitabile e , 
come tale, tollerata soltanto se dispensala da frati e preti. La nobiltà che nel 1799 
aveva eroicamente lottato per la libertà e versato tanto sangue per la patria, ora 
pareva avesse sperduto ogni sentimento di dignità personale e ogni energia di 
risentimento. Feste ed ufficii in corte: più in là non andavano i desiderii dei si­
gnori. Sono servi, diceva il Re, e come servi vanno trattati. Un Marchese per lieve



colpa fu punito di frusta; e il rampollo degenerato dell’antico tronco normanno si 
assoggettò vilmente alla pena degli schiavi. Ai Borboni occorrevano sudditi di tal 
fatta. Niun ceto sociale era a loro più odioso del medio e colto, peculiarmente 
degli scrittori, dei pennaruli, come con dispregio Ferdinando II li chiamava. E 
si comprende: era in fine questo il ceto in cui si muovevano la vita del pensiero 
e la capacità di una consapevole opposizione. D’anno in anno il desiderio di 
uscire una volta da quello stato di ristagnamento e di segregazione dal mondo 
della cultura cresceva. La coscienza umiliante del regredire persistente si faceva 
ogni giorno più oppressiva. Al Re stesso non poteva sfuggire quanto grande 
fosse diventata la cattiva disposizione degli anim i dei migliori nel suo paese, 
e quale onda crescente di riprovazione nel mondo, da parte dei migliori del suo 
tempo, gli si fosse assiepata d’intorno. E questo gli era quasi lontano rumoreg­
giar di tuono annunziante la prossima bufèra. Onde sentì la convenienza di to­
glier via almeno una delle cagioni di scandalo; e pensò liberarsi dei condannati 
politici, siccome quelli che erano occasione perenne a lamenti e ad irrequietezze 
di ogni genere.

* * * *

Nel gennaio 1859 dopo il famoso ricevimento di Capo d’anno e il saluto in­
dirizzato da Napoleone III  all’Ambasciatore d’Austria, Barone Hùbner, che suonò 
quasi anticipata dichiarazione di guerra, Ferdinando II prese repente la risolu­
zione di far deportare in America i più notevoli fra i condannati politici dei ba­
gni di Nisida, d’ Ischia e di San Stefano.

Insieme con altri 64 dei lor compagni di pena Spaventa e Settembrini fu­
rono imbarcati sul vapore lo Stromboli, rimorchiato dalla corvetta a vapore l ’Et­
tore Fieramosca. Giunti così nella rada di Cadice, vi restarono circa un mese, sino 
a che il governo napoletano ebbe concluso un contratto pel trasporto dei prigio­
nieri col capitano di una nave americana a vela. Questi assunse obbligo di tra­
sportarli a Nuova-York e lasciarli colà liberi. Avendo prosperi i venti e la sorte 
il veliero non avrebbe impiegato nel viaggio meno di due mesi, e ciò proprio 
nel tempo delle burrasche equinoziali.

Ma qui occorse qualche cosa che può ben servire ad illustrare una arguta 
osservazione di Madame de Staél : La vie ressemble plus souvent à un roman, qu’ un 
roman ne ressemble à la vie. Quel che seguì dalla partenza di Cadice in poi è 
stato raccontato dal Settembrini di solito con classica semplicità, la quale in 
questo punto rasenta addirittura il dramma; e sarebbe superfluo il discorrerne 
alla distesa. Pure, alcuni dei tratti, almeno i più salienti, della narrazione, non 
dovrebb'essere discaro trovarli qui riprodotti.

Il figliuolo di Settembrini (ora capitano di vascello in ritiro dell’ armata 
italiana) serviva allora nella m arina mercantile inglese, e vi si era conquistato il 
grado di ufficiale. Col proposito d ’ impedire ad ogni costo il viaggio per la lon­
tana America, travestitosi da cameriere, riuscì a farsi accettare in tal qualità dal 
capitano del veliero, che cercava appunto persone per servire i suoi 66 ospiti. 
Per due giorni il bastimento fu rimorchiato dal Fieramosca, il quale poi, lascia­
tolo in alto mare, riprese la via del ritorno. Poiché il Fieramosca fu sparito dal­
l'orizzonte, smesso l ’abito di cameriere e ripresa la divisa di ufficiale di marina, 
Raffaele Settembrini, l ’unico fra i Napoletani che parlasse l ’ inglese, si presenta 
al capitano, il quale, oltre l ’inglese, non capiva altra lingua. Gli domanda, come 
mai avesse osato di concludere un contratto pel trasporto di uomini liberi, pro­
prio come nel caso di una tratta di negri. Su legno americano gli esiliati erano ora­



mai liberi come su terra americana. Le privazioni e le sofferenze della lunga catti­
vità li aveva resi troppo deboli per affrontare gli strapazzi e le probabili tra ­
versìe di un viaggio di due mesi. Di certo essi sarebbero soccombuti, e la re­
sponsabilità sarebbe stata di l u i , del capitano. Pertanto lo richiese di dirizzar 
subito la prua verso l'Europa. 11 capitano stette indeciso. Voleva danari, e poiché 
non gliene erano offerti, continuò per la sua rotta. Se non che, una capsula ca­
duta a caso gli fece nascere il sospetto che gl' Italiani fossero armati. Sessantasei 
uomini usciti dal bagno potevano ben essere pronti ad ogni sbaraglio. Vinta così 
l ’avidità dalla paura, il capitano cedette. Epperò, volto il timone a ll’Inghilterra, 
dopo 14 giorni di continue tem peste, il 6 marzo 1859, si sbarcò a Queenstown 
nella baia di Cork.

Il generoso popolo inglese accolse i profughi con giubilante entusiasmo. Il 
lor viaggio dall’Irlanda sino a Londra fu un trionfo. A Bristol la rappresentanza 
municipale andò loro incontro al luogo dello sbarco. Il Capo del Municipio pro­
nunziò queste semplici parole: benvenuti gli esuli napoletani !; le quali erano ripetute 
su grossi cartelloni ai cauti delle vie. La città era ornata a festa. Dalle finestre, 
dalle carrozze, dalle strade era un salutar senza fine. O p era i, donne del popolo, 
bambini stringevano loro le mani. Ad uno di essi dall’ aria più vecchia e in 
molto cattivo arnese una povera fanciulla, nel porgergli la m ano , diede uno 
scellino, che rappresentava forse tutta la sua fortuna. « Non mai » — conclude 
Settembrini — « dimenticheremo le onorate accoglienze che avemmo in Inghil- 
« terra: quel cielo ci sembrò più bello del cielo d’Italia; quegli uom ini più a-
« morevoli dei nostri....  E chi eravamo noi? Esuli sconosciuti ; ma agli occhi di
« quel popolo nella nostra sventura affermavamo Dio, negato dal Borbone ».

* * * *

Intanto in Italia era scoppiata la guerra. E, in conseguenza della guerra, la 
Lombardia, l ’E m ilia , la Rom agna, la Toscana si fondono col Piemonte. Ferdi­
nando II muore, e in un senso affatto diverso da quello pensato da lui si compie 
la sua infame profezia: Quando io sarò morto, comincerà V anarchia. Nel 1860 Ga­
ribaldi con i suoi Mille sbarca in Sicilia, e di lì a poco passa il Faro; e il Reame 
delie Due Sicilie con le sue vecchie istituzioni si sfascia e dà giù come fradicia barac­
ca. Il giovane Re Francesco II a ll’ultimo momento aveva dato anche lui una Costi­
tuzione ed una amnistia per i delitti politici. Se lo facesse di buona fed e , ov­
vero, come già a suo padre il ’48, la determinazione gli fosse suggerita dalla 
paura, con l ’intenzione, non di porre lim iti al potere arbitrario e al dispotismo, 
ma solo di gettar polvere negli occhi e guadagnar tempo, nessuno potrebbe dirlo- 
Era però troppo tardi. I Borboni a Napoli la lor parte l ’avevano oramai rappre­
sentata, Niente poteva più sostenere il vacillante trono. Francesco II pagò il fio 
per le colpe dell’intera dinastia.

Appena pubblicata l ’am nistia, Spaventa, che sino allora si era intrattenuto 
a T orino , ritornò a Napoli. Come 12 anni addietro, si pose subito ad operare 
con la parola e con gli scritti per la unione con la Casa Savoja. Durante la dit­
tatura di Garibaldi prese a dirigere il Comitato centrale dell’ Ordine ; e tutti i 
pensieri della vasta associazione rivolse ad un solo ed unico intento: immediato 
compimento della rivoluzione, mercè l ’annessione del Mezzogiorno al Settentrione 
sotto il reggimento di Vittorio Emanuele. Questo non rispondeva esattamente ai 
desiderii del Dittatore. Le vedute politiche di Garibaldi circa al da farsi non 
erano allora ben chiare e precise. A lui balenava nella mente un ideale un po’ 
confuso e sconfinato. Inebriato dai felici successi rapidi e facili, non gli piaceva



che la rivoluzione trionfante nelle province del Mezzogiorno vi fosse ridotta così 
presto nelle rotaie dell’ordine e della legalità, e perciò stesso arrestata ed impe­
dita dal procedere e diffondersi più oltre sino a Roma. Onde ce l’aveva male­
dettamente con gli opportunisti del partito cavourriano, e specialmente con Spa­
venta. Furente contro di costui, esclamò 1111 giorno: Vada in Piemonte, vada a tro­
vare i suoi amici e Cavour. Spaventa non si lasciò scuotere nelle sue opinioni. 
Andò in effetto a Torino. Alla domanda ansiosa di Cavour: Dunque, che cosa crede 
lei, Garibaldi si opporrà alle forze del Re?, rispose tranquillamente: No, Garibaldi 
cederà. Il suo acume psicologico e la sua conoscenza degli uomini non lo avevano 
ingannato.

Creata a Napoli, dopo il plebiscito e l ’annessione, la Luogotenenza, Spaventa 
vi tenne prima il Ministero di Polizia, e più tardi quello dell’ Interno. Un com­
pito dei più gravi e ardui ! Col governo dei Borboni tutti gli antichi ordini eran 
crollati. La rivoluzione aveva spazzato via ogni cosa, non mettendo niente di nuovo, 
niente di vitale nel luogo del vecchio. Alla polizia borbonica se n’ era sostituita 
una di camorristi, collegati insieme non a difendere e proteggere la sicurezza cit­
tadina, ma a commettere nel lor proprio interesse abusi, sopraffazioni e ladrerìe. 
D’ altra parte, il brigantaggio levò il capo, facendosi a un tratto formidabile. In ­
darno chiedevansi a Torino soccorsi d’ arm i e d’ armati. Spaventa fu ridotto a 
dover contare solo sopra se stesso e sulle sue forze. E in realtà le misure indi­
spensabili a ricostituire 1’ ordine ei seppe adottare con maschia risolutezza, ed ap­
plicare con ferrea energia. Il che naturalmente offese ed irritò il gran numero 
che intendeva la libertà qual mezzo ad arbitrii e prepotenze. Il popolo napoletano 
impressionabile ed immaginoso, e ad una volta credulo e sospettoso all’ estremo 
segno, diventa per niente facile giuoco di agitatori ed arruffoni. Tutte le sue in­
tuizioni e i suoi giudizii fondati il più spesso su false rappresentazioni, sono do­
minati da uno spirito di diffidenza che quasi rasenta la frenesia. Si manifesta una 
epidemia : eccolo pronto ad appiopparne la colpa al Governo. E questo che ha dato 
incarico ai medici di dispensare rimedii che procaccino morte, interesse suo es­
sendo di veder diradata la sovrabbondante popolazione. Motivi disinteressati si 
guarda bene dal supporli in chiunque, ma meno che mai nelle Autorità.

U11 carattere rigido ed austero, inflessibile nel rispetto del diritto e del dovere, 
come quello dello Spaventa, non era il più atto ad esser compreso qui, dove i concetti 
appunto di diritto e di dovere non sono i più chiari e fermi. « Ci siamo liberati 
« dai Borboni, e dobbiamo ora assoggettarci a questo profugo abruzzese? E chi 
« gli dà la facoltà di comandar su di noi? » : questi, suppergiù, i propositi più 
frequenti e più comuni. Col grido selvaggio: Dov’ è il traditore, il nemico della 
patria e della libertà, una gran folla si leva a tumulto per le vie di Napoli nel 
marzo del 1861; e , capitanata da guardie nazionali, invade il Ministero di Poli­
zia. Fu fortuna che, dopo aver resistito un pezzo, lo Spaventa, mercè 1’ aiuto dei 
suoi segretarii, potesse aver salvezza per una scala segreta; altrim enti avrebbe in­
dubbiamente fatto la line del Ministro austriaco Latour. Non avendolo potuto avere 
al Ministero, la turba furibonda andò di corsa all’ abitazione, la quale pose a sacco 
e a ruba, facendo man bassa su tutto. Uno dei più arrabbiati si affaccia ad un 
terrazzo, e , mostrando un lungo coltello insanguinato, annunzia fra applausi fre­
netici: Ecco il coltello con cui V ho ucciso, ed ecco il suo sangue. Infrattanto, Spaventa 
se 11’ era ito a Palazzo Reale ad informare il Luogotenente del Re, Principe Eu­
genio di Savoja, dell’accaduto. Verso sera mangiò al Caffè d’Europa, passeggiò 
solo per Toledo, andò al Ministero e dispose l’ arresto dei promotori del tumulto, 
assistette quindi da un palco alla rappresentazione a San Carlo; e, finita questa, 
passò impavido in mezzo alla folla sbalordita di vederselo lì dinanzi bello e vivo,



mentre lo credeva morto. Una sì gran prova di coraggio avrebbe fatto ogni dove 
impressione, ma forse in  nessuno luogo tanto forte, quanto a Napoli, su di un 
popolo, se altro mai, tutto istinti e fantasia. Ed ecco così formarsi la leggenda. 
Aneddoti e racconti degli atti di sangue freddo, di coraggio e bravura senza esem­
pio, da parte dell’ uomo odiato a morte, corrono di bocca in bocca. Ci fu un mo­
mento di ritorno sopra se stessi, in  cui fu considerato che cosa codesto uomo a- 
vesse operato e sopportato per la libertà. Da quel giorno Silvio Spaventa si gua­
dagnò il rispetto dei Napoletani, che poscia non ha più perduto. Dico il rispetto, 
non la popolarità, perchè una personalità come la sua, tanto seria, raccolta e 
concentrata, piena della coscienza di sè e del suo dovere, non è il tipo che possa 
in Napoli diventar popolare.

* * * *

Assunto Cialdini alla Luogotenenza, lo Spaventa, per dissensi con lui, non 
potè più continuare nella sua attività nelle province di sua origine. Andò a To­
rino Deputato al Parlamento, e qual Sotto Segretario di Stato per l ’ Interno fu 
uno dei più operosi nella Convenzione conclusa con la Francia per lo sgombero 
delle truppe francesi da Roma e pel trasferimento della Capitale a Firenze. La 
nuova vita e l ’ordinamento e l ’avvenire del grande Stato unificato assorbirono 
ora tutte le sue potenze spirituali.

Giovane, ei si era dedicato specialmente agli studii filosofici. A preferenza 
si sentì attratto dal pensiero germanico, e con predilezione si era immerso nelle 
speculazioni del Hegel. Ora però, muovendo dall’ idea egheliana dello Stato, r i­
volse quasi esclusivamente le forze dell’ ingegno poderoso alla filosofìa applicata 
al campo del Diritto e dello Stato, e surse così rappresentante entusiastico di que­
sti due sommi concetti, che sono come uno dei poli cui la vita etica e la sociale 
si stan sospese. Il Diritto gli apparve, quale in realtà è, sussistente incarnazione 
storica della coscienza e della esistenza etico-sociale di un popolo; e nello Stato 
poi scorse la suprema personificazione vivente ed operosa del Diritto e della giu­
stizia, e perciò stesso la sintesi, il ricettacolo e la scaturigine di ogni potere po­
polare.

In  questo senso qual Ministro dei Lavori Pubblici nel Ministero Minghetti 
lavorò a fin di riscattare a nome dello Stato le strade ferrate. Le strade ferrate 
sono un servizio pubblico. Stato e società sono esclusivamente interessate di te­
nerne in loro mano l ’amministrazione e l ’esercizio. E falso e pressoché im mo­
rale l ’abbandonare a società private questo importante ramo delia vita dello Stato, 
che tocca così dappresso i bisogni e gl’ interessi dell’ universale. Tali le massime 
fondamentali dello Spaventa. E allorché la questione fu agitata in Parlamento, 
egli dichiarò: Io sono un adoratore dello Stato. In questi tempi nostri in cui si du­
bita di tutto, una forza obiettiva è necessaria.

Queste sono parole molto significative. L’uomo dalla mente seria e ideal­
mente temprata sentiva il bisogno di un surrogato alla fede che veniva meno. Una 
forza obiettiva è necessaria ! D’accordo. Ma, e la forza obiettiva della religione ? 
Egli non ha occhio per questa forza, che nella vita popolare non ha surrogati 
nè equivalenti. Il che importa, che a lui sfugge il proprio e vero problema in 
Italia, il problema religioso, e la  scabra questione delle relazioni col Papato. In ­
fatti una soluzione puramente estrinseca egli tenne por la migliore e la più ac­
concia. « Noi abbiamo Roma, e con ciò la questione Romana è esaurita »: così 
disse in uno dei suoi discorsi elettorali di Bergamo. E sintetizzò poi il suo pen­
siero nel motto: Non facciamo niente /, credendo, e pur troppo illudendosi, che col



non far niente le difficoltà si sarebbero di per sè via via appianate, e l ’ Italia 
si sarebbe rifatta spiritualm ente, e avrebbe riacquistato quella vita interiore e 
morale, che, grazie al Papato e al suo cattolicismo, le si è addentro tutta oscurata.

Spaventa appartiene senza dubbio ai creatori intellettuali dell' unità italiana. 
Se non che, per altamente morale che fosse il suo punto di vista, per quanto 
personalmente ispirato da un  elevato ideale etico, ha avuto il torto di partecipare a 
questa attitudine negativa in riguardo della religione. Per la qual cosa non va, scia­
guratamente, scevro da colpa in quello eh’ è il peccato originale dell’ Italia mo­
derna, e vorrei quasi dire , eh’ è il germe che la minaccia di morte: il conside­
rare, cioè, in maniera affatto esteriore e meccanica, e quindi il trascurare, l ’ eli­
minare del tutto dal giro delle cose che essa tien di conto, ogni questione che 
stia in un quale che siasi riferimento con la vita etico-religiosa.

Con la caduta del Ministero Minghetti e con la vittoria della sinistra sul 
partito moderato, nel marzo 1876, vennero su al timone dello Stato altre idee e 
altri uomini, pur troppo, nè quelle più alte nè questi più degni. Qual Deputato 
di Bergamo Spaventa passò a combattere invile lì la dell’opposizione. Ora ebbe agio 
di accorgersi dei pericoli gravi che il parlamentarismo si trae seco : o ra , che la 
forza brutale del num ero, una maggioranza audace e niente scrupolosa poteva 
schiacciare una minoranza che spiritualmente e moralmente le era superiore, ed 
essere cagione non di prospero svolgimento, m a di rovina per l ’ esistenza dello 
Stato. Il fatto è che saviezza e accorgimento e misura son sempre le virtù dei 
pochi. Spaventa era solito ripetere: « L’ interesse dello Stato deve stare al di sopra 
« dei partiti. L’ amministrazione pubblica deve esser condotta in conformità della 
« legge, non secondo i mutevoli interessi dei partiti. L’ aver dimenticato tal ve- 
« rità farà andare l ’ Italia in malora. »

Coerentemente a codeste massime nell’estate 1881 nel suo famoso discorso 
pronunziato a Bergamo, La Giustizia nell’ Amministrazione, egli sostenne la ne­
cessità di creare organismi giuridici indipendenti, come riparo contro l ’arbitrio 
e le illegalità del potere esecutivo e contro i trasmodamenti e gli abusi dei par­
titi. Era un’idea luminosa e feconda. E Crispi seppe afferrarla; onde la fece pas­
sare dall’astratto al concreto, istituendo all’uopo presso il Consiglio di Stato una 
speciale sezione; ed ebbe poi penetrazione sufficiente per accorgersi, che l ’uomo 
meglio adatto a presederla fosse lo Spaventa. Con che al lavoratore indefesso fu 
aperto un nuovo e vasto campo di operosità. E il cospicuo ufficio occupò, si può 
dire, tutti i pensieri suoi negli ultim i anni di vita. I doveri e le ricerche e gli 
studii che gl’imponeva, fecero felice contrappeso al pessimismo che di giorno 
in giorno s’impadroniva sempre più del suo animo.

Egli era un solitario. Tutti lo rispettavano. Ma sia per la severità dei giu- 
d iz ii, sia per la inettitudine a piaggiare in basso e adulare in a lto , e forse un 
po’ anche a mostrarsi am ab ile , teneva da sè lontano il volgo profano. La sem­
plicità spartana delle sue abitudini di vita destava ammirazione ; ma era come 
un pruno negli occhi ai moltissimi i quali intendono la vita, e soprattutto il po­
tere , come una via per scialare e godere. Tutti i procaccianti poi pei quali il 
nuovo ordine di cose è solo un mezzo per far quattrini, 0  per guadagnarsi un posto, 
0  in una maniera quale che sia per pescare nel torbido, odiavano l ’uomo che 
11011 cedeva nè piegava, e cui l ’ ideale del retto e dell’onesto era il sommo bene 
nella vita: lo odiavano, dico, come il loro più cordial nemico. Quante volte non 
fu calunniato e diffamato ! Tutto inutile però. Ad ogni aggressione opponeva una 
olimpica tranquillità ed un altero disprezzo. Non mai uno dei banditi della 
p en n a , di cui la stampa è p ien a , ebbe hi sodisfazione di sentirsi da lui ri­
spondere.



Assai piccola la cerchia degli amici fidati. Solo alcuni pochi che avevano 
attraversato con lui le vicende del ’48 potevano intendere davvero chi egli fosse 
e che cosa valesse. Fra essi nessuno gli stava più intimamente prossimo dell’ an­
tico compagno di pena. Quasi contemporaneamente alla caduta della destra dal 
potere venne a colpirlo anche la morte dell’ amico suo, e non della ventura. Fu 
la più grave perdita e il più angoscioso dolore della sua vita. Al fratello del­
l’eroe estinto, Giuseppe Settem brini, mandò questo telegram m a: « Se vi è do- 
« lo re , non già pari al tuo , ma che som ig li, è il mio. Unisci quindi il mio 
« pianto al tu o , della m oglie, dei figliuoli. Luigi fu infatti per me più che a- 
« m ico , fratello. Ci conoscemmo nel ’47 ; congiurammo insieme per avere una 
« patria libera e grande; vivemmo insieme nella stessa cella sette dei dieci anni 
« della nostra prigionia, pensammo e sentimmo insieme, quasi una sola mente, 
« un cuor solo, i nostri casi, le fortune della patria, e tutto ciò che inalza, no- 
« bilita , fortifica l ’umana natura. Lui scomparso , io divento mezzo me stesso. 
« Ahi! dirò col suo poeta prediletto:

« ......  to meac si partem animae rapit
Maturior vis, quid moror altera,
Neo earus. aeque, neu superstes integer !

Allorché io feci la conoscenza di Spaventa, egli aveva già varcato la sessan­
tina. Fu a Roma l ’ inverno 1885 nel piccolo e modesto salotto di una ama­
bile gentildonna, vedova di un reputato uomo politico. Spaventa era solito 
passare le sue serate presso questa amica. « La signora Sofia, » come da tutti i 
suoi conoscenti (nel modo graziosamente familiare comune agl’ Italiani) era chia­
mata, riceveva ogni sera. Voglio dire che Chiunque andasse a vederla, era il ben­
venuto. E, attirativi specialmente dalla presenza dello Spaventa, alquanti amici 
ed ammiratori di costui non mancavano mai di convenire nel salotto della si­
gnora Sofia. Caratteristiche davvero codeste serate per la socievolezza facile, sciolta, 
senza pretensioni degl’ Italiani. Si va a conversazione e non al th è , come fra i 
Tedeschi, perchè non vi è th è , nè si danno altrimenti ristorativi nè rinfreschi. 
La parola che Schiller pone in bocca a W allenstein: « Questa razza non sa es­
sere allegra se non a tavola » ( Dies Geschlecht Kami sich nicht unders frem ii als 
bei Tisch ) , non si applica agli Italiani. Senza bisogni di godimenti materiali essi 
stan contenti ad un conversare piacevole e interessante. Solo all’ uscire i signori 
accendono i sigari e fumano tornando a casa.

Il centro del salotto era lo Spaventa. Già la sua figura imponente lo chia­
mava a dominare. Malgrado degli anni, la vivacità dei movimenti e la freschezza 
esuberante dello spirito gli davano aria di uomo ancora nel pieno rigoglio delle 
forze. Nella gran testa maestosa con larga fronte prominente spiccavano due 
occhi profondi, seriamente pensosi; il cui splendore, sciaguratamente, era appan­
nato per una oftalmia procuratagli dal lungo giacere nell’ umido carcere. Tulti
lo circondavano e pendevano dal suo labbro. Non era un discorrere, uno scam­
biar di pensieri, ma un ascoltare senza fiatare ed un accogliere ciò che ei di- 
ceva. Spaventa aveva moltissimo letto. Possedeva cognizioni ricche e svariate, e 
cultura vasta e solida. Aveva meditato sulle più diverse question i, e se u  era 
formato un giudizio adeguato e fondato. Spesso con poche parole piene di spi­
rito, a volte anche mordaci, sapeva gettar luce piena sugli avvenimenti politici del



giorno e sulle condizioni parlamentari. L’abito pessimistico della mente lo in- 
duceva a far sempre sentire nei suoi discorsi il contrasto tra quello che aveva 
sperato e per cui s’ era tanto affaticato, e quello che la realtà s’era portato seco. 
Ciò, per altro, non notava espressamente; e quindi, nonché ricorrere ad un tono 
mesto di e leg ia , lasciava che trasparisse dall' argutezza sarcastica e dal nobile 
sdegno onde le sue parole vibravano. Niuno osava contradirgli. Deputati amici, 
Professori, giornalisti volevano soltanto ascoltarlo, apprendere soltanto i suoi modi 
di vedere circa agli avvenimenti presenti 0  passati.

Anche la signora Sofia per lo più taceva. Nondimeno, si aveva soventi l ’im­
pressione, come se lo Spaventa non parlasse che per le i, come se ciò che solo 
gli stava a cuore, fosse di esser compreso da lei e di averne l’ approvazione. In 
lui, che, del resto, concepiva ogni cosa con la rapidità del baleno, si andò solo 
lentamente e poco per volta svegliando la coscienza di quanto sarebbe stato più 
bello e più benefico l ’avere accanto e per sé la nobile amica non la sera soltanto, 
ma sempre. Nell’ inverno 1886 gli amici si adunarono non più nel ben noto sa­
lotto, ma nella propria casa di Spaventa, dove oramai la signora Sofia era diven­
tata la padrona.

Se non che, a ll’ eminente uomo, così indurito fra gli sbattimenti dei casi 
avversi, era riserbato di non doversi godere senza turbamento la tarda felicità. 
Vennero presto gravi sofferenze che negli ultim i sette anni gli resero fosca l ’ e- 
sistenza. E a lui che aveva trascorso sì lungo spazio della vita tutto solo, ora la 
compagna diventò innanzi ogni cosa una suora di carità. Negli estremi g io rn i, 
prossimo al gran passo, quando lo spirito era ancora lucido, ma la lingua lo ser­
viva a stento, non ci era che la sua iìda infermiera che sapesse capirlo. Ad un 
amico che indarno si sforzava di comprendere le parole del moribondo, questa 
disse: « Ci vuole un orecchio molto fine. » No, no, mormorò Spaventa, un animo 
mollo fine. Fu 1’ ultimo segno di riconoscenza per la donna che dopo una lunga 
e sconsolata vita di combattimento gli era stata nella vecchiaia quasi raggio di sole.

Il piccolo patrimonio ( neppure 30,000 lire ) che ha lasciato morendo, lo ha 
legato per la fondazione di un asilo pei bambini poveri di Bomba negli Abruz­
zi, il suo luogo natio. L’asilo non porterà il nome di lui, ma di colei che fu la 
sua unica e breve gioia terrestre: Solia Spaventa.

N apoli, settembre 1893.

C e c il  M a r ia n o  P il a r



N O T E  F I L O L O G I C H E

VII. V i s s u t o

Che cosa s ’ intende significare con la dizione di libro vissuto, pagina vissuta , brani 
vissuti, o, per m eglio intenderci, quando si scrive, poniam o, così: « Egli ci dà dei brani 
vissuti d ell’ esistenza ec. o pure « L ’ ispirazione attinta alla sincerità della vita vera e vis­
suta ec. o pure « Certo i primi due atti procedono con azione sem pre vivi e studiata sul 
libro della vita vissuta » ? T al maniera è tanto cara agli odierni scrittori di libri e di 
g io rn ali, e a certi critici m attùgioli, da non trascurarla mai nei loro scritti.

Se mal non m ’ appongo, poiché oggidì si tira a scrivere in g e rg o , mi pare che con 
la indicata dizione si voglia significare, che il libro fu scritto sul luogo che si descrive; nella 
pagina si ritrae perfettamente quello che si è  osservato ; insomm a che lo s critto , il 
libro, la pagina, o altro che si sia, è com m ovente, affascinante, seducente; che ammalia, 
che rapisce ( in senso fig. ) ; che ritrae tal quale ecc. ; che rappresenta ; che descrive al 
vivo la passione, il pensiero ecc. V olerne di vocaboli e modi da adoprare , secondo che 
occorre, per manifestare il proprio pensiero, purché si voglia cristianamente scrivere, i) 

Non credo poi che tal dizione sia stata abboccata da altre lingue, ma che invece la 
debba mettersi nel mazzo delle tante voci e maniere ciarlatanesche, con le quali i m estie­
ranti della penna e i fogliettanti ogni giorno sempre più insozzano la nostra lingua per fare 
m aggior impressione nell’ animo del lettore.

Per altro costoro han bella e pronta la scusa, dicendo che la nostra lingua è ristretta; 
che « non ha com e altre lingue moderne voci e locuzioni da poter rappresentare le gra­
d azion i, le sfumature ( e ’ dicono le nuances ) del pensiero m oderno »; e che, insom m a, 
la « è per se stessa scorretta » , o vero « non è corretta 2) al pari della francese e della 
tedesca », com e di recente fu detto nella Camera dei Deputati. L ’accusa non è punto nuo­
va, ma la fu mossa fin da tem pi di D ante; il qu ale, nel Convivio, Trat. I ,  cap. X I ,  la 
°PPugnò così : « A perpetuale infamia e depressione delli malvagi uomini d ’ Italia , che 
« commendano lo  volgare altrui e lo propio dispregiano , dico che la loro mossa viene 
« da cinque abbom inevoli ragioni. La prima è cechità di discrezione , la seconda mali- 
« ziata sensazione ecc. »

E questa poi spiega così: « Molti sono che amano più d ’ esser tenuti maestri, che d ’es- 
« sere; e per fuggire lo contrario, cioè di non essere tenuti, sem pre danno colpa alla ma- 
« teria d ell’ arte apparecchiata, ovvero allo stromento. Siccom e il mal fabbro biasima il 
« ferro appresentato a lui, e ’ l mal citarista biasima la citara, credendo dare la colpa del

1) Con tutto il rispetto al Comm. Arila, ci pare che egli non abbia esattam ente spiegato il senso della 
parola vissuto. L a  quale esprime, se non m ’inganno, proprio quel che volle dire Enea, al principio del suo rac­
conto a Didone quanto disse

..............Quaeque ipsi miserrima vidi
E t quorum pars magna fui.

V uol dire insomma che l ’autore racconta e descrive cose nou tanto osservate quanto sentite e provate da 
lui, passioni e sentimenti suoi, fatti ai quali è stato in m ezzo non come spettatore ma come attore; e nell’ opera 
ha trasfuso una parte del suo cuore o tutto il suo cuore.

Caldo d ’ire presaghe 
Il suo poem a ei visse

disse il Poerio parlando di Dante, e mi pare assai efficacemente. Ora perchè condannare questo neologismo, se è cosi 
espressivo, se è g ià  tanto in uso fra noi, se nessuna frase, nè di quelle proposte daH’AiTia, nè altre, dice la cosa così 
bene e cosi brevemente? Perchè quest’odio sistem atico contro le novità? Ci son le novità buone e le cattive.

G . L.

2) Poveretto ! V olea dir regolare, e lo disse anglicam ente !



« mal coltello e del mal sonare al ferro e alla citara e levarla a sè. Così sono alquanti e 
« non pochi, che vogliono che I’ uomo li tenga dicitori ; e per iscusarsi del non dire o 
« del dir male, accusano e incolpano la materia, cioè lo volgare proprio, e commendano 
« P altrui, lo quale non è loro richiesto di fabbricare ».

Dopo così sfolgorate parole non aggiungo altro. Utilissima cosa sarebbe stato, riportar 
qui tutto l ’aureo capitolo, di cui ho tolto questo passo, ma non potendo, gli studiosi Io 
leggano, chè ne saranno contenti.

Vili. Iy i b r o

Tra le maniere di dire, formate con la voce libro, e registrate ne’vocabolarii, mi par 
che finora non abbiano trovato luogo tre, che usano a tutto spiano, e che non vi è ra­
gione alcuna dì negarglielo. Esse son queste:

1.a Quando vogliam noi significare che, messi due a paragone, sia per ingegno, cul­
tura ec. in una scienza, sia per valore in un ’arte o m estiere, o cosa simile, l ’ uno non 
può stare a paro dell’ altro, ciò manifestiamo col dire che colui non e buono o non 'e de­
gno a portare i  libri dietro all'altro. Alcuni, volendo ciò significare, hanno scritto « non 
esser degno di portar le scarpe e le pantofole dietro ». Tal maniera molto avviliti va e di 
isppregio di usare usa , ma diversamente, perchè a nessuno per la via o altrove si por- 
tan dietro le scarpe, ma sì i libri, come a ’ professori, p. es., quando vanno a dar lezione 
di su la cattedra, a ’ quali si recan dal bidello, o da uno scolare.

Questi tre esempii chiariranno meglio il mio dire. Il Fanfani, negli Scritti capricciosi 
(Firenze 1864, pag. 34) scrisse: « in quanto a parlantina poi, Cicerone non sarebbe stato buo­
no a portargli i libri dietro »; e a pag. 93; « O perchè non mandate qualcun altro de’ tanti 
abitatori di Gelocòra? eppure siamo un esercito che non finisce mai, e ce n ’ha parecchi, 
a ’ quali, non che altro, sono degno a fatica di portare i libri dietro »; e infine a pag. 2S. 
« Egli sa un mondo di piacevoli novelle, e le racconta con un garbo che il Boccaccio e 
il Lasca non son buoni a legargli le scarpe » ; la qual maniera dal Fanfani fu poi raccolta 
nelle Voci e Maniere del pari. fior.

2.a Ma quando dal paragone tra ’ due risultasse che e ’ si pareggiano in valore, che 
1’ uno vai quanto l’altro, in dottrina, in arte, o vero in quella cosa per la quale furono 
messi a raffronto, allora tal concetto si significa dicendo, per es.: Antonio se non supera 
Pietro, pub però tenergli i  libri. Jacopo Cicognini nella Coni. I l martirio di S. Caterina 
at. / .  se. i . a a uno degli interlocutori fa dire: « E quanto alla filosofia credo avere impa­
rato tanto, che potrei anch’ io andare a disputare, o almeno tenere loro i libri a questi 
barboni » ( i filosofi coi quali discettava la Santa ).

3.a Un debitore giorni fa discuteva su certi conti col suo creditore, il quale non in­
tendeva fargli buone alcune somme, che quegli asseriva avergli date, e che in certo modo 
giustificava; se non che il creditore per tutta ragione opponevagli:

— Sono esse segnate al libro?
— Se non sono , che colpa ne ho io ? Dare 1’ ho date.
— Io fo buono solo quello che è nel libro. Carta canta.
— Ma cotesto gli è il libro del diavolo....
— Bada alle parole, sai ? Sono un uomo onesto.
— Viva il signor Onesti !......
Poiché la discussione volgeva alle offese, per allora la fu troncata, differendola a un 

altro giorno. L ’offesa era nell’avere il debitore qualificato del diavolo il libro de’ conti; 
il che vuol dire che vi si nota quello che piace; quello che torna a proprio vantaggio, a 
proprio utile, e non quello che è contro, a danno: in altri termini, si dà del falsario, del 
ladro ecc. Il modo è antico, e 1’ usò Giov. Batista Fagiuoli in uno scherzo comico, (inedito) 
ponendo in bocca a un contadino, che faceva i conti col padrone del podere: « Il suo 
libro è quello del diavolo: Vi sono scritti solamente i peccati, non P opere buone. » Ca­
pisco che questo modo, fondandosi sopra credenza religiosa, è destinato a scomparire 
dalla lingua; ma, via, se non per altro motivo, almeno per la parte storica di essa, mi 
par regolare che esso abbia un posticino, insieme con gli altri due, nel Vocabolario.

C. Arlìa



VERISMO FALSO

Non crede in Dio, non cura la morale ;
Coglie dell’opre il brutto, e lo dipinge 
Coi più foschi color ; getta lo strale 
Contro il ben, che a distruggere s ’accinge.

Ogni affetto gentil tiene in non cale ;
Il senso bruto ad imperare spinge,
E sprezzando ogni nobile ideale 
A coprirsi di fango il cor costringe.

Di patria carità nulla il com m uove,
E turpi fatti all’occhio altrui disvela, 
Lasciando all’ ombra generose prove.

Le miserie dell’ uom con reo cinismo 
Guarda ed esalta con sua vii loquela :
Ecco, poeta, il lurido verismo !

Eterno e puro splende l’ ideale 
Fra il sorriso d ’un ciel sempre sereno : 
Volge l’ alma vèr lui bramosa 1’ ale 
E lieta si ricovra nel suo seno.

Spunta per esso un fiore sul mortale 
Sentier di rovi e triboli ripieno ; 
Raddolcito per lui resta ogni male 
E la forza al lottar mai non vien meno.

Ah ! triste e indegno di propizia sorte 
Colui che al fango l’ anima declina,
E ogni caro ideal condanna a morte !

Vivida face, oh ! splendi nel mio core, 
Dagli palpiti ardenti, e la divina 
Fiamma tien desta del più puro Amore !

A l  prof. G. Lanzalone

G u i s c a r d o  G r a m m a t ic a



ANNU NZI.I E  RECENSIO NI

A L B E R T O  PIRRO  — Studi Erodo tei, Pisa, Nistri e C. 1S93.
Alberto Pirro, cosi giovane, ha già pubblicato il suo secondo lavoro. Del primo, I l p ri­

mo trattalo fra  Roma e Cartagine, demmo conto tempo fa in questo stesso periodico; que­
sto secondo è intitolato Studi Erodolei e comprende due parti. In una l’A. esamina quanto 
ci sia di vero nelle recise affermazioni di coloro, che sostengono Erodoto abbia attinto 
ad Ecateo per la storia dell’ Egitto e a Xanto per quella della Lidia; nell’ altra abbiamo 
una Statistica delle fonti di Erodoto disposte secondo i monumenti, le iscrizioni, le fonti 
poetiche, ecc.

Questa seconda parte è certo importantissima, perchè la raccolta è fatta non solo con 
P usata diligenza quanto alla ricerca, ma ancora è distinta secondo ben pensate categorie. 
Qui cioè abbiamo non soltanto un materiale completo delle fonti d ’ Erodoto , ma anche 
ordinato in modo che ognuno può ritrovarvi subito quanto gli occorre.

Più difficile è render conto della prima parte di questi Studi e seguire l’A. nelle sue 
faticose ricerche. Comincia con alcune osservazioni generali, nelle quali dapprima definisce 
col Doehler il valore del logos erodoteo, e passa di poi a considerare come Erodoto prenda 
conoscenza dei fatti. Certo molte cose lo storico sentì dalla viva voce degli uomini, come 
egli stesso qua e là dichiara, certo egli fece pure dei viaggi, per mettere in dubbio i quali, 
come fa il Sayce, manca il sostegno dei fatti : talvolta anzi, non contento di una versione, 
procura di accertarsene interrogando le genti del luogo stesso, a cui il racconto si riferisce ; 
ma per altre notizie bisogna ammettere che egli si servisse di documenti. Premesso ciò, 
l’A. viene a trattare la questione, se l’opera di Ecateo sull’Egitto e quella di Xanto sulla 
Lidia si debbano tenere come fonti d ’Erodoto. In questa parte, che è come il nocciolo 
del lavoro, si mostra tutto 1’ acume del giovane e valente autore: della dottrina non par­
liamo, poiché certamente questo lavoro non poteva esser condotto con più seria pre­
parazione ; cosi che parrebbe talvolta troppo irto di dottrina e di citazioni, se il genere 
di questi studi non lo richiedesse. L ’ A., mettendo a confronto numerosi passi di Ero­
doto coi frammenti di Ecateo , riesce , secondo noi , a dimostrare che nulla ci costringe 
a credere che Erodoto riporti sulla fede degli Egizii quello che trovò in Ecateo. Ero­
doto è stato in Egitto; ha interrogato, lo dichiara frequentemente, i sacerdoti; anzi una 
volta dice che egli ricorda bene quello che sentì dall’interprete ; perchè dunque deve aver 
preso a forza da Ecateo ? — Nella seconda ricerca P A. esamina i luoghi, in cui Erodoto 
si vuole abbia attinto a Xanto. Vorremmo qui riportare qualche punto della sua acuta 
trattazione per mostrare il metodo da lui seguito, se lo spazio e la natura di questo perio­
dico ce lo consentissero. Ci basti notare che le doti, che già segnalammo nel primo lavo­
ro, appaiono in questo più sviluppate. L ’A. va diritto per la sua via, non s ’indugia, e rag­
giunge , a noi pare , pienamente lo scopo, il quale era di mostrare che non si può a ri­
gore di critica affermare che Erodoto abbia attinto ad Ecateo nè a Xanto. E siamo con­
tentissimi di trovarci in ciò d ’accordo con l’autorevole Nuova Antologia, la quale il i.°  
settembre di quest’ anno aveva di questo lavoro una bellissima recensione.

F r a n c e s c o  C a n t a r e l l a

* * * *

E S T E T IC A  di I\Iario Pilo — Mancava ancora del tutto, non solo alla serie dei Ma­
nuali Hoepli, ma alla filosofia scientifica italiana, un trattato completo d ’estetica naturalista 
ed evoluzionista. A questa mancanza viene oggi a supplire il manuale del Pilo. Autore di



varii altri lavori sull’ ardua materia, giudicati dalla Revue philosophique senza precedenti 
anche in Francia, che pure è la patria di Taine, di Véron, di Guyau, il Pilo traccia qui, 
in due parti uguali per estensione e parallele per sviluppo, un disegno originale e com­
pleto della psicologia del bello e di quella dell’arte. Egli attinge largamente da un lato 
all’inconscio buon senso del popolo, e dall’altro ai dati sicuri della scienza sperimentale ; 
e fondendo i più disparati elementi nel grande crogiolo della filosofia scientifica, ne ottiene 
un ’ estetica nuova e tutta sua, destinata a soddisfare cosi le alte esigenze del pensatore 
come i modesti bisogni dello studioso. Tutti i più vitali e controversi problemi sulle relazioni 
fra la fisiologia, l’etica, la scienza, la religione da un lato, e il gusto e il genio dall’ altro, 
vi sono discussi e risoluti scientificamente ; tutte le forme e tutte le combinazioni del bello 
e dell’ impressioni estetiche, della concezione e dell’espressioni artistiche, vi son prese in 
esame da un punto di vista elevato ed imparziale; tutti i fattori interni ed esterni, eredità 
ed ambiente, temperamento e carattere, clima fisico e storico, vi recano il loro contributo 
e vi si combinano in mille modi. Artisti e letterati, critici e buongustai, maestri e scolari, 
quanti, insomma, producono ed amano il bello, leggeranno senza dubbio con molto pro­
fitto e non senza compiacimento il sostanzioso volume. ( L. 1,50 legato elegantemente 
in te la).

A n n u n z ia m o  a n c h e  le  s e g u e n t i  n u o v e  e  i m p o r t a n t i  p u b b l i c a z io n i  d e l l ’H o e p l i :  —  V i t a  
A m e r i c a n a  del dott. Tullio D e Suzzar a-Verdi, t r a d o t t o  d a l l ’ i n g l e s e ,  c o n  in t r o d u z io n e  

o r ig i n a l e  d i  E d o a r d o  A r b ib .  M ila n o  (L .  4) —  V .  I n a m a ,  Filologia classica greca e latina. 
M ila n o  ( L .  1,50) — L a  s t o r i a  d e l l a  m u s i c a  del dott. Untersleiner — A p i c o l t u r a  del 
prof. G. Canestrini dell' Università di Padova ( L .  2.) —  G r a v i t a z i o n e  di Sir G. Biddel 
Airy, astronomo reale d’Inghilterra ( L .  1,50)—  M e t e o r o l o g i a  g e n e r a l e  del dott. De Marchi 
con 8 tavole colorate ( L .  1,50) —  C l i m a t o l o g i a  d e l lo  s t e s s o  a u t o r e ,  c o n  6 c a r t e  ( L .  1,50) — 
I g r o s c o p i ,  i g r o m e t r i ,  u m i d i t a  a t m o s f e r i c a  del prof. P . Cantoni, c o n  24 in c i s io n i  e  7 
t a b e l l e  (L .  1,50)— S p e t t r o s c o p i o  e  s u e  a p p l i c a z i o n i  di Proctor, t r a d .  c o n  n o t e  d i  E . Pirro , 
c o n  71 in c is io n i  e  u n a  c a r t a  d i  s p e t t r i  (L .  1,50) — A s t r o n o m i a  di Schiaparelli, c o n  44 i n ­

c i s io n i  (L. 1,50) — M a l a t t i e  e d  a l t e r a z i o n i  d e i  v i n i  del prof. Cettolini ( L .  2) — M a ­
n u a l e  d e l  c i c l i s t a  del dott. A . Galante (L. 2,50) — O s t r i c u l t u r a  e  M i t i l i c u l t u r a  del 
dottor Carazzi, Direttore del Museo Civico della Spezia (L. 2,50) — I l  M a n u a l e  d e l l ’I n -  
g e g n e r e  dell'ex ministro prof. Giuseppe Colombo (L. 5,50) — I l  M a n u a l e  d e l  M a c c h i ­

n i s t a  n a v a l e  di M. Lignarolo c o n  166 f ig u r e  (L. 5,50) —  L ’ o r o l o g e r i a  m o d e r n a  del- 
l ’ing. Garuffa, c o n  276 in c i s io n i  (L. 5) — L ’A s f a l t o ,  fabbricazione e applicazione c o n  

22 in c i s io n i ,  dell’ing. Righetti (L . 2 ) —  M e c c a n i c a ,  c o n  S9 in c i s io n i  di B all . (L . 1,50).
U.

* * * *

E L L E B O R O  E  V I T A L B A  — Signora e Massaia — Milano, Casa editrice Galli di 
C. Chiesa e F . Guindani— « ...Le nostre signore italiane, ricche o no, sdegnano la cu ­
cina ; le nostre signore si crederebbero disonorate se alcuno le scoprisse con una casse - 
ruola tra mano, si sentono offese se vengano interpellate su quistioni culinarie. Eppure 
la regina d ’ Inghilterra fece insegnare alle sue figliuole quanto una donna, anche di media 
condizione, deve sapere per condurre la casa, ed accettava lieta gl’ inviti a pranzo delle 
giovani principesse, le quali preparavano in quel dì da sole tutte le pietanze. Ed oggi an­
cora alla corte d ’ Inghilterra, nei gran pranzi di gala, deve presentarsi un piatto, il quale 
deve essere manipolato (o  deve credersi manipolato) da una delle principesse...... »

« ...Quanti capolavori saranno forse dovuti alla cura sollecita e sapiente d ’una donna 
amorosa , la quale preparando sani e saporiti cibi al genio che li p rodusse, e di solo 
genio non potea vivere, contribuì a mantenere in perfetto ordine le sue funzioni ed a con­
servargli quello stato di benessere fisico, che potentemente coopera al nostro benessere 
morale, e senza del quale nessuna delle potenze nostre intellettuali può agire ! E quante 
digestioni faticose e penose ci avranno privato di qualche lavoro poderoso , o ce ne a- 
vranno dato  u n o , che lascia intravedere la  svogliatezza, la  cascaggine, l’ artificiosità, la



lentezza quasi dolorosa d ’una mente , cui non sorresse la gagliardia di un organismo 
equilibrato... »

Abbiamo tolti questi due brani dalla spiritosa prefazione che le due gentili scrittrici 
premettono al volume. Parole d ’ oro ! Anche noi siamo convinti, che il segreto della fe­
licità, e forse anche della moralità, di molte famiglie si deve ricercare nella cucina.

Raccomandiamo vivamente questo libro a tutte le buone madri, sia della bassa sia 
dell’ alta borghesia, sia anche della nobiltà, a tutte quelle madri a cui preme di vedere 
loro figliuole diventare a loro volta spose e madri felici e diffondere la felicità intorno 
a sè. Qualche lezione di musica e di ballo si potrebbe trascurare, e prendere invece qualche 
lezione in cucina, o egregie signore e signorine !

A una dimostrazione facile, piana, piacevolissima di ciò che sia la scienza gastrono­
mica, rispetto alla sua storia, all’ igiene, alla medicina, all’economia, tien dietro, in questo 
elegante volume, un’appendice di facili ricette per la preparazione di molte pietanze. Sul 
sapore di piatti così preparati non possiamo dare un giudizio, per mancanza di personale 
esperienza ; ma il cuoco del nostro Convitto, a cui abbiamo fatto leggere qualcuna di 
quelle ricette, ci ha assicurato che sono ottime, e ci ha promesso di farcelo toccare con 
mano... anzi con lingua, fra breve.

* * * *

F. CURCI — Rocco i l  Guardiano — Trani, Cav. V. Vecchi editore (L. 2,50) — L ’ac­
curatezza, ecco l’ impressione che mi ha lasciato questo libro. Accuratezza nel narrare, 
nel descrivere, nello stile, nella lingua, financo nel modo onde il volume è stampato. E 
non mi par poca lode questa, in un tempo, che tutto si fa in fretta e in furia.

I caratteri son ben delineati e coloriti. Le descrizioni sono ben fatte e sobrie e quasi 
tutte dal vero. Qualcuna di esse però ci sembra superflua e fatta sullo stampo di tante 
altre della solita scuola (mentre a noi pare che non si dovrebbe descrivere, se non quando 
è necessario, e si è osservata davvero qualche cosa con impressioni proprie), Per esempio, 
di descrizioni simili a questa, che riportiamo, ne abbiamo letto, ci pare, nel Boneur des 
dames, e in mille altri romanzi :

« Qna e colà panche piene zeppe di quadretti, di saponi, di pacchetti di cipria, di 
specchietti, di forcinelle ; larghe scatole di fiori di carta e di nappe multicolori ; ceste di 
giocattoli; paniere riboccanti di chicche e di ciambelle ; sospese a pali, le piccole bacheche 
colme d ’orecchini, d ’anelli, di fermagli, di ciondoli, di mazzi di catenine d ’oro e d ’argento 
scintillanti al sole ; tinacci di lupini dolci ; mucchi di stoffe e di fazzoletti dalle tinte sgar­
gianti ; file di scarpe d ’ ogni foggia e dimensione ; pile di cappelli e di berretti ; cataste 
d ’ombrelli, di ventagli, di bastoni__una confusione di oggetti, un orgia di colori ecc.... »

Sono descrizioni-catalogo, le quali certo richiedono arte e conoscenza della lingua, ma 
quasi sempre stancano il lettore, e nel leggere si saltano a pie’ pari. Non dimentichiamo, 
per carità, che il romanzo si scrive soprattutto per divertire e interessare!

Interessante però riesce la lettura di questo romanzo. Ma il Settembrini non può esi­
mersi dal dire, che l’argomento ne è immorale, e che la forma qua e là spira una certa 
sensualità anche più di quel che l ’argomento richiederebbe. Badiamo ; paragonato con altri 
moderni, questo romanzo potrebbe passare per un quaresimale. Ma il Settembrini è schi­
filtoso assai in questa materia. Egli a certe raffinatezze dell’ estetica naturalistica non ci 
arriva, e non può togliersi dalla mente questo sciocco dubbio: Se la gran maggioranza dei 
lettori di un romanzo è costituita dai giovani, dalle signore e (inutile negarlo!) dalle si­
gnorine, perchè il romanziere deve mettere da parte, nello scrivere, tutti i riguardi dovuti 
ai giovani, alle signore e alle signorine? Ma... così comanda la m oda!

* * * *

II Comm. Angelo Giacomelli, insigne per benemerenze patriottiche acquistate prima 
nelle cospirazioni e negli apparecchi del risorgimento nazionale, poi nell’esercizio del man­
dato legislativo e nel governo di varie provincie, ha licenziato per la stampa ( Firenze,



G. Barbèra ) un volume di ricordi patriottici, intitolato Reminiscenze della mia vita politica 
negli anni 1848-18^,3.

L ’ Opera è divisa in sei parti a questo m odo: Condizione degli Stati italiani all’inizio 
del regno di Pio IX ; Il Lombardo-Veneto nel 1847 ! Rivoluzione di Vienna, marzo 1848 ; 
Treviso nel 184S; Processo politico di Venezia, 1851; Processo politico di Mantova 1852-1853.

G. L.

* * * *

VIR G IN IA  O L P E R  M ON IS — Racconti Veneziani e Novelle sentimentali — Milano, 
1893. Casa Editrice Galli di C. Chiesa e F . Guindani — L. 3,50.

E un bel volume di 325 pagine, dove sono ritratte avventure e scene varie della vita 
veneziana. La lettura piace, chè non sono casi sbalorditoi, strani, inverosimili, e non manca
lo studio del cuore umano, nè certo garbo di disegnare, colorire, ombreggiare, tenendo 
desta l’attenzione del lettore e nell’animo di lui eccitando passioni ed affetti onesti e gen­
tili. A conseguire maggiore effetto ben si richiederebbe talvolta arte più squisita, immagini 
più temperate, stile più efficace, lingua più schietta e italiana. Ma quello che non posso 
proprio mandar giù e lasciare senza biasimo è il mal vezzo d ’incastonare qua e là motti 
e parole esotiche, tolte per lo più dal francese. Oh ! quando questa nostra classica lingua 
farà da s'e?

P. E. C E R E T I  — Male A rti e Tesi assurda — Firenze, 1893.
Il prof. P. E. Cereti, mosso da generoso sdegno per la guerra sleale, che ancora 

accanita dura contro il Rosmini, ne piglia arditamente le difese e mostra le male arti dei 
Gesuiti e la tesi assurda eh’ essi sostengono. Nella disputa ci si accalora, e il suo dire è 
vivace e fiorito.

G. O.

* * * *

M ARIANO R A F F A E L E .  — La dottrina dei X I I  Apostoli e la Critica Storica — Roma, 
Balbi, 1893 8 p. 43 — Ho qualche simpatia coll’ antipatia, che il'Mariano mostra in que­
sto opuscolo , alla critica storica, com ’ egli e gli altri la chiamano ; cioè a quella che si 
applica allo studio dei documenti colla minuta analisi delle parole e colle ricerche sottili 
dei luoghi paralleli e simili ingegnosità; e mette minore o nessuna importanza al conte­
nuto ideale o storico del documento stesso , considerato nelle sue larghe relazioni e nel 
sno significato sostanziale. Pure questa mia simpatia non è tanta, che la sua antipatia io 
me 1’ approprii tutta: giacché nessuno, il quale abbia qualche valore, si astiene dall’ esti­
mare il documento nel secondo modo ; soltanto ciascuno di quelli che il Mariano com­
batte, crede che ad estimarlo in questo modo con qualche certezza, non ci sia altra via 
che la prima. Ogni scoperta di un antico rudere o scritto solleva oggi, è vero, tanta pol­
vere, che si finisce in breve col non vederci più. Ma le cagioni sono, credo, queste due, 
delle quali nessuna sta nella natura stessa della critica; questa, difatti, per sè non ha colpa, 
se troppi mediocri scalano rozzamente il rudere o lo scritto per parere più alti, e smuo­
vono ogni pietra e ogni virgola poco meno che a caso; e se, ancora, non si fosse intro­
dotta e diffusa 1’ illusione che tutto è davvero scienza quello che pare o si dice scienza. 
Sicché è dato nome di procedimenti scientifici a procedimenti che di scientifico non hanno 
nulla, e di conclusioni scientifiche a conclusioni che non si reggono sopra altro fonda­
mento se non la fantasia confusa di chi le immagina.



Perchè, se ciò non fosse, badi il Mariano che non si caschi in maggiore imbroglio , 
quando ci si debba senz’ altro affidare « al più intimo senso dello spirito , all’ intuizione 
spirituale e penetrativa e ad una volta concreta e realistica, all’ osservazione diretta e o- 
biettiva. » Giacché come assicurarci che questa non falla ? La critica storica, al modo che 
da troppi si tratta, scioglie tutto in un’ acqueruggiola fredda, è vero; ma quell’ intuizione 
non si converte in un’ acquazzone, che dura poco, e mentre pare di portar via tutto, la­
scia poi tutto coni’ era ?

A me pare che i due metodi nei problemi che si propongono di sciogliere, soglion 
mancare di modestia, che è virtù non solo morale, ma intellettuale. Non tutti i problemi 
si possono sciogliere, anzi se ne possono sciogliere assai pochi; intorno a tutti la questione 
preliminare dovrebbe essere: v’ hanno dati sufficienti per scioglierli? Si possono ritrovare 
criterii sui quali fondare una soluzione sincera ? Questo mi pare principio di scienza , il 
cui nome si dovrebbe invocare, qualunque via si segua, con più cautela e pudore.

Il quesito che il Mariano si pone, è questo: Quando quel documento scoperto di re­
cente, eh’ è conosciuto sotto il titolo di Dottrina degli Apostoli, è stato scritto? Nessuno 
dubita che non sia antico: ma è apostolico ? No ; qui s ’ è d ’accordo. « Ma se non apo­
stolico, appartiene forse ai primi inizii del tempo postapostolico, agli ultimi anni, cioè, del 
secolo I, agli anni medesimi in cui scrisse Clemente romano, o, eh’ è lo stesso, alla ge­
nerazione che aveva ricevuto direttamente l’ insegnamento cristiano dagli apostoli? » I più 
dei critici rispondono di sì; il Mariano risponde di no; e sostiene, che bisogni riportarlo 
alla fine del II secolo.

E certo mette avanti osservazioni sagaci, e scioglie acutamente le obbiezioni, che alla 
sua tesi possono esser fatte. Ma, se io dovessi dire che mi pare in tutto dimostrata, men­
tirei. Credo , che , dopo il suo scritto, come prima si continuerà a dibattere , e chi dirà 
1’ una, chi l’ altra. Un suo argomento è ,  che non può appartenere a tempi primitivi del 
Cristianesimo uno scritto, in cui « alla spontaneità del sentimento soggettivo, è suben­
trato alcunché di precettivo, di formalistico e di prammatico, affatto straniero al Cristia­
nesimo del Cristo e degli apostoli. » A me pare, che qui si dica troppo. Il Cristianesimo 
del Cristo e degli Apostoli non poteva essere così sciolto da ogni pratica e da ogni norma 
di pratica, poiché ve n ’ era tante nella legge Mosaica, che Cristo professava di non es­
ser venuto ad abolire, ma a compiere ; e del rimanente il precetto è necessità in ogni 
consorzio appena la rgo , che voglia astringersi a un culto e a una certa condotta di 
vita. Il Mariano dice bene: « Niente di più erroneo quanto il considerare 1' elaborazione 
teologica e dommatizzante della verità cristiana nel seno della Chiesa, quale effetto della 
lotta con lo Gnosticismo.... Chi abbia gli occhi dello spirito aperti, e sappia ricercarle , 
le dottrine dommatiche si trovano già come potenzialmente deposte negli stessi Evangelii 
sinottici. » Ma si commette, dubito , lo stesso errore , rimandando a troppo tardi 1’ in­
troduzione del precetto , della forma, della norma pratica, del prescritto nella Chiesa di 
Cristo.

11 vero è, che nell’ignoranza in cui siamo dello sviluppo di questa nei primi due 
secoli, — tenebra rotta da pochi sprazzi di luce, — noi non abbiamo modo di determinare 
la data precisa lungo essi di un documento, che non par tutto di un pezzo, e d ’altra 
parte per la stessa sua natura è capace di aggiunte via via. E vero è anche questo, che 
il dirizzone sopratutto tedesco di voler dare maggior valore e peso a un documento nuo­
vamente scoperto e sino a jeri ignoto, che non a quelli noti da gran tempo e fonda- 
mentali, è tu tt’altro che lodevole e scientifico; e certo piuttosto atto ad abbuiare che a 
chiarire le cose. Non bisogna squilibrare le fonti storiche e le testimonianze critiche, se 
m ’è lecito dire così; ed accrescere l’ importanza delle line, perchè più recondite, a danno 
della importanza delle altre, di niente altro colpevoli che di essere più e da più tempo 
note. Ha ragione il Mariano di scrivere: « Chi è che avendo dinanzi le Epistole Pauline 
e tutti e quattro gli Evangelii, e gittando poscia lo sguardo sulla Didaché vorrà razio­
nalmente, qual documento storico, assegnarle una importanza, non dico grande, ma forse 
pur solo discreta e mediocre?» Forse, gli se ne può dare una più che mediocre; ma, a



ogni modo, toto coelo minore, che a quelle Epistole e agli Evangelii; nei quali è già tutto  
il cuore e tutta la mente del Cristianesimo. Ma il levar peso di qua e l’aggiungerne di là 
poco meno che ad arbitrio, è uno dei vezzi di molti critici; del che non c’è punto a 
stupire; ma c’è molto a stupire di questo, ch ’essi credano, operando cosi, di fare ufficio 
di scienziati e vantaggiare la scienza, ( i ) .  B o n g h i
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Dei giovani dell'Istituto Settembrini, che si esposero agli esami nei pubblici Istituti, 
furono ammessi i seguenti :

Ammessi in i .a ginnasiale: Brunelli Enrico (con io punti all’ italiano) — Postiglione 
Gaetano — Serafino Michele — Di Geronimo Michele.

Ammesso in 3.» ginnasiale — Di Geronimo Francesco.
Ammesso in 4.a ginnasiale — Figliola Amerigo.
Ottennero la Licenza Ginnasiale : — Santoro Felice — Spagnuolo Eduardo — De Mar­

tino Luigi — Mari Nicola.
Calderazzi Vincenzo, caduto nella sola matematica, fu ammesso alla i . a Liceale, con 

l’obbligo di ripetere quella sola prova.
Furono promossi alla 2.a Liceale : — Pinto Raffaele (in parecchie materie senza esame) 

e Mandina Scipione ( allievi del Convitto L. Settembrini, che frequentarono il Liceo Tasso).
Furono ammessi in 3-a Liceale : — Mandina Ignazio — Vecchi Giovanni.
Ottennero la Licenza Liceale: — Vissicchio Giuseppe — Ciruzzi Domenico — Resciniti 

Silvio — Laspro Oreste — Martuscelli Alberto.
Ammessi alla i . a Tecnica : — Colella Alfredo — Grosso Costantino.
Ammessi alla 2.a Tecnica : — D’Agostino Umberto — Celenta Pasquale.
Ammessi alla 3.a Tecnica: — Ferraioli Menotti — La Torre Oreste — Rondinella Gen­

naro — Conforti Francesco — De Lillo Ortensio — Grosso Giuseppe.
Ammesso al i.°  Corso d ’ istituto Tecnico — Calderazzi Saverio.
Degli allievi che non si esposero agli esami negl’istituti pubblici, furono promossi nello 

stesso Istituto Settembrini i seguenti :
Furono ammessi in i . a Tecnica : Pagliara Attilio — Amato Vincenzo — Russo Gennaro.
Ammesso in i .a ginnasiale: — Barbarulo Antonio.
Promossi alla 5.® elementare : — Giordano Arturo — Giacchetti Gaetano.
Promossi alla 4.a elementare: — Bottiglieri Giovanni — Amaturo Francesco — D ’A­

gostino Guido.
Promossi alla 3.a elementare : — Innocenti Umberto — Siniscalco Enrico.
Promossi alla 2.a elementare : — Albano Matteo — Pagliara Arturo.

* * * *

CIC A L A TA  — Ed ora non è superfluo il trarre, dai risultati degli esami del com­
piuto anno, un po’ di morale. L’ Istituto Settembrini non può dirsi scontento; quegli a- 
lunni, che avevano veramente studiato, senza pretendere di saltare fossi più larghi delle

(1) Non abbiamo saputo resistere alla tentazione di rubare alla Cultura questa bella recensione del Bonghi 

sul dotto e assennato opuscolo del prof. Mariano, sia per supplire senza fatica alla nostra incompetenza a g iu ­
dicarne, e sia per aver occasione di ricordare e raccomandare ai nostri lettori la pregevole rivista La Cultura, 

diretta dal Bonghi, stesso, ricchissima di notizie bibliografiche. Si pubblica in Roma (lo diciamo per qualcuno che 

^ignorasse), e l ’abbonamento annuo è di lire 12, il sem estrale di lire 7.



loro gambe, se 1’ hanno cavata benino. Per consolazione poi di quegli altri, diremo anche 
noi, che quest’anno gli esami si son fatti, almeno in Salerno, con un rigore non grande, 
ma insolito. Ma noi di questo rigore sinceramente ci compiacciamo; desideriamo però che 
continui per l’avvenire, calmo, costante, uguale; affinchè gli studenti si convincano una 
buona volta, che unico mezzo di riuscita è lo studiare davvero, e si dissuadano dagli 
studi affrettati e dal confidare scioccamente nelle raccomandazioni e negl’imbrogli (oh la gran 
peste di tutta la vita italiana !). I giovani si abituano facilmente a una disciplina continua 
e imparziale; ma si ribellano alla severità improvvisa e saltuaria, perchè così loro sembra 
ingiusta. Ci facciamo quindi l’augurio, che l ’attuale Preside, cav. Firmani, secondato da­
gli egregi Professori, sia conservato lungamente nel nostro Liceo, talché si possano presto 
vedere i buoni frutti dell’opera sua coraggiosa e intelligente.

La gioventù cresce quale noi la facciamo. E noi la facciamo non tanto con le parole 
quanto con gli esempii. Cerchiamo dunque, insegnanti ufficiali e privati, d ’ indurre, col­
l ’esempio e con la parola, negli animi giovanili la persuasione, che la via degli studi clas­
sici è ardua, e si deve battere con serietà di propositi, non con folli speranze negli aiuti 
piovuti dal cielo, o nei casi fortunati. E in ciò, noi privati insegnanti, domandiamo la 
cooperazione dei padri di famiglia; giacché la scuola privata, per necessità di esistenza, 
è foggiata come essi la vogliono. Anche troppo, direm mo!...

A proposito di esami, non possiamo tenerci dal lodare altamente la disposizione del 
Ministro della P. I., che concede ai professori ufficiali delle scuole classiche la facoltà di 
promuovere senza esame tutti quei loro alunni pubblici che, alla fine dell’anno, ne siano 
giudicati meritevoli. Ciò accresce 1’ autorità dell’ insegnante; e se ne avvantaggiano la 
disciplina e il profitto. E il cresciuto prestigio della scuola pubblica si riverbera, a parer 
mio, anche sulla privata. Quella disposizione però andrebbe coordinata ad un ’ altra, che 
limitasse il numero dei discepoli in ciascuna classe a 25 o a 30. Altrimenti, in che modo 
potrebbero i professori (e specialmante quelli di scienze, che hanno assegnate, suppergiù, due 
ore per settimana in ciascuna classe) presentare un giudizio certo ed esatto su di ogni alunno, 
se essi non avessero il tempo e l’agio d ’ interrogarli frequentemente e sperimentarli uno 
per uno ? Intanto, nel Bollettino del 3 ottobre, il Ministro dichiara che a questa riforma, 
oltre i regolamenti, ostano anche le condizioni materiali delle nostre scuole, e le condi­
zioni del bilancio. Oh ! come si farà allora?....

Nello stesso bollettino è riportata la relazione della Commissione di professori inca­
ricata dal Ministro di studiare le cause della decadenza degli studi latini, e di proporne 
i rimedi. Le cause indicate ci sembrano giuste, e i rimedi opportuni, ma nè quelle com­
plete  nè questi radicali.

Si è dimenticata, per esempio, una causa importantissima degli scarsi risultati delle 
scuole secondarie: e questa è la meschinità degli stipendii. Un professore di lettere in un 
Ginnasio Superiore con una classe di 40 alunni, con 3 ore e più d ’insegnamento al giorno, 
con la preparazione da fare alle svariate lezioni, con 40 lavori italiani, da correggere ogni 
settimana, oltre i numerosi esercizii latini che il Ministro pretende, oltre i pur necessari 
esercizii greci, questo professore, se vuol riuscire pari al suo compito, dovrà dedicare 
tutto il suo tempo e tutta la sua energia alla sua classe.

Il suo lavoro (come una volta, ispezionando il nosto Liceo Tasso, ci ammonì il Romizi) 
non deve cominciare, ma finire nella scuola. Invece questo tale professore, da cui tanto 
si pretende, per potere sbarcare il suo lunario è obbligato a sfacchinare in lezioni private, 
aggiungendo tre o quattro ore all’orario già pesante della scuola pubblica; quando non 
sia anche costretto, dai bisogni suoi e della famiglia, a tenere in casa un piccolo Convitto. 
Così egli non ha il tempo nè la forza di rivedere tanti scritti, e cerca quindi o di as­
segnare quanti meno esercizii gli è possibile; o, se li assegna, non può correggerli; o li 
corregge sbadatamente e con dannoso ritardo. I fatti, e in tutta Italia, sono questi. Vi sono, 
è vero, non pochi professori, che per geloso amore del proprio decoro e del proprio 
ufficio, non accettano alcuna lezione privata; ma se io ammiro questi eroi che si contentano 
di una vita di sacrifizii e di privazioni, non posso nemmeno bandir la croce contro quei 
professori, che dal bisogno sono costretti a procurarsi un provento oltre il meschinissimo



stipendio, accorciando certo col lavoro eccessivo la propria esistenza. Il torto non è loro!... 
Si riducano pure, se è necessario, i pubblici istituti e i pubblici insegnanti, se non vi è 
altra via per aver danaro disponibile; ma i pubblici insegnanti si paghino bene, invece di 
regalar loro consigli, programmi e regolamenti. Quando essi potranno spendere tutti sè 
stessi in prò della scuola ufficiale, questa, con qualunque programma e con qualunque 
regolamento, darà frutti assai migliori. Invece, questa confusione dell’insegnamento pub­
blico col privato (confusione voluta dai Ministri, non dai professori) dà pessimi frutti, che 
qui è inutile il classificare; e danneggia e avvilisce la scuola privata e la pubblica insieme, 
e non i soli studi del latino. Vedi oramai che la Chiesa di Roma (cioè l’istruzione ) 
confondere in sè due reggimenti (cioè l’ insegnamento ufficiale e il privato) Cade nel farj.., j 
e sè brutta e la soma (cioè gli scolari, che appunto da soma son detti poi....). Ma p 
siamo oltre.

Ottimo ci pare il proposito del Ministero di richiamare a sè, dopo compiuti gli esani 
anche le prove scritte della licenza ginnasiale, per farle rivedere dall’ Ispettorato. Gir. 
stissime ci sembrano anche le sue raccomandazioni di severità negli esami. Ma sentite u 
po’ che cosa pretende il Ministro, per il latino:

« Desiderabile egualmente sarebbe che gli scolari uscendo dal Liceo avessero letto, 
oltre quel poco di Cornelio nipote e di Fedro che vedono nelle prime due classi del Gin­
nasio, almeno due libri dei Commentarti di Cesare ; una almeno delle due monografie 
storiche di Sallustio ; qualche parte delle opere retoriche, una scelta delle lettere, il libro 
De Amicitia o quello De Senectute, e un paio d ’orazioni almeno di Cicerone ; due o tre 
libri delle storie di Livio; altrettanti e più degli Annali e delle storie e la vita di Agricola 
di Tacito; qualche elegia di Tibullo; parte dei Tristi o dei Fasti e un libro delle iMeta­
morfosi di Ovidio; il Carme Teti e Peleo e una scelta delle minori poesie di Catullo; tutte 
le ecloghe, almeno un libro della Georgica e due o tre libri de\VEneide di Virgilio ; due 
o tre libri delle odi e la maggior parte delle satire e delle epistole, compresa quella ai 
Pisoni, di Orazio ; infine una commedia di Terenzio o di Piatilo ; e se più, tanto meglio. »

Misericordia! E il tempo per leggere tanta roba? Se almeno non si studiasse altro 
che latino !... Ma sa il signor Ministro, che per tradurre e illustrar bene, per esempio, 
sola un’ ode di Orazio, in modo da farla capire da vero ai giovani, non basta un’ ora e, 
se l ’ode è lunga, due ore? E poi... il tempo per la metrica, e la storia della letteratura, 
e per sentire le traduzioni e i commenti dei giovani ? O bisogna soltanto leggere e 
passar oltre?...

Mi balena un orribile sospetto. Chi ha scritto quel terribile periodo forse non ha mai 
insegnato il latino !

E qui, il diavolo della sincerità, che fu e sarà il più gran tormento della mia esi­
stenza, mi spinge sulle labbra una umiliante confessione. Confesso, che in quella spaven­
tevole enumerazione, fatta dal Ministro, c ’ è qualche cosa che o io non ricordo di aver 
letto mai o io non ho letto bene ; io che insegno il latino da 19 anni ! Avrò certamente 
letto assai altre cose non accennate nel suddetto catalogo ; ma con che coscienza potrò io 
prescrivere ai miei giovani quella indigestione di letture latine? Medice, cura te ipsum.

E chiaro però che il mio caso non forma regola; anzi, fra tutti g l’insegnanti secon­
darii d ’ Italia, sono io unica e vergognosa eccezione.

Conchiudiamo questa cicalata col dire ai giovani, che il tempo tira al rigido, e si crede 
che non voglia mutar così presto. Si apparecchino dunque, per il cominciato anno scola­
stico, a studiar da vero, pensando sempre non tanto agli esami quanto al proprio profitto.

G. L.

Direttore responsabile — G IO V A N N I L A N Z A L O N E  

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri



FUNESTA RIMEMBRANZA!.
( A l  P r o f . L a n z a l o n e  )

Caro Lanzalone, Con le muse non me la son detta mai. A udir 

coloro, che, fortunati, ne godono i favori, e tu ne sei il cucco, 
quell’ eccelse abitatrici di Pindo sono m anierose, facili, gentili ; ma 
a me han fatto sem pre paura e la céra loro m ’ è sem pre paruta e 

torba e brusca. O r vedi caso! La notte, che ancora mi fa  tremar 
le vene c i polsi, quand’ io fui chiamato al capezzale della mamma 
benedetta , si avvicina, e ripensandoci, mi vinse si il dolore, che 
all’ anima dal lampo di quel funesto ricordo fulminata dettò  il do­

loroso sfogo.

Una di queste sere tristi e uggiose guardai il caro aspetto e 

mi commossi e turbai ; cosa che tan te  e tante volte eh’ io avevo 

mirato il ritra tto  bello, non m ’ era  mai accaduta. Sentivo una smania, 

un turbam ento , un rimescolio del sangue, un indistinto formicolìo 
d ’ idee, un fermento d ’ affetti, e non so io stesso come mi trovassi 

la penna fra le dita. S tetti cosi un par di minuti : penavo a cavar 
fuori del capo quello che dentro vi ronzava. Sentivo, sentivo un’ a r­

m onia, un’ onda sonora nel cuore, una tem pesta che m artellava e 
voleva rom per le dighe. Q uattro  o cinque minuti durò la lotta. Poi 
senza grattarm i la péra , senza rim arii, senza stancar le dita a no­

verar sillabe, cosi d ’ impeto e di getto, sgocciolò dalla penna il coso, 
che timido e m odesto ti mando. Squadralo un po’ tu coi tuoi occhi 

da cacciatore, vedi se sia roba da cani o da cristiani, conta e riconta
«1 1 

bene le sillabe perchè non ci abbiano ad essere versi sciancati o 
zoppi, ascolta il ritmo, l’ armonia, la musica; mira più che a ’ pensieri 
e alle sillabe raccozzate, al sentim ento che dovrebbe fremerci sotto 

e scaldare il gingillo rim ato ; e se ti pare che non m’ abbia a tirare



addosso i fulmini del divo Apollo e i cachinni delle muse, e tu m an­

dalo pel mondo questo particciuolo poetico in cosi ta rda  età. C erte 

corbellerie sarebbe meglio farle ne’ verdi anni, che ne’ secchi e ina­

riditi. Ma tu sai che i giovani cantano d ’ amore, e i vecchi sfogano 

il dolore : m aestri l’uno e 1’ altro e dittatori d ’ inni e d ’elegie.o
Am a

il tuo
G iu s e p p e  O l iv ie r i .

Salerno, il 24 di novembre del 1893.

LA NOTTE DELLA VIGILIA DEL NATALE
del 1 SI >1*.

gonetto

N otte ! cinta d ’ orror, piena d ’ affanni,

Che a la povera mamma ansando andavo,
N e la mente e nel cor fingendo inganni,
E  avea ratti corsier, ma il voi bram avo !

N otte infernal ! già tu su’ neri vanni

Quel tem po mi rimeni e tristo  e  pravo,

Nè mai nel buio dei fuggevoli anni 
Spegnerassi il dolor che mi fa schiavo.

Che vidi allor, che spasimi provai,

Baciando e ribaciando la languente 
Che tardi in g iro  rivolgeva i rai !

Non fosca ma serena era la mente,
Il cor disfavillava in spessi lai :

Con che cor ti passai, notte dolente !...

G. O l i v i e r i .
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Un numero separato costa centesimi 20.

E LA NOSTRA PETIZIONE?

Fiasco completo! ecco in una parola il risultato della nostra petizione, che 
invocava dalla Camera vitalizia una legge contro la straripante pornografia del- 
l ’arte presente. Di questo fiasco noi 11011 ci vergogniamo, perchè 11011 è il primo 
e non sarà l ’ultimo, e perchè dei fiaschi che si trovano sulla via del bene non 
bisogna vergognarsi. Ma poi, era in gran parte preveduto. Le correnti delle opi­
nioni e degl’ interessi contrarii erano e sono troppo potenti ancora, e il momento 
per presentare quella petizione fu malissimo scelto, appunto quando, come dal 
creparsi di un antico tumore purulento e canceroso, sgorgò il fetido marciume 
degli scandali bancarii ; e le due Camere, che non avevano saputo 0  voluto pre­
venire il male a tempo, sudavano sangue per attenuarne le manifestazioni, e 
avevano ben altro da pensare che a queste bazzecole del ruffianesimo dell’ arte. 
Rcs ipsarum agebatur !

Eppure d ’altra parte la nostra petizione, benché pensata da um ili menti, non 
mai forse come allora apparve opportuna! Giacché di quest’anemia economica, 
morale, intellettuale, onde soffre ora l ’Italia, di questa incertezza, di questa sfi­
ducia, di quest’ angosciosa agitazione, che quasi ci fa temere della vita stessa 
della patria, molte sono certo le cause e complesse: e la sproporzione della quasi 
improvvisa libertà con la nostra scarsissima preparazione ad esercitarla, e il pes­
simismo e materialismo delle scienze moderne, e il dissidio fra l'autorità civile 
e l ’ecclesiastica, ed altre ed altre cause, alcune generali a tutte le nazioni, altre 
speciali all’Italia. Ma soltanto la malafede potrebbe non darne all’arte una por­
zione, e gravissima, di colpa; all’arte, che non bandisce più agli uomini il dovere, 
ma il godimento, il godimento con tutti i sensi; la gioia del vivere, secondo la for- 
mola di Emilio Zola. E se questa gioia del vivere, che pretendono d’ispirare co- 
testi artisti della nuova scuola (d’una novità veramente relativa) valesse incerto  
modo a renderci felici, sarebbe pure una bella cosa. Ma essa non giova che a 
farci più inetti a sopportare i mali, a farci sentire più tormentosa la sete 0  la 
mancanza 0  l ’impotenza di godimenti sempre nuovi, a turbare profondamente 
l ’ordine della vita privata e pubblica, a pervertire e distruggere ogni idea mo­
rale, a m utare la vita in una gora fangosa. E sul fango, lo vediamo per dolorosa 
prova, nulla si edifica e nulla regge, tanto meno la felicità individuale e sociale!



E, non ostante, il nuovo verbo naturalistico prosegue spudoratamente il svio 
corso trionfale. Esso ha oramai i suoi profeti, i suoi m artiri, i suoi apostoli, i 
suoi artisti, i suoi politici, i suoi poeti, i.suoi filosofi, le sue turbe. Nè vogliamo 
noi sconoscere, che in questo movimento ci sia del vero e del buono e dell’utile; 
ma ne condanniamo solamente gli eccessi disastrosi.

Ho avuto tra mani in questi giorni l ’opera di uno di questi filosofi del na­
turalismo e dell’evoluzionismo: l’Estetica di Mario Pilo, professore nel R. Liceo 
Tiziano (editore Hoepli). Di quest’opera si è già parlato con lode in questo gior­
nale, e le lodi sono meritate. L’autore ha potenza di sintesi, paziente acutezza 
di analisi, lucidezza di esposizione, ricchezza e modernità, forse soverchia, di stile 
e di lingua, frase immaginosa, coltura seria e svariata. Ma vediamo un  po’ che 
fondamento egli pone alla nuova estetica, e quale fine attribuisce all’arte. Il bello, 
per lui, è ciò che piace; 1’ arte ha per fine il piacere.

Ora a me pare, che il bello sia cosa assai difficile a definirsi, m a che di 
tutte le infelici definizioni questa sia la più infelice. Con essa si dice, non la 
natura del bello, ma l’effetto che il bello può produrre nel soggetto contemplante. 
Ma appunto questo voleva sapersi; che cosa è questo ciò che piace?

Quindi tutta questa estetica a me sembra fondata su quell’ordinario sofisma, 
che si chiama ignoranza del Soggetto.

Su questo fondamento così vago e incerto è impossibile, anzi è inutile, fon­
dare un’estetica. Se il bello è ciò che piace, vi sarà un ’estetica per il maiale, a 
cui piace il brago, e u n ’altra per l'allodola, a cui piace l ’azzurro e la luce, una 
per le mosche e i topi, a cui piacciano le carogne e le cloache, e un  altra per 
l ’ape, che ama il succo dei fiori; un ’estetica per le donne, un ’altra per gli 
uomini, un ’altra pei fanciulli; una pei cannibali, una per i popoli civili; una 
per i malati, una per i sani; una per i grassi, una per i magri; una pei buoni, 
u n ’altra pei perversi. Così, con quella teoria si viene ad affermare, che tutto è 
bello; giacché non vi è cosa al mondo così orribile e schifosa, che non possa 
piacere a qualche creatura; e quindi non vi è sostanziale differenza fra il brutto 
e il bello. E, a rigore di logica, non si può nemmeno stabilire una gerarchia 
del bello, e non si può dare alcun giudizio sulle opere artistiche. Con che dritto 
venite voi a dirmi, che ciò che piace a voi, è bello, e quel che piace a me è 
meno bello, o brutto ? Quindi a me pare, che siffatta definizione del bello viene 
in conchiusione a distruggere qualunque principio del bello stesso.

Se almeno si dicesse: quel che piace ai più ! Si verrebbe così a costituire una 
specie di parlamentarismo estetico; il che non potrebbe non essere di gran van­
taggio all’arte, come è stato alla politica.

Ma, ammettiamo pure che quella definizione sia la vera, coni’ è la vera sin­
tesi dell’arte naturalistica ed evoluzionista. Sia il bello ciò che piace, sia scopo del­
l’arte il piacere. Ma il bello dunque, ma l ’arte dunque, son cose pericolose, sono 
arm i a doppio taglio. Come dunque si può lasciare a ll’arte quella sconfinata li­
bertà, che si pretende ? Tanta libertà a una cosa che può far tanto male? A me 
piace il furto, dunque per me è bello il furto. Con che dritto m i condannate voi 
alla detenzione, se io commettendo il furto o eccitando gli altri a commetterlo, 
ho inteso di fare dell’arte, perchè ho mirato al piacere ?

La legge deve attuare fra gli uomini l ’ idea del buono, e per tanto pro­
muovere il sentimento del bello, per quanto giovi o almeno non venga in  a- 
perto dissidio con quell’ idea. Ma quando gli esteti formulano e gli artisti espli­
cano un  concetto così relativo e così soggettivo del bello , che esso sia ciò che 
piace, allora il legislatore ha il dritto e il dovere d’intervenire, per togliere via 
tutto ciò che nell’ esplicazione di quel concetto vi sia di antisociale.



A me pare invece, che fra il buono e il bello non vi sia dissidio. Direi 
quasi (e se è stato detto, lo ripeto), che il bello sia il buono dell’ apparenza, e 
il buono sia il bello della sostanza. Il bello perfetto è dunque anche buono, cioè 
bello nella sostanza e nella forma. Ma pur troppo non è questa la teoria oggi 
prevalente. Rileggiamo ciò che ne dice il prof. Pilo a pag. 43 della sullodata 
Estetica:

« ... L’estetica accoglie nel campo del bello sentimentale assai cose che l'e­
tica invece discaccia da quello del buono: spettacoli atroci di lotte di galli, di 
cani, (li lori, di belve, pettegolezzi m aligni e iniqui, rovinosi giochi d’ azzardo, 
pericolosi esercizii acrobatici, drammacci da arena, romanzi da corte d’assise, a- 
berrazioni da clinica, anomalie da patibolo; gli è perciò che proviamo ipocrita- 
mente in segreto, o coraggiosamente proclamiamo alla luce del sole, talvolta, la 
nostra maggior simpatia estetica per il vizio che per la virtù, per lo scandalo
che pel pudore; per D. Giovanni Tenorio più che non per il casto Giuseppe.....
più per lo svelto raggiratore che per l ’ ingenuo turlupinato, più che per chi le 
dà che non per chi le busca (1). 11 fatto è, che ciascuna di queste figure ha pure 
qualcosa di giusto e di utile, esalta qualcuno dei nostri sentimenti, naturali e le­
gittimi per quanto inferiori, buoni o cattivi che siano per l ’etica pura e teorica; 
in ognuno di questi casi è in gioco il nostro interesse, perchè nelle colpe altrui 
vediamo giustificate le nostre, o idealmente sfoghiamo nello scatenarsi delle basse 
passioni degli altri quelle che in noi la paura del pericolo, o della legge, o della 
pubblica opinione comprime. »

Non mi riesce di comprendere come le nostre basse passioni si sfoghino i- 
dealmente nello scatenarsi di quelle degli altri. Un affamato non si sazia ve­
dendo mangiare. Piuttosto lo spettacolo delle basse passioni altrui scalena le no­
stre, e non solo idealmente. Nè in ciò ho bisogno di discutere col prof. Pilo, il 
quale a pag. 182 ricorda opportunamente che « i libri galeotti, da quello che 
condusse al peccato i due cognati di R im ini ai balordi romanzi che scaldali la 
testa alle nostre sartine, hanno molto più grande influenza sul mondo morale, 
di quanto si mostri di credere: e gli Ortis e i W erter, morbosamente romantici, 
han fatto più vittime d ’una battaglia; non si sa forse che i Masnadieri di Schiller 
organizzarono bande di dilettanti assassini, che gli « Shiavi » di Plauto precor­
sero e prepararono Spartaco , e che il « Figaro » di Beaumarchais fu un fer­
mento tremendo nell’aria già afosa dell’ im minente rivoluzione ?

Se dunque è così trapotente l ’efficacia dell’arte sulla vita, come si può la­
sciare questa forza terribile in Italia di sè stessa, appunto ora che gli argini mo­
rali, che un tempo ne frenavano e regolavano il corso, son quasi venuti meno 
del tutto ?

Non ci pentiamo dunque della nostra petizione, nè hanno a pentirsene quelli 
che ci prestarono la loro firma. Per parte nostra, se ci addolora il vedere il cat­
tivo avviamento dell’educazione nazionale, ci compiacciamo però del tentativo 
fatto, perchè esso ci svelò che molti sono quelli che la pensano come n o i, e 
convertì qualcuno al nostro parere, e ci procurò qualche viva simpatia e qualche 
carissima amicizia, di cui altamente ci onoriamo.

G. L a n z a l o n e

( i ) Confesso candidamente, che tutte queste simpatie io non le ho sentite in questo 
modo.



DALL’ALBO DI LUIGI ANTONIO VILLARI

i.

Per una scala altissima, che il piede 
Entro gli alberghi del gorillo adima,
Ed in superbo ciel, che non si vede,
Ma presto si vedrà, mette la cima,
Dicon che l ’um an bipede procede,
Purgando la cotenna; e si sublima 
Di giorno in giorno, tal che se desìo 
Di ciambella noi tien, farassi un dio.

G ia c o m o  Z a n e l l a

II.

F  r  a 111 111 e n t o

.........................................................Non sempre
Anche quaggiù, calpestato è dal forte 
L ’uom giusto e buono; e la virtù che dona 
Il coraggio a morir, vince la stolta 
Prepotenza che opprime, e di sè stessa 
Secura, si addormenta. A noi non tocca 
Scegliere il giorno; ma quand’esso spunta,
E l'occhio del Signor, che lo rischiara.

G iu l io  C a h c a n o

III.

Variante ad un E p igram m a del M onti

Certo; il mondo è fatto a scale, 
Ma chi scende più non sale;
E non cede alcuna stanza 
L’ignoranza alla virtù !

A n t o n io  T a r i



UNA VISITA INASPETTATA^
-------- -  ........

Una sera del novembre p. p., che tempestava m aledettam ente, in  sulle ore 
diciassette, nuovo stile, o le cinque, stile vecchio, improvviso m i capitò in­
nanzi un caro amico, che non rivedevo / la  parecchi anni. Ci eravamo incon­
trati in 5.a ginnasiale, e poi su su montando insieme fino all’ Università: un af­
fare di trent’anni addietro! Ciascuno pigliò poi la sua via; più larga, fiorita, 
splendida la sua, chè entrò nell’ insegnamento classico e percorse dall’ un capo 
all’altro il nostro bel paese. Dapprima tìoccavan le lettere, e parlavamo de’ ferri 
del mestiere e l’un l ’altro ci facevamo animo a salire l’erlo e faticoso colle; poi di­
vennero più rare e secche, e infine, come di molte cose avviene che da giovani ci 
paiono e le diciamo eterne, fummo entrambi muti. Un tempo non sapevo nem ­
meno dove pescarlo: era in Sardegna. Io, no: sono stato sempre qui a far la torre 
di Dante, che non crolla giammai la cima.

S’im magini con quanta gioia lo rivedessi, e se le accoglienze oneste e liete 
fossero iterate più e più volte. Quella sera per noi non ci fu nò uggia, nè ten­
tennino. Per le imposte sibilava il vento, fuori cadeva la pioggia, rombava il 
mare, tremava il cielo per lampi e tuoni ; ma per noi era spuntato il più bel 
sereno e il tempo più dilettoso. Chi potrebbe ridire il visibilio delle domande 
e delle risposte, del ti ricordi questo, ti ricordi quest’ altro e via ? Corsi a pi­
gliare la più antica e polverosa bottiglia, la stappai, e al primo centellino 1’ a- 
mico disse : « Oh come l ’ ugola e baciami e morderai ! »

Egli veniva dall’ estrema Calabria e correva in Piemonte, dove con promo­
zione l ’aveano destinato a insegnare in un rinomato Liceo. L’ obbligai a passar 
la notte con me; tanto diluviava, e lo pregai che si fermasse un par di giorni. 
Accettò, ringraziando, per la notte, ma non promise fermo e sicuro pel dì ve­
gnente — Vedrai, dissi, se dopo tanti anni ti lascerò sì presto scappare ! Ne ab­
biamo della roba da metter fuori ! Sai quant’ è che non ci s’ è rivisti ? una baz­
zecola di quindici anni! Sì che una giornata almeno potresti far la grazia di con­
cederla, o amicone dell’età più bella e più fiorita — Come petrarcheggi, disse lui, 
sorridendo e gittando un Vedremo !

Era già scorsa la mezzanotte, e mi venne pietà della sua stanchezza, accor­
gendomi da certi segni di non lontano sonno, che di già aliava. A me non ne 
veniva punto ; chè son sì fatto, che o quando mi punge la spina del dolore, o 
mi tormenta 1’ assillo di un pensiero, o troppo m ’ agita una passione, il letto 
non m ’ invita, nè mi tiene. Se tento, m ’ accade come all’ inferma di Dante, che

(1) I  duo amici conversarono con tutta quella schiettezza e cordialità, eh’ è solita tra persone che si voglion 

bene o sono quasi di conforme natura, nè pensaron mai che le parolo loro, uscite nell’ effusion deir affetto, potessero 

varcare la modesta stanza, nella quale furon pronunziate. Il pubblico non ci aveva per nulla a ficcar gli occhi, e ora 

che ce li ficca per indiscrezione di non vo’ dir chi, badi a non pigliar ogni cosa per denaro contante e a non iscam- 

biare le cortesie amichevoli por verità di vangelo. Sì l ’uno come l ’altro amico poi sono lontanissimi da ogni vanità, 

se ne ricordino i lettori a ’ debiti luoghi, e sappiano che qui c ’ ò più verismo cho non in certi poeti dell’ invereconda 

scuola. Tanto per debito di coscienza. 0 .



11011 può trovar posa in sulle piume; ma almeno l ’ inferma dantesca con dar volta 
suo dolore scherma, ed io invece 1’ accresco. Augurai il buon sonno e la buona 
notte, e rimandammo al domani i nostri dolci ragionamenti.

* * * *

Intanto eh’ egli dorme e io veglio, non tornerà discaro al lettore, che gliene 
abbozzi un  po’ di ritratto : è lu i 1’ eroe principale. Nativo del Sannio, dove aveva 
passati gli anni prim i della fanciullezza, venne giovanetto nel Salernitano insie­
me col padre, ch’ era in un pubblico*ed onorevole ufficio. Età pari alla mia, 
un mezzo secolo e poco più : bella faccia serena, capelli fo lti, un  cotal po’ leg­
giadramente ricciuti e brizzolati; occhi vivaci con certi lampi d’ affetto e di pen­
siero; statura piuttosto alta che no , e forza, freschezza, fuoco, come in un gio­
vanotto su’ venticinque anni. In sulla falsariga dell’ etichetta non ci sa stare per 
niun verso; non già che le convenienze non le conosca o le offenda; anzi quando 
ci si trova, par che non sia nato ad altro : misurato, compassato, grave, severo, 
con cert’ aria burbera e sdegnosa; ma la musoneria gli garba poco, e la natura
lo porta al fare aperto, gioviale, non senza qualche punta di festevole ironia. Il 
cuore è poi oro di ventiquattro carati, e gode e s’ allegra più dell’ altrui che delle 
contentezze s u e , massime quando quell’ altrui sia qualcosa che lo tocchi vicin 
vicino, come dire gli amici e i suoi: più questi, è natu ra le , che quelli; sì parla 
alto e forte il sangue ! Le gioie, i trionfi, le glorie letterarie ed altri suoi onori 
non lo commuovono e soddisfano così, come le prosperità e le dolcezze di fa­
miglia. Non sa viver rattrappito nel proprio guscio, come la chiocciola che tira 
a sè le corna, frigge e tace; ma egli si rattrista o consola, si sdegna o ride, par­
tecipa insomma della comune vita, e in casa si sente figlio e fratello, nel paese, 
paesano, nella patria, cittadino. Al tempo dei tempi, nella vita bella degli studii, 
que’ capi scarichi della scuola gliel’ avevano appioppato il nome e il titolo di 
sor Preciso, non mancando mai nè una volta alla lezione, nè tralasciando 
d ’ im pararla e d’averla pronta sulle dita. Non c’ era mai caso che sgarrasse 
d’un ’ ette, o tardasse due m inuti a un convegno, a compiere un dovere, una gen­
tilezza: così in tutto egli era esatto, un appunto appuntissimo. Credo che anche 
da professore i suoi scolari abbian scialato poco a feste !

Avrei ancor molto da m enar la mano per dipingerlo, non dico appieno, ma 
alla m en peggio e lumeggiarne la figura con vivacità di tinte e di colori, en­
trando in certi particolari, che meglio scolpirebbero l’ indole sua nobile e gene­
rosa. Ma questo cenciuccio di ritratto basti al lettore, perchè im magini qual te­
soro m ’ era piovuto in casa e intenda perchè lo pregiassi e amassi tanto. Il nome 
non lo posso dire, nè voglio metterlo in  piazza : de’ m orti si fanno gli elogi in 
pubblico, de’ vivi no. P o i, se egli sapesse l ’ indiscrezion mia, risicherei di per­
derne l ’amicizia o di buscarmi uno di quei rabbuffi, che levan la pelle: quando 
gli monta ! Ma, ecco, ho il modo di salvar la capra e i cavoli, battezzandolo per 
Sannita, che non è poi neppure una bugia o una pretta invenzione. Ne sballano 
e passan tante sì badiali e marchiane, che giusto a questa scappatoia avrebbero 
poi a storcere il naso e a fare il niffolo ! Il naso veramente 1’ arriccerebbe 1’ a- 
mico dormente, se nel profondo sonno che lo ristora, si accorgesse del bel ser­
vizio che gli sto rendendo : addirittura l ’ ira gli sbufferebbe per le froge ! Ma è 
tempo che anch’ io mi riposi un  po’.



* * * *

Dormii poco e interrotto. Sognavo l ’amico, i casi suoi, le sue virtù, e cor­
revo qua e là dietro a lu i nelle varie sue peregrinazioni. Alcune volte lo p e r­
devo di vista, e m ’accoravo, m ’accoravo: in sogno, già s’ intende. A ll’alba ero 
in p ied i, e fumavo, guardando le furie del mare e il cielo piomboso e piorno , 
come disse Dante. Stavo chiotto chiotto per non destarlo: eran le sei. Alle sette 
entrai nella stanza : dormiva placido e profondo. Tornai indietro con certa in­
vidia (vedete mo’ dov’essa si va a ficcare, anche nel sonno!), e attesi sino alle 
otto. Allora sì, non ne potevo più: mandai prim a innanzi un sonoro — Sannita — 
e poi spalancando le imposte entrai io. — Ma tu dormi alla grossa: beato te! Da 
due ore col silenzio vo intorno e fo la scorta. Se fai così, fa conto di non uscir 
di prigione prim a di una settimana, quanta ce ne vuole a saziar le mie brame 
e udir le cose tue. Mica per dormire, poltrone, t’ho fatto io violenza, sai. A ni­
mo, via; convien che tu ti spoltri.

— Tu danteggi, petrarcheggi, tasseggi e ariosteggi, rispose con gentil sor­
riso: quando m ai tu ? — Ed io: — o ch e , mi vuoi tirar su le calze, tu ? — E’ si 
vede g ià , tu parli per endecasillabi ! Conta e riconta e m ira cotesto calze col su e 
tu, e che musica di u ! — Ho capito, dissi : il sonno t ’ha messo il buon umore 
in corpo e tu sei in vena di ridere e di canzonarmi: anche questo da te piglio 
volentieri: sei contento?

S a n n i t a  — Ma n o , che ridere , che baie ! Dì piuttosto col sorriso di com­
piacenza, qual si prova a vedere i progressi di un amico in un campo nuovo. 
Oh contami un po’ il miracolo!

O l i v i e r i  — Lo s a i  t u  i l  d e t t a t o  v o l g a r e  d e l l e  c a lz e  r o s s e  i n  v e c c h i a i a ?

S a n n i t a  — Ma tu vecchio! che vecchi, che vecchi! Ci avrei ad essere an- 
ch’ io; ma io, no, non ci sono, nè mi c’ imbranco. Si cammina ancor diritti della 
persona, non si pencola ancora, non s’è infrolliti come tanti giovani che a ven- 
t’anni non hanno più fede, nè speranze, nè ardori, nè ideali! Tu hai più capelli 
neri che bianchi, faccia senza rughe, occhi......

O l i v i e r i  (interrompendo) — Ma che, ti sei dato all’ arte del ritrarre tu ? Ram­
menta che c’ è certi nasi che non si lasciali cogliere e fanno indiavolare i più 
valenti pennelli! La festevolissima novelletta del Gozzi l’hai tu scordata, o che 
non l ’ablii mai tu letta? Bada che son Pippo! Chi sa poi che proprio a te, che 
pretendi ritrarre gli altri, non sia accaduto come ai pifferi di montagna. Quando 
si dorme, si sta quieti, e meglio usar l ’ arte è dato ai pittori !

Non capì bene l ’allusione; m a colse a volo quel—E meglio usar l’arte è dato 
ai pittori, e d isse— Ma scusa, non t’avvedi come la bocca tua verseggia? — Ma­
ledetti versi che mi avete rubato il sonno, mi scappò così a mezza voce tra la 
stizza che m i rodeva. Se lo vuoi sapere, chè agli amici nulla si asconde, sì ho 
avuto io, che mai ero salito sulle alture d e ll 'Elicona, nè v ’avevo dirizzati pure 
gli occhi, contento del serpere fiumi tutus d’Orazio, sì li ho avuti i momenti di 
quel Deus est in nobis, agitante calescimus ilio ! E cotesta forza del Dio agitatore 
me la spirò dentro l ’ammirazione per una virtù esemplare e il dolore: due sen­
timenti che in me si dànno la mano e procedon di conserva. Come si chiamino 
e rispondano l ’un l'altro , non so: il vero è che ammirando fui eccitato e pro­
vando dolore sfogai in un sonettuccio ( primo ed ultimo, spero, ) che ti darò in 
sul partire per non costringerti a dirm i le bugie sul muso. Ma tu sii buono, sii



gentile, fammi il piacere; non parlarmene, perchè ci patisco io, pur pensando ai 
sonni perduti, alle veglie ostinate, a que’ furori poetici, che m i maravigliavano 
e faceano ridere. Peraltro mai la mia povera penna l ’ho vista più desiosa an­
sim ar volentieri dietro a’ moti del cuore. I l guaio è che senza scaldarmi gli o- 
recch i, senza quegl’ impeti e la presenza del nume io non so compicciar nulla 
che mi contenti. Già è stato sempre così : somiglio un po’ a certi m e ta lli, che 
rigidi, freddi, duri, messi in  fornace, diventali lu m in o si, roven ti, maneggevoli 
come pasta da poterli il martello battere, distendere, piegare e cavarne qualche 
gingillo; però anche con le vampe, prim a non m ’accadeva quello che ora. R i­
cordo bene certe notti e giorni, ch’ero come chi è ritto sullo sgabello elettrico, 
che dove tu appressi le nocca delle dita, sulla punta degli orecchi, del naso, dei 
capelli, manda chiarori e scintille, così pieno d’elettricità egli è. Ma pure certe 
tregue e riposi li avevo e non così il pensiero e l ’affetto dominavano e rapivano 
da far tacere ogni altra voce, diritto e bisogno, che quello non sia di dare sfogo 
a que’ tiranni dittatori. Essi, com’è proprio loro usanza, non odon ragioni e battono 
e batton la musica, anche quando gl’ istrum enti sono sfiatati e i sonatori stanchi. 
Un po’ di discrezione, se ce n ’ è ! Lo strano è poi che m i diletta questo giogo o 
catene in cui quei tiranni m i serrano e stringono. Ma se il cuore m i dice una 
cosa, la ragione me ne conta un’ altra, e m i pare che il tempo e l’ora sia sonata 
di far tacere 1’ uno e d’ ascoltar l ’altra. Di qui vedi e traggi tu le conseguenze •

S a n n i t a  — La solita storia dell’eterna lotta fra il cuore e la ragione; m a vince 
sempre il più forte.

O l i v i e r i  — P ur troppo. Ma vedi, intendi bene. Non è già che si nimicali l ’uno 
e l ’altra o si guardino in cagnesco e arriccino i peli, come i can mordenti del- 
l ’Ariosto. Sono anzi buoni compagni, e tu sai che le discipline, che più diretta­
mente mirano a rinvigorir l ’intelletto, m ’han sempre tratto e allettato di più. Per 
le fantasie, per certi lambicchi eterei, e sogni, visioni, fole da romanzi, dove gli 
altri ci si smammolano e se ne vanno in solluchero; io non ci son tagliato e 
mortalmente ni’annojano. Se ti dicessi che certa nuova foggia di poetare, tanto 
in voga a ’ nostri giorni (parlo del servum pecus, sai, non delle aquile, che volan 
sempre alto), io non solo non la gusto, ma non la capisco neppure! Altri batton 
le m ani, e io resto lì allocchito e m i piglia la stizza. Da ragazzo io penavo a 
renderm i ragione come si potesse trovar della gente, che perdesse il suo tempo 
ad abbacar di zeri e a correr dietro alle fantasime, che m i pareano ombre vane. 
Grullo che ero! No, divina è l ’arte dei carm i; ma ci vuol quel Dio, che agita, 
soffia, incalorisce e spira. Per me passò quel tempo Enea!

S a n n i t a  — Passò, hai detto ? Fermale quelle ultime tue parole: dì che non 
corrali tanto: si straccherebbero, le poverine!

O l i v i e r i  — O  che intendi tu?
S a n n i t a  — Che intendo? Agita, soffia, incalorisce e spira, che cos’è se non u n  

verso galoppante? A me pare invece che tu ora cominci e...... ?
O l i v i e r i  — Ti rendo pan per focaccia: Il Fermale quell’ultime tue parole, quante 

sillabe fanno ? non pare un verso, che si tien così un po’ sulle ali, aperte e ferme 
delle colombe dantesche, e poi scende e sta a guisa di lion quando si posa ? Chi 
semina spine non vada scalzo.

S a n n i t a  —  Vuol dire che siamo tutti e due in  vena di scarrucolar versi, e 
in  noi soffia, quasi dio delle m inori genti, il santo nume dell’amicizia, che move 
pure, incalorisce e spira.



O l i v i e r i  — Ma usciamo una volta di questi venticinque soldi. Sai com’è? 
Per me, a dirtela franca e schietta come la sento e per ultim a e candida con­
fessione, le muse le onoro, rispetto e venero, ma non ce le vorrei a casa mia: 
me la pongon tutta a soqquadro, e a rassettarla poi mi ci vuol molto, ma molto 
da vero. Da me non le ho chiamate, nè le chiamo e chiamerò mai!

S a n n i t a  —  O  non dubitare: sono tanto gentili e servizievoli, che vengon da 
sè senz’invito e cerimonie. A volte tu chiudi l ’usc-io, ed esse infilali la finestra. 
Senz’ aria e luce non si può stare : qualche spiraglio Converrà sempre lasciarlo 
aperto, e di lì come spiritelli e folletti entrano da amiche e da signore.

O l i v i e r i  — Sfacciate e im pertinenti vuoi dire.
S a n n i t a  — Ma no, amico collerico e stizzoso__  Non ce l ’aver tanto amara

con le poverine : esse poi in fin delle fini non hanno il gran torto marcio ; poiché
il baco non è lì. Ciò che ti ruba il sonno, m a non l ’appetito, t ’inchioda a ta­
volino, ma 11011 t’annoja, ti scalda la fronte e ti agghiaccia i piedi; ciò insomma 
che desta le occulte potenze dell’anima non senza nobili e morali soddisfazioni, 
non viene nè può venir di fuori, da gente inimica e straniera. E poi ti bastereb­
be la vista di bandir le muse come straniere e di trattarle da nemiche ? E vero che 
nè il Pindo, nè l ’Elicona, nè il Parnaso sono monti d’Italia ; ma allora, quand’esse 
scesero di lor celesti sedi, Italia e Grecia erano due brave e affezionate sorel­
le, e non saprei ben dire se più Atene 0  Roma sia stato il lor prediletto sog­
giorno, e se più valenti e numerosi cultori contino esse qui 0  colà. E poi di 
quanto non allegraron l ’ira al Ghibellin fuggiasco, non..... ?

O l i v i e r i  — Piglia un po’ di fiato tu, eh’ è tanto che ti spolmoni. Ti aiuterò io 
a sfilar la corona, che dovrebb’ esser questa: — Le muse allegraron l ’ira al Ghi­
bellin fuggiasco, inzuccherarono il dolce di Calliope labbro, popolaron di cor­
bellerie la zucca dell’Omero Ferrarese, dipinsero le ingenue Silvie e le guerriere 
Clorinde, per non dire altro e altro, e per fermarci solo a’ sommi! Volevi tu questo 
dire, aggiungendo forse una toccatina per Vallerò ingegno, che tanta di coturni 
orma stampò su l’italo Pindo; pel sacerdote di Talia, precettor d ’amabil rito al lom­
bardo Sardanapalo, fino all’immortai cantore del Cinque Maggio? Ma, scusa, certi 
tasti non s’ avrebbero tra noi a sonare ; e lo vedo, lo fai apposta per grattar la 
pancia alla cicala e farla cantare; e cantare dovresti tu, che non t’ho visto da 
anni. Contami le cose belle tue: siamo già alle 9 e tu sei fermo di partire col 
diretto. Il tempo stringe e non lasciarmi coi semi in corpo.

S a n n i t a  — Già, tu non hai visto me, ed io sì, forse?! Cantare debbo io, e 
tu no ! U11 po’ per uno si canta e si fa l ’accordo.

O l i v i e r i  — Sì, bravo. Ma contami, contami qualche cosa di bello, di nuovo, 
di singolare : hai girato tanto !

S a n n i t a  — Senti, ogni mondo è paese: ci è del bene e del male, de’ galantuo­
m ini e dei birboni, delle cose belle e delle brutte, ogni città che tu vai. Tu già 
anche tu 1’ hai percorsa in  gran parte l ’ Italia, e un po’ d’Europa. Io non sono 
andato più in là della Svizzera. Oh ! a proposito, ricordi quella certa sera d i  

settembre, lì presso a Lucerna? Te ne vo’contare proprio una bella d i  stupore 
che t i  piacerà.

O l i v i e r i  — Se me ne ricordo !
S a n n i t a  — E bene: tu e i tuoi tre compagni eravate l ì  a sbadigliare, mentre

i l  treno filava. Era tarda sera; veniva giù un’ acquerugiola sottile sottile; pallida 
e smorta scendeva la luce dalle lucernine di quelle larghe e comodo carrozze



dei treni svizzeri, e di tanto in tanto sonava il riso argentino di due giovanette, 
che non rifinivan mai di parlare tra loro e vivacemente gesteggiavano. Era anch’ io 
lì, seduto in fondo, lontanuccio, rincantucciato in un angolo, mesto come il tempo 
uggioso, e nervoso per l’asprezza de’ suoni gutturali, che mi ferivan le orecchie. 
A un tratto parmi udire la dolcezza della natia favella, m i levo ritto, e tu  con 
un guizzo naturalissimo ti levasti in piedi e chiamandoci per nome corremmo 
l’uno nelle braccia dell’altro: sì forte fu l’affettuoso grido ! Quanto è soave sentire 
in terra straniera il caro 'accento paesano ! quanto è grato scontrarsi in un amico!
Il treno correva, e per poco non cademmo addosso a quella vecchia dagli oc­
chiali lucenti e tu non pestasti i piedi alla vaga fanciulla, che le sedea accanto. 
Ciangottammo un pardon, che se non valse a raddolcire gli occhiacci della vec­
chia strega, ci rinfrancò con l ’amabil sorriso della buona fanciulla, che pareva 
una madonnina.

O l i v i e r i  — Sì, m i rammento; e se lì per lì non ci facemmo caso, p e r c h è  la 
gioia del rivederci sì inopinatamente non ci faceva ad altro badare, il g i o r n o  

dipoi, solcando il lago de’ Quattro Cantoni, ridemmo a crepapelle di quell’avven­
tura. Ma sì, che n ’ esce da ciò ?

S a n n i t a  — Odi. Cinque anni sono, eh’ ero al Parini di Milano, un giorno 
m i recai sul lago Maggiore e all’ isola Bella de’ Borromei. Che incanto, che 
bellezza, che lembo di paradiso caduto lì in mezzo di quel caro e bel lago!

O l i v i e r i  — Sì p r o p r i o  s t u p e n d o  e  n ’ h o  a n c o r a  n e g l i  o c c h i  l e  i m m a g i n i  b e l l e ,  e  

s e n t o ,  s e  s i  p u ò  d i r e ,  a n c o r a  l a  s q u i s i t e z z a  d e l l a  g r a n  t r o t a  m a n g i a t a  c o n  g l i  a m i c i .

S a n n i t a  — Ammirato il palazzo, gli oggetti d ’arte e di antichità, la stanza 
col letto, dove riposarono Napoleone 1.° Pio IX  e Carlo Alberto, giravo pe’ viali 
del giardino e non mi saziavo di quella meraviglia d’arte e di natura. Uscivo 
in frequenti esclamazioni, e chiedevo al gentil custode svariate cose. A pochi 
passi due donne, una tarchiata e bassa con dottorai gravità nel volto austero, e 
una giovane avvenente, aggraziata nella persona, disinvolta con naturai grazia e 
tutta leggiadria nel mover degli occhi e negli atti, eran ferme e intente a m i­
rare alcune belle aiuole e si sfogavan di m araviglia per un fiorellino più vago 
e appariscente degli altri. La giovane si appressa a noi (ero col custode che m i­
litando ne’ bersaglieri avea stanziato nel napoletano), e per gentil modo dice — 
Mi farebbe Lei la grazia di dirm i qual nome ha quel vaghissimo fiore, additan­
dolo — Gliene fo dono, pronto rispose il custode, e ratto come il lampo, proprio 
da bersagliere, coglie il fiorellino intrecciandolo con molti altri in grazioso maz­
zolino e sfilando la corona de’ varii nomi botanici. Nel po’ di tempo che passò) 
la giovane levando franca e modesta gli occhi e figgendomeli in  viso, dice — 
Scusi, ha viaggiato Lei, gentil signore, mai nella Svizzera, nel tale anno e nel 
tal mese ? — Un lampo mi rischiarò la mente — E sarebbe proprio L e i, gentil 
signorina, quella che per poco non ebbe pesti i piedi dall’amico Olivieri ? — Oh 
veda caso, aggiunse ella: proprio, proprio io ! — Quanto piacere di rivederla e 
qui, in mezzo a tanta benedizion di D io—con orgoglio cittadino risposi lieto e 
soddisfatto. Gliene rinnovo a mio e a nome del lontano amico le scuse pel pe­
ricolo, che ella corse quella sera ! — Oh ! cose da nulla: se ne ricorda ancora? — 
Me ne ricordo sì per lei, che sorrise con tanta grazia, e sì per la vecchia, che 
brontolò con non so quale stizza — E non è con lei l ’amico suo (alludendo a te) 
che sì pronto corse e parlava tanto acceso e filato?

O l i v i e r i  — Ma dici davvero od è o pare un romanzo?



S a n n i t a  — Chi parla per udita aspetti la smentita, ma io, n o , non parlo 
per orecchi e lingua d’altri; è storia, amico mio: storia contemporanea e genui­
na. Intanto, per continuare, si girò un pezzo pei viali, e com’ ella dimorava da 
pochi giorni a Milano per cagion di studii, insieme rifacemmo la via. Dapprima 
la bassa e magistral signora che l ’accompagnava, corrugava la fronte e quasi met­
teva un po’ di broncio ; m a zufolatole non so che cosa in un orecchio dalla gen­
til signorina, quella fronte rasserenò.

O l i v i e r i  — No, non istringere; va adagio, dì ogni cosa per filo e per segno; 
chè la storia m i diletta assai.

Sannita —Ma se te l ’ho detto che t’avrebbe fatto piacere! Il suo nome è Lagina 
Iniloap di Gottlieben. Ha una passione per l ’ Italia, per la nostra lingua, i nostri 
tesori d’arte. A Firenze, dov’ era stata per tre anni tra le delizie di quella glo­
riosa città, s’ era invaghita della lingua, e più volte correndo pe’ colli e i pae- 
setti deH’appennin toscano, diceami d’aver provate gioie ineffabili a quella musica 
di suoni gentili. Pe’ fiori andava addirittura matta, si estasiava a mirarli, e le 
aveano perfino inspirato de’ versi, leggiadri per gentilezza d’idee e di sentimenti. 
Un occhio di sole per serenità di viso e per grazia della persona; ma più del 
visaggio, come dicono in Toscana, erano i costumi che garbavano in lei: franca 
e modesta insieme, disinvolta e gentile, candida ne’ pensieri e negli affetti, di­
gnitosa nel portamento, era proprio u n ’ anima eletta, un nobile cuore, uno di 
quei sennini, che tanto oggi son rari. La prim a volta, come mi conveniva, andai 
a salutarla in casa: due stanzette linde, piene di fiori, tutt’ ordine, sim m etria; 
soave profumo. Parlò dei suoi amori a’ nostri classici, della sua passione pe’ fiori, 
dell’ istinto e senso finissimo d’ogni arm onia, dell’ orrore per ogni stonatura, 
com’ ella dicea, e fecemi con bel garbo intendere, che appunto perchè temeva 
non si avesse a spezzar qualche corda e ne uscissero degli squarciati suoni, e si 
rompesse l ’armonia che dentro sentiva, ella non avea accolto amore e dedicavasi 
alle arti gentili e agli studii letterarii. Dante più l ’ammirava che intendeva : 
dal divino sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare comprendeva quale fiamma di 
fantasia e di cuore dovesse ardere in quel sire dell’altissimo canto: Francesca da 
Rim ini più e più volte l ’avea pietosamente commossa, e la scena del conte U- 
golino fieramente l'aveva fulm inata; ma troppo ostico le riusciva in parecchi 
punti. Era donna, e l ’ intelletto, dicea, non averlo così vigoroso e agguerrito da 
porsi a certi cimenti. Aveva provato a Firenze con alcuni professori di cacciarsi 
dentro, col desiderio d’ uscirne, in quella selva selvaggia ed aspra e forte, ma es­
sersene dovuta ritrarre, dacché quei valentuomini si perdevano nelle spigolature 
delle frasi, dei costrutti, delle parole, e poco o punto sfondavan più in là — Se 
qualche gentile e poderosa mano m i reggesse ed aiutasse nel faticoso viaggio,
io non dispererei, sì forte è in me il desiderio di vincer la prova; — e mi ficcò 
in  viso que’ suoi occhi sì vivi, modesti, sicuri. Compresi dove volesse parare, e 
non ostante i 75 scolari (tanti ne avevo allora) e la correzione dei compiti, lavoro 
aspro che sega V anima, direi con l ’Alfieri, non seppi dir di no, e dissi che una 
volta la settimana poteva valersi dell’ opera mia, dov’ ella la reputasse giovevole 
al nobilissimo intento suo. Avremmo conversato insieme, discusso e chiarito i 
luoghi oscuri più da amici che fra maestro e scolare. Non aver io sì alta am­
bizione, nè sentirm i la forza e l ’autorità di montare in cattedra con sì valoroso 
discepolo.

Sorrise dolcemente, disse parole di lode sul conto mio, le quali mi perdo­



nerai che non riferisca, ed ebbe tal grazia e finezza di ringraziare, ch’io mi tenni 
ricompensato e pago, pur prim a di cominciare, d’ ogni opera e fatica che avrei 
spesa nel nuovo e grave incarico, che assumevo. Cosi cominciarono non le lezioni 
m a le chiacchierate sulla Divina Commedia, ogni domenica, e più che andavamo 
innanzi e avevo campo di conoscerla la buona Lagina, più ella si sfranchiva nel- 
l’ interpretazione e nel gusto delle bellezze dantesche, e più io l ’ ammiravo e 
apprendevo da lei certe virtù, che non s’ insegnano con le parole, ma vengono 
con gli esempii, entrano per la via degli occhi e ingentiliscono e nobilitano 
l ’ animo.

* * * 5ji

Il calore, col quale 1’ amico parlava, e io pendevo dalla sua bocca, mi fece 
scappare in queste parole — E tanto fior di ragazza spuntar poi non già fra’ te­
pori del sole, ma lì fra le brine e i geli! — O non sai, rispose, che anche sui 
candidi monti spunta e ride il vago fiorellino? — Sì, certo, e ce ne sarà pure in 
Italia; ma quello che mi conti tu, è proprio un idillio! Peraltro sai tu bene che in 
questo genere di poesia campeggiano affetti e sentimenti, ch’entrano per gli occhi e 
feriscono il cuore — Non si rabbruscò, ma dette chiari segni di non aver presa 
in buona parte la m ia scappata e di non aver gradita l ’ allusione. Non turbato 
nè aspro, ma sereno e dignitoso disse — Senti, in certe cose neppure g l’ innocenti 
scherzi d’un amico, qual sei tu, io veggo e sopporto volentieri; e tu sai se abbia 
stima e affetto per te. Che la più parte degli uccelli volili terra terra o s’ in­
nalzino un palmo più alto del naso, non è da m aravigliare; ma che le aquile 
radano il suolo col pericolo d’ inzaccherarsi le ali, questo poi m i fa stupore e 
mi torna amaro. Tu sai chi son io, e la purezza e sublimità di certi affetti tu 
pur intendi e provi.—

Mi sentivo quasi ferito dalla crudezza del paragone, e se non scattai lì per 
lì secondo mia natura, deb] io sentirne grado e grazie agli uccelli che con le loro 
basse ali mi tolsero la vista del fango : voglio dire , se non sono riuscito a far 
intendere chiaramente il mio pensiero, che quel felice paragone alla 1 iella prima 
non mi fece scoprir l ’ intenzione che s’ ascondeva sotto il velame ; onde prim a 
fui ferito, che vidi la freccia. Valse pure a rattenerm i, il viso pacato, il tuono 
della vece serena, solenne, onde pronunziava le paro le , che mi sforzavano a 
dire: amico, il senso lor m ’è duro! L’amicizia per me è cosa sacra, ma è pure 
come certe pianticelle delicate e sensib ili, che ad ogni leggiero tocco corrugali 
le foglie e le rinserrano , salvo a riaprirle e a ridonarle alla benefica luce del 
sole. L’amico notò il turbamento e forse vide pure sulla punta della m ia lingua 
le parole eh’erano per iscoccare; poiché non mi dette tempo e cercò di rabbo­
nirm i continuando così : — Due anni durarono le domenicali conversazioni su 
Dante, che, non certo, per merito mio non le parve più oscuro ed ostico come 
una volta: e senti, e va in  galloria, la Lagina conosce anche te — Per l ’affar dei 
piedi, risposi, che per poco non le pestai per correre nelle tue braccia, tu  che 
mi ripaghi dell’ amor mio con le aquile radenti basso ! — Glielo volli d i re , se 
no scoppiavo e non m i scioglievo di quel nodo che sentivo alla gola — Se tu , 
aggiunsi, non mi conoscessi da anni, e la nostra amicizia non fosse sì salda, al­
lora tu avresti potuto temer di veleno in quel mio innocente e puro scherzo. Ma



tu , scusa, li sei lasciato tirare da un bel paragone, se vuoi, ma non acconcio a l 
caso, nè troppo garbato e gentile per me. Oh ! che credi t u , che non ne abbia 
pur io scontrata qualcuna di coteste anime elette e non abbia provato gli stessi 
sentimenti che tu? Ricordo sempre con compiacenza un gruppo di sorelle, che 
ebbi a conoscere molti anni addietro. Non attraevano per troppa bellezza o gra­
zie e vezzi delle persone : anzi qualcuna un po’ bruttina ; ma le maniere gar­
bate, il sentir alto e onesto, la squisita educazione, il candor dei costumi e l ’af­
fetto sviscerato che insieme sentivano 1’ una per l ’ altra ; quelle attenzioni, r i­
guardi e tratti di naturai gentilezza, d’ innata bontà d’ animo , me le rendevan 
care e stimate. Ci imparavo io del conversar con loro e mi sentivo rammorbi­
dire e raggentilire. —

Viva la tua faccia serena, interruppe egli; chè forse il mio volto, un po’ ran­
nuvolato, dopo lo sfogo s’era schiarito: e difatti ogni nube era dileguata; luceva 
il sole. E per meglio renderne, forse, viva e splendida la lu ce , disse : — Ma 
quando t’ accennavo più su che la tedesca ti conosce, io non intendevo del caso 
della Svizzera: roba più fresca, più onorevole, più cara per te. Glien’ho parlato 
più volte di te, e spesso me ne chiedeva; le ho dato legger le cose tue, ed ella 
perfino aveva avuta l ’ intenzione di scriverti, ma allo spedir la lettera veniva 
meno l ’.ardire. Le mandai gli ultim i tuoi opuscoli e quello carissimo sulla Mam­
ma , la cosa più bella che ti sia uscita dall’anima, e lei da Parigi, dove ora è, 
m i scrisse: ho pianto e m ollo, aggiungendo qualche altra cosa, che per punirti 
dell’ apologia cho hai fatta di t e , e non ci bisognava, io non voglio dirti ! Ma 
spero di ricompensartene largamente col vantaggio e il vantaggino per giunta. 
L’ ultim a sua è di una ventina di giorni fa, e si diceva mortalmente annojata, 
stomacata addirittura delle smancerie, spacconerie e codarderie francesi, e di non 
veder 1’ ora di scappare in Italia. Mostrava il desiderio di fermarsi un paio d1 
mesi a Napoli e di voler visitare Pompei e P esto , e allora ti procurerò certa­
mente il bene della sua conoscenza; chè se tu sei preso d’ammirazione per lei, 
ella non è meno. Intanto non appena avrò aggiustato i miei libri e le mie carte 
nella nuova residenza, troverò qualche sua lettera e te la spedirò : vedrai che 
limpidezza di pensieri, che semplicità di dire e quale casta fragranza di affetti 
gentili. Non ti pare che per quella puntura d ’ape, che feci male (lo  confesso) 
a sguinzagliarti contro , io t ’ abbia promesso molto mèle e molto balsamo : non 
è vero? Siamo noi sempre quei giovanotti, constile Fianco! —

Oh, risposi io: son la bellezza di trentadue anni eh’ ebbi la buona ventura 
di m irare quell’ aquila d’ ingegno eh’ è il Fornari: le lettere eran come d’ inna­
morati. Che palpiti alla vista degli adorati caratteri ! e in tanto tempo, son vec­
chio d’ a n n i , m a non di riverenza, di s tim a , d’amore verso quel miracolo 
di scrittore. La virtù e il sapere m i scaldano e rapiscono, e questo fa che par­
landone o scrivendone il mio dire si colori e sfiammi. Credevo che sbollissi 
con gli anni, ma essi eh’entrano in tante cose, in questo non han potere. È pro­
prio il caso d ’Orazio: « Naluram expellas furca, tamen usque recurret ». Un capo 
ameno dal mirabile verso oraziano riuscì a cavare questo brodo lungo lungo e 
scipito, traducendo così:

Questa d’ Orazio a dir è la natura,
Che più la batti e più diventa dura:
La sgridi tu con voce od alta o tìoca,
Vigorosa ritorna e la rinnoca. —



L’amico aggrottò le ciglia e poi — Chi è l ’ autore di questi strambi versi ? 
donde sbuca quel rinnoca ? — Non sai tu, che ci è il giuoco dell’ oca? Sbuca di 
qua; ma io credo che tu dica per celia, registrandosi il rinnocare perfino dal R i- 
gutin i — Fanfani nel vocabolario della lingua parlata, nel senso di far da capo 
la cosa medesima. Ma lasciamo le dispute di lingua, quando ben altre dispute 
più degne ci chiamano ed aspettano. Yo’ aggiungere anche, che se la gentil te­
desca o Lagina pianse a quella pietosa lettura, ciò fu parte per la nobiltà 
del suo animo, e parte perchè veramente fu scritta fra lagrime e sospiri : e tu 
sai che cosa comanda Orazio, chi voglia far piangere altrui. Le lodi poi non 
c’ entrano; chè qui è il caso d’ im itare il Manzoni, il quale al poeta americano 
Longfellow, che lodavagli il Ciiuiue Maggio, rispose argutamente, eh’ era il morto 
che portava il vivo. — Che cuore, che raro esempio di mamma, o amico sannita! 
Perfino spira de’ versi a chi non sa neppure dove sta di casa la poesia ! ! — Ve­
dendo che mi commovevo, mi strinse affettuosamente la mano, m i disse parole 
gentili e tornando alla Lagina, aggiunse : — Bada, non è più quella fanciulla del 
treno, dai piedi in pericolo: ora è donna un po’ passata, chè sarà nel mezzo del 
camm in della vita, o poco m anca! — Sei curioso tu! Che m ’ ha da premere a 
me degli anni ? Sono forse verdi i nostri ? — Dicevo per distrarti da ricordi do­
lorosi : che ci si vuol fare ? Oh ricordati il sonetto, che sarà come il boccone dei 
ghiotti, che il più saporito lo serbano per 1’ ultimo. Che ore abbiamo ? non farm i 
perdere il treno: così l ’amico sannita. E io: — Non dubitare; e a proposito di boc­
coni vieni a farne due m agri e poveri : una merendina da studenti ; chè tu sai 
come noialtri s’ ha da spender la lira per ventun soldo ! Non si pesca mica nelle 
Banche noi, nè si spolitica per isporcarsi le mani e la coscienza! Ci bastano ed 
avanzano i lautissim i stipendii e ci si sciala e gode : viva le cattedre !

— Bella tirata ! bravo, dice lu i : — in tavola, dico io — Tra’ bocconi continua­
rono i discorsi, e venuta l ’ora l ’ accompagnai alla ferrata e a ll’ ultimo bacio gli 
gettai il sonettuccio e scappai mesto m esto , seguendo l ’ amico dolcissimo col 
cuore.

G .  O l i v i e r i .



ALLA SIGNORA G. P.
in morte d i due suoi figlioletti

Su ne’ campi fioriti del cielo 
dove tutto è profumo ed amor 
e, deposto l’arcano svio velo, 
agli Eletti si mostra il Signor,

fra que’ vaghi angioletti, che ognora 
al suo trono fan serto gentil, 
due ve n ’ha, cui profuse l ’aurora 
i suoi raggi, i profumi, l ’aprii.

Mentre intrecciali carole festanti, 
agl’improvvidi il piede vien men: 
tu nel grembo li accogli anelanti 
e, quai figli, li stringi al tuo sen;

e li baci, e sorridi, e beata
volgi grazie ferventi al Signor.....
Ah! non sai qual ti serba implacata 
la sventura supremo dolor!

Il Signor, che giammai non si stanca 
di contar gli angioletti nel ciel, 
al suo serto s’accorge che manca 
l ’ornamento più fulgido e bel.

Ansioso, che in terra discenda 
Ei comanda a un gentil Gherubin, 
e gl’ incauti ricerchi e li renda 
all’antico lor seggio divin.

E il Cherubo nel mondo discese, 
ogni lito, ogni plaga cercò, 
e, trovati gl’ incauti, li prese 
e su in  cielo con essi tornò.

Deh! qviel pianto che agli occhi fa velo,
infelice! ti piaccia frenar....
eran due peregrini del cielo....
e alla patria celeste tornar!

A. F r a b a s il e



IL GOVERNO, I MUNICIPI! E L’ ISTRUZIONE RELIGIOSA

Il primo fattore di moralità in un Stato è la re lig ione, dopo questa il suo 
Governo e le sue scuole. Dominato da questo concetto, pubblicai nel 1879 u n ’o­
peretta: La Pubblica Istruzione in Italia ne’ suoi rapporti morali, economici e reli­
giosi. Nella quale posi in mostra con argomenti di fatto i gravi danni, che ci 
apporta il presente ordinamento di pubblica istruzione, sotto i tre rapporti enun­
ciati. D an n i, che mi paiono riconosciuti dal Governo medesimo ; il quale non 
trova posa nel mutare e rim utare le sue leggi, i suoi regolam enti, i suoi pro­
grammi , i suoi istituti. Mutazioni p e rò , cb e , non andando oltre la fo rm a, la­
sciano sempre nella sostanza viziato l ’intero organism o, e quindi l ’addentellato 
a nuove riforme ; le quali non potranno fare maggior bene delle precedenti , 
quando non si avrà il coraggio di smettere certe idee fisse, da cui derivano i 
mali deplorati da tu tt’i ben pensanti e dagli stessi rappresentanti della nazione; 
dei quali parecchi hanno più volte alzata la voce in Parlamento contro le nostre 
scuole, chè non danno frutti di civiltà, nè di morale educazione: e non mancano 
coloro, i quali ne chiamano in colpa gl’insegnanti, mentre il vizio è nel sistema.

Una delle idee fisse, cui accenno, è senza dubbio quella di voler migliorare 
i costumi del popolo col solo moltiplicare delle scuole, di voler moralizzare la 
g en te , cancellando dal suo cuore ogni sentimento religioso. E si ha per giunta 
la presunzione di mettersi in tal modo innanzi a tu tt’ i popoli civili e b a rb a ri, 
cristiani e gentili del mondo, non essendovi alcun popolo o governo, che faccia 
altrettanto : come vedremo in seguito. E chi il crederebbe ? Hanno così presto 
raggiunto l’ in ten to , che ormai non v’ è chi possa oggi all’ Italia laica e positi­
vista contrastare il primato nella immoralità, ne’ tum ulti, nelle ribellioni, ne’sui- 
cidii e ne’ delitti di ogni genere : neppure la stessa Francia dominata dalle 
medesime influenze settarie.

A sentire certi liberali da strapazzo, sareste quasi indotti a credere che, l ’avere 
esclusa dalla scuola la parte della religione, è stato in omaggio di quella piena 
libertà di coscienza, la quale è reclamata dal progresso e dalla civiltà del tempo. 
Sicché, essendo due sole le nazioni in tutto il mondo abitato, che hanno governo 
laico e scuole ufficiali laiche, esse solamente godono vera libertà, stanno innanzi

(i) Pubblichiamo integralmente questo pregevole scritto dell’ ottimo prof. G iordano, 
benché in alcuni suoi giudizii non possiamo accordarci con lui. In massima però , siamo 
anche noi convinti della grandissima forza educativa della religione; e ci pare che ai no­
stri legislatori non dovrebbe uscir mai di mente quel che dice il Machiavelli nei suoi 
Discorsi :

« Quelli p rincip i, o quelle repubbliche, le quali si vogliono mantenere incorrotte, 
hanno sopra ogni altra cosa a mantenere incorrotte le cerimonie della religione, e tenerle 
sempre nella loro venerazione , perchè nissuno maggiore indizio si puote avere della ro­
vina d ’una provincia, che vedere dispregiato il culto divino, ecc. »

Chi desiderasse approfondire quest’ argomento, qui trattato dal prof. Giordano in 
maniera sì convinta, potrebbe leggere con gran profitto la dotta e assennata prolusione 
di Raffaele Mariano : Lo stato e t'insegnamento della Religione.

G. L.



a tutte sulla via della civiltà e del progresso; e quéste sono, risimi tenealis amici, 
la Francia e l ’Italia! Peccato che si guardino in cagnesco! Ma la libertà d’istru­
zione è solenne menzogna, e la libertà di coscienza è settaria ipocrisia.

Le declamazioni inconsulte o balorde, le discussioni sofistiche e pericolose, 
da cui siamo tutto giorno infestati in un diluvio di libri e di giornali, che m i­
nacciano sovvertire ogni buon senso , m i han mostrato di quanto interesse sia 
trattar di proposito l ’argomento religioso per rapporto alla sua importanza edu­
cativa. Importanza che dovrebbe essere seriamente studiata da’ nostri reggitori in 
alto e in basso. Ma essi da questo studio rifuggono per rispetto umano, cioè per 
mancanza di carattere , per pregiudizii politici o perchè la se tta , cui apparten­
gono , espressamente lo v ie ta , e lasciano così sempre più decadere quella pub­
blica moralità, su cui si fonda la prosperità degli Stati e la stabilità dei Governi.

Innumerevoli sono le autorità che potrei addurre in conferma della mia 
tesi, e tra queste non poche di scrittori non sospetti di bacchettoneria. Ma a che 
citare le sentenze di storici, di filosofi, di economisti, se i fatti del giorno sono 
assai più eloquenti e persuasivi? Queste combriccole di scellerati, che han per­
petrato con circostanze così atroci la strage di Barcellona, il delitto anche più 
selvaggio del palazzo Borbone a Parigi, e che si dicono anarchici, comunisti, ni­
chilisti , non hanno forse per primo canone della loro associazione l ’ ateismo ? 
Ah ! se costoro avessero nella scuola imparato a conoscere e temere Iddio, avreb­
bero certamente avuto in orrore lo spargere tanto sangue innocente : chi teme 
Dio non fabbrica bombe alla Orsini. Un odio tanto feroce da meditare e com­
piere così esecrabili d e litti , quali lo esterminio di gen te , che non solo non ha 
fatto a’ suoi carnefici alcun m a le , ma neppure da essi si conosce, non può al­
bergare che in anim i pervertiti da quelle do ttrine, nelle quali i nostri grandi 
filosofi e statisti trovano i progressi della scienza e della civiltà : bei progressi 
davvero!

Da un secolo a questa parte la storia registra tali e tanti atroci misfatti, da 
sorpassare in numero e atrocità quelli di tutt’i secoli cristiani precedenti. Perchè 
questo ? Perchè la filosofia degli Enciclopedisti, applicata nella rivoluzione fran­
cese e continuata sino ai dottrinarii del nostro tem po, dalle conventiccole dei 
settarii è passata nel popolo e ne’ governi. Chi mai prima del 1789 pose in 
dubbio la necessità dell’insegnamento di religione nelle scuole, e al popolo mise 
in campo la teorica del governo laico e delle leggi atee e negò quel divino ora­
colo: Initium sapienliae est timor Domini?

Continuate, continuate pure sulla vostra via, o voi, chi; vi arrogate il titolo 
di sapienti e il diritto di dirigere la società ; ma non vi lusingate di salvarla 
dall’estrema m ina con la violenza e con leggi informate alla vostra filosofìa, che 
la prim a non coarta il pensiero, e le seconde sono impotenti a migliorare i cuori-

L ’insegnamento di religione adunque, che per tanti secoli non era stato mai 
presso nessun popolo civile oggetto di contese, nè argomento di pedagogiche con­
troversie, da’ sofismi d’un malinteso e bugiardo progresso e dal bollore di pas­
sioni settarie fu portato nel campo delle disputazioni. Ed ora dà luogo tra noi 
italiani ad un vivo contendere, se il Governo e soprattutto la scuola ufficiale 
debbano essere atei o no. A questi term ini riduco io una quistione, che quan­
tunque si cerchi di presentarla sotto diverso aspetto, pure a me sembra che in 
fondo suoni proprio così : e tanto più che mentre in nessuna scuola si parla di 
religione, in molte s’insegna di proposito l’ateismo.



Che la scuola debba dirsi a tea , anche quando non vi s’ insegni l ’ ateismo; 
ma solamente ne sia escluso ogni domma religioso, chi è che sappia rivocarlo 
in dubbio ? É nel domma che il concetto vago e indefinito dell’ Essere Supremo 
si specifica e si determina; è per esso che sono stabilite le nostre relazioni, cioè, 
i nostri doveri verso di L u i, verso noi stessi, verso la famiglia e la società. E 
solamente il domma religioso che risolve quegl’ importanti problemi dell’origine 
e del fine dell’ uom o, a cui pervenuta ogni vera filosofia riverente si arresta. 
D 'altronde come si potrebbe nella scuola parlare di quest’ essere solitario e in- 
comprensibile, che nessuna relazione avesse con 1’ universo e con 1' uomo; ovvero 
ne avesse, ma vaga e indistinta, tale da non produrre nell’ uomo stesso doveri e 
obbligazioni di sorta alcuna ? Che cosa potrebbe dirsi di questo Dio creatore, 
quando non potesse parlarsene , come del provvido Padre Celeste ? C h e , della 
sapienza di Lui, se i mali della vita non potessero imputarsi alla colpa e alla 
caduta dell’ uomo ? Che, della sua giustizia, se dovesse tacersi, come un giorno 
si costituirà vindice degli oppressi contro gli empii oppressori, de’ quali severa­
mente punirà la malizia e i delitti ? Che, della sua bontà e misericordia, se si 
fosse obbligati a non dire, come fu redentore dell’ uomo, e ne sarà in una vita 
avvenire rimuneratore della virtù e della giustizia ?

É indubitabile adunque che dalla scuola è bandita l ’ idea di Dio, dal mo­
mento che n ’ è tolto l ’ insegnamento di religione. Nè è credibile vi sia qualcu­
no, il quale senza ipocrisia propugni il primo fatto senza volere il secondo. O 
peggio, che creda si possa nelle scuole, specie se elem entari, trattar di Dio me­
tafisicamente, e darne quell’idea vaga e indefinita, da cui nascerà poi un senti­
mento religioso, non sapremmo quale, nè da che ispirato, senza norme, senza 
domma, senza culto. Sentimento, che a dir di costoro francherà il popolo e la 
crescente generazione dalla superstizione e dal fanatismo. Mentre in vece è la 
vera sorgente di questi mali; perchè è superstizioso chi ignora, non chi conosce 
gli attributi di Dio e le sue relazioni con lui; si fanatizza lo stolto ignorante, 
non il savio culto e istrutto.

Ma è inutile insistere più oltre su ll’argomento; perchè gli stessi sostenitori 
della scuola atea ne son convinti. Ed essi incessantemente lavorano a far sì che 
sia messa fuori dell’ insegnamento la religione, giusto per raggiungere il fine di 
rendere atea l’ intera società, se fosse possibile così stolto e scellerato ideale.

E qui ci sarebbe a dire come l ’ateismo sia una dottrini, che, distruggendo 
la sana morale, scalza le basi della società e imbarbarisce le nazioni. Ma troppo 
lungi andrei dal mio argomento; mi riserbo però di discorrerne altra volta, e 
mostrare insieme la grande difficoltà, e quasi impossibilità, di essere perfetto 
galantuomo senza credere in Dio.

La scuola non è fabbrica di grammatici, di computisti o di filosofi; chi vo­
lesse ridurla a così meschina cosa l ’avrebbe compiutamente snaturata. In vece 
essa è destinata a formar l ’uomo per se stesso, per la famiglia e per la società. 
Che se più specialmente piglia a sviluppare l ’intelligenza, è, perchè lo sviluppo 
intellettuale è necessario fondamento della morale educazione, cui tutto dev’essere 
come a fine ultim o ordinato; fine che non sarà mai raggiunto senza l ’ insegna­
mento religioso.

Dalle nostre scuole adunque, bandito quell’insegnamento, è scomparsa ogni 
educazione morale. Ormai può dirsi che non v’è in I ta l ia , fuori di coloro che 
li vogliono, chi non deplori i guasti prodotti nel cuore della crescente genera-



zione da certe scuole; e che queste, se pure istruiscono, non solo non educano, 
ma anche distruggono quel tanto di moralità, che alle volte dalla famiglia gli 
alunni vi portarono. Dico alle volte, perchè in trentatrè anni di demolizione pa­
recchie sono le famiglie già contaminate dalle dottrine in moda.

Il governo stesso contribuisce non poco ad accrescere il male. Infatti, esso 
dà il tristissimo esempio d ’essersi spogliato d’ogni religiosità, e mentre da una 
parte raccomanda l ’educazione del cuore ed insiste sulla morale; dall’altra 11011 

vuole che a questa sia dato il suo naturale fondamento: la vuole poggiata sulle 
convenienze sociali; insomma la vuol data come una regola di civiltà. Nè diversa- 
mente è condotta in quella colluvie di libri scolastici, che si moltiplicano alla 
giornata, copiandosi l ’un l ’altro. Sicché sono addivenuti argomento di noie, di 
fastidii e di torture morali pe’ poveri maestri e per chi è messo a capo d’un istituto 
scolastico, assediati tu lt’i giorni da autori, da librai, da editori, da commessi; i 
quali fanno il panegirico della loro merce, e la propongono e raccomandano, 
come la più conforme a programmi governativi, cioè come quella in cui non 
s’incontra una volta sol;* il nome imbarazzante di Dio.

In questi libri tutta la parte educativa si riduce a certe sdolcinature, a certe 
piccininerie da spegnere nell’animo de’ fanciulli e de’ giovanetti ogni germe di 
virtù soda, di generoso sentire e di nobile carattere: sicché paiono fatti apposta per 
plasmarne de’ Gingillini e peggio.

Niente dicendo poi che nelle scuole secondarie e superiori, dove maggiore 
sarebbe il bisogno, di educazione morale non è più a parlarne. E ciò non è 
senza una ragione; perchè nelle scuole secondarie e superiori, dove convengono 
giovanetti più svegliati e adulti, il maestro si troverebbe in serio imbarazzo, 
quando nel parlar di doveri, dovesse rispondere a ’ dubbi e ad obiezioni che gli 
movessero i suoi scolari.

Questi d’ altronde u n ’educazione morale la possono già dare a se medesimi 
ricavandola dalle dottrine, che s’ insegnano nella scuola, dagli esempii e dalle 
suggestioni de’ condiscepoli e qualche volta de’ loro stessi maestri !

Mi si potrebbe dire che le leggi e i regolamenti di pubblica istruzione 11011 

proibiscono l'insegnamento religioso nelle scuole elementari; anzi impongono 
a ’ municipii 1’ obbligo di permettere che sia dato a que’ fanciulli, di cui i ge­
nitori lo domandano. Erba trastulla !

Ma come, il Governo vuole che i maestri insegnino religione, quando ne 
son richiesti, e non vuole che essi ne sappiano ? Infatti ha tolto questo insegna­
mento dalle scuole normali, e questa m ateria dagli esami magistrali. Forse per 
non andar oltre le tredici per gli uomini e le quattordici per le donne ! E ciò 
per rapporto a coloro che dovrebbero insegnar religione.

In quanto poi a ’ m unicipii, che, richiesti da’ padri di famiglia, debbono 
permetterne 0  comandarne l ’insegnamento, la faccenda non procede con serietà 
maggiore. Molti di essi lo hanno escluso affatto, come dannoso all’ordine morale 
e di grave pericolo al politico. Molti altri non arrivano all’impudenza di prender 
deliberazioni così contrarie alla legge e al buon senso, ma non danno ascolto alle 
domande de’ padri di famiglia. Altri, a maggiore sfregio e ludibrio della reli­
gione e della pubblica buona fede, comandano che questo insegnamento sia dato 
a fanciulli cattolici, senza un censore competente, da maestri miscredenti 0  atei 
addirittura, ovvero appartenenti a sette religiose, che hanno in odio quella, che 
debbono insegnare.



E ’ vero che nel Regolamento Unico sta detto all’art. 4.° che « solo in casi 
« eccezionali, (q u a li? !) ed in via transitoria, si potrà, con l ’assenso del Con- 
« siglio Scolastico, affidare a qualche speciale insegnante ( a chi ? a qualcuno 
« del genere de’ sopra indicati, o ad altro più competente?) l ’incarico dell’in- 
« segnamento di religione dentro la scuola o classe ».... ma chi è che ne zeli 
1’ osservanza ?

Ah ! le leggi, che in Italia vanno osservate a puntino, son quelle del re­
clutamento e delle imposte; per tutte le altre si lascia più o meno di libertà a 
chi le vuole osservare; e questa dell’ insegnamento di religione è fatta proprio 
per non vederla osservata.

In fa tti, essa è concepita in quei termini, facendo assegnamento sulla m i­
scredenza e audacia di certi consiglieri municipali, e sull’ agnellismo de’ loro 
colleghi, sull’ indifferentismo, che in materia d’ insegnamento religioso, domina 
tra noi, anche in non pochi che son cattolici sinceri.

Molti non domandano, perche non sanno di dover domandare; molti altri, 
perchè non pigliano o non sanno pigliar conto di ciò, che s ' insegna a ’ loro figli; 
molti, perchè sanno che le loro domande non saranno ascoltate; e molti infine, 
perchè il rispetto umano li trattiene dal domandare, e così, generalmente par­
lando, l'insegnamento di religione non è dato.

Perchè intorno alle altre materie d’insegnamento non si richiede la domanda 
de’ padri di famiglia, e solo per questa è prescritta ? Forse che è la meno im ­
portante ? forse che solamente così può essere salvata la libertà di coscienza? 
Ma come! non potrebbe un padre di famiglia esser persuaso che il saper leggere 
e scrivere fosse 1111 grave danno pe’ suoi tìgli? esser convinto che la ginnastica 
ne pregiudicasse la salute ? Si potrebbe dire : ni a qui che c’ entra la coscienza ? 
E pure molti ragionevolmente ce la fanno entrare; specie se si tratta di fanciulle. 
E forse molto raro il caso di fanciulli e giovanetti che furono ammessi alla 
scuola buoni, obbedienti, religiosi, e ne uscirono corrotti, ribelli a ll’ autorità 
paterna, atei e anarchici ?

E molto di rado, dico, che questi scolari di scuola laica, nella loro più verde 
età sieno trascinati innanzi a’ tribunali e con un cinismo senza esempio confes­
sino i loro delitti, e se ne vantino come di azioni eroiche ? Cosa affatto nuova 
nella storia de’ più famigerati delinquenti. E la legge che impone a costoro la 
educazione fisica e intellettuale de’ figli, non viola la loro libertà di coscienza? 
Se poi dicesse: voi non siete padroni di allevare i vostri figli nell’ateismo per 
farne degli anarchici e peggio; potete scegliere quella confessione religiosa che 
vi piace, ma nella religione cristiana, dovete istruirli, essendo la miscredenza 
assai più dell’ignoranza pericolosa allo Stato, (e chi meglio di noi può saperlo!) 
allora violerebbe la libertà di coscienza?

Quantunque poi fossi convinto che la maggioranza degl’italiani, accettando 
gli ammaestramenti de’ suoi più insigni cultori della scienza e dell’ arte educa­
tiva , correggerà l ’errore pericoloso; pure 11011 posso dissimulare il convincimento 
de’ gravi mali, che finora ci ha recati la scuola e de’ maggiori che ci minaccia 
per le condizioni in cui è tenuta. Non so tacere per carità di patria i pericoli, 
che per essa ci sovrastano, se più oltre rim ane sotto l ’influenza di certe abomi­
nevoli dottrine. Le quali, battezzate per progresso della scienza e del libero pen­
siero, oggi vengono propagate con l ’intento settario di trascinare il paese a quegli 
estremi partili politici, che esso nel suo buon senso finora ha respinti. Esorti i-



tanze, che, non potute persuadere per la via di sentiti bisogni sociali, si son 
volute imporre per l ’altra d ’uua filosofia dommatica, che carezza passioni plebee. 
Eccessi, di cui gl’ interessati promotori non veggono possibile l’ attuazione sino 
a che, per mezzo del loro materalismo, non sarà cancellato dalla mente del popolo, 
con l ’ idea di Dio, ogni principio d’autorità, non sarà bandito dal suo cuore, con 
la persuasione del libero arbitrio e d’una vita avvenire, ogni sentimento di morale 
responsabilità, ogni timore di eterna sanzione.

Si veggono però con rammarico buon numero di persone, e tra queste anche 
qualcuna di quelle che siedono al timone dello Stato, le quali, non partecipando 
a que’ biechi fini politici (almeno è da supporsi) e alle ultime conseguenze di 
quelle perverse dottrine; tuttavia credono poco male, s’inseguino dalle pubbliche 
cattedre; poco male il permettere che sieno cancellate dal cuore e dalle nienti 
giovanili i sublim i ideali della religione di Cristo. Essi reputano queste cose d’in- 
t eresse meramente clericale, e credono poter la società sussistere ugualmente, fa­
cendone senza. Credono che l ’ateismo del Governo e della scuola non meni dritto 
al comuniSmo e alla anarchia. Credono che il materialismo, insegnato dalle cattedre 
e diffuso nel popolo dai giornali, non sia la vera, l’ unica cagione della immora­
lità, de’ tanti delitti di sangue, de’ suicidii, de’ furti, della corruttela universale, 
cui essi stessi deplorano.

V’ ha finalmente di coloro, e sono i meno logici, che in buona fede reputano 
violata la libertà d’insegnamento e per sino quella di coscienza da una legge, 
che senza equivoci ed ipocrisie comandasse l ’istruzione religiosa, limitata alle 
verità fondamentali del cristianesimo, nelle scuole di ogni*grado, come da ogni 
governo serio si pratica. A costoro domando : perchè dite voi che una legge, la 
quale voglia insegnate le verità fondamentali del cristianesimo, religione profes­
sata dalla immensa maggioranza degl’ Italiani e dichiarata ufficiale dallo Statuto, 
viola la libertà d’insegnamento e di coscienza? Vedremo dunque come e quando 
queste libertà possono esser violate, e se poi nel fatto sieno rispettate.

M. G io r d a n o

E . S E R. OI Z . I I  I S S & I f & l  I 

CANTO GINNASTICO

Su compagni! al comando del maestro
Facciam : Un passo avanti ! fianco destro !

E tutti in tempo uguale e in  ugual metro
Facciam : Due passi indietro ! Fronte indietro !

Ma quando poi siam grandi, e di vigore
Abbonda il braccio e di coraggio il core,

Se il nemico le nostre Alpi minaccia,
Tutti al nemico rivolgiam la faccia!

A 1111 sol comando ubbidirem  festanti,
A quello che ci gridi: Avanti! avanti!

La baionetta inasterem con gioia,
E al grido antico: Savoia! Savoia!

Incalzerem 1’ esercito straniero,
Che in rotta tornerà sul suo sentiero!

G. L a n z a l o n e



N O T E  F I L O L O G I C H E

I ,ib r  o

Alla nota Libro, pubblicata a pag. 21 del precedente numero occorre il van­
taggino, ed eccolo qua.

In primo luogo i vocabolarii registrano: libro chiuso per significare: persona 
che tien celato quel che ha nel cuore; ma non soggiungono che più efficacemente 
dicesi pure libro o libraccio chiuso e sigillato, o solamente libro sigillalo, di colui 
che si mostra sempre in broncio, che non manifesta chiaramente il suo pensiero, 
e che s’è domandato sopra qualche cosa, risponde con un monosillabo, o nulla, 
senza che gli si possa cavar di bocca mezza parola. Per esempio: -I trattare col sor 
Gaudenzio, c’ è da intiSichire: da quel libro chiuso e sigillato non c' è da saperne nulla. 
E bravo chi capisce nulla da quel libraccio sigillato della sora Rosa.

In secondo luogo ne’ vocabolarii manca la dizione comunissima: Essere come 
il libro di Baccio Moro, ad ogni pagina peggio; e dicesi così nel proprio, cioè un 
libro qualunque eh’ è un guazzabuglio ; e nel figurato, cioè per significare che 
uno non sa làr altro che birbonate, una peggio dell’ altra. Yerbigrazia : Ma, eh, 
quel libro del tal de’ tali non ti par quello di Biagio Moro, ad ogni pagina peggio? — 
Chi mai poteva credere che quel Sor Giovanni da Consigliere sarebbe stato come il libro 
di Biagio Moro, ad ogni pagina peggio !

Altri dicono II libro di Cecco pazzo per un Polpettone, una mescolanza di cose 
disparate ecc.; e di Tatti il P. Mauro Ricci nel Guadagnali ossia de’ Volg. epitaffi, 
Firenze 1864 , pag. 87 , scrisse: « .... non che si debba squadernare sul marmo il 
libro di Cecco pazzo, ma dalla farragine delle cose, lo scrittore pratico deduce 
un concetto unico, e quello basta. »

Se tal libro, vuoi di Cecco, vuoi di Baccio sia esistito o no, non saprei affer­
mare : può essere che e’ sia una trovatina popolare per fondarci il dettato. Egli 
è certo però che di libri di così fatta razza, pieni pinzi di roba da saltam artini, 
non pochi ne venner fuori in passato, ed oggi non si canzona, forse anco tali da 
vincer quello di Baccio o di Cecco. (1)

C. A r l i a

r. r r  r  r r T T iv v v v v -j- .r v -fr r .

U N  D U B B I O  P R O P O S T O  A L  P R O F .  S A B B A D I N I

Caro Remigio,
Tu mi manderai a farmi benedire, ma a me non importa. Mi ronza un dubbio per 

la testa, e voglio che questo ronzio giunga fino a te, a Catania. Volgi un po ’ dunque lo 
sguardo da cotesto Etna minaccioso alle umili rive dell’ im o, e ascoltami.

(i) Richiamiamo l’attenzione dei nostri giovani lettori su queste note filologiche del- 
l ’Arlia, filologo certamente competentissimo. Pur dissentendo talora francamente, quando 
ci pare che sia troppo severo contro qualche neologismo ( V. la nostra nota nel numero 
precedente a proposito della parola vissuto), non possiamo non riconoscere con lui, che 
oggidì si corre troppo dietro alle novità linguistiche, e purché una parola o una frase siano
o sembrino nuove, subito vengono usate e abusate, cantate e ricantate in tutti i toni, e 
spesso a sproposito; talché anche un bell’aggettivo, una bella metafora, a forza di essere 
detti e ridetti, vengono finalmente a noia. Es: alato, eterno femminino, ecc.

G .  L.



Nel mio Orazio (con annotazioni critiche e filologiche di Salvatore Pisani ecc. Napoli 

tipografia Ferdinando Raimondi 1S4S) nella satira nona del i .°  libro, quella famosa che 

comincia Ibaw forte via sacra, trovo il 30 e il 40 verso così punteggiati :

Adcurrit quidam notus mihi nomine tantum,

Arreptaque manu : quid agis, dulcissime rerum ?

Ho letto poi in parecchi scrittori italiani citato così quel dulcissime rerum. Invece io 

dubito che debba leggersi : quid agis, dulcissime, rerum ? Cioè : quid rerum agis, dulcis­

sim e? Altrim enti se rerum non fosse genitivo di quid, ma del superlativo dulcissime, mi 

parrebbe troppo dura a digerire questa sconcordanza del maschile dulcissime col feminile 

rerum.
Dimmi ora tu, se questo mio dubbio è ragionevole, e se questo modo d ’ intendere 

quel passo ha per se l ’appoggio di qualche codice e l ’autorità di qualche studioso di O- 

razio, e specialmente la tua.

Gli amici di Salerno ti ricordano sem pre, e ti salutano. T i abbraccio, ossequiando la 

tua signora.
I l tuo 

G . L a n z a l o n e

RISULTATO DEL PASSATO CONCORSO E CONCORSO NUOVO
------------ ---------------------------

Il premio spetta all’ autore del seguente sonetto (ricordiam o che il tema era: Perche 
dobbiamo essere altieri di esser nati Italiani ).•

S O N E T T O

Sem pre di baldi eroi fosti tu madre 
Feconda, o Italia, S ne la fausta sorte,

O quando le nimiche estranie squadre 

Sovra i tuoi lidi seminar la morte.

Se Franchi od A ustri, da le tue leggiadre 

Chiom e, con mano ostil scinte e ritorte,

Divelsero l ’ allòr del primo padre,

Che col senno ti fe ’ libera e forte;

Se, ancor non doma, ne la viva impronta 
D el sangue tuo, dei tuoi martiri santi,

D ’ un reo mendacio disperdesti l ’ onta,

Vile  per te non fui, nè vile io tacqui 

Il patrio ardor nei bellicosi canti,

E altero son, che dal tuo seno nacqui.

C a r m i n e  d e l l ’ I r n o

C ’ è una certa franchezza di verseggiare ed anche un certo calore. Solamente nel 7.0 
verso non com prendiam o che vogliano dire le parole l 'a llo r  del primo padre. Chi fu 
questo primo padre? Adam o forse?! E  nel penultimo verso ci pare immodesto l’accenno



agli altri bellicosi canti del signor Carmine dell’ Irno, canti che saran potuti essere bellis­
simi e bellicosissimi, ma che nessuno ha mai conosciuti.

Il primo posto però sarebbe spettato al seguente sonetto , se 1’ autore anonimo non 
1’ avesse dichiarato fuori concorso:

A d  A lighier poetica scintilla

Iddio concesse, e ’ l m aggior senno umano:
A  Buonarroti d ’ animar 1’ argilla,

E  la cupola alzar del Vaticano:

A  Galileo d ’ o g n ’ astro, che sfavilla 

Ne la volta del d e l, scrutar 1’ arcano:

A  Pier Capponi minacciar la squilla 

A  le trom be d ’ un Dèspota Germ ano.

Inventar de la Musica fu G uido,

E  di G iotto, di Sanzio, e di Torquato 

A lto  suonò per tutte plaghe il grido...

E  non dir si dovrà, che destinato 

Le genti a dominar d ’ o g n ’ altro lido 

Fu quei da Dio, che in questa terra è nato?

Salvo il verso: Inventar della Musica f u  Guido, che ci pare troppo p rosaico , il resto 
ci piace.

Negli altri sonetti presentati vi è poco da scegliere. Figuriam oci che in uno è detto 
che la diversa schiera dei vati f e ' l ' Italia patria di amorose odi; e che ora nell’ Italia non 
v ’ è più quella primiera quell' unica possanza un di pur prodi; e che nell' armi sarian 
meno infelici i  patrii luoghi se g li  armali abeti solcassero i l  Tirreno vincitrici, vale a dire 
che i patrii luoghi vincerebbero se non perdessero; quantunque il miracolo consisterebbe 
nel vedere gli armati abeti non vincitori, ma vincitrici; e sarebbe un miracolo possibilis­
simo in un lu o g o , dove i  cieli sono avvivalrici, come più sopra aveva affermato leggia­
dramente il poeta. In un altro sonetto, m igliore però di questo, si dice, che il nome d ’ I­
talia s'udì dapprima a lungo risonare D ell'Aquila rimane nello str ido, e poi sulle prore 
venete e pisane s ’ udì ben tosto risonar col vento ecc.

CONCORSO NUOVO —  Un altro sonetto intitolato : A i moderni poeti immorali —  
Q u esta , o A r c a d i, vi sembra 1’ ora opportuna di cantar la voluttà e i bestiali a rd o ri, 
mentre la patria è misera e a vv ilita , e il tuono dèlia guerra rum oreggia al confine ? ecc.

Term ine utile per concorrere, fino a tutto il 20 febbraio.
Prem io al vincitore: Un utile libro di lettura e la pubblicazione del sonetto.



EPISTOLA
D I

C A T U L L O  A D  O R T A L O

Se bene me, consunto d’assiduo dolor, gravi cure 
da le Vergini dotte, Orlalo, distacchino; 

nè de le Muse or possa produrre i dolcissimi parti 
la mente — in tal tempesta fluttua di pensieri !

(Al mio fratello l’onda colante dal gorgo leteo, 
non è già molto, il piede illividito lava, 

e la terra di Troja su’ 1 lito retéo già scompone
le amate m embra da gli occhi miei rapite.....

Ti parlerò, fratello?.... T ’udrò mai narrarm i i tuoi fatti?
Un giorno m ai te caro più de la vita mia 

rivedrò, forse?.... Ahi, ma sempre ben t ’amerò, fratei mio, 
piangerò la tua morte con mesti carmi, sempre ! 

sì come, a l ’ombra conserta de’ i rami, gemendo 
va Daulia su’ 1 destino d’Itilo divorato).

Pure, in tanta tristezza, io questi a te, Ortalo, mando 
da me tentati carmi del Batt'iade; 

per che non forse tu creda i tuoi detti, a gli erranti 
venti fidati, sian del mio cor sfuggiti!

Non altrim enti un pomo, d’amante dono furtivo, 
dal casto seno scivola di vergine: 

dono che a lei, balzante de la madre a l ’arrivo improvviso, 
di sotto la leggiera veste obliato casca, 

e, rattamente, con lubricò corso discorre :
a lei su’ 1 mesto viso conscio rossor s’effonde.

R .  G a l d i

A N N U N Z II  E  RECENSIONI

C A V .  A V V .  L I N O  F E R R I A N I  —  M a d r i  s n a t u r a t e  —  Ed. Galli Milano —  È un 
bel libro e col pubblicarlo il Ferriani ha fatta una buona azione. Lo studio è psichico giu­
ridico. Utile ai g iu risti, utilissimo ai cultori del diritto pubblico , è pure un lavoro lette­
rario degno di lode , che può esser letto e compreso anche da chi non è nè scienziato , 

nè giurista.
Chiarissimo nella esposizione delle sue idee, delle sue impressioni, si fa leggere con 

vivo interessamento da tutti gli uomini di cuore, da tutti coloro che profondano lo sguardo 
della mente in certe piaghe sociali, e tra queste sono a noverare le madri snaturate.

Vorrem m o, se il tem po ce lo perm ettesse, fare di questo lavoro una lunga recensione, 
chè il libro pubblicato la merita davvero, ma ci limiteremo ad accennare per sommi capi 
il contenuto del libro, sicuri che a stabilirne la importanza basterà il nostro sommario.

Il Ferriani è un m agistrato valoroso. Egli comprende per intero 1’ altezza della sua 
missione. L egge  i processi non in forma superficiale , ma vi medita sopra e lungamente, 
e ne trae argom enti per pubblicare lavori di sociale interesse.

Nel 1S86 pubblicò in Milano il libro , « La infanticida nel Codice penale e nella vita 
sociale: » nel 1889 <l L'Am ore in Tribunale: » ora ha pubblicato « Le Madri Snaturate ».



Incomincia il suo libro , col discorrere dell’ amore verso la prole. È  sublime la de­
scrizione di una madre, che giunge fino a sopportare le ingiurie, le percosse di un ma­
rito brutale, purché una lagrima sia risparmiata ai figli « e tocca, modesta, i gradi più 
alti del sacrifizio sino a provare la voluttà del dolore. •» E  l ’autore cita molto a propo­
sito il Descuret, il quale afferma che nella donna, divenuta madre, non è raro veder 
l ’affetto portato sino all 'eroismo, ad una specie di consacrazione, che le fa dimenticare sè 
medesima per sacrificarsi tutta a ll’essere, cui diè la vita. E  poiché l ’amore verso la prole 
è superiore a qualunque affetto umano, trova degno di accurato studio psichico il fatto gra­
vissimo, che pur si ripete a brevi intervalli, della infamia materna, che genera la sevizia, 
della madre, che diventa belva. Eppure il primo bacio materno, dice il Mazzini, insegna 
al bambino 1’ amore ! Eppure una d o n n a , anco sfacciatamente corrotta , si purifica colla 
nobiltà dei sentimenti materni! L ’A . divide le sevizie in semplici, gravi e gravissim e, e fonda
i suoi studi su 232 processi che, per ragione della sna carica, g li sono passati tra mani —  
Qui una osservazione —  A  noi sembra che Io studio del Ferriani sia circoscritto ad 1111 
numero troppo limitato di casi —  Se è vero, com e insegna il G oethe , che le cifre non 
governano il mondo, ma ci apprendono tuttavia com ’ è governato, queste cifre per risol­
vere il grave problem a, abbastanza com plesso, sono pochine —  232 fatti non bastano per 
presentare sulla materia un lavoro psichico com pleto —  E il Ferriani , che ha tanta pa­
zienza e tanto amore per questi studi, avrebbe potuto raccogliere m aggior numero di casi.

Così facendo , i suoi quadri sarebbero stati un tantino modificati e modificate altresì 
alcune delle sue considerazioni.

A mo’ d ’esempio, noi accettiamo perfettamente il concetto che la famiglia odierna è 
più viziata e corrotta di quella antica, che il nostro diritto di famiglia debba sottostare a 
radicali modificazioni; ma non ammettiamo punto che il reato di sevizie è in aumento. Il 
Ferriani, per stabilire l’ aum ento del reato di sevizie, ricorda la relazione statistica del 
Poggi, dalla quale rilevasi che nel distretto di Genova nel triennio 1S87-188S e 1889 ne 
abbiamo 51 e nel solo 1890, 20, ad onta della maggiore severità del Codice vigente. Se 
il Ferriani avesse posto mente alle statistiche giudiziarie di tutti gli altri paesi d ’ Italia, 
specie di quelli del mezzogiorno, avrebbe, ne siam certi, ricavata ben diversa conseguenza. 
Noi portiamo avviso che questa forma di reati è in diminuzione. È vero che i tempi sono 
mutati ; è vero ancora che il potere tirannico del pater-familias è cessato, è vero pure 
che il progresso civile ha modificato le basi della famiglia ; ma se tutto questo non ha 
prodotto una notevolissima diminuzione dei reati di sevizie, per Io meno può affermarsi 
che v’ ha diminuzione e non aumento.

N è sulla natura delle sevizie il lavoro del Ferriani può dirsi com pleto. Egli le deter­
mina tenendo presenti i 232 fatti da lui conosciuti. Se ne avesse saputi dippiù, avrebbe 
determ inate tante altre e più brutali forme di sevizie, che m uovono il raccapriccio anche 
a chi è sordo ad ogni sentimento di pietà, e darebbero luogo a molte altre considerazioni 
di ordine sociale.

Il Ferriani, da giurista sperim entato, esamina gli articoli del codice penale vigente, 
che prevedono i reati di sevizie, ricorda la giurisprudenza, le interpetrazioni date a quegli 
articoli, ne spiega la genesi con m olta com petenza, e dice quanto basta per un libro, che 
può stare nelle mani di dotti e indotti, colla certezza che gli uni e gli altri lo leggeranno 
sem pre con piacere, con vivo interessamento. Il Ferriani, che ha lena, che sa, di mezzo 
alle sue occupazioni gravissim e di magistrato, trovare il tem po per fare questi studi tanto 
utili pel civile progresso, svolga m eglio e più ampiamente questa parte giuridica del suo 
lavoro. Farà, ne siam certi, un’ opera degna di lui e che riuscirà assai proficua a coloro, 
che coltivano la scienza del diritto.

Studiando sempre i 232 p ro ce ssi, il Ferriani tratteggia benissimo la famiglia odierna 
in sè e nei rapporti colla società. Alcuni dei suoi apprezzamenti non accettiam o; ma molti 
altri rispondono al vero. Com e pure degno di lode è lo studio fatto intorno alla condi­
zione sociale d egl’ imputati. A ll ’ uopo espone considerazioni utili alla p sicolo g ia , alla so­
ciologia, a ll’ istruttoria dei processi e ai dibattimenti orali. Ma anche qui a noi sembra 
che il suo sia un lavoro incom pleto. Di vero, a citarne una, egli osserva che i reati d ’in­
fanticidio sono più facilmente commessi dalle persone agiate ; perchè in esse è più forte 
che in quelle rozze il sentimento dell’ onore da salvaguardare. Niente affatto. Qui 1’ egre-



gio Ferriani s ’ inganna. I suoi 232 casi lo hanno potuto autorizzare a fare questa afferma­
zione, e noi gli prestiamo piena fede; ma un affermazione simigliante da applicarsi per tutta 
l ’ Italia è onninamente sbagliata. Noi potremm o dimostrare al Ferriani col'e cifre alla mano 
perfettamente il contrario di quanto afferma.

Il sentimento d ell’ onore spesso è più forte nelle classi rozze che nelle classi agiate. 
Le prime, sfornite di mezzi pecuniarii, non possono altrimenti provvedere alla tutela della 
loro riputazione che col sopprim ere il frutto di illeciti abbracciamenti, le prime sono più 
esposte alle insidie e ai tranelli di infami seduttori, fra le prime sono in gran numero le 
donzelle abbandonate dopo di essere state iniquamente sedotte. E  la storia giudiziaria ri­
badisce a meraviglia queste nostre osservazioni; esse ci danno tre quarti di reati d ’ infan­
ticidio, commessi dalle classi rozze, un quarto dalle classi agiate, che hanno mezzi ben di­
versi per coprire la loro vergogna senza ricorrere a ll’ infanticidio.

Il Ferriani con forma nuova e magistrale si diffonde a discorrere della madre e della 
matrigna snaturata descrivendo con colori vivissimi e da artista scene strazianti; discorre 
dei genitori adottivi, della complicità, della età degli imputati e dei seviziati, della corre­
zione e delle sevizie, della natura delle sevizie e dello scopo di alcune, come il furto, la 
questua e la prostituzione, delle conseguenze delle sevizie, delle società di patronato per 
l ’ infanzia seviziata e di parecchie proposte di modificazione alle leggi penali, alla patria 
potestà e alle case di pena. Sarem m o tentati di dire la nostra parola sopra ciascuno di 
questi importanti argom enti; ma allora la nostra non sarebbe una recensione; ma un libro, 
e questo non possiamo fare, vuoi per mancanza di tem po, vuoi per la tirannia dello spazio, 
vuoi per l ’ indole di questo giornale.

Ci congratuliamo coll’autore per avere, il primo, pubblicata una monografia sopra un 
argom ento di tanta importanza , e gli riconosciamo pieno il diritto di affermare che ha 
combattuta una santa battaglia in nome dell’ umanità e della legge, per i tanti bambini, 

che non ànno genitori am orosi, ma spietati carnefici.

A . D e  L e o

* * * *

P R I M E  P O E S I E  D I  G. I M B E R T  —  Soli cinque liriche sole: In alto; Una tromba 
marina; I l  David nel piazzale Michelangelo in Firenze; Visitando la mostra. eritrea all' e- 
sposizione nazionale di Palermo ; A  una giovinetta. Da questi titoli si vede subito che 
l ’ Imbert non si pasce, come quasi tutti i poeti e poetesse d ’ o g g i , solamente di amore , 
nè di amor nudo , altro che in Grecia e in Roma ; no , egli ha de’ gusti molto diversi e 
canta cosi :

Mortai, finché d e ’ pelaghi 

Non sarà muto il viso 

E  delle terre, e susciti 

Fiam m e d ’ amor purissimo un bel viso,

D ell’ ideale gli uomini 

Ascenderan la cima,

Che al ciel si slancia rosea,
A  cui l ’ alma anelando sì sublima.

L ’ Imbert medita con sentimento vero sulla sorte futura del nostro pianeta nella prima 
poesia; descrive, svegliandoci una dolce mestizia nel cuore, una delle tante disgrazie, che 
colpiscono le famiglie della povera gente, nella seconda; nella terza ritrae con naturalezza
i fatti che accom pagnano il tramonto a Firenze, e l ’ effetto, che produce la vista del David 
di Michelangelo ; e nella quarta indovina i sentimenti che agitano il cuore della donna 
abissina, e collega le sorti di questa colla missione, che, secondo lui, dovrebbe compiere 
il nostro esercito. E  la quinta? Questa vorrei che fosse pubblicata tale e quale insieme 
con questo articoluccio , perchè il lettore vedesse da sè , eh ’ io davvero non l ’ inganno , 
dicendo che il pensiero nelle poesie d ell’ Imbert è sempre nobile e puro, vivificato da un



affetto dolce e mite; che la locuzione poetica è semplice e schiettam ente italiana e priva 
di certe frasine, frasucce e frasacce vecchie e nuove, di cui oggi si va a caccia dalla m ag­
gior parte d e ’ poeti, quasi come ai tempi del Marini. Dunque? Dunque credo che 1’ Im- 
b e r t , addestrandosi co ll’ esercizio sempre più nella tessitura della strofe e nell’ armonia 
del v e rs o , potrà riescire uno scrittore di p o es ie , che per parte mia leggerò vo len tieri, 

perchè son sicuro che mi faranno provare un diletto dolce e puro. Si legga questo so­
netto e mi si dica se ho ragione di pensarla così:

A UNA GIOVINETTA

Negli occhi porti un così dolce lume,

Ed hai nel volto tanta gioia e pace,

Che par tu dica: — De la vita il fiume 
Per me non scorre torbido e fugace;

V i scendon fiori ed iridate piume,

Mentre il segreto rosignol non tace;
Cade la luna, e al tremulo barlume 

De 1’ alba, spare qualche eterea face —

Quale 1’ astro di Venere scintilla

Dentro lo specchio d ’ acque chete e chiare,

T ale la gioia ne la tua pupilla.

Quando tu guardi, ride il cielo e il mare;
E se il tuo canto limpido zampilla,

Si fermano gli augelli ad ascoltare.

Non pare che ci sia qualcosa del sonetto che incomincia:

—  Tanto gentile e tanto onesto pare ecc. ?

T an t’ è ; sebbene non mi piacciono molto quegli ucceili, che si fermano ad ascoltare 
il  canto che zampilla, a me pare un bel sonetto-

V. G u a l t i e r i

* *  *  *

G. C R E S C E N T I  D E S I A T I  —  Antologia Minuscola per ta 2* e la 3* elementare— Para- 
via 1894.

Sono due graziosi volum etti, uno per la seconda elementare e costa 60 centesimi, e 
un altro per la terza, e ne costa 80. Nitida è la edizione, la stampa, le figure illustrative, 
tenue il prezzo, acconcia la scelta e la distribuzione delle materie, buona e italiana la 
lin gu a, ogni cosa adatta allo scopo : insomma mi pare un’ antologietta com pilata bene , 
degna d ’ entrare nelle scuole e di dare lo sgam betto a  tante e tante altre, che non reg­
gono al paragone. Il com pilatore non ci ha messo tutto di suo, ma ha pur colto di qua 
e là i più bei fiori, ed è riuscito così a intrecciare e comporre un vago e odoroso maz­
zolino. Poesie ce n ’ è poche: qualcuna di più non guasterebbe; ma pur ci sono, ed è un 
libriccino bello ed utile.

G. 0 .
* * * *

A L B E R T O  F A L L A N C A  — H igh-life, pastelli mondani, Chiesa e Guindani, Milano.
L ’ autore, Dannuntiano de grege porcus, ha ben intitolato il suo libro H ig -life , 

perchè infatti contiene 1’ H ig - life delle porcherie. Ma con che criterio i signori Chiesa



e Guindani mandano a un periodico come il Settembrini un libro come questo ? Anzi con 
che criterio accettano di stampare di questa robaccia, essi che pure si mostrano spesso 
editori intelligenti e ard iti?.... Del resto, piove? Lasciamo piovere, e aspettiamo il buon 
tempo !

G. L.
* * * *

U N A  I S C R I Z I O N E  — Pubblichiamo assai volentieri la seguente iscrizione, che l’e­
gregio prof. Vece ha dettata per un illustre suo concittadino :

S t a n i s l a o  F r e d a

A C E R N E S E  

C H E  IN  T R I S T I  T E M P I  R A M I N G O  

M E R I T A N D O  

C O N  L ’ E S E R C I Z I O  E  D O T T R I N A  M E D I C A  

I L  T I T O L O  D I  B e y  

d a l  V i c e r é  d i  E g i t t o

C R E B B E  O N O R E  A L L ’ I T A L I A  

A  66 A N .  I L  D I C .  D E L  1893 
V I L L E G G I A N D O  N E L  S U O  P A E S E  N A T I O  

C O N  V I V I S S I M O  U N I V E R S A L E  C O M P I A N T O  

P A S S Ò  A G L I  E T E R N I  P R E M II  

S E R B A T I  A L  C A T T O L I C O  S I N C E R O  

A L L ’ O T T I M O  P A D R E F A M I G L I A  

A L L ’ A M A N T E  O P E R O S O  D E L L A  P A T R I A

e l e i  p r o f .  IE3 I  3Lj IE (1)

Intento unico del Professore Amabile è stata la biografia. Ma francava la 
spesa di scrivere intorno alla vita del Campanella opera sì voluminosa ? L’ im­
portanza dell’ uomo è poi tanta da meritare travaglio sì intenso ed enorme ? Il 
quesito, pare, è stato posto, e 1’ autore c’ informa, che alcuni non hanno esitato 
di rispondervi negativamente. È lecito di essere di contrario avviso.

Della grande importanza dell’ uomo si può dubitare solo quando non s’ab­
bia nozione alcuna dei suoi tempi, e della patte da lui rappresentatavi. Code­
sta importanza non sta già solo nelle vicende durissime che gli toccò attraver­
sare, m a nell’ avere egli, malgrado di esse, e reagendo e trionfandone, saputo 
levarsi ad u n ’altezza, cui a pochissimi è dato di tendere. Prigione la metà 
quasi dell’ esistenza sua, ciò non lo accascia, non lo abbatte; anzi si direbbe che
lo ritem pri. Altri, nella condizione di lui, tra patimenti, torture, dolori ineffabili, 
si sarebbe estenuato tìsicamente e moralmente, si sarebbe consumato nella im ­
potenza di fare checchessia. Lui no : tanto ha robusta la fibra, pugnace l ’indole, 
indomabile la forza dell’animo, inesauribile la spontanea originalità dello spirito, 
che quelle cose paiono diventargli mezzo per esplicare un ’ attività prodigiosa. La 
prigionia è il periodo della sua vita più fecondo. Lo occupano gli argomenti 
più varii e disparati. Abbraccia con la sua mente tutto il campo del pensabile, 
e medita e scrive con lena infaticata, con ardore febrile. E, non senza fonda­
mento, si paragona a Promoteo, ed afferma che libero e padrone di sè non a- 
vrebbe forse mai lavorato e prodotto tanto. E dal fondo del carcere manda pel 
mondo i suoi scritti, e lo riempie della sua fama. Non bisogna lasciarsi turbare 
da quel che in lui, nel suo modo di lavorare, nei suoi pensieri, vi ha di tum ul­
tuoso, di strano, di straordinario. Anzi in tale stranezza e straordinarietà è il con-

(1) Questo articolo è un brano dell’ opuscolo di Raffaele Mariano : Fra Tommaso 
Campanella del prof. Amabile: Napoli ; 1888 ; il quale opuscolo è un dottissimo saggio 
critico-storico sull’ opera poderosa, in sei volum i, del prof. Luigi Amabile, riguardante 
il Campanella e i suoi tempi.



trassegno della sua natura geniale, della sua virtù di esprim ere, di sintetizzare 
i bisogni e le tendenze del suo tempo. Di qui quel carattere di universalità onde 
la persona sua è improntata.

L’epoca cui Campanella appartiene, è per contrasti profondi una delle più 
sbattute e commosse. Da un lato, il mondo medievale scrollato e come tutto 
sossopra, e, nondimeno, non per anco scomparso nè abbattuto. Dall’altro, u n ’ a­
spirazione ardente, focosa, a metter su nel luogo di quello un edifìzio nuovo di 
scienza. La via che aveva a condurre alla nuova costruzione, la Riforma Reli­
giosa l ’aveva, veramente, già tracciata : bisognava emanciparsi dall’autorità dello 
scolasticismo dommatico e gerarchico, e affidarsi al principio della libera sogget­
tività spirituale. Però, con la Riforma, il principio si fa valere solo nel campo 
della coscienza religiosa : qui ora si sa, che a Dio l ’uomo non si leva, eh’ egli 
non lo adora davvero, nè lo conosce, che nella interiorità della coscienza, e non 
per mediatori esterni e sensibili. P rim a che codesto principio, il quale importa, 
che la verità, e quindi anche il divino, nella natura e nell’uomo, nella famiglia 
e nell’organismo sociale, nella legge e nello Stato, nell’arte e nella filosofia, non 
appaiono nè si rivelano, seguitando le orme delle tradizionali intuizioni astrattive 
e trascendenti della Scuola, ma solo per una ricerca spirituale, libera e diretta 
sul contenuto obiettivo di tali cose; prim a, dico, che codesto principio trapassi 
in tutti i campi della vita e del pensiero, e vi si affermi qual fondamento, qual 
base primordiale della nuova scienza, v’è tutta una serie di sforzi e tentativi, di 
cimenti e conflitti, tra il vecchio mondo e il nuovo concetto; e i ricorsi dell’uno 
e le rincorse dell’altro s’ intrecciano e si confondono così, che si ha pena a di­
scernerli. Onde col chiudersi del Medio Evo, mercè la Riforma, s ’inizia un  lungo 
periodo di agitamento spirituale. Il quale però, si badi, è condizione e presup­
posto immediato al filosofare di Bacone e di Cartesio, di questi iniziatori della 
scienza e della filosofia dei nuovi tempi, e senza del quale i lor pensieri nè si 
comprendono nè sarebbero stati. E più mediatamente poi, e in generale, anche 
lì, a quel concetto, a quella idea, che anim a e dimena allora gli spiriti, va a 
m etter capo, qual derivazione sua diretta, il contenuto sostanziale della coscienza 
e della cultura nostre odierne.

Di tal periodo Campanella è uno dei rappresentanti. Egli non è solo: una 
pleiade di atleti del pensiero collaborano con lui, dei quali i più illustri, e che 
non rifuggono dal dare la vita per la verità, sono nostri, sono, al pari di lui, 
nati qui, nel Mezzogiorno d’Italia. Però di lutti nessuno, neppure forse Bruno 
stesso, nonché superarlo, può p a rag o n a rg li nel riflettere, nel personificare che 
egli fa, di quel periodo tutto il vario e confuso aspirare ed agognare, tutto il 
moto irrequieto dei più opposti ed eterogenei elementi, tutto l ’ardore irrefrenato 
e torbido, che va sino ad assumere le proporzioni di un  furore eroico e quasi 
demoniaco, di nuove creazioni e formazioni nel mondo ideale come nel reale. 
Onde, non meno degli altri rappresentanti del secolo, anche egli accoglie o r i­
produce molto dell’antico, forse senza che lo voglia, e senza che neanche se ne 
avvegga. E, checché dica e faccia, ci è di più in lui sempre il vecchio uomo, il 
frate, e tutto il ciarpame di astutezze é malizie apprese nella vita del chiostro, 
allora assai guasta; e le grossolanità d’indole e di costumi proprie ai tem pi; e 
in fine quel dispregiare temerario, quanto superficiale, ogni cosa più santa e più 
sacra per l ’interiorità del sentimento; quel dispregiare, dico, ereditato dagli U- 
manisti, e diventato poscia uno degli elementi integranti del carattere italiano 
tra le classi che si tengono per pensanti e illum inate, e rimasto radice d’intimo 
spezzamento e d’insanabile fiacchezza nella nostra coscienza, nella nostra cultura 
e nel nostro svolgimento storico. Ma insieme pure l’uomo ha tendenze altamente 
ideali e nobile entusiasmo per la scienza. Ed è poi tutto pregno di semi di pen­
sieri geniali e originali, di verità ardite, nuove e profonde; semi che, mescolati 
e indistinti, egli va spargendo, e che avranno quindi a discernersi e fruttificare. 
Sotto il qual rispetto è ben lecito raffigurarselo quasi uno di quei tipi profetici 
di animali primitivi, riunione e anticipazione simbolica di tipi varii, che in 
processo di tempo appariranno individuati e specificati. Ciò che suscita ed agita 
il mondo, si concentra nel suo cervello, e vi forma un turbinio di concetti, i 
quali ei getta lì, via via, un po’ a caso, senza curare, o, meglio, senza avere la 
capacità di conciliarli, di condurli all’ordine, al sistema e a ll’unità. Ma in tali



concetti si vedranno più tardi contenersi in germe gli elementi del razionalismo 
spiritualistico cartesiano, e ad una volta le fondamenta teoretiche dell’empirismo 
sperimentale, onde questo trae quel grado relativo di legittimità che pure ha; 
e poi, daccapo, l ’avviamento ai risultati della critica Kantiana; nè, da ultimo, 
vi mancano, sparse bensì e lievissime, le prime vestigia di una filosofia dell’ i- 
dentità o dell’unità, per la quale la suprema e vera realtà delle cose è nel pen­
siero e pel pensiero, e, in fondo in fondo, è pensiero. E a Bacane, De Cartes, 
Locke, Kant, Schelling, Hegel, piace aggiungere niente meno che Leibniz, il 
quale esplicitamente chiama il Campanella uno dei più grandi tra i precursori 
suoi. Sicché, a guardarlo di qui, non apparisce tutta vanitosa e ambiziosa la sua 
parola: « La resurrezione sempre è cerla a chi nasce per far bene, e non per 
« averne ».

Questo avere con tanta pienezza, e quasi in maniera eminente, rispecchiato 
in sè, nel suo pensiero, il molteplice contenuto del pensiero dell’ età sua rende 
ragione del come l ’ uomo abbia pututo esercitare una specie di fascino sui con­
temporanei, nessuno eccettuato. Perchè se alcuni lo odiano, non è già che non
10 curino; eh’ anzi o lo temono, o ne invidiano l ’ ingegno e la dottrina. E i più 
poi, e non i meno notevoli e ragguardevoli, ne fanno grande stima, e, non senza 
qui e là avvertire il miscuglio di cose strane e fantastiche eh’ è nei suoi scritti, 
sentono pure di questi la virtualità feconda, e li hanno in pregio e li studiano. 
Leggendo le Narrazioni del Prof. Ambaile, si ha l ' impressione, come se per un 
gran pezzo gli uom ini dotti e distinti del mondo civile non si fossero occupati 
che di Campenella. Si lasci il favore che incontra in Roma alla Corte di Ur­
bano V ili, e poi in Francia a quella di Luigi XIII, e il molto conto che ne fa
11 Cardinale Richelieu, e l ’essere stato alla nascita del Delfino, del futuro gran 
re, Luigi XIV, chiamato a cavargli l’ oroscopo. Ma desta meraviglia il vedere 
Principe, Sovrani, l ’ Imperatore stesso, prendere interesse per quest’ uomo quasi 
sepolto nelle segrete dei Castelli di Napoli. E tra la gente illustre per cultora, 
per fortuna, per alto slato sociale, è un continuo parlare, informarsi di lui, co­
municarsi notizie di quel che fa, di quel che pensa e compone. E delle persone 
chiare e gravi del tempo non una quasi, che non desideri di entrare in corri­
spondenza con l u i , e aiutarlo e spendere in favor suo la propria autorità. Nè 
v’ è straniero di qualche considerazione che, capitato a Napoli, non tenti di pe­
netrare nel suo carcere, per conoscerlo e ragionare con lui di cose di filosofia. 
E si distinguono in ciò sopratutto i Tedeschi, e specie i protestanti; ed oltre le re­
lazioni strette con lo Scioppio e col Fabri, meritano di esser ricordate quelle col 
Tucher, col Pflug, col Biinau, col Fòrstner, con Tobia Adami. E sono i luterani 
e protestanti, che, malgrado del suo furore incoruposto e rabbioso contro alla 
Riforma Protestante, del quale bensì quelli si ricattano con grande laconismo, 
ma con fierezza e virile convinzione: « Piuttosto turchi che col Papa ! (Elie tùr- 
« kisch als pupslisch ! ) » ; sono e ssi, d ico , che pigliati cura in Germania della 
stampa delle sue opere. A Tobia Adami si deve quella delle più importanti delle 
opere filosofiche e dell’ Apologia prò Galileo, e poi anche la Scelta di alcune poesie 
filosòfiche. Un altro tedesco e protestante, Cristoforo Besold, professore di giure- 
prudenza a Tubinga, dà fuori una versione della Monarchia di Spagna. Un amico 
dell’Adami, Giovanni Valentino Andrea, Vicario in un villaggio del W ùrttem - 
berg, imita la Città del Sole in una Reipublicae Christianopolitanae descriptio, uno 
Stato ideale concepito dal punto di vista della sua intuizione protestante-pieti- 
stica, e si prova poi a voltare in tedesco alcune delle poesie filosofiche; prova, 
che assai più tardi, quasi un  paio di secoli dopo, vien ripresa dallo Herder.

L ’ importanza che s’ è vista, ci d ice , che il ritornare sui casi straordinarii 
dell’ uomo, e il porli in chiaro così come non s’ era mai falto prima, è serio e 
degno lavoro di spirito. E spiega altresì l ’ amore, l ’ammirazione grande, che il 
Prof. Amabile tributa al suo eroe. Di che qualcuno gli ha mosso biasimo; ma 
a torto; per lo meno, disconoscendo questa suprema necessità, eh’ ei s’ innamo­
rasse, s’ appassionasse del soggetto suo. Senza passione nulla di grande fu mai 
compiuto nè si compie nella vita. Dove l ’individuo, del quale l’Amabile voleva 
ritenesse la biografìa, oltreché prendere e tenere nel concetto eh’ egli se n ’ era 
formato nella niente, un  posto altissimo, non fosse giunto a dispiegare suH’animo 
di lui attrattiva possente e quasi irresistibile, si può metter pegno, che l’energia



per sobbarcarsi a ll’ immenso travaglio, e la lena e l ’ardore nel persistervi sino 
all’ ultimo, gli sarebbero, prim a e poi, venuto meno. E a noi piace insino, che 
l ’ ammirazione lo trasporti a volte e lo faccia divampare di furor sacro contro a 
certi biografi e critici, che fanno alto e basso del povero Campanella, quasi fos­
sero grandi lum inari della scienza; « biografi e critici — die’ egli — i quali par- 
« lano di patriottismo, di scienze e di lettere, assisi in comode poltrone, e in- 
« volti in ricchè vesti da cam era, gente piena di p retensioni, e quasi sempre 
« più che mediocre, tenuta in  alto dalla vana sorte. » R. M a r i a n o

N O T I Z I E )

S C A N D A L I  — Sotto questo titolo leggiamo nella Voce dello studente italiano, nuovo 
periodico settimanale, che si pubblica a Bergamo, e al quale auguriamo lunga e prospe­
rosa vita :

« Un tal Pietro Alvire Serego dei conti Alighieri, nell’ esame di promozione dalla 
2.a alla 3.* classe liceale, sostenuto presso il Liceo Marco Foscarini, fu riprovato in tutte 
e due le sessioni, di luglio e ottobre, in matematica. Egli quindi doveva ripetere l’anno. 
Ma ciò non garbò punto al conte padre, il quale si recò a Roma, e con altissimi appoggi 
fece sì che S. E. l’ex Ministro Martini desse ordine al Preside del suddetto Liceo, di am­
mettere alla sessione straordinaria di dicembre il Serego, per rifare una terza volta l’esame 
di matematica, e di lasciargli frattanto frequentare il terzo corso.

« Abusi sopra abusi ! Prima di tutto il Serego era stato bocciato in due sessioni e 
non poteva essere ammesso alla terza : questa poi è stata istituita esclusivamente per i li­
cenziandi, quindi la sessione di cui parla S. E. è una sessione che si dovrà istituire ap ­
positamente per il contino.

« Ma tutto questo importerebbe poco o nulla, se non ci fossero molti altri studenti 
in eguali o migliori condizioni del Serego, ai quali fu rifiutata l’ammissione alla sessione 
straordinaria. Per citare un esempio, Adolfo Rosada nell’esame di licenza liceale fu ripro­
vato nel latino, tanto in luglio che in ottobre. Fece istanza per essere ammesso alla terza 
sessione, e gli fu risposto negativamente, dicendo che la legge parla chiaro, che chi è stato 
rimandato in due esami non può sostenerne un terzo nello stesso anno scolastico.

« Eppure i due giovani si trovano nelle medesime condizioni, con questo vantaggio 
per il Rosada, ch ’egli chiese l’ammissione ad una sessione che esiste, mentre l’altro chiese, 
che se ne creasse una appositamente per lui. Nè si potrà obbiettare che il latino è una 
materia più importante della matematica, giacché il regolamento in questo caso non fa 
tra esse alcuna distinzione.

« Caro signor Rosada, bisogna esser prudenti nella scelta dei propri genitori ! »
Se il fatto, come non dubitiamo, è vero, non possiamo non unirci alla Voce nel de­

plorarlo ( stile dei sette ), e non possiamo non dire ai ministri, benché senza speranza di 
essere intesi : Badate un po ’ meno alla istruzione dei giovani, e un po ’ più alla loro e- 
ducazione, e cominciate voi primi una buona volta a dare, a professori e a discepoli, buoni 
esempi ; soprattutto buoni esempi di giustizia. Ln giustizia è virtù altamente apprezzata 
dai giovani, è virtù altamente educativa ; con la giustizia solamente sLpotrà ottenere la 
loro buona educazione, e forse anche la buona istruzione.

* * * *
I S T I T U T O  L .  S E T T E M B R I N I  — I migliori alunni, nell’ istituto Settembrini, du­

rante lo scorso dicembre, furono i seguenti, premiati ciascuno con un libro :
L I C E O  — Berardinelli Gennaro — Moscati Amedeo.
G I N N A S I O  S U P E R I O R E  — Cammarano Vittorio — Barlotti Francesco.
G I N N A S I O  I N F E R I O R E  — De Leo Francesco — Giuliano Eduardo.
S C U O L A  T E C N I C A  — Solitro Almerigo.
S C U O L A  E L E M E N T A R E  — Albano Matteo — Petrucci Raffaele.
Premio della condotta e dello studio in Convitto. Pinto Raffaele.

* * * *
A I  N O S T R I  A S S O C I A T I  — Vi diamo, benché con ritardo, il buon anno, e speriamo 

che ce lo ricambierete di gran cuore con palpabili prove di benevolenza !

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E  

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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’’av véwv ys xai ’avo7jrun/ ’avQp!>nu)v Sioc^Qopsus elvai.

( P l a t .  O li. )

Chiunque è corruttore delle leggi può di leggieri sem­
brare un corruttore di giovani e d’uomini di poco senno.

Leggi, regolamenti, programmi, circolari, ed altre simili diavolerie, non sono 
mai mancati nella pubblica istruzione. Anzi è stata una gragnuola incessante, sul 
capo di m aestri e scolari, da 34 anni in qua. Oramai ci si è fatto il callo; e uno 
studente, che incomincia l ’anno con un programma di studi, è già fin dal prin­
cipio persuaso di doverlo finire con un altro. Ci è stato perfino un anno, non 
molto remoto, che, per l ’applicazione improvvisa di un regolamento nuovo, gli 
alunni del Ginnasio Superiore dovettero dare l ’esame del francese, che essi non 
avevano studiato, e quelli del Ginnasio Inferiore, che l ’avevano studiato, no; col 
che si venne a dimostrare che, per dare l ’esame in una materia e con buon esito, 
non è necessario averne notizia.

Se dunque oggi la pubblica Istruzione è malata, ciò non è per mancanza di 
cure ; anzi piuttosto per abuso di rimedii, somministrati all’ impazzata. C’ è un 
altra cosa però nelle scuole, della quale non si può dire altrettanto : l ’educazione. 
Questa invece è malata per insufficienza, anzi per mancanza assoluta di cure. 
Alcuni m inistri hanno pensato all’educazione fisica; m a all’educazione morale 
chi ci ha pensato mai da senno? E il frutto di quella profonda e vasta scienza 
nuova, che si chiama pedagogia, è forse questo, che noi non sappiamo più 
educare ?

Alla fine, il presente Ministro, Gomm. Guido Baccelli, eh’ è un medico di 
fama Europea, ha tastato il polso della grande malata, che è l’istruzione, e ha 
capito il male di che soffre; ha scoperto che la cura era sbagliata, e che biso­
gnava cambiar metodo. Un segno di questo cambiamento è stata la sua assennata 
circolare del 10 gennaio, con la quale raccomandava ai professori di dare agli



studi del latino un indirizzo principalmente educativo. « Ho anch’ io, dice il 
Ministro, profondo il culto della scienza e grande il rispetto pel metodo scientifico 
in ogni ordine di studii ; m a la  scuola secondaria deve formare uomini e citta­
dini, non scienziati. Se deviando dal cammin retto, si proponesse questo fine, 
non riuscirebbe che a fare dei pedanti. »

Parole d’oro, che hanno tratto a più d’uno un sospiro di soddisfazione 1 Sì, 
nelle scuole secondarie italiane non mancano insegnanti, che corazzati nelle loro 
piccinerie filologiche, non escono m ai da q u e lle , e guai per loro se ne uscis­
sero; e son capaci di sciupar due ore di lezione intorno a due versi di Ora- 
zio, scaraventando sulle attonite zucche degli scolari una vera tempesta di va­
rianti, di radici, di zeugmi, di chiasmi, e u n ’ orribile grandine di illustri nomi 
tedeschi; e son capaci di riprovare un giovane sol perchè ha scritto nuncius 
invece di nuntius, o concio invece di contio, o perchè ha confuso un  tribraco con 
un molosso, o perchè non ha saputo una radice sanscrita, o non si è ricordato 
( incredibile sed verum ! ) in quanti e quali codi ci si trova la tal variante. Ora 
questo sé non significa aver perduto il senno, significa non averlo avuto mai, 
e volerne privare anche gli altri; significa usurpare nel Liceo l ’ insegnamento 
universitario. Ma siccome tale usurpazione è stata, n  on solo non punita, ma spesso 
premiata dai Ministri, qual meraviglia se certi professori non se ne pentono, ma 
cercano di continuare in  quel cammino, per il quale sono stati avviati nelle U- 
niversità ? Il proprio genio, e il proprio vantaggio, non certo quello degli scolari, 
li spinge innanzi per questà via. Ed è cosa perfettam ente um ana! Ma non pare 
quindi, che l ’insegnamento che si dà nelle facoltà di lettere ai fu turi professori 
di Ginnasio e di Liceo, dovrebbe essere meglio coordinato all’ufficio a cui sono 
essi destinati ? E che, per esempio, il commento loro fatto dei classici latini, più 
Che essere grammaticale, storico, filologico, mitologico, archeologico ecc., do­
vrebbe essere soprattutto un commento estetico e morale?

Applaudiamo dunque al Ministro. Ma non vorrem m o che la cosa si fermasse 
a una circolare, che lasciasse poi il tempo che ha trovato (quae ipse miserrima vidi, 
oh quante volte!), e non vorremmo che ai soli studi del latino si desse indirizzo 
educativo, ma anche a quelli del greco e dell’ italiano, e insomma a tutto l’ in­
sieme della coltura classica.

Ed è tempo che si faccia così. E cosa non solo necessaria, m a urgente. Noi 
ci vediamo crescere intorno una gioventù senza rispetto, senza ideali, libera quasi 
da ogni autorità paterna, e insofferente di ogni altra autorità, esposta a m ille 
seduzioni, dedita a vizii precocissimi. Non la sottigliezza dello spirito critico, 
che demolisce e non c rea , non la pettegolezza delle erudite m inuzie , dob­
biamo noi offrire e questa gioventù; m a il senso e la fede del bello e del 
buono. Attraverso l ’aria gelata delle nostre scuole dovrebbe ripassare quel caldo 
soffio vivificatore, che agitava maestri e discepoli, nelle scuole del Settembrini 
e del De Sanctis, e di tant’ altri, di cui son calde ancora le ceneri sante, pei 
quali l ’insegnamento non era un mestiere, ma un apostolato. Nè si dica che 
quelli erano altri tempi. Gl’ideali sono in parte m utati, ma gl’ideali vi sono, e 
nobilissimi, e capaci di accendere le nobili menti. Basta solo additarli e farli bril­
lare agli occhi della gioventù.

* * * #

Noi dunque, poveri tanto di autorità, ma ricchi di fede nel meglio, mandiamo 
i nostri evviva all’onorevole Ministro che s’ è messo in  questa via. E, giacché 
abbiamo l ’onore di avere iscritto nel numero dei nostri abbonati anche il Ga­



binetto di Sua Eccellenza, così nell’ardita speranza che, se non il Ministro, qual­
cuno altro di lassù dia un occhiata a queste um ili pagine, osiamo esprimere qui 
appresso francamente alcune nostre idee, su ciò che dovrebbe farsi, perchè la 
nuova semenza gittata desse buon frutto.

Innanzi tutto crediamo, che ogni sistema educativo che non sia fondato sulla 
giustizia, sarà sempre un sistema debole e difettoso, se pure potrà dirsi un  si­
stema. Bisognerebbe dunque che, negli ordinamenti scolastici, tutto conferisse a 
dare ai giovani un ’ altissima idea della forza della legge. Legum omnes servi sumus, 
ut liberi esse possimus.

Invece un’ altra idea oggi domina prepotente nelle menti giovanili: la forza 
della raccomandazione e del favore. Ho bisogno di dimostrarlo ? Raccomandazioni 
ai Ministri, raccomandazioni ai Deputati, ai Prefetti, ai Provveditori, ai Presidi, 
ai Professori, ai Bidelli. La giustizia, che è la più amabili delle virtù, è diven­
tata una virtù troppo difficile. Tra gl’insegnanti privati 11011 si preferiscono quelli 
che insegnano meglio, ma quelli che raccomandano meglio. Non una volta si è 
presentato a me qualche padre di famiglia, il quale, con la più semplice aria 
del mondo, mi ha proposto una specie di contratto, non per l ’istruzione, ma per 
l ’approvazione assicurata di un suo figlio! Vuol dire, perdio, che la cosa è negli 
usi gentili del nostro tempo. In  verità non mancano scuole, dove questi contratti 
si accettano, anzi si offrono. I] specialmente in qualche grande città, le racco­
mandazioni si vendono un tanto 1’ una [haud ignota loquor), e la professione più 
lucrosa è quella di raccomandatore.

Ora, questo poggiar tanto sul favoritismo, fa due m ali: corrompe il carat­
tere dei giovani; li dissuade dalla necessità dello studio. Di chi la colpa? Un 
po’ di tutti. A cominciar dai M inisteri, non è stato raro il caso di qualche cir­
colare 0  di qualche strappo al regolam ento, fatti apposta per favorire uno stu­
dente ben raccomandato, 0  di modificazioni ai programmi, per avvantaggiare un 
autore 0  un editore amici. E Deputati poi, e Prefetti, e Provveditori e Presidi 
e Professori, ed altre sim ili persone, incaricate di custodire la legge, non si sono 
astenuti talora dall’ eluderla nimis callida interpretatione, 0  dal violarla aperta­
mente, 0  dall’incitare altri a violarla. E i violatori, troppo spesso, non ne hanno 
avuto alcun danno, se pure non siano stati premiati della loro condiscendenza 0  

del loro brigare.
Non si frantendano le mie parole. Abbondano in Italia gli onesti, in ogni 

classe di persone , e più forse trai professori ; ma non sono generalmente gli 
onesti quelli che più salgono e più vi sono intesi. Insomma non vi è il proprio 
tornaconto ad essere rigidamente onesti. Eppure è inutile parlare di educazione 
morale fra un popolo, se fra esso l ’onestà non sia consigliata prim a di tutto dal- 
l ’ interesse individuale in accordo coll’ interesse comune , ma sia divenuta una 
virtù eroica, a cui forse vien meno anche l ’ unico premio degli eroi, la lode e 
1’ ammirazione pubblica.

Si deve dunque fare che i giovani entrino nella vita fra buoni esempi di 
giustizia, e perciò bisogna darli questi esempi, e pretenderli energicamente da­
gl’ insegnanti, e fare in modo che a darli ci sia il tornaconto degl’ insegnanti 
stessi. E ad ottener ciò, sarebbe, fra le altre cose, opportuno:

1.° C he, nelle promozioni annuali, si tenesse conto non solo dei meriti 
scientifici, letterarii e didattici del professore, ma in egual m isura dei suoi m e­
riti educativi, della sua rettitudine e imparzialità di giudizio, dei buoni esempi 
dati, della stima che egli avesse saputo acquistarsi frai suoi giovani e nella parte 
migliore del pubblico.

2.° Che fossero severamente puniti quei professori, che dessero riprovevoli



esempii, o d’ im m oralità, o di parzialità, e perdessero in  tal modo ogni ascen­
dente morale sugli animi giovanili.

3.° Che fosse perfettamente e recisamente separato l ’ insegnamento privato 
dal pubblico, in modo che nessun professore ufficiale potesse dare lezioni pri­
vate o tenere giovani a pensione, e nessun insegnante privato potesse essere chia­
mato , tem poraneam ente, a insegnare in un istituto pubblico. E superfluo 
dirne le ragioni. Si pensi un po’ agl’ inconvenienti che ne verrebbero, se nei 
Tribunali e nelle Corti d’Assise ai Giudici ed ai Procuratori del Re si desse anche 
la facoltà di esercitare la professione libera di avvocato!....

4.° Che fossero date norme precise e categoriche al giudizio degli esamina­
tori, coll’ obbligo al Preside di leggere tali norme al Collegio dei professori, ad 
ogni aprirsi di sessione di esami. E così grande oggi la varietà dei criterii, che 
è necessario lasciar all’arbitrio il m inor campo possibile. Uno stesso lavoro ita­
liano o latino, letto da tre professori diversi, non è difficile che da uno sia g iu ­
dicato meritevole di 8 p u n ti , da un altro di 6 ,  da un altro di 4. E parlo per 
esperienza. Nella presente nostra Babele ortografica, e anche linguistica, una 
composizione ita lian a , giudicata netta di errori da u n o , può essere da un altro 
tutta riempita di croci e lineette rosse e azzurre, e con ragioni non meno solide 
del primo! E i giovani? Fra i due litiganti il terzo gode, o.... le busca!

5.° Richiamare al loro obbligo quei professori, che nell’ anno abbiano inse­
gnato o nell’ esame pretendano cose che non stiano nei lim iti del programma 
loro assegnato.

6.° Pareggiare nello stipendio e nel g rado , come s’ era proposto di fare il 
M artin i, i professori del Ginnasio a quelli del L iceo, in modo che quando un 
professore faccia buoua prova, come educatore e come maestro, in una classe, il 
Ministro non sia obbligato, per prem iarlo, a destinarlo ad un altra classe, dove 
forse farà cattiva prova; ma possa promuoverlo lasciandolo nel suo posto, così 
bene occupato. E similmente quando un insegnante avesse fatto buona prova in 
un paese, acquistandosi fama di giusto e di valente, bisognerebbe premiarlo la­
sciandolo ivi per il maggior tempo possibile, come un vivente esempio di onesta 
operosità.

7.° Invigilare seriamente le scuole e i Convitti p riv a ti, badando soprattutto 
alla moralità di chi vi dirige e insegna. La gioventù, cioè l ’ avvenire della pa­
tria, non deve essere affidata al primo venuto!

* * *

I provvedimenti sopra accennati, avrebbero tutti la m ira di rendere più dif­
fìcile e più rara, negli ordinamenti scolastici, la parzialità e la ingiustizia, vizii 
che guastano dalle fondamenta ogni migliore disciplina educativa (1). Inutili le

(i) Mi pare qui opportuno riferire alcune parole di un meraviglioso articolo del Bonghi 
pubblicato sulla Nuova antologia ( Fascicolo II, gennaio 1894 ).

« Noi abbiamo , nei nostri linguaggi, alcune parole di natura strana. Non sappiamo 
definirle, o almeno la definizione può essere molto contesa; pure non ve n ’ ha altre che 
intendiamo meglio. Chi ce ne chiedesse il significato, c ’ impaccerebbe ; pure l ' idea n ’ è



buone parole senza i buoni esempi; e soprattutto i giovani guardano più a questi 
che a quelle.

Ma vi sarebbe poi molto altro da fare, per dare agti studi secondarii mag­
giore efficacia morale. Per esempio :

1.° Raccomandare ai professori di astenersi da qualunque parola, che potesse 
ingenerare scetticismo negli animi giovanili; e raccomandare ai professori di fi­
losofia di curare soprattutto l ’ e tica , fondandola principalmente su questi due 
capisaldi: Dio e la immortalità dell’anima. La libera investigazione filosofica an­
drebbe lasciata all’ Università ; ma ai giovani di Liceo bisognerebbe dare risul­
tati certi e quasi dogmatici.

2.° Raccomandare ai professori d’italiano d’ingegnarsi di fare non solamente 
comprendere, ma sentire, i grandi nostri poeti, e specialmente i grandi moderni, 
che sono più capaci di comunicarci il loro entusiasmo. Noi sappiam o, che la 
lettura dei poeti formava parte essenziale dell’ educazione greca. Ma su quest’ ar­
gomento torneremo in up prossimo articolo.

3.° Stabilire, in ogni classe del Ginnasio, un ’ora di lezione, ogni settimana, 
sui dritti e sui doveri e sulle regole di buona creanza, affidando siffatto incarico 
al professore di lettere.

4.° Far sì che la storia del nostro glorioso risorgimento sia narrata breve­

chiara nelle nostre menti ; e il sentimento vivace nei nostri cuori. Ne dirò tre sole di 
queste parole : verità , giustizia , bene. Siamo tutti assetati di ciò che essi significano ; e 
questo è più strano, che, quantunque tre, ci paiono dirne una sola, e additarne per tre 
aspetti una sola e sempre la stessa, ed è tale che la cerchiamo più che un cervo incal­
zato dai cacciatori per il deserto, non cerchi e desii una fonte di acqua viva.

« Nessuna sete è comparabile a quella onde ardiamo, ci struggiamo per essa, se ap­
pena siamo in grado di sentirla. La nobiltà d ’ indole di ciascun di noi si misura al grado 
di questa sete. Chi non la sente è malvagio ; e anche questa è parola di quelle , che in­
tendiamo tutti. Chi la sente poco non è buono a nulla, chi la sente molto, ha solo forza 
di pensare e di agire fecondo. E i popoli e i tempi si possono distinguere con questo 
stesso. Quei popoli e quei tempi sono altamente e utilmente um ani, nei quali codesta 
sete è sentita molto, e non ha nè dà requie, se non è soddisfatta.

« Io credo , dicevo, a ogni modo io spero, che codesta sete noi la si senta in Italia 
oggi un po’ più che non la si sentisse prima. E n ’ abbiamo obbligo a quelli, che ce 
1’ hanno acuita col loro operare abbietto e volgare..........

« Una lebbra s ’ è distesa , si direbbe, per tutto il corpo della nazione e n ’ è andata 
a mano a mano rodendo le visceri. Uomini mediocri, sorti dal mezzogiorno e dal setten­
trione, si son dimandato, non più, che forza di maggiore e più piena espansione ci fosse 
in questa unità e libertà di popolo rinnovellata dopo tanti secoli, ma che vantaggi mate­
riali per sè stessi. E a questi hanno diretto i loro sforzi ; a questi hanno richiamati gli 
sforzi degli altri. Tutta la vita pubblica è stata messa a servizio d ’una vita privata abietta. 
Quello che preme, quel solo che preme, è parso il godere; e a servizio del godere, l’ar­
ricchire , l ’arricchire come si sia. E non l’ arricchire lavorando; giacché il lavoro ha ai 
loro occhi questo di male, che è fatica, cioè dolore, e sforzo m orale, cioè virtù. Questo 
no ; ma l’ arricchire avvantaggiandosi dell’ influenza propria , tentando di carpir danaro e 
non pagare. E la frode e il furto hanno spiegato tutti gli artigli lo ro , in su, in giù, do­
vunque sapessero e potessero. Ma questo è peggio, che a quelli che non erano in grado 
di frodare e di rubare sono parsi degni d ’ invidia ed ammirevoli quelli che erano in grado 
di farlo. G l’ impotenti a rubare e frodare hanno scelti a rappresentarli i potenti a frodare 
e rubare................ »

Orribile quadro dell’ambiente nel quale oggi si vive! E se in questo ambiente si so­
spettano corrotti gli stessi ordinamenti giudiziarii, come poteva non rimanerne contami­
nata anche la istruzione privata e pubblica?



mente agli alunni della 1.” ginnasiale, e poi ripetuta, con sempre maggiore am ­
piezza di particolari, negli anni successivi, fino alla 5.a ginnasiale. Di storia, nei 
nostri istituti secondarii, ce n’ è troppa, e la conseguenza è poi che se ne ap­
prende pochissimo; e meno quella parte che più interessa.

5.° Fare infine qualche cosa, che garentisca la nostra gioventù da tante se­
duzioni al vizio precoce. È inutile predicar virtù nella scuola, se lo spettacolo 
e l ’ incitamento del vizio campeggia nelle piazze, per le vie, nei teatri, nei gior­
nali, nei libri. Nello stesso portone che dà adito ad una scuola si trova un li­
braio che vende libri pornografici. E noi siamo pervenuti a una così esatta idea 
della vera libertà, che se al 1.° piano di una casa vi è una scuola, e al 2.° si 
viene poi a impiantare un.postribolo, tocca alla scuola a sloggiare, non già al 
postribolo, e ciò sempre in omaggio a quel nostro grazioso concetto della libertà. 
E abbiamo perduto la testa a tal segno, che non mancano fra gli stessi professori 
gli autori di pubblicazioni, come si dico, scollacciate ! E nessuno mai si e so­
gnato di punirli o richiam arli al dovere. M a.se la moda è questa!....  Come va
poi c h e , non ostante la g innastica, non ostante la migliorata nutrizione e la 
migliorata ig ien e , la generazione presente ci offre uno spettacolo di decadenza 
rispetto alla passata, se dobbiamo credere alle statistiche dei riformati alla leva ? 
Non è il vizio precoce la causa prim a o unica di questo male ? Migliorare dun­
que l ’educazione morale vuol dire migliorare anche l ’educazione fìsica.

6.° Rimettere in onore le solenni premiazioni annuali. Erano una cosa buona 
e altamente educativa, e la prova n ’ è, che furono abolite !

Occhio dunque, Eccellenza, alle scuole pubbliche e private ! Di qui debbono 
uscire i buoni cittadini e i buoni soldati, come nelle scuole tedesche si forma­
rono i fu turi vincitori di Sadowa e di Metz. Avvezzi a im itare la F ran c ia , se­
guiamola nel risveglio morale di cui ci dà oggi 1’ esem pio, e di cui dobbiamo 
seriamente preoccuparci, come di una grave minaccia!

Io so che la mia voce è tanto fievole, da non poter essere udita colà dove si 
puote. Ma io m i sforzo di usarla questa voce, qualunque essa s ia , e non credo 
di far male;

Io parlo per ver d ire,
Non per odio d’altru i, nè per disprezzo.

G. L a n z a l o n e

UN EPIGRAMMA DI LEONE XIII
t r a d o t t o  in  l a t in o  d a l  m a g g io r e  N o t a r o

« ■

Molti giornali d’Italia hanno riportata una breve poesia del Pontefice; breve, 
ma ricca di fede, di bonarietà e di semplicità; doti che sembrano perdute nella  
presente lirica italiana! Il nostro erudito collaboratore Maggior Vincenzo Notaro 
ha tradotto i bei versi del Papa in bei distici latini; e noi .crediamo di far bene



regalando ai nostri lettoli e l ’epigramma italiano e la traduzione latina del no­
stro amico:

Î  a  M o r t o

Del sol cadente e che si asconde ornai 
Splendon, L eon1), su te gli ultim i rai;
Nelle riarse vene inaridita 
Lenta, lenta si spegne ornai la vita.
Vibra morte lo strai; le fredde spoglie 
Chiuse in funereo vel la tomba accoglie;
Ma fuor di sua prigion lo spirto anelo 
Ratto dispiega il voi, ricerca il cielo.
D’aspro lungo cammin questa la meta;
D eh, Signor mio, la santa voglia acqueta;
E se di tanto , tua* m ercè, son degno,
Lo sph-to accogli nel beato regno.

L e o n e  XIII

M O R S

E p ig r a m m a

Occiduum solis jam se condentis in aequor 
Lux extrema tuo fulget in ore, Leo;

Jam  priscus vigor est lente censumptus ab annis,
Venisque exustis arida vita perit.

Telum mors iacit: et Velamine funebri operta 
Paullo post tum ulus frigida m embra tegit.

Spiritus at vero vinclis exutus, anhelans 
Praepetibus pennis advolat astra petens;

Et caelum cupit: oblongi est meta ardua callis;
Sed mea sancta , precor, perflce vota, Deus !

Si pietate tua sum tanto munere dignus,
Accipiant anim am  regna beata meam !

Salerno 1.° febbraio 1894. V. N o t a r o

1) Si può facilmente notare la cacofonia « splendon Leon, che era facilmente evi­
tabile mettendo Leon dopo su te. Ma, sfogata questa pedanteria, si deve anche notare la 
opportuna scelta del metro e degli accenti del verso ( esprimenti assai bene la stanchezza 
di una vita lunga e bene spesa), la semplicità e brevità della frase, la sincerità del senti­
mento cristiano. Della sincerità sopra tutto vorrei che s’ innamorassero i giovani, perchè di 
questa qualità oggi difetta la nostra vita privata, pubblica, commerciale, industriale ecc. 
ne difettano l’arte e la poesia, ne difettano talvolta financo la scienza e la critica! E i 
guai che ne derivano non sono pochi ! G. L.



V I T A  DI  B O R D O

Alle dodici precise del giorno 31 marzo 1893 (è storia questa dell’anno passato) 
l ’ufficiale di quarto, quando misurò l ’altezza del sole, trovò tanti gradi, m inuti 
prim i e m inuti secondi^ di longitudine est dal meridiano di Parigi, e tanti gradi, 
m inuti prim i e m inuti secondi di latitudine nord: segno evidentissimo che la 
regia nave il Coccodrillo trovavasi nelle acque di Augusta.

Dopo quaranta giorni di navigazione, ufficiali e m arinai si abbandonavano 
con vero affetto a palpare con gli occhi desiderosi la sinuosa costa siciliana, e 
guardavano con mal celata invidia il capo-gamella che, solo di tutto l ’equipaggio 
ed insieme al cuoco, aveva avuto il privilegio di poter battere un po’i piedi sui 
ciottoli e sulle selci. Poiché solo il capo-gamella aveva potuto scendere a terra 
per provvedere dei polli e della verdura fresca.

Malgrado però il carico voluminosissimo, col quale era risalito a bordo, 
sembrava che non fosse stato molto fortunato negli acquisti; poiché un tenente 
di vascello, certo Santini, durante tutto il pranzo non aveva fatto altro che stor­
cere il muso, sbuffare e mormorare col suo vicino delle parolacce, accompa­
gnandole con certi gesti espressivi e con certe occhiatacce di scherno.

Quando il capo-gamella (con permesso : a bordo s’indica con questo nome il 
tenente o il sottotenente di vascello incaricato di dirigere per un mese la mensa 
degli ufficiali) quando il capo-gamella ebbe piene le maniche di tutto quello 
sbuffare e mormorare, cominciò a sua volta a soffiare come un mantice da m a­
niscalco.

— State a vedere — saltò a dire finalmente Santini — che non s’ha a esser 
liberi di dire che è robaccia quello che è robaccia!...

— Alla buon’ ora — scoppiò il capo-gamella — ti sei finalmente deciso a 
levarti un empiastro dalla bocca dello stomaco!...

— Sai, Capece, cos’ho a dirti in buon toscano? che codeste cosacce costì, 
che tu vuoi darci a mangiare, e dalli e dalli con la stessa minestra... le son delle 
vere sudicerie!...

— Eh?!
— Su-di-ce-ri-e !...
Santini pareva o era freddissimo. Aprì un giornale, e volgendo la schiena 

al camerata affettò di occuparsi a leggere gli avvisi della quarta pagina.
Una vera questione era stata dunque posta sul tappeto.
11 quadrato s’era poco a poco sfollato ; giacché gli ufficialotti, per ragione di 

disciplina, avevano trovato conveniente di squagliarsi l ’un dopo l ’altro. Il capi­
tano di corvetta De Martino — da buon napoletano — s’era lasciato sorprendere! 
ed oramai non trovava modo di spezzare un alterco, che avrebbe dovuto strozzare 
sul nascere con un tratto di autorità.

Il capo-gamella misurava a passi nervosi l ’angusto quadrato tormentando fra 
i denti una povera sigaretta semispenta.

— Ho capito — disse alfine fermandosi a gambe aperte e mandando con una 
manata il suo berretto sulla chierica — Ho capito!... E una questione che tu cerchi...

L’altro scrollò le spalle sversando il giornale.
— Sì, è una questione.... irragionevole per giunta ed insulsa!... Ma hai tro­

vata, sai, la forma della tua scarpa!...



— 0  scarpa, o scarpina, la è proprio così come te la conto!...
Il capitano di corvetta trovò finalmente il buco per tirar fuori la sua auto­

revole parola.
— Via, via.... non mi pare.... — cominciò con un largo gesto; poi si fermò 

e, dopo inutili ricerche nel povero arsenale della sua arte oratoria, concluse — 
fra camerati.... che diamine !....

Ma il suo intervento ebbe un esito infelicissimo.
Il capo-gamella aveva ficcate le mani in  saccoccia.
— Oh! insomma! vuoi finirla?...
— L’è bella che finita... Vado su a prendere il mio posto — e mise la ciarpa 

azzurra a tracollo — Si spende quattrini oh!.. Dio birichino!., e mica ciance... — 
e s’ avviò verso la scaletta — e s’ ha diritto a mangiare tutt’ altro che patate, 
lenticchie, cavoli... e sim ili porcherie!...

Capec.e fece per slanciarsi, fuori della grazia di Dio, contro quel maldicente ; 
ma il capitano giunse a trattenerlo, mentre l ’altro usciva calmo e lento dal 
quadrato.

Allora il capo-gamella, rinfoderando i suoi nervi, si contentò di sfogare la 
bile innanzi a quel faccione pacifico del capitano De Martino.

— Come ? non erano dunque contenti della sua direzione ? E lui che s’ era 
scomodato a scendere in piazza per comprare dei polli, rari e cari come dei fa­
giani!... E si parlava poi di quattrini?!... Lo accusavano dunque di far pelo e 
contropelo sulla spesa!?...

* * * *

Quel dopo pranzo sul cassero, nel quadrato, innanzi alle cabine e perfino sul 
ponte di comando non si videro che crocchi di ufficiali, che confabulavano m i­
steriosamente a voce bassa.

Si sapeva che era corsa una sfida, e naturalmente si ricamavano sul fatto 
conienti di tutti i colori e di tutti i sapori.

— Fila ? — Altro che ! Venti nodi all’ ora !... i padrini sono a conferenza. — 
Oh! ma è un motivo ben frivolo quello che li ha messi l’un contro l’altro. — 
Meno male se nel verbale del duello si potesse far entrare un pezzettino di bella 
donnina! — Oh! quanto a pezzettini preferisco quelli di vitella al pomodoro....

— E se arriva a saperlo l ’Ammiraglio ?
— Bè? li ficca dentro tutti e due e buona notte! — Ma che!?., per l’onor 

del bottone lascerà prim a che si sbudellino!... — Chi dovrà prendere un pur­
gante è il capitano De Martino; guardate che faccione da luna piena durante 
un ’ ecclisse !!...

Il capitano De Martino, più impicciato e pauroso di don Abbondio — buo- 
n ’ anima — era stato infatti dal comandante per mettere in regola le sue carte.

Però mentre s’aspettava, a dir poco, una fiera rampogna per non aver saputo 
con la sua autorevole presenza evitare l ’alterco, fu sorpreso di sentirsi rispondere :

— Dite che si batteranno? Va benissimo. Lasciate che facciano il como- 
daccio loro !...

— Eh? come?...
— Ma sì, il comodacelo loro...
— E la responsabilità m ia ., sua... loro!...
— Ma che responsabilità!... Mio caro De Martino, non avete sonno?
Lasciarli sbudellare ! — pensava andando via — ma sono matti ? E per una

patata poi !!...



* * * *

Alle due del mattino il capitano De Martino era ancora nel quadrato a sof­
fiarsi il naso, più preoccupato di uno studente alla vigilia dell’esame di licenza, 
e per giunta raffredatissimo.

Aveva già interrogati tutti gli ufficiali; aveva già pregati e scongiurati gli 
amici di interporsi fra i contendenti e farla finita con una buona bicchierata; 
aveva già, in mancanza di meglio, invocati tutti i santi e fatto un  voto solenne 
alla madonna di Pompei, tanto temeva di compromettersi per quella impicciosa 
faccenda!...

D’un tratto la porta della cabina del medico in seconda si aprì, dando il 
passo al capo-gamella. Era serio serio, ma anche calmo. Salutò m ilitarm ente ed 
andò a rinchiudersi nel suo camerino.

— Va a far testamento — pensò il capitano De Martino.
Poco dopo un campanello elettrico squillò nella quiete notturna e l ’ordinanza 

del dottore comparve nel quadrato.
— Prendete questo fiasco — disse il dottore — Badate : contiene del veleno ; 

m i raccomando!... Vi proibisco di toccarlo.
— E come faccio a prenderlo senza toccarlo?
— Bestia!... Vi dico di non toccarne il contenuto. Andate. Trattasi di una 

soluzione di sublimato corrosivo... Aspettate; prendete anche questo pacchetto.... 
Andate. Non l ’aprite; non lo fate bagnare. Contiene delle bende disinfettate, del 
cotone idrofilo... eccetera, eccetera... State attento. Aspettatemi alla scaletta di ba­
bordo... Andate...

L’ordinanza, che già due o tre volte s’era mosso per andare, girò finalmente 
sui talloni ed uscì a passo regolamentare.

— Ma è dunque vero? Ma dunque la cosa è proprio irrim ediabile?
— Signor capitano, deploro di non poterle dare notizie tranquillanti.
— E deciso?... Allora prendo anch’ io la mia decisione!.. — S’alzò solenne­

mente ed andò a rinchiudersi nella sua cabina.
Seguì un quarto d’ora di silenzio. Poi delle porte furono aperte, rinchiuse, 

sbatacchiate; e poco dopo da una scialuppa sbarcavano il capo-gamella ed il dottore, 
in abito nero, seguiti dalla ordinanza.

Una carrozza chiusa aspettava sulla via.
— Ma gli altri? — domandò il capo-gamella, fermando un piede sul predellino.
— L’avversario non si sbrigherà dal suo servizio che fra mezz’ ora. I  testi­

moni saranno già in viaggio. Del resto capirai, che era una necessità staccarsi 
dalla nave alla spicciolata.

Quando la vettura giunse all'arco romano, mancava poco alle quattro. Un lieve 
bagliore dalla parte del mare annunziava l ’alba. Il sito era perfettamente deserto.

— Oh! che bestia!.. — fece ad un tratto il dottore — e il fil di seta?
— Come?

Sì, il fil di seta per cucirvi le ferite, se avrete voglia di farvene.... Che 
bestia!.... Eh! caro mio, bisogna che tu abbia pazienza. Devo ritornare a bordo.

— A bordo?! m a sei matto! Se l ’appuntamento è per le quattro e mezza!?.
— Ma senza il fil di seta non potrei garentire dell’opera mia. Che vuoi che 

dica? Aspetterete.
— Diamine! Dovremmo aspettare un po’ troppo ! Non c’e una farmacia nelle 

vicinanze ?
Il dottore parve un po’ sconcertato; ma si rimise subito.



— Hai ragione. Quantunque sia un  po’ difficile a quest’ora trovare in qualche 
bottega un ’ anima dannata.... basta.... vado e tomo.

— Vengo anch’ io.
— Ma no !..
— Piuttosto che infradiciarm i in questa umidità, vengo con te.
— Che, che !.. nieìite affatto !.. Se capitassero intanto quei signori faresti 

davvero una bella figura!
Il capo-gamella dovette rassegnarsi a veder partire il suo compagno ed a 

restar solo col vetturino a far la guardia all’arco romano ed al fiasco del subli­
mato corrosivo.

— Bella serietà ! — pensava — a trent’ anni correre il rischio d’infilare una 
camerata, o di farsi infilare come una beccaccina!.. e perchè poi?., per difendere 
dei cavoli e delle patate!...

— Ohè, vetturino, io preferisco muovere un po’ le gambe. Non toccate quella 
roba veh!.. C’ è del veleno.

Il vetturino aveva poca voglia di crederlo. Avrebbe invece scommesso che 
quel fiasco contenesse del buon vino toscano e che in quel pacco si pigiassero 
dei salami e dei biscotti.

Alle quattro e mezzo il nostro eroe rimaneva ancora solo a lottare contro 
l ’umido e il freddo che gli si arrampicavano dai piedi per le gambe.

Alle cinque ebbe occasione di riscaldarsi un po’, gridando furiosamente contro 
il vetturino che si era arrischiato a lacerare furtivamente un po’ della carta che 
avvolgeva il collo del fiasco.

Alle cinque e mezzo le lucerne di due carabinieri comparvero su ll’orizzonte 
e — come il can barbone di Fausto — cominciarono dapprima largamente a 
girare intorno all’arco romano, e poi ad appressarsi poco a poco a quell’appo­
stamento sospetto.

I nervi del capo-gamella erano tesi in modo allarmante.
— E h? si burlavano dunque di lu i?  Per Ras A lulaL . era un po’ troppo 

farsi attendere per più di un ’ ora con quel frescolino frizzante che gli faceva 
colare il naso come una grondaia!.. E quel vetturino indiscreto, che non perdeva 
d’occhio il pacco dei disinfettanti!... Dopo tutto aveva fatto male a lasciar partire 
il dottore. Avrebbe avuto almeno un compagno.... Un compagno?... C’erano ve­
ramente i due carabinieri.... Ma con quell’aria da comparse di palcoscenico pa­
revano sbucati a bella posta per aum entargli il malumore....

Ma quando alle sei, invece della comitiva aspettata, vide comparire il capitano 
De Martino col viso floscio e 1’ aria cretina di chi aspetta una disgrazia, la sua 
riserva di pazienza svaporò completamente.

— E stato dunque lei che m i ha mandati quegli angeli custodi?
— Ma caro Capece....
— Che Capece e capace!... Non m i meraviglio più adesso, se quei signori 

non si son fatti vivi!...
— Sembra che lei sia un po’ irritato.
— Ah! sembro solamente?!.. Ma ne ho abbastanza sa.... e giacché lei è ca­

pitato qui a proposito o a sproposito, potrà almeno essermi utile nel redigere un 
processo verbale, che ponga la mia condotta al coperto da ogni insinuazione.

II capitano rispettò l ’ira del bollente Achille, e si prestò volentieri a stendere 
e firmare un verbale, da cui risultava che lui, Capece, s’era trovato a ll’appun­
tamento all’ora stabilita, e che aveva inutilm ente aspettato sul terreno l ’avversario 
dalle quattro alle sei e mezzo.



* * * *

Quando Capece — chiuso in una redingote fuori m isura (vulgo palamidone) 
seguito dal capitauo De Martino — comparve a bordo del Coccodrillo con la m u­
soneria di chi ritorna da un funerale, gli ufficiali, venuti come a riceverlo presso 
alla scaletta, si schierarono in due file.

Lui — senza accorgersi del sorriso, che m al si celava sotto ai baffi di parecchi 
suoi colleghi — si fermò d’un tratto e lesse a voce alta :

— L’anno 1893, il giorno.... eccetera io qui sottoscritto, con l ’assistenza e 
testimonianza del capitano di corvetta cavali er De Martino, dichiaro, che alle 
ore quattro antimeridiane di oggi m i son recato all’arco romano, luogo di con­
vegno per una partita d’onore ; che restatovi lino alle sei e mezza.... — m a non 
potè più continuare, poiché due colleghi lo avevano afferrato per le braccia e 
ridendo e gridando lo trascinarono fino al quadrato. Qui la mensa era già appa­
recchiata. Un gran trionfo di fiaschi si ergeva tra erbe e fiori in mezzo alla ta­
vola, ed al posto del capo-gamella tutti gli ufficiali avevano accatastati i loro bi­
glietti da visita con una data scritta a lettere di scatola....

Il pesce d’aprile, per quanto grosso, era stato perfettamente digerito !....

Y . C a p u t o

N O T E  F I L O L O G I C H E

Disturna — Disturnarsl

I l Fanfani nelle Voci e Maniere del parlar fiorent ino registrò : « D is t u r n a . Dare 
la disturna, Dar la berta, Dar la baja, » e si può aggiungere, forse con più esat­
tezza: Dirsele botta e risposta; Contrasto. Verbigrazia: Ieri sera ad Emilio, che in­
vece di Accademia de’ Georgofìli, scappò detto Accademia de’ Geroglifici, tutta la 
conversazione per un pezzo gli dette la disturna — Tonio e Gino ancor non si vedono: 
forse ancora si danno la disturna se si abbia dire O m brello, o Paracqua — Quella 
disturna tra la moglie e ’l marito, se dovessero o no andare in villeggiatura, fu bella 
assai. Però il fatto è, che non solamente Disturna ma a tutto spiano usa Distur- 
narsi, v. recipr., del quale nè il Fanfani, nè altri ne’ loro V ocabolari fecero motto 
alcuno. Poniamo caso che una ragazza, un po’ im broncita col damo, se lo vegga 
passare e ripassare sotto la sua finestra, e gli canti:

Fiore di pepe.
Per chi le fate queste passeggiate?
Se le fate per me, bello, smettete ;

che quegli, dispiaciuto del poco grato accoglimento, le risponda:

Fiorin di mela.
Non ci passo per te, civetta cara,
Ci passo per il fresco della sera;



che colei, punta sul vivo, rinnochi

Sono la sei.
Brucia Pistoja, e non si spenge mai ;
Ho conosciuto la birba che tu sei 

Prima l’amore non era così,
Apriti cielo, mi sento m ori’.

che quegli replichi per le rim e :

Fior d ’amarante.
Perchè sei bella le vuoi tu tte vinte,
Se’ nata vile, e morirai ’ngnorante ( i) ;

Te lo dicevo, te lo vo’ d i’,
Non ti stimavo civetta così !

e che così durino a dirsele per un pezzo. Questo stare a tu per tu; questo dirsele 
a botta e risposta senza tanti riguardi; questo contrastarsi, non altrim enti io ho 
sentito significarlo, che col verbo Disturnarsi, Yerbigrazia: L’Isolino, si è (inastata 
a buono col damo, e ieri sera bisognò sentire come si disturnarono ! Un altro esem­
pio ancora. Due amici gattigliavano tra loro sopra la voce Calligrafia, quando 
uno di loro ironicamente disse all’ altro :

— E si vede che tu ha’ del letto !
— E tvi in  tua vita hai consumato più vino che olio.
— Io non so perchè ancora non t ’abbiali fatto cavaliere.
— Del dente, già tu ci sei da un pezzo....
Ma da u n ’ altra stanza uno domandò :
— Che cosa è cotesto brusìo, che vo’ fate?
— Arturo e Cesare si distur nano se la voce Calligrafia sola vale Scrittura 

Mano di scritto, sicché le si possa, o no, unire il qualificativo bella, cattiva, e che so io.
Ma donde ha origine la voce Disturna, da cui si è formato il verbo Distur- 

narsi? Come la non sia composta (la Dire a turno, poi alterata o accorciata a quel 
modo, per significare il Ricorrimento dell’alternativa nell’esercizio di qualche 
cosa, l ’alternis dicetis di Virgilio (Egl. Ili), io veramente non saprei donde farla 
derivare, 11011 avendo punto gamba a fare l ’etimologie secondo le dottrine glot­
tologiche oggi tanto in fiore. So benissimo che la voce Turno da valenti filologi 
fu ripresa, perchè è la voce francese scriva scriva Tour, che l ’ italiana è Torno; e 
che in vece di A 0 Per turno si dovrebbe dire Volta, Vicenda, In giro, Per Cer­
chio ec. (2) ; m a so pure che A turno purtroppo continua a usarsi, e che il Fan­
fani la registrò nel Vocab. dell’uso toscano appunto perchè d’ uso comune.

C. Arlìa

(1) Questi stornelli con molti altri furono raccolti nel contado di Firenze e in quel 
di Siena.

(2) Ved. Lessico dell' inf. e corr. ital. Milano, 1890. V. Turno.



-A- IMI O K  E

Quando dal c o re ,
Siccome un fiore 
Primaverile 
Alto e gen tile ,
Germina il verso del pudico am o re , 

Mille altri fiori 
Mettono fuori 
La vaga te s ta , .
Spargendo festa
Ne l’alma luce di salubri odori ; 

Quanto ha di sano 
Il sangue umano 
Vive e germoglia;
Di bassa voglia
Ne gl’ infiammati cori impeto è vano. 

Lieta armonia 
Di poesia 
Ride a le m en ti,
Che ai più lucenti
Cieli su l ’ali del desir le india.

Ma se dal denso 
Limo del senso 
Spunta perverso 
Il fior del verso ,
Ahi ! qual velame di vapori intenso 

Tetro si aggrava 
Su l’ alme ! Prava 
La belva rugge 
Ne l’uom ; si strugge 
F ra ignobili desir la vita ignava;

S ’ infanga a noi 
E l’oggi e il poi ;
D ’ onta soffusa 
piange la Musa
Estinto il seme dei gentili eroi.

O amore , o v ita ,
Luce infinita,
Ch’ anima desti 
A le celesti
F o rm e, onde l’ arte italica è fiorita , 

Torna a brillare 
Fra 1’ Alpi e il m a re ,
Dal nostro cielo 
L ’ immondo velo
Di pestilenti nebbie a disgombrare ; 

Onde divina 
Ne l ’azzurrina 
Gloria si veda 
B eatrice, e sieda
Io alto in mezzo a Laura ed a Nerina. 

In a lto , o cuori !
Di eroici ardori 
Fiamma vi accenda!
Torni e risplenda
La Musa a noi de gl’ ideali amori !

G. LanzaIìONE



DULCISSIME RERUM

Caro Lanzalone,
ho mezza intenzione di rompere quel tal vóto, fatto in un mo­

mento di malinconia, e non mi par vero di afferrar l ’occasione che tu mi offri, 
per riversarne su te la colpa; e senza dar tempo al pentimento, rispondo subito 
alla tua domanda sull’ oraziano quid aijis dulcissime rerum.

Tu proponi di congiungere rerum con quid, anziché, come molti fanno, con 
dulcissime e muovi una prim a questione : se cioè questo modo di intendere ha 
per se l ’appoggio di qualche codice e l ’autorità di qualche studioso di Orazio 
e specialmente la mia. Nessun codice, che io sappia, punteggia nel modo da te 
voluto, quantunque la punteggiatura dei codici vale generalmente ben poco, non 
rappresentando essa il più delle volte che l ’opinione di un  copista o di un let­
tore. Quanto a ll’ autorità degli studiosi d’Orazio, ce n ’ è da vendere; e dal Lam- 
bin (1561) in poi alcuni editori e commentatori intendono come te. Del resto 
questa interpretazione rim onta più indietro del Lambiti, trovandosi essa in quel 
corpo di scolii o raziani, che è attribuito ad Acrone e che ad occhio e croce si 
può collocare nel secolo V II dell’era volgare. Quanto alla mia autorità (come 
tu la chiami ), l ’ abbandonerei volentieri in tua balia, se non mi fossi compro­
messo nell’edizione delle satire oraziane, da me pubblicate nel 1891, dove ho 
posto questa nota: « rerum  generalizza il pensiero più che se fosse homlnum ».

E vengo all’ altra questione mossa da te : che cioè se rerum  non fosse ge­
nitivo di quid, m a del superlativo dulcissime, ti parrebbe troppo dura a digerire 
questa sconcordanza del maschile dulcissime col femminile rerum. Latinamente 
possono stare tutte e due le interpretazioni, perché dall’una parte le frasi quid 
rerum agam, gerani, agitemi sono abbastanza comuni al linguaggio comico ; e 
dall’altra Ovidio in un’apostrofe ad Augusto ( Ar. Am. I 213) scrive ergo erit 
illa dies, qua tu, pulcherrime reru m , dove non c’ è nessun quid e nessun agis; e 
questa frase ricorre in Ovidio tre volte e una volta maxime rerum. La sconcor­
danza, che a te sembra di scorgerci, è apparentemente gram m aticale, non psi­
cologica o latina ; grammaticalmente si dovrebbe dire p. e. Indus omnium flu- 
minum maximum est, invece latinamente dicevano Indus omnium fluminum maxi- 
mus est, riferendo il predicato maximus al suo sostantivo Indus, non al genitivo 
/luminimi. Quel rerum poi vale omnium rerum, come è chiarissimo in un altro 
luogo di Orazio stesso [Sat. I 5, 88) vilissima rerum aqua e nel vergiliano maxi­
ma rerum Roma ( Aen. VII 602 ). E rerum sostituisce il n eu tro , poiché tu sai 
benissimo che specialmente nei genitivi di una sola desinenza gli aggettivi neutri 
sostantivati si esprimono con res; così il genitivo singolare di dulce sostantivato 
é dulcis rei, e il genitivo plurale di dulcia sostantivato è dulcium rerum. Resta 
un ’ ultima osservazione, sul neutro in quanto serve a generalizzare; basta con­
siderare la differenza tra nihil est Caesare clarius e nemo est Caesare clarior. Un 
bell’ esempio l ’abbiamo in Vergilio ( Aen. VI 170 ) , dove non inferiora secutus 
vale non inferiorem secutus, m a dice qualche cosa di più.

Latinamente dunque sta bene tanto quid rerum  quanto dulcissime rerum; ma. 
per il posto che hanno le parole nel verso e per la evidente e ripetuta im ita­
zione ovidiana è senza dubbio da preferire dulcissime rerum.

Fanno perciò bene quegli scrittori ita lian i, che citano dulcissime rerum ;



fanno male invece quelli che citano la vis comica, la quale non è mai esistita, 
perchè i versi di Cesare, dove si parla di Terenzio, suonano così:

Lenibus atque utinam  scriptis adiuncta foret vis 
Comica ut aequato virtus polleret honore 
Cum Graecis etc.

dove vis sta da se e fa antitesi con lenibus, m entre comica va con virtus: lo ve­
dono anche i ciechi. Questo veramente non c’entrava con la tua questione, ma 
le parole, direbbe il nostro Olivieri, sono come le ciliege.

Non so se sarai contento; contento ad ogni modo sono io di averti dato una 
sia pur tenue prova della sincera amicizia che ti nutro.

Ricordami sempre come tuo

Catania 25 gennaio 1894. R. S a b b a d in i

* * * *

Ringraziando l ’ amico Sabbadini di aver con tanta erudizione sciolto il dubbio 
propostogli, rinnego qui pubblicamente la mia antica opinione, e accetto invece 
quella del dottissimo amico. Vedi dunque come io sono arrendevole, dulcissime 
rerum ? Ciò non ti solletica ad essere più assiduo collaboratore del Settembrini?— 
Sullo stesso argomento ho però ricevuto anche una lettera di un giovane, e stimo 
opportuno di pubblicarla qui appresso, perchè, in  mezzo a qualche inesattezza, 
vi è però qualche arguta osservazione

G. L.

Salerno 2 4  Gennaio ’94
Egregio Professore

In  un fascicolo del Settembrini, che m ’ è venuto a caso tra mano in questi 
giorni, leggo una sua lettera a un mio antico e beneamato maestro, nella quale 
ella insinua il dubbio, che il quarto verso dell’ ottava satira oraziana, libro primo, 
vada letto con una virgola dopo il dulcissime. Non si tratterebbe, che d’ una vir­
gola; pure tutto un esametro ne sarebbe guasto !

La questione, se non m ’ inganno, è duplice: estetica e grammaticale.
Guardiamo l ’ estetica. Dica un po’, non le pare una borra quel rerum  dopo 

il quid ? Non le pare, che il quid agis sia molto più naturale del quid rerum agis? 
E non le pare, dall’ altro canto, che quel dulcissime, lasciato lì solo solo, perda 
non poco dell’ enfasi, di cui volle ad arte gonfiarlo il poeta ? Conoscerà anche 
lei, probabilmente, parecchi di quei seccatori, di cui parla Orazio: e li conoscerà, 
come Orazio, nomine tantum. Ma ciò non impedisce loro di venirle incontro, 
quando la vedono per via, colle braccia dilatate, coll’ epa gongolante d’ espansi­
vità, con sull’ iato delle labbra la più iperbolica delle frasi affettuose. Iperbolica 
dunque, anche la frase di Orazio. Un semplice dulcissime sarebbe troppo sbiavo, 
troppo pallidino, troppo clorotico; corrisponderebbe, in certo modo, a quel cor­
diale carissimo, che si scambiano anche al dì d’oggi due buoni amici, quando 
s’ incontrano; sarebbe, fors’ anche, più un vezzo che un  saluto, più una svenevo­
lezza che un enfatico vocativo affettuoso. L’aggiunta di quel rerum ne cambia 
di pianta l ’intonazione. L’estetica, dunque, farebbe volentieri a meno della virgola.



Passiamo alla grammatica. A lei riesce ostico quel dulcissime, maschile, con 
rerum  femminile. E bbene, non che grammaticalmente incensurabile, quel ma­
schile è, nel caso nostro, una eleganza e un  pochino anche una necessità dello 
stile latino. Avrebb’ ella detto ùnicissima ? Anche noi, del resto, in italiano, di­
ciamo benissimo : carissimo fra tutte le cose. Non mancano, poi, esempi analo­
ghi di altri scrittori latini. Se ne troverebbero, forse, nello stesso Orazio; ma non 
me ne ricorre alla mente, che uno di Catullo, il quale, nel quarto dei suoi car­
mi, quello del Carducciano Fuselo bitinico, dice, letteralmente, così :

Phaselns ille, quem videtis, hospites, 
ait fuisse naviuvi celerrimus.

Come vede, la femm inilità di naris non rese necessario al Faselo di smasco- 
linare il suo superlativo. E, dopo ciò, il dotto uomo, cui ella s’ è rivolto, potrà 
citare in sostegno della sua tesi tutti i codici di questo mondo; ma creda pure, 
che la lezione più naturale e più bella sarà sempre quella del M ùller, senza 
virgola.

Scusi tanto e mi creda

Suo devotissimo 
A n i e l l o  G a e t a .

LA DUCHESSA RAVASCHIERI E IL DORMITORIO

La duchessa Ravaschieri, seguendo l ’esempio di Fra Lodovico e del Casanova, 
è divenuta l ’incarnazione più perfetta della beneficenza napoletana.

Colpita dalla sventura, l ’illustre Dama perde in pochi giorni un tesoro di 
bam bina; ed in memoria di quell’angioletto, fonda un ospedale per l ’infanzia 
abbandonata, e l ’ intitola dal nome della sua diletta figliolina. In esso ripone tutto 
il suo cuore, e l ’arricchisce de’ ritrovati più preziosi dell’igiene e della Medicina. 
Ella ama i piccoli inferm i come figliuoli, ed in ciascuno, nella sua mente d’ar­
tista, vede la sua Lina.

Il Colera, questo flagello della salute, sgomenta Napoli; e la Ravaschieri, 
anim ata dalla carità, di cui arde, esercita verso i tribolati suoi concittadini il 
nobile ufficio di madre e di benefattrice. È in giro in tutte le ore del giorno ; 
e non v’ ha coleroso, cui Ella non visiti e consoli.

Il Tremuoto atterrisce Casamicciola, e la Duchessa accorre là, e con la parola 
e con l ’opera conforta e rianim a i superstiti di quella catastrofe.

Le Opere Pie vengono con una Legge minacciate ne’ loro vitali interessi; e 
l ’ instancabile Eroina della Carità pubblica eloquenti lettere, per difendere la l i ­
bertà de’ testatori e conservare intatti i loro legati.

Dove ferve la lotta, il pericolo sovrasta, là è l ’opera energica e santa della 
Ravaschieri.



Migliaia e m igliaia son privi di pane, e l ’illustre Duchessa, mercè l ’efficace 
cooperazione delle autorità, e col concorso efficacissimo di quell’angelo di Car­
dinale, eh’ è il Sanfelice, istituisce le cucine economiche, e scongiura nella sua 
città nativa una rivolta per fame.

La sventura, qualunque essa sia, esercita un  fascino potente in questa gran 
Dama; e l ’animo di Lei gentilissimo allora solamente riposa, quando dell’opera 
vagheggiata vede la completa esecuzione. Vive, infine, per gli altri, ed è lieta» di 
diffondere frai poveri i beni, de’ quali è fornita. Vede per le vie di Napoli fanciulli 
a frotte, dalle facce sparute, in camicia od in poveri cenci avvolti, e nella notte 
accoccolati ne’ portici e nelle vie, esposti a mille pericoli, ed in cuor suo fa m ille 
proponimenti a fine di sottrarre quelle creaturine da tanti disagi, e soprattutto da 
un avvenire oscuro e pericoloso. Ma U n  giorno, tra gli altri, questo celeste pro­
ponimento occupa tutto 1’ essere dell’ illustre Dama : Ella è risoluta di assicu­
rare ad ogni costo almeno un sonno sereno e tranquillo a tante tenere e povere 
esistenze. Si apre con alcuni illustri suoi amici, l ’infiamma del suo zelo per la 
nuova opera, e nasce il Dormitorio in Donnalbina, antico convento. In  pochi giorni 
più di cento creature, esposte al gelo, alla fame, al vizio, trovano ivi asilo, vitto, 
onestà, lavoro e salute; ma, quel eh’è più, essi ritrovano una madre nella loro 
Benefattrice ; e Mamma Duchessa, infatti, la chiamano tutti i ricoverati. Già nel 
Dormitorio è incominciato l ’ insegnamento elementare, ed è sorta una calzoleria, 
e fra breve, son certo, saranno istituite tutte le arti.

Napoli non fu mai sorda alla voce del dolore, e per quest’ opera, civile e 
santa, rispose largamente all’ appello.

Il Dormitorio di Donnalbina diverrà, m i auguro, come la Casa di S. Domenico 
del compianto Casanova.

Ma io fo voti che l ’opera della Ravaschieri, destinata a dare, fuori di dubbio, 
laboriosi ed onesti cittadini alla Patria, sia im itata in ogni città d ’Italia. E veggo 
con piacere, che in Salerno s’ è già costituito un comitato per l ’Infanzia abban­
donata. Spero eh’esso operi e trovi incoraggiamenti d ’ogni sorta e da ogni ceto 
di persone.

F r a n c e s c o  d e  F a lco

RISULTATO DELL’ ULTIMO CONCORSO E CONCORSO NUOVO
--------------------------------- --------- -

Il sonetto vincitore del passato concorso era firmato : Carmine dell’ Irno. Era uno 
pseudonimo. Invece il vero autore era il signor Carmine Coppola , giovane studente di 
lettere nell’ Università di Napoli ; e , fattosi conoscere da n o i , ha ricevuto in premio il 
promesso libro di lettura : C u o c a  e  M a s s a i a  d i  E l l e b o r o  e  V i t a l b a  , elegante volume 
edito dalla casa Chiesa e Guindani di Milano.

Ora, frai parecchi sonetti presentati a questo nuovo concorso, quello, che noi giudi­
chiamo il migliore , appartiene anche allo stesso signor Coppola ; e noi congratulandoci 
con 1’ egregio g iovane, lo invitiamo a venire a ritirare questo secondo premio da lui 
meritato.

Ma, prima di presentare ai lettori questo sonetto e qualche altro, vogliamo dire, che il 
sonetto A d  Alighier poetica scintilla pubblicato , fuori concorso , nel passato numero di



questa rivista, ci si svelò poi appartenere al cav. avv. Carmine Zottoli. In quel sonetto però 
era incorso un errore , non avvertito nè dall’ autore nè da me; e lettori benevoli e male­
voli non mancarono di farmene avvisato per lettere. Nientemeno Carlo V ili, francese, vi 
era designato con la perifrasi Despota Germano!

E Pier Capponi minacciar la squilla
A le trombe d ’ un Despota Germano.

Credetti bene di scriverne all’ egregio signor Zottoli. Il quale avrebbe potuto benis­
simo, nella sua triplice qualilà di avvocato di erudito e di poeta, scusare il suo abbaglio 
con cavilli ed erudite sottigliezze e illustri esempi, e citare la Tracia polve del Leopardi, 
e Vupupa del Parini del Foscolo e del Carducci, e la geografia fantastica deli’Ariosto ecc. 
per dimostrare che i poeti hanno una geografia, una storia, una storia naturale ecc. tutte 
loro proprie, diverse da quelle di uso comune, e chi volesse imparar nei poeti esatte no­
zioni geografiche e storiche, povero a lui !

Ma il valentuomo mi ha invece scritta una lettera, così piena di quella modestia, che 
non si scompagna dal vero valore, che io credo pregio dell’ opera il riportarla:

Di casa, addì 15 febbraio 1S94
Ier 1’ altro di sera mi è stata ricapitata la graditissima vostra, in cui mi fate accorto 

del mio errore nel consaputo Sonetto, avvegnaché, nè da voi, nè da me, fosse stato in­
nante avvertito.

Ne convengo pienam ente; e tuttavia, per quanta piccola estimazione di me mede­
simo io mi abbia, pur penso non potervi essere alcuno, che mi conosca, al qual ne venga 
sospetto, ch’io ignorassi Carlo ottavo, detto l ’Affabile, essere stato Francese, e non Ger­
mano, come è additato dal luogo medesimo di suo nascimento , che fu Amboise , che è 
terra al certo di F rancia , e non di G erm ania, e come ancor sanno i giovanotti, che 
vanno a scuola ginnasiale.

Il perchè trattasi evidentemente d ’un di que’ piccoli errori, ne’ quali per la foga del 
pensiero inavvertentemente s ’ incorre; talché, si paucis non offendar maculis, la formale 
critica me ne parrebbe al tutto superflua e puerile.

Bensì è a vederne ancora una volta la verità del precetto di Orazio : nonumquc pre- 
malur in annum, cui dovrebbero diligentemente osservare, non meno i novizzi, che i più 
esercitati, abbenchè, nel caso concreto, le inavvertenze per fermo più fossero iscusabili, 
stante che fosse, perentorio il termine all’ opera prefisso.

Con ciò non vo’ d ir e , che 1’ errore non debba essere co rre tto , e per converso , tra 
le correzioni, che proponete, io preferisco espressamente questa :

A le trombe d ’ un barbaro Sovrano,

però che la mi sembri preferibile per la doppia appropriata significazione dell’ addiettivo, 
ringraziandovene quanto più posso e so.

Da ultimo vi d ico , che della precedente njia le tte ra , e altresì di questa , voi potete 
far quell’ uso, che meglio vi parrà.

E, conchiudendo, vi riprotesto que’ sentimenti di profonda stim a, e sincera amistà, 
ne’ quali con tanta ambizion mi professo

Vostro devotissimo amico 
C a r m i n e  Z o t t o l i



Ecco ora il sonetto premiato in questo concorso :

Ai moderni poeti immorali

Dante Alighier come aquila sublime
Del suo genio immortai dischiuse i vann i,
Svelò il Petrarca in dolci e sparse rim e,
L’ itale piaghe, il sonno e P onte e i danni.

In su la scena, che suo sdegno esprim e,
Mosse il fiero*Astigian guerra a ’ tiranni,.
Volse il cantor di Bruto ad ardue cime;
Che lor nacque pietà dei patrii affanni.

Ma voi non desta il fremito di g u erra ,
Che serpe oltralpe, e carità non tocca ,
O male p ian te , di quest’ alma terra.

Chè orgie strane fingendo, e d ’ozii p ag o ,
Sol di lordure il vostro cor trabocca,
E vi s ’ impingua come porco in brago !

V ’ è una certa forza di espressione. La perifrasi sul Leopardi è oscura e indeterminata; 
l ’ottavo verso ci par fiacco..Male piante son chiamati i poeti immorali, male a proposito; 
perchè se sono p ian te, come pretendere che li tocchi carità, di quest' alma terra? L ’ ul­
tima terzina mi sembra efficace e chiude bene il sonetto.

Frai rimanenti so n e tti, ve ne son tre, che benché non premiati, son degni di essere 
qui presentati ai nostri lettori. Ecco il primo:

Tu col sorriso sulle labbra impure 
Canti dell’ orgie ognor la frenesia :
Geme la plebe intanto, da ben dure 
Necessità sospinta ad opra ria.

La patria che le sorti vede oscure,
Al confin minacciato ansiosa spia :
Tu ad infiacchire i cor volgi le cure 
Coll’ arte tua che il dover patrio oblia.

Concedi p u r , o sto lto , a Frine immonda 
Gli entusiasmi corrotti in versi pravi 
E asservì il genio a lode invereconda.

Io pien di sdegno per la tua vergogna,
Mentre si trema per eventi g rav i,
Col verso mio ti metterò alla gogna !

Torino i . °  febbraio 18 9 4 . G u i s c a r d o  G r a m m a t i c a

Versi facili ; qua e là un po’ fiacchi. Il pensiero rimane un po’ astratto e generico , 
senza quella densità che lo rende lucente , e che solo si ottiene da una potente conce­
zione accoppiata a lungo lavoro di lima. Cose che non mi piacciono: orgie ognor — da 
ben dure — ansiosa senza dieresi — i l  dover patrio ( è quasi una ripetizione ) — entusiasmi 
senza dieresi ( e credo che entusiasmo si dica meglio in senso buono ). Notevoli per bel­
lezza sono i versi r.°, 4.0 e i i .°



/

Il popol soffre e grida che vuol pane 
E di lordura, o sommi, lo nutrite !
C’ insulta lo straniero, e, menti insane,
Per avvilirci insiem con lui v’ unite !

Le immonde dive che v’ han reso inane 
Ogni affetto gentile, e che seguite,
Sfrenati amanti, tornin fra 1’ immane 
Lezzo della suburra, onde partite.

Musa più bella e di più santi affetti 
Degna, dai più dimenticata, piange 
E si strappa le chiome e fende il viso....

Rivolti ad essa, in un pensier ristretti,
Porgetele sollievo, e, lei che s’ ange,
Lieta vi degnerà del suo sorriso.

C a n d i d o  N e g r o n i

I versi suonano. Ma la personificazione della Musa che si strappa le chiome è di cat­
tivo gusto, e quel lei che s'ange è brutto assai.

Ed ora un sonetto in dialetto piemontese :

Ai modem poeti iiiimor;«i

O vói, eh ’ iv feve un Dio d ’ vostre passion,
E inneggie a chi eh ’ a god, ai fortuna-,
I 1’ eve mai pensà che an conclusion 
Con i medesim drit tuti a son nà ?

Quand n ’ om a nass 1’ à ancor pa fait n ’ assion 
Ch’ ai daga drit a una vita agià;....
E quindi, a me parer, 1’ è spirit bon 
Nen innieggiè al bontemp, ma a la pietà.

E voi che cante i vissi, i fauss amòr 
Voi stussiche le plebi, già furiose,
A piesla con le legi, con i sgnor.

Se 1’ eve a cheur del Bel Pais 1’ ònór,
D’ nostri antenà a le assion glòrióse
De’ d ’ vostra ment è slanss, del cheur j ’ ardòr.

P a v e s i o  G a b r i e l e  

Scuola Rayneri — Torino

Francamente, avremmo volentieri dato il premio a questo sonetto, perchè ci pare che 
per vigoria di pensiero e di forma vinca tutti gli altri presentati. Ma 1’ essere scritto in 
dialetto se ne ha dissuasi. Il concorso s ’ intendeva per poesie italiane solamente.

Ed ora, qualche parola su gli altri sonetti.
Nel sonetto O vate, che l' armonioso e santo, notiamo che proprio il primo verso è 

di accento incerto, e per renderlo passabile, bisogna poggiare la voce sul che. In oltre 
non sono tollerabili in un così breve componimento le rime passione, espressione, unione, 
specialmente senza dieresi ! — Il sonetto D i Dio figlia è la Musa, di quell' Ente, mora­
leggia e discorre troppo, mentre la poesia deve rappresentare — Nel sonetto: Cantate pur 
le muliebri opulenze , notiamo la bruttezza di questo primo verso e il soverchio verismo 
di qnalche frase. Ci piace la i .a terzina :



Oh a voi che cal, se dal Cenisio a Scilla 
Freme la patria, e sul sicanio lido 
Nel popol gramo il foco etneo sfavilla ?

Nel sonetto : Su, cantiamo di Frine e di Baccante, osserviamo che di Frine sta bene, 
ma non di Baccante; avrebbe dovuto dirsi della Baccante o delle Baccanti. E  ci conculca
lo stranier, di fu o ri;  quel di fu o ri si può giustificare, ma il lettore maligno dice che è 
inutile, messo li per la rima. Anche in questo sonetto è notevole la i . a terzina, per un 
efficace colorito umoristico :

Ebben, che monta ? — Noi leggiam Stecchetti,
Che P alta Musa d ’ Alighier potria 
Fare ammalare i nostri fiacchi petti.

Finalmente nel sonetto : Poiché perverso del ludibrio i l  Canto , è sbagliato l’accento 
del 4.0 verso , Cogliete , o Arcadi, i  meritati a llo r i, e il 6.° verso, Passare invano: D e­
g l' itali bollori, ha una sillaba di più (ma forse deve dire invali; e perchè quella D  maiu­
scola ? ). Non si può ammettere poi, per nessuna licenza poetica, Lunigian invece di Lu- 
nigiana.

Ed ora che abbiamo detto a tutti i concorrenti, senza riguardi, il nostro povero ma 
franco parere, ora quale sarà il tema per il concorso nuovo? Vogliamo tentare una novità. 
Abbiamo sin’ ora invitati all’ arringo i soli poeti : apriamo un po’ lo steccato ai prosatori 
e ai critici.

Quei versi del Foscolo :

E 1’ uomo e le sue tombe 
E 1’ estreme sembianze e le reliquie 
De la terra e del ciel traveste il tempo,

hanno dato luogo a molte discussioni, per determinare se V estreme sembianze si debbano 
intendere dell' uomo o della terra e del cielo, e che cosa vogliano propriamente dire que­
ste reliquie della terra e del cielo. Io ho sempre creduto che non solamente estreme sem­
bianze , ma anche reliquie, si riferisse a uomo , e che ci fosse in queste parole una gra­
dazione, cosi : 1’ uomo vivo, 1’ uomo morto (le sue tombe), 1’ uomo divenuto scheletro (e- 
streme sembianze), le molecole del corpo umano disperse nella terra e nell’ aria ( cielo ), 
tutto è trasformato dal tempo.

Or dunque, quei nostri lettori che ne hanno voglia, esaminino le questione, discutano 
le varie opinioni, e ci scrivano la loro; brevemente, badiamo!

Premio — 1.° Il solito libro di lettura; 2.0 la pubblicazione del migliore o dei migliori 
scritti.

Tempo utile a concorrere : sino al 15 aprile. E sin’ allora, arrivederci !

G. L.



A N N U N Z II  E  RECENSIONI

lt«‘n iitt'io  Sa h letali n i  — Prolusione al corso di Letteratura Latina de,II’ anno 
scolastico 1 8 9 3 -9 4  nella R. Università di Catania — Catania, M. Galati, 1894; p. 24.

Il Prof. Remigio S abbadini, che occupa la cattedra di Letteratura Latina 
nella R. Università di Catania, riprendendo quest’anno il corso delle sue lezioni, 
invece di esporre, come soleva, sommariamente il suo program ma, s’è presen­
tato ai suoi discepoli con una prolusione per raccogliere e fissare i criteri, che 
egli adopera nel suo insegnamento. Ha sentito il bisogno di riportarsi per poco 
col pensiero al passato, donde trarrà la norma per l ’avvenire, cercando così di 
tenere un metodo sempre uniform e, « il quale costituisce la tradizione di una 
scuola ». E la sua parola semplice e chiara, non pomposa nè gravisonante, dal- 
1’ aula universitaria ha voluto « gire infra la gente », ed è giunta gradita fra 
noi, che con vivo interesse e con massimo compiacimento seguiamo l ’opera 
dell’ insigne Professore,.che ha lasciato qui memoria tanto bella di sè.

Doppio è l'argom ento delle sue lezioni di quest’anno: l ’eloquenza cioè con 
speciale riguardo a Cicerone e all’età sua, e la rettorica romana fino a Quin­
tiliano, considerata però solo nel dominio dell’eloquenza. Il soggetto è impor­
tantissimo e fortunatamente non mancano fonti copiose e alcune di prim ’ or­
dine: per l ’eloquenza il « Brutus » di Cicerone, le prefazioni di Seneca il vec­
chio, il « Dialogus de oratoribus », il libro X della « Institutio » di Quin­
tiliano, un frammento di Svetonio; e per la rettorica la « Rhetorica ad He- 
rennium  », il « De inventione », e il « De Oratore » di Cicerone, e la « Institutio » 
di Quintiliano. La lettura e l’esposizione di queste opere daranno modo al Pro­
fessore di esaminare le varie questioni critiche, che vi si connettono, riguar­
danti o la paternità, o la costituzione del testo; e per quest’ultima parte quanto 
alle tre maggiori opere rettoriche di Cicerone e al « Dialogus » egli spera di 
venire a nuovi risu lta ti, ricostruendo su basi più sicure la storia dei codici e 
determinandone meglio il valore. Certamente il Sabbadini metterà alla luce 
queste sue ricerche, e così deb suo corso si avvantaggeranno non solo i suoi a- 
lunni, m a gli studi filologici stessi.

Tracciata la via da percorrere, dal programma speciale di quest’anno prende 
a formulare il suo programma generale sullo studio del latino. Nota innanzi 
tutto che mal risponde alle idee dei nostri tempi il titolo, che porta la sua cattedra, 
quello cioè di Letteratura latina; con esso si può intendere o Storia della Lette­
ratura, o Istituzioni letterarie, o l ’una e l ’altre insieme. Secondo che egli pensa, 
Filologia latina è il titolo, che darebbe alla cattedra un carattere ben definito; 
ma non tutti sono d’accordo nel determinare i confini alla filologia latina, e 
in generale alla filologia classica, perciò vede la necessità di chiarire i propri 
intendimenti a questo proposito. Il Sabbadini si allontana da coloro, che, con a 
capo il Boeckh, credono la filologia classica una scienza storica, e da quegli altri 
pure , che, con a capo il W olf, la reputano la scienza dell’antichità classica. A 
questo secondo concetto s’informa il « Manuale della Scienza dell’Antichità Clas­
sica », che si pubblica in Germania sotto la direzione di Iwan Muller. Troppo 
sarebbe e « in un certo riguardo anche ridicolo » addossare al filologo moderno 
tutto ciò che forma la materia di questo « Manuale », ossia 1) Propedeutica 2}



Linguistica 3) Geografia e Storia Politica 4) Antichità 5) Mitologia e Storia della 
Filosofia 6) Arte 7} Storia della Letteratura. « Che un filologo possedesse tutta 
quella roba, non sarebbe certamente male; meglio ancora se vi potesse aggiun­
gere un po’ di astronomia e di m edicina; le cognizioni quando si hanno, sono 
sempre un patrimonio utile e rispettabile » (p. 12-13). P iù  lim itata deve esse­
re 1* idea di filologo, e il Sabbadini ben mostra che non tutte le parti del 
« Manuale » son proprie del filologo. « P. e. il ricercatore dell’ antichità e 
dell’ arte vorrebbe venir distinto dal filologo e chiamato piuttosto archeologo, 
poiché la scienza della antichità e dell’arte classica potrebbe essere un ramo 
della scienza delle antichità e dell’arte universale. E il cultore della storia 
chiameremmo piuttosto storico che filologo, poiché la storia classica potrebbe 
essere un ramo della scienza storica universale. E lo studioso della linguistica 
classica sarebbe più un glottologo che un filologo, poiché la glottologia classica 
non solo potrebbe essere, ma è effettivamente un ramo della scienza glottologica 
universale. Parim enti la mitologia e la filosofia classica potrebbero far parte della 
filosofìa universale e della scienza universale delle religioni » (p. 13). Adunque 
per il filologo non restano che la Propedeutica e la Letteratura. Nel « Manuale » 
la Propedeutica comprende: Storia della filologia, Ermeneutica e Critica, Paleo­
grafia, Epigrafia, Metrologia, Numismatica, Cronologia; il Sabbadini con molta 
ragione esclude le ultim e quattro discipline, che crede meglio distribuire tra la 
Storia e l ’Antichità, e le sostituisce con quelle altre quattro, che nel « Manuale » 
sono raccolte sotto il titolo di « Linguistica », cioè Grammatica ( e con questa la 
Stilistica), Lessicografia, Rettorica e Metrica. La Letteratura poi contiene: Rico­
struzione dei testi, Interpretazione delle opere, Storia letteraria. « Per tutto il 
rimanente quando al filologo abbisogneranno notizie storiche glottologiche filo­
sofiche e sim ili, ricorrerà allo storico al glottologo al filosofo, alla guisa stessa 
che costoro ricorreranno nei loro bisogni al'filologo » (p. 14-15).

Circoscritto così logicamente e con tanta esattezza, come a noi pare, il campo, 
in cui deve svolgersi 1’ attività del filologo, sia per il latino sia per il greco, il 
Sabbadini in ultimo accenna alla questione dello studio del latino nelle scuole 
secondarie, la quale questione poco fa s’è suscitata di nuovo in Italia risolven­
dosi nel monito : torniamo all’ antico. Questo ritorno all’ antico , egli dice , non 
deve significare rinunzia alle conquiste ottenute dalla scienza ; sarebbe funesto , 
e ancora più nel caso che dall’ insegnamento secondario si volesse estenderlo al 
superiore. Le tradizioni gloriose della scuola quattrocentistica (i latinisti del cin­
quecento « non facevano che bamboleggiare ciceroneggiando » ) possono essere 
onorevolmente continuate dai filologi moderni, non già nella riproduzione delle 
forme letterarie, m a nella parte sana dell’operosità degli umanisti, che consiste 
appunto « nelle molteplici e intelligenti cure da essi consacrate alla ricerca e 
ricostruzione dei manoscritti e alla illustrazione dei testi, nutrita di soda e vera 
erudizione » (p. 19).

Noi siamo sicuri che neanche quest’anno verrà meno all’egregio Professore 
la cooperazione dei suoi discepoli, nel cui numero sempre crescente egli trova ben 
motivo di confortarsi ; ne siamo sicu ri, perchè sa innamorare i giovani alla di­
sciplina, che professa. Ci piace finire con un augurio, il quale è pure nell’ani­
mo del Prof. Sabbadini, che cioè la Facoltà di Catania ottenga presto anch’essa 
la Scuola di Magistero, per potersi così più agevolmente raggiungere il doppio 
scopo che si devon proporre le Facoltà le tte ra rie , preparare da una parte bravi 
insegnanti, formare dall’altra solerti lavoratori.

A l b e r t o  P ir r o



* * * *

R E L A Z I O N E  S T A T I S T I C A  sull’Amministrazione deila Giustizia nel Circondario di 
Salerno letta nell' Assemblea Generale del di 8 Gennaio 1894 dal Procuratore del Re 
Cav. Giovanni Roberti.

Tutti deplorano la poca o nessuna im portanza, che oggidì si attribuisce ai discorsi 
inaugurali dei Pubblici Ministeri, allo incominciare di ogni anno giuridico; nessuno fin’ora, 
per quanto mi sappia, ha messe in evidenza le cagioni di questo fatto deplorevole.

Da qualche tem po, molti Pubblici Ministeri, o sopraffatti dalla incuria e dallo scon­
forto, o per manco di cognizioni giuridiche, non fanno che presentare una nuda, mono­
tona ed arida sposizione di cifre, male accozzate e senza ordine razionale.

Discorsi sim iglianti, anche scritti con forma corretta ed elegante, ma spogli della fi­
losofia della statistica o di considerazioni, atte a formare il subbietto di studio a pubblici­
sti e legislatori, uditi da pochi , per necessità di ufficio, non sono ammirati da nessuno. 
Chè ornai, e per buona ventura, le sole parole sonore e sesquipedali, significatrici di un 
concetto, trito e ritrito, o sconclusionato, non producono gradita impressione nè sulle per­
sone dotte nè sulle altre, che pur accorrono, nelle grandi occasioni, numerose nelle aule 
di giustizia.

Nulla poi dirò di quei discorsi, nei quali o leggi, o ascolti i soliti esordii e le solite 
chiuse, o la copia fedele di periodi rubati in altri simili discorsi. Lo spettacolo, in questo 
ciso, è miserando assai! Egli è vero che ai Pubblici Ministeri fu imposto di tenersi, in 
simili ricorrenze , in una cerchia molto angusta, di non salire in cattedra, di non mutare 
1’ aula della giustizia in un’ accademia o in un congresso giuridico. Ma nessuno al mon­
do, nè leggi, nè Ministri, hanno vietato al P.° M.° di trarre da cifre e da fatti giudiziarii 
considerazioni gravi e profonde da fornir materia di studio a giuristi e legislatori.

Fra le tante relazioni statistiche, che ho lette in questo anno, poche hanno richiamata 
la mia attenzione, pochissime hanno riscosso il mio modesto plauso, perchè soddisfano , 
in gran parte, i miei desideri. Fra queste ultime noto la relazione, messa alle stampe dal 
procuratore del re di questo tribunale Cav. Roberti. Ed io, di questo lavoro, mi permetto 
di fare un po’ di recensione, non per la mania di tributar lodi sperticate, dalle quali sono 
aborrente, ma perchè meritano di essere additati alla pubblica ammirazione i magistrati, 
che mentre compiono bene e nobilmente 1’ ufficio loro , studiano con intelletto di amore 
la scienza del diritto. Sacerdoti della giustizia e cultori ardenti del diritto, danno mano ad 
un’opera altamente patriottica che, da un canto mantiene salde e vigorose le nostre splendide 
tradizioni giuridiche, dall’altro rassicura il popolo che la giustizia , supremo suo bisogno, è 
bene amministrata.

La mancanza di ordine nella esposizione delle idee e, più di tutto, la mancanza della 
chiarezza , rendono poco pregevoli alcuni lavori, quantunque contengano dotte osserva­
zioni — Il Roberti è chiaro ed ordinato nello esporre le sue idee. Incede modesto e senza 
pompa o vanità, e prende la parola con trepidanza, perchè, giunto qui da pochi mesi, 
è privo di quella esperienza di uomini e di cose , che danno autorità ed efficacia ad un 
oratore. Imprende a discutere sulla importanza delle relazioni statistiche annuali e ben 
dice che tra i mobili e fluttuanti elementi della politica, l’unico elemento stabile è il po­
tere giudiziario ; e uno dei benefici delle nostre libere istituzioni è il dar ragione al co­
spetto del paese, come i magistrati abbiano adempito al difficile compito loro. In tal guisa 
si rende il migliore omaggio al diritto popolare e, mentre questo giova ad affermare un 
beneficio delle pubbliche libertà, educa il popolo al culto di esse, perchè questo diritto 
deve essere gelosamente conservato, come sacro deposito 'di fede alle patrie istituzioni.

L ’egregio magistrato rivolge un caloroso saluto all’antica ed illustre Salerno, che oc­
cupò 1111 posto importante nella storia dei popoli. Ricorda Salerno quando era una colonia 
romana, appellata da L ivio— castrimi Salenti : ricorda Salerno come sede di studi, sa­
lita in gran nome per la medicina : patria di uomini illustri nelle lettere, nelle scienze e 
nelle arti, ebbe gran parte nella storia del risorgimento italiano.

Indi passa a discorrere della giustizia civile e si ferma dapprima sulle sentenze pro­
nunciate dai conciliatori, facendo plauso alla nuova legge, che circonda questa istituzione 
di forme più serie e di più salde garentie. Opportunamente esorta i conciliatori a ren­



dersi meritevoli del nome che portano, facendo più conciliazioni che sentenze. Passa poi 
allo esame della giustizia civile presso le 22 Preture del circondario, e fa voti che sia al­
largata la competenza dei pretori, affermando che la odierna civiltà tende a reintegrare 
la competenza al giudice singolare, e se il criterio del valore ha importanza pel litigante, 
non ne ha alcuna pel giudice. Lamenta lo scarso numero delle convocazioni delle assem­
blee familiari e ne espone le cause. Vede in tal guisa frustrata la importanza di una isti­
tuzione, che interessa 1’ ordine sociale ed accresciuta la categoria dei ragazzi mendicanti, 
corrotti o delinquenti. Censura il modo come è costituito il consiglio di famiglia, e si au­
gura che sia modificato. Discorre della giustizia civile presso il nostro tribunale.

E qui il Roberti espone delle dotte considerazioni su parecchi dei nostri istituti civili, 
che non sempre rispondono allo scopo di loro creazione. Si occupa principalmente di quelli 
che hanno attinenza alla famiglia, dell’istituto dell’assenza, dell’inumano divieto della 
ricerca della paternità, della patria podestà, e via via.

Pigliando argomento dalle poche dimande presentate per separazione personale tra 
coniugi, rompe anche lui una lancia sulla questione del divorzio. Egli vorrebbe, pur la­
sciando impregiudicato l’arduo problema, allargati per lo meno i casi di nullità di m atri­
monio, e li designa.

Parla delle vendite all’asta, delle cause commerciali e degli affari trattati dalla com­
missione del gratuito patrocinio. Sulle vendite all’ asta c re d e , che la ragione precipua 
del gran numero di esse stia nella soverchia agevolezza di prender danaro a mutuo da 
istituti di credito. Sulle cause commerciali, lamenta la soverchia lunghezza delle procedure 
di fallimento, esortando le camere di commercio a formare liste di curatori capaci, operosi 
e coscienti della propria responsabilità. E su gli affari del gratuito partocinio, mentre rac­
comanda ai sindaci ed agenti delle imposte di non farsi sorprendere da malintesa pietà 
nel rilasciare i certificati di povertà, bene osserva che non è conforme a legge inviare ai 
pretori le parti per lo esperimento delle conciliazioni.

Passa poi il Roberti a discorrere della giustizia penale, e comincia il suo lavoro sta­
tistico, definendolo la matematica delle scienze morali. Accenna al numero delle querele 
e dei reati avvenuti nell’ orbita del circondario di Salerno, ed è preoccupato pel numero 
rilevante delle violenze e degli oltraggi contro le autorità, dei reati contro l’amministra­
zione della giustizia, dei reati contro il buon costume e dei reati di sangue. Espone i la­
vori dell’ufììcio d ’istruzione ed accenna alla importanza della funzione dell’ istruttore.

AH’ uopo, dal numero dei reati e dalla qualità di essi, egli trae importanti considera­
zioni di ordine sociale. Egli dice che è meglio prevenire che punire ; che bisogna com­
pensar la virtù, ispirandone il sentimento ; che sarebbe utilissimo, come mezzo di preven­
zione, un buon sistema penitenziario; che bisogna badare sopratutto alla educazione, cu­
rando specialmente lo sviluppo fisico , morale e intellettuale dei giovani, ritemprando il 
carattere , che è la forza più potente nel mondo morale, ispirando il sentimento della 
umana dignità, e ridestando il culto di nobili ideali. Ma al favorevole ambiente giuridico 
è  necessario aggiungere il favorevole ambiente economico , donde la tanto discussa qui- 
stione sociale. Combatte la guerra di classe tra gli operai, la perfetta eguaglianza di fatto, 
la ripartizione nuova delle ricchezze, togliendole a chi le possiede, per dividerle a 
tutti, la comunità delle terre. Col sistema delle associazioni bene intese, l’ operaio 
può svincolarsi dalla tirannia del capitale. Bisogna abituare 1’ operaio alla previdenza, 
e allo Stato non può competere che una funzione d ’ integrazione, laddove 1’ attività indi­
viduale non abbia stimoli sufficienti al pubblico bene. Bisogna evitare tutto quello che 
potrebbe condurci alla statolatria, al collettivismo, al socialismo di Stato. Questi concetti 
svolge il Roberti con molta com petenza, ricordando la storia, le legislazioni di paesi ci­
vili e le opinioni dei principali scrittori di dritto pubblico.

Espone i giudizi trattati dai Pretori e deplora la poca o scarsa applicazione delle di­
sposizioni del nuovo codice, che autorizzano nuove forme di espiazioni; loda il Tribunale 
pel numero delle cause trattate e conchiude col ricordare 1’ alta missione del magistrato, 
principalmente nei tempi che corrono : ringrazia 1’ efficace e luminoso concorso del foro 
prestato in prò’ della giustizia, e fa voti che l’ Italia possa consolarsi dei passati travagli 
e riprendere il suo cammino, facendo rivivere in se 1’ antica grandezza di Roma.

Del dotto lavoro mi congratulo vivamente coll’ autore. A. d e  Leo



* * * *

D O T T O R  A Z Z E C C A G A R B U G L I  —  L ’ A R T E  D I  D A R E  G L I  E S A M I  S E N Z A  

S T U D I A R E  — Frusciane e N egri, Salerno — Questo nuovo libro, che è di oltre 200 pa- 
gini e costa solo 25 centesimi, riempie, come si dice, un vero vuoto nella nostra letteratura 
didattica, ed è indispensabile tanto ai giovani studenti quanto ài professori ; ai giovani, 
per apprendervi una nuova dovizia di gherminelle, ai professori, per saperle, a un bisogno, 
impedire o scoprire. Le gherminelle tutte yi sono passate a rassegna, descritte, vagliate, 
criticate, con analisi accuratissima. I temi che scendono dai tetti, o strisciano di sotto 
alle porte, o pei buchi delle serrature, o sono lanciati arditamente in varie forme di 
prioiettili, o sono passati, chiusi in un lapis o scritti con inchiostro simpatico, ai compagni,
o sono preparati nei cessi, o telegrafati da una finestra di fronte alla sala di esami, o 
cantati nella via sul motivo di una canzotìe popolare, o gridati come in una rissa, o ma­
nipolati in mille altri modi ingegnosi, qui, in questo volume, ci sfilano in vaga mostra 
sotto gli occhi, e ci fanno meravigliare della fertilità d ’ invenzione che hanno le menti gio­
vanili ! Ogni lettore troverà qui descritta qualche astuzia da lui conosciuta, ma ogni lettore 
ne troverà mille da lui ignorate.

La importante materia è trattata con rigoroso ordine scientifico, ed è divisa in due 
parti, parte i .a esami scritti, parte 2.» esami orali. Ciascuna di queste parti comprende 
poi 5 capitoli. Ecco ad esempio il sommario del 3.0 capitolo : L'arte del raccomandarsi — 
Una lagrima a proposito — I  deputati, i  Sindaci e i  Consiglieri Comunali — Importanza 
del barbiere — Onnipotenza della donna ! — G li esaminatori prima del pranzo — G li esa­
minatori dopo i l  pranzo — G li esaminatori col vento di terra o lo scirocco — G li esami­
natori prima e dopo le vacanze estive— G li esaminatori ridotti a 10 tipi principali— Nosce 
non te ipsum sed examinatorem tuum ecc.

Comprino i giovani questo volume, e capiranno finalmente quanto è inutile lo studiare 
per essere approvati ; lo comprino i padri di famiglia, e vedranno che possono ben ri­
sparmiarsi la spesa di tenere i loro figli a scuola. Il libro è scritto bene, è opportuno, 
costa così poco, e con 25 centesimi quanto danaro e quanto tempo si può risparmiare !

Si vende in Salerno presso la tipografia Fruscione e Negri.

G. L.
* * * *

R A C H E L E ,  romanzo di G U I D O  F A B I A N I ,  con prefazione di Domenico Giuriati — 
Milano, Paolo Carrara, editore — Lire 2.

È la storia di una rara ed eroica fanciulla, che lotta fortemente tra il dovere e l’amore 
e sa nobilmente nel fiero contrasto signoreggiare la passione e piegare il capo alla torza 
del dovere. Di contro a Lei, <Jie mostra carattere e virtù spartane, spicca un giovane in­
namorato , non meno alto e generoso di sen tire , fermo e costante nell’ amare , fiducioso 
e sicuro del trionfo , che alla perfine dopo tanti e varii casi è accolto con gioia dal let­
tore, che ansioso aspettava la lieta fine.

La lettura piace ed attrae ; 1’ animo non è contristato da scene o orride o strane o 
invereconde ; il libro diletta ed educa , può correr sicuramente per le mani d ’ ogni gio­
vane; le più oneste e timorate fanciulle possono attingervi nobili sentimenti e virtù degne 
d ’ammirazione e d ’ imitazione: è scritto in lingua corrente e buona; ed in questo genere 
di scritture è una lodevole eccezione. Non dico già che ogni cosa mi paia perfetta dal 
lato dell’ arte e che non vi sia qualcosa a desiderare e qualche altra da non accettare a 
chius’ occhi. Anche dei sommi si dice: homines tamenl Ma le bellezze sono molte, e dove 
plura nitent, non ego paucis offendar maculis.

I D A  B A C C I N I  — P?~imi passi a l comporre — 200 temi con traccie — Milano, Paolo 
Carrara — 2.a ed. cent. 60.

Chi non lo sa quanto sia brava la Baccini ? In tenui labor T è proprio il caso ! È un 
librettino ben ideato, bene scritto, ben rispondente allo scopo, e g l’ insegnanti farebbero 
molto bene a provvedersene e a giovarsene.



A N T O L O G I A  I T A L I A N A  per le scuole tecniche, ginnasiali e normali compilata dal 
prof. Luigi Gelmetti — Milano, Ditta Giacomo Agnelli, 1894, lire 2,50.

Il compilatore è un provetto e bravo insegnante , già noto per altri lavori le tterarii, 
e la sua Antologia è assai pregevole sì per la scelta come per 1’ ordine delle materie, te­
nendosi in un cotal giusto mezzo fra  lo s/il dei moderni e il  sermon prisco. V ’ è ricchezza 
di osservazioni e note filologiche e critiche, e nei giudizii si ammira spesso acume, senno 
e buon gusto. Di poesia mi pare che ce ne sia troppa, e noto qui un felice tentativo del 
Gelmetti nel tradurre letteralmente e metricamente sei Odi di Orazio , mantenendo la 
stessa brevità dell’ originale. È insomma un lavoro fatto bene da meritar le buone ac­
coglienze.

G. O.

* * * *

Dell’ intelligente editore Ulrico Hoepli annunziamo le seguenti nuove pubblicazioni :
L ’ I S O L A  D E L L E  D O N N E  del dottore e chiaro esploratore Mordigliani (L. 5), vo­

lume arricchito di 50 figure e 25 tavole , finamente incise , oltre che da una bellissima 
carta geografica.

I C o n c i m i  è il titolo di un nuovissimo e prezioso manuale (L. 2) scritto dal profes­
sore A .  Funaro. L ’ autore, già noto per le opere sulla C h i m i c a  d e l  T e r r e n o  (L. 2) e 
sulla C h i m i c a  d e i  C o n c i m i  (L. 5 )  edite ambedue dall’ Hoepli, ha dettato un libro d ’indole 
eminentemente pratica, nè troppo scientifico, nè troppo volgare, carattere questo che fece 
la fortuna dei Manuali Hoepli.

Chi consulterà questo nuovo trattatello riconoscerà tosto che può essere utile tanto 
al possidente colto, come al fattore pratico, all’ industriale come allo studente.

Se qualche capitolo sembrerà a taluno superfluo, altri invece riesciranno di grande 
utilità. Eccone il sommario : Generalità, Concimi organici, vegetali, animali, composti, 
Concimi minerali, azotati, potassici, minerali diversi, Concimi minerali complessi.

Un pregio del nuovo lavoro è dato dagli esempi, cifre, dati statistici che sono quasi 
tutti riferibili a prodotti e ad esperienze italiane e si confanno perciò al caso di chi con­
sulterà questo libro, a preferenza di altri consimili, dove si citano sempre lavori e notizie 
straniere.

Si può considerare quest’ operetta come un corollario alla bellissima pubblicazione sulla 
C h i m i c a  A g r a r i a  del prof. Aducco (L. 2,50) che fa parte della ricca collana dei manuali 
Hoepli sulle scienze agricole, la quale comprende ormai tanti volumetti da costituire una 
pregevole biblioteca ad uso del pratico e dell’agricoltore.

Raccomandiamo anche l 'Arte Italiana decorativa e industriale, importante rassegna 
che entra oramai nel suo 3.0 anno di vita, e vi entra con un più largo programma di 
operosità artistica, con nuove e più promettenti speranze, di cui ci dà sicuro affidamento 
il nome di Camillo Boito, architetto e artista valente. Il Ministero d ’ industria e com­
mercio ha onorato del suo patrocinio questa rassegna essenzialmente italiana per intenti 
e per aspirazioni in quel campo di studi e di opere così fecondo d ’ insegnamenti per 
rialzare le sorti dell’ arte italiana. Se ne è fatto editore Ulrico Hoepli, che come alle pub­
blicazioni scientifiche e artistiche ha dato largo e proficuo impulso, cosi a questa specialis­
sima assicura i migliori sussidi che le sono indispensabili per farsi degna interprete delle 
esigenze degli studi e delle geniali applicazioni industriali.

II nome dell 'Arte Italiana decorativa e industriale è abbastanza noto, perchè si spen­
dano ora alcune parole a rilevare i caratteri peculiari che la raccomandano agli intelligenti 
e agli Istituti d ’arte : notiamo l’ampliato campo di indagini e di applicazioni che il Boito 
e 1’ Hoepli ci promettono col concorso del riputato Istituto d ’arti grafiche di Bergamo, e 
crediamo che ciò varrà ad accrescere le simpatie del pubblico a una cosi interessante 
pubblicazione tra le più splendide, anche per il numero delle finissime tavole a colori, che 
si conoscono in Italia e all’ estero. ( L ’abbonamento annuo costa lire quaranta).

Un fascicolo di saggio possono averlo gratis, chiedendolo all’editore Hoepli in Milano, 
le Accademie di belle arti, gli Istituti d ’arte industriali, nonché gli insegnanti di detti Istituti.



RICORDI TOSCANI
J». 1 1 S &

i.
Per P erta e i fiesolani ozi in cammino,

Come stanca affannò la vaporiera,
Fiamme e buffi mescendo a P opalino 
Vapor diffuso per P olente sera !

E apparve allor la vetta a noi vicino,
La vetta om brata da una selva nera,
Dove la quercia sorridea col pino 
Nel tepor blando de la primavera.

Fiesole intanto dal macigno antico 
S ’ appuntava a spiar con un sorriso 
Firenze bella in riva ad Arno amico ;

E passavan per P etra, a voi librate,
Le fantasime, viste in paradiso,
E tratte a ’ poggi dal pennel del frate.

II.
Rammenti tu...?! Dal sommo de’ declivi,

Ebro 1’ occhio volgendo a la pianura,
Da Compiobbi a Firenze il fiume e i rivi 
Lucean d ’ argento ne la notte pura.

Tutta la zona d e’ pallenti olivi
Fremea superba de la sua verzura ;
Tutti gli astri del ciel, tremuli e vivi, 
Fiammavan sprizzi in quella massa scura.

Tra la sparsa caligine dorata,
Con l’Arno sinuante tra ’ verzieri,
Si distendea Firenze addormentata ;

E, in quel pallor lunare alto e gentile,
Svelto, tra l’ombre de’ pelagi neri,
Vaporava di Giotto il campanile.

III.

Di ponte vecchio storico su ’ lati,
Senza fiotto battean l ’acque silenti,
Mentre del plenilunio innamorati 
Vibravan tu tt’ intorno i poggi aulenti.

Da tanta lncentezza irradiati
Spiccavan netti i salici piangenti ;
Gli archi, i palagi, in sen d ’Arno specchiati, 
Ne’ riflessi vanian d e’ firmamenti.

E Firenze dormia ne la snervante 
Fioritura del marzo, e nel precoce 
Fremito de’ cespugli e de le piante.

Bruna la torre di Palazzo, bruna 
La fortezza de’ Pitti e Santacroce,
Su’ poggi l’Arno e la città, la luna !



IV.

Rammenti tu...!? Movendo insiem per l’erto 
Sentier che guida in cima a San Miniato, 
Leggemmo su d ’ un marmo istoriato
Il caso occorso al monaco Gualberto.

Là, da l’alto de’ poggi, il cielo aperto 
Dal Casentino incurva l’arco a Prato,
E addita, ad ogni passo interrogato,
Tutto un ciclo di glorié a l’occhio esperto.

Ecco: qualmente per magìa di vetri,
Mentre ’l guardo s ’ affisa a la pianura, 
Sorge ne’ lucchi un popolo di spetri.

E 1’ ombre vanno, e destano per via 
Gli ancor dormenti ne la sepoltura,
Volte al palazzo de la Signoria !

V.

Laggiù, laggiù Firenze vaporosa
Gaia tra ’l verde onor de le colline,
Lungo ’l fiume gentil sognando, posa 
Da piè del colle al pian de le cascine.

Laggiù, laggiù ne 1’ aria rugiadosa 
Era ’l vivo fulgor de le marine,
E tremavano avvolti in luminosa 
Iride i poggi e le città vicine.

Di Brunellesco la superba mole,
Lanciata a volo, i suoi rabeschi d ’oro 
Ripercotea, tuffata alto nel sole :

E i ponti s ’ inseguìan snelli ed arcati 
Sul fiume giallo, e d ’augelletti un coro 
Vibrava da’ cipressi affusolati. *

VI.

Rammenti tu Compiobbi e Pontassieve 
Stretta tra l’Arno ’l colle e le fiumane, 
Dove di Pratomagno, alpestre e greve,
Sta ritta innanzi la montagna immane ?

Là, da l’alto de’ balzi, ove la neve 
S ’ ingemma al soffio de le tramontane,
Ritti sul masso esquilibrato e breve, 
Scrutammo i colli e le città lontane.

E tu vedesti il sasso ond’Arno nasce,
E per Poppi dirupa e per Bibbiena,
Mentre de 1’ Oia e de l ’Archian si pasce.

Rammenti tu...!? Ah, de l’ idilio accolto 
Tra l’Arno e i poggi di Firenze, o Lena, 
Se ancor ti resta un sol ricordo è molto !

G i o v a n n i  M a n f r e d i



X  O  T  I  a ; I  E

I S T I T U T O  L .  S E T T E M B R I N I  — Durante il bimestre gennaio-febbraio, gli alunni 
che più si segnalarono nello studio e nella condotta, e che furono premiati ciascuno con 
un libro, furono i seguenti :

L I C E O  — Berardinelli Gennaro — Sica Vincenzo — Impemba Martino — Moscati 
Amedeo.

G IN N A S IO  S U P E R I O R E  — Cammarano Vittorio — De Rosa Giuseppe — Barlotti 
Francesco — Gamdardella Luigi.

G IN N A S IO  I N F E R I O R E  — De Leo Francesco — Giuliano Eduardo — Correale 
Antonio.

S C U O L A  T E C N I C A  — Solitro Almerico — Mandina Giuseppe^?-; De Martino An­
tonio — Luciani Vincenzo — Lenza Vincenzo — Ricciardi Giacoi>r^)^ - ‘̂Prenìi»td~ .per la 
condotta Rocco Gennaro. /  O

S C U O L A  E L E M E N T A R E  — M and ina  A le ssan d ro  — AHpsfttjf Mij|tteQ ;— ^Gu^ffelbii 
G ug l ie lm o  — G iacchett i  G a e te n o  — — Petrucci A le ssa n d ro  — .Spèchi Gabi&aje. j

F R A  I C O N V I T T O R I  C H E  F R E Q U E N T A N O  S C U O L E  P U ^ L I C H H f ,  va/s.egfia- 
lato Taiani Ernesto (alunno del Liceo T. Tasso), il quale, secondo lft j^m ik t.£ o iiH n ^ :V"one 
fattacene dall’egregio signor Preside, è stato, per l'esemplare condotta^ér$aty\trfèlj<!otevole 
avanzamento fatto in buona parte delle discipline da Ini studiate, nominato TaptT^classe della 
i . & Liceale, 2.a sezione.

Noi ci congratuliamo col giovane, ed esortiamo i compagni a seguirne il buono esem­
pio — Fu premiato anche il Convittore Pinto Raffaele.

Fu espulso dal Convitto, per indisciplinatezza, un giovane del Ginnasio Superiore. 
Ne taciamo il nome per un riguardo alla famiglia.

Annunziamo poi, che l ’ egregio giovane Pansa Nicola, Istitutore nel nostro Convitto, 
è stato nominato Istitutore nel Convitto del R. Liceo Torquato Tasso. Il nostro Convitto 
fa una perdita ; ma noi ci congratuliamo col Pansa del posto meritato e gli auguriamo 
una buona carriera.

Il posto del Pansa, nell’ istituto Settembrini, è stato occupato da un altro ottimo gio­
vane, dal signor Caso Emmanuele.

* * * *

N U O V E  D I S P O S I Z I O N I  M I N I S T E R I A L I  — Il Ministro della pubblica Istruzione 
ha richiamato in vigore la licenza d'onore. Ci pare una buona cosa. Auguriamoci solo che, 
durante il venturo anno scolastico, non succeda un Ministro che l’abolisca.

Molti giornali poi hanno parlato dell’ intenzione, che ha il Ministro, di accrescere di 
molto le tasse scolastiche nelle scuole classiche. Anche questa a noi pare una buona cosa. 
Ci sarebbero così, nella crescente generazione, parecchi spostati di meno ! Bisognerà però 
usare molta prudenza e cautela nell’ applicare il nuovo provvedimento, non tutto di un 
colpo, ma gradatamente ; giacché i giovani, che ora studiano già nelle classi del Liceo, 
potrebbero trovare assai ingiusto, che dopo essere stati invitati con ogni agevolezza per 
quella via, ora, vicini quasi alla meta, si dicesse loro bruscamente : indietro !



B I A G I O  M I R A C L I A  — Il 14 corrente ricorre il nono anniversario dalla morte d i 
questo illustre psichiatra, essendo trapassato a Napoli il t4 marzo dell’Ss ; e crediamo non 
tornerà discaro al lettore il saperne una breve e sommaria notizia.

Il Miraglia nacque a Cosenza nel 1S14 e sortì ingegno svegliato, acuto ed atto a varii 
studii. Fu letterato, poeta, filosofo, fìsico, naturalista, e giovanissimo si laureò in medicina 
e in chirurgia, esercitando per breve tempo la professione in un remoto ed oscuro paesello 
della sua natia Calabria. Ritornò a Napoli, dove venne presto in fama per sodezza di sa . 
pere, per vasta erudizione, per conoscenze speciali e profonde in Frenologia. Dapprima 
*u eletto a medico nel famoso manicomio di Aversa, e più tardi ne fu sapiente ed am mi­
rato direttore, e primo in Italia introdusse sulle scene i poveri mentecatti, che comparvero 
da attori sul teatro. Ebbe cattedra nella R. Università di Napoli, onori e glorie m eritate, 
e soffrì persecuzioni, affanni, prigionia per la redenzion d ’Italia. Al suo raro ingegno ed 
eletta dottrina resero omaggio i più illustri scienziati, fra’ quali basti ricordare il sommo 
Pasquale Stanislao Mancini e il Fossuti. Nella casa, ove spirò a Napoli, i giovani apposero 
una lapide, e il Consiglio Comunale gli decretò un posto distinto nel Cimitero ; ed ecco 
l’ epigrafe che si leggerà nel monumento che gli si apparecchia — A Biagio Miraglia — 
Che perfezionando una divinazione italiana — Di Giambattista Della Porta — Nel sistema 
di Gali — E nelle investigazioni antropologiche — Lesse nella fisiologia del cervello — 
L ’ agitarsi multimodo della mente — Prepose la scuola educatrice — Alla ferocia delle 
pene — E su molte fronti mute — Riaccese la favilla del pensiero.

si: *

I L  M O N U M E N T O  A L  P R O F .  L I N G U I T I — L ’ inaugurazione di questo monumento, 
compiuto già da parecchi mesi, era stata disposta pel 14 dello s tan te , e si aspettava da 
un mometo all’ altro 1’ arrivo dello scultore Comm. Balzico, eh’ è onore e gloria paesana. 
F inora, peraltro, nulla si sa di preciso, e non è improbabile che l’ inaugurazione possa 
esser differita. Più diffusamente ne parleremo nel prossimo quaderno.

Hi ❖ ❖ &

L ’A B A T E  M O R C A L D I  — Con sincero compianto è stata appresa la morte di questo 
egregio Prelato, che da molti anni viveva nella vicina Badìa cavense e sapeva ben con" 
ciliare lo zelo religioso con l’amore a ’ buoni studii e alla soda educazione dei giovani. A 
succedergli apprendiamo con vivo piacere che sia designato il prof. B. Bonazzi, nè poteva 
essere migliore la scelta.

Direttore responsabile —  G I O V A N N I  L A N Z A L O N E  

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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PERIODICO LETTERARIO EDUCATIVO MENSILE

Prezzo dell’abbonamento annuo lire 3 — Dirigere vaglia, manoscritti, opuscoli ecc. al 
Direttore dell 'Istituto L u i g i  S e t t e m b r i n i , Salerno via Duomo N . 8.

Un numero separato costa centesimi 20.

NOTE FILOLOGICHE

Staglio, Stagliare. Stagliatore

Giorni sono leggevo in un giornale letterario che l ’autore della Betulia libe­
rata  nel dialetto livornese fu uno Stagliatore di dogana. Stagliatore! che signi­
fica ? Guardiamo nel vocabolario. Ne presi 1’ un dopo 1’ altro parecchi, e questa 
voce non la trovai registrata (cosa che non farà punto meraviglia): trovai invece 
Staglio e Stagliare, il 1° col significato di « Strumento di metallo, col quale si 
misurano alla grossa i liquidi in botte » ; e il 2.° con quello di « Computare all’in­
grosso » . Se nonché il Fanfani, dopo il primo significato aggiunge questo paragrafo: 
« Computare il contenuto di una botte 0  di altro che contenga vino 0  altro liquido, 
e si dice specialmente per valutarne la quantità che è oggetto di dazio » . Detti pure 
una guardatina all’ Indice eli voci e m odi notevoli del Gargiolli, e vi trovai detto: 
« S taglio , Stagliare non è un computo alla grossa, come dicono i vocabolarii; 
ma è il Riquadrare il vuoto de’ vasi vinarii e d’altro, con sicurezza di non sba­
gliare. » Ma qui non s’ intende nulla, dissi tra me e me: l’uno spiega Stagliare 
per « Computare alla grossa » ; l’altro per Computare « con sicurezza di non sba­
gliare »; Sicché indovinala, Grillo! E ’ bisogna ricorrere alla fonte, cioè alla do­
gana, e lì sapere per bene ogni cosa. E di fatti un carissimo amico mi disse su 
per giù così:

« In  prima il vocabolo ora più comunemente usato è Staxxa anziché Sta­
glio ; e che cosa sia la staxxa lo dicono le istruzioni date dal Ministero delle Fi­
nanze con la lettera Circolare del dì 22 aprile 1861, di N.° 14. Ivi si legge: 
« La stazza è una spranga di ferro di conveniente lunghezza, in cui è contras- 
« segnata una scala lineare: ogni linea rappresenta un grado, ogni grado equi- 
« vale ad un decalitro, e 10 gradi per conseguenza rappresentano un ettolitro. I 
« numeri poi sono marcati di cinque in cinque gradi. La s’ introduce diagonal- 
« mente pel cocchiume, ossia per la bocca, nella botte, e si punta sull’angolo tra



« il fondo della doga inferiore della botte stessa, tenendo sospesa la parte supe- 
« riore (dell’asta) in mezzo della circonferenza del foro: si fissa il punto della 
« stazza corrispondente al livello del liquido al di sotto dello spessore della doga 
« e si prende nota del numero segnato dalla scala graduatoria » . Questo numero 
(continuò l’amico) darebbe la capacità della botte in decalitri; però nell'uso se ne 
prendono due delle misure: una puntando 1’ asta o stazza nel fondo di destra, 
l ’altra puntandola nel fondo di sinistra. Poi si addizionano i due numeri, e il to­
tale si divide per 2: in altri termini, si fa la inedia, al fine di correggere in certo 
modo un possibile errore, derivante dalla non perfetta simmetria delle due, dirò 
così, semibotti: disuguaglianza che in tali recipienti, è quasi impossibile di non 
trovare. Posto ciò, se la stazza non può tenersi per una misura matematica, ha 
però un fondamento razionale; tanto è vero che nella pratica dà buoni risulta- 
menti, e se mai vi sia una differenza tra la vera quantità del liquido, e quella 
della misura, la sarà tanto minima da non tenerne conto alcuno ».

Or tornando alle definizioni di sopra accennate, dalle cose esposte è chiaro, 
che non è esatto il dire che Stagliare o Stazzare vale « Computare alla grossa » , 
e neppure che sia « Computare con sicurezza di non sbagliare » : sicché a’ futuri 
vocabolaristi proporrei le tre seguenti definizioni:

S t a g l i o ,  s . m . o meglio Staxxa s. f. Spranga di ferro di conveniente lun­
ghezza, nella quale è segnata una scala lineare; ogni linea rappresenta un grado, 
e ogni grado un decalitro; e serve a legalmente misurare la capacità delle botti 
contenenti liquidi per fissare il dazio dovuto.

S t a g l i a r e  v. trans, o meglio Stazzare , Misurare legalmente con la stazza il 
liquido contenuto nelle botti per istabilire la somma del dazio da pagarsi.

S t a g l i a t o r e  o meglio Staxxatore s. m. Colui che nelle dogane è addetto a 
misurare con la stazza il liquido, che si contiene nelle botti per il pagamento 
del dazio dovuto.

C. A r l ì a

il  i.° iMr̂ a-o-xo
C O N T R A S T O

ha zappa e l ’ aratro

Per noi di bionda chioma,
Gioia del mietitor, si covre il piano; 
Per noi di rosee poma 
S’ arricchisce il frutteto,
E su l’aprica collinetta alligna 
La generosa vigna,
Madre del divo umore,
De la vita mortai ristoratore.



La mestola

Io son che al contadino
L’umil tugurio appresto; io che 1’ uom trassi 
Da le natie caverne a le fastose 
Moli di puro marmo e travertino;
Che di città famose 
Seminai gli emisferi,
Onde, pien di baldanza 
Nova, già 1’ uom s’avanza 
Di civiltà negli ultimi sentieri-.

La spada

Yili strumenti ! io sono
Che a l’uom la destra armai
Contro le belve; io che il furor di gloria,
10 che il valor creai;
Per me, de la vittoria
Ebbro, cade il guerriero, o si circonda
11 polveroso crin d’ eterna fronda.

Il cannone e la bomba

Nulla davanti a noi 
Resiste; e intere cadono 
Le schiere degli eroi:
Dietro al nemico che disperso fugge 
Yola il nostro furor; di sangue arrossa
I campi e i fiumi, e le città distrugge:
E sol che il nostro tuon lungi si senta,
I  popoli spaventa !

La zappa, l ’aratro e la mestola

Per voi cade mietuto
II fior dei buoni, e sopravvive il peggio;
E la peste e la fame e la rapina,
Ingorde furie suore de la guerra,
Corrono, in volo trionfai, la terra.
0  genitori orbati,
0  spose e madri derelitte, o infanti 
Orfani abbandonati,
Ditelo voi, qual frutto 
È questa gloria che si pasce in pianti 
E  in infinito lutto !



II cannone

Non poco onor fu il mio,
Quando, il castello leodal caduto,
E Tacciar degli usberghi infranto e domo,
Si redense da bruto
Il servo della gleba e divenn’ uomo:
E sopra la ruina 
Dal terribil barone
Surse il comune altero e il gonfalone.

ha bomba
E a me compir si spetta 

La social vendetta;
Ai gonfiati borghesi io son terrore !
Quando orrenda scoppiando 
Lor botteghe e lor ville 
Con fumo e con faville 
E lor pance onorate in aria mando !
Util terrore, che a la stirpe umana 
Le alpestri vie de la giustizia appiana.

T utti g li strum enti di pace
Orridi arnesi ! avanzi

De l ’antica barbarie ! a voi concesso 
Saria spingere innanzi
Il trionfante carro del progresso ?
D’ orror sarete solo 
E di riso ai nepoti;
Ma noi, crescente infaticato stuolo,
Con operar benefico, fecondo,
Trasformeremo il mondo !

Stolto chi sparge intorno 
Di violenza il seme,
Perchè ne sorga un giorno 
L’albero de l’amore,
Che a l ’ombra immensa de le ricche foglie 
Tutti i popoli accoglie,
Gregge infinito senz’alcun pastore !

Sangue altro sangue chiede.
Non l’odio e la vendetta 
L ’ impero di giustizia 
In  su la terra affretta:
Ma l’ indomita fede,
Ma la pietà, l’amor, schiaran 1’ oscuro 
Cammin verso il futuro.



Una rete d’amore
Stringa le genti. E quale 
Porge il fratei maggiore 
Pronta al minor la mano,
Così a l’ infermo il sano,
Il civile al selvaggio,
Al misero il felice appresti aita.
Così, famiglia unita,
Si mova incontro al venturoso maggio
De l’avvenir; quando la guerra orrenda
Tra gli uomini parrà stolta leggenda;
Ma pugneran le braccia
Ma pugnerà il pensiero
Sol di natura a conquistar l’ impero.
E la terra, felice 
E giusta a ’ suoi nutrice,
Agli astri canterà 1’ inno sonoro 
De la vittoria de 1’ uman lavoro !

(Dalla Rivista Popolare) G. IjAXZALOXE

LA LIBERTÀ D’ INSEGNAMENTO E DI COSCIENZA
E L’INSEGNAMENTO DI RELIGIONE

Chi dice che l’istruzione religiosa dalle nostre scuole ufficiali, medie e su­
periori, è stata bandita, ed è stata resa facoltativa o legata alla domanda dei 
padri di famiglia nelle elementari in omaggio alla libertà d’insegnamento e di co­
scienza, mentisce.

Nell’insegnamento dobbiamo considerare due elementi liberi, il docente e il 
discente: sicché a farlo libero c’ò bisogno che sia rispettata la libertà di entrambi; 
cioè che i maestri insegnino a loro modo, e gli scolari, ovvero i genitori di essi, 
scelgano quello scuole, che credono. Una legge la quale obbliga i maestri alle 
dottrine da insegnare toglie una parte di questa libertà; e la distrugge del tutto, 
quando obbliga pure gli scolari a frequentare scuole determinate ed apprendervi 
speciali discipline.

D’una piena libertà d’insegnamento abbiamo esempio presso i governi del­
l'antichità, come TEgiziano, il Greco, il Romano: i quali ebbero pubbliche ac­
cademie, dove i maestri insegnavano a loro modo, e la gioventù liberamente vi 
assisteva. Cadute quelle istituzioni col cadere di quella civiltà, dopo le tenebre 
della barbarie, in cui il solo clero cattolico mantenne acceso il fuoco sacro della 
scienza e delle lettere, sursero le nuove accademie nelle Università di Europa, 
fondate in gran parte dal clero, e tutte incoraggiate e privilegiate dai Papi. In 
esse fu pure mantenuto libero l’ insegnamento, lino a che il moltiplicarsi de’ sistemi



filosofici, e sopratutto la così detta riforma religiosa del secolo decimosesto, non 
minacciarono una nuova babelle.

Allora i governi protestanti (nota bene!) pe’ primi dettero l’esempio di at­
tribuirsi il diritto di presiedere al pubblico insegnamento e di dirigerlo. Essi lo 
fecero per distruggere negli stati rispettivi ogni resto di cattolicesimo; e perchè 
essendo stata abbattuta l ’autorità della chiesa, tanto necessaria a mantener rispettate 
certe dottrine, su cui l ’ordine sociale si appoggia, vedevano minacciata la loro e- 
sistenza e la stessa società da teoriche le più discordanti, le più assurde e sov­
versive; quelle medesime che oggi minacciano noi; e che però son tollerate o volute 
da parecchi governi, per un falso rispetto alla libertà, ed un più falso e pericoloso 
riguardo ai voluti progressi d’una certa scienza. Dottrine che si spacciano come 
nuove; ma coloro che le applicano, cioè i comunisti e gli anarchici de’ nostri 
tempi, mi si perdoni la breve digressione, non differiscono d’un pelo dagli ana­
battisti de’ principii del secolo XVI, figli leggittimi della Riforma di Lutero al sno 
primo apparire. E vedete mirabile concordanza d’idee, gli Anabattisti, che niento 
volevano e facevano di diverso da ciò, che vogliono e fanno i nostri anarchici, 
nelPascriversi alla setta si ribattezzavano; e gli anarchici del diciottesimo com­
partimento di Parigi (lo riferisce la Petite Republique) hanno inventato, ovvero 
preso dai riti d’una foggia di battesimo pe’ loro figli, da essi detto civile.

Eu fatto adunque da quei governi un primo passo nell’asservire il pubblico 
insegnamento; furono cioè nelle scuole dipendenti da essi obbligati i maestri alle 
dottrine; e su di una scala molto ristretta, ristrette ancora essendo a’ soli studii 
universitarii queste scuole governative.

In seguito, riconoscendosi il bisogno di una istruzione popolare, e di dare a 
questa uno sviluppo assai maggiore di quello, che già aveva dalla iniziativa e 
dalle istituzioni del clero secolare e dagli ordini religiosi, i governi civili lian mol­
tiplicate le loro scuole, e dalle universitarie sono discesi sino alle elementari. 
Hanno quindi estesa la loro ingerenza, più o meno attiva ed esigente, non solo 
siti pubblico, ma anche sul privato insegnamento. Sicché hanno giuridicamente 
obbligato ogni maestro alle dottrine da insegnare, al programma da svolgere oggi, 
nelle scuole pubbliche secondarie ed elementari, per sino al metodo da tenere, alla 
forma didattica da serbare, al tempo da sperdere nell’insegnamento di ciascuna 
materia; insomma a far da maestri sulla falsariga.

Sin qui non ci sarebbe molto da querelarsi per la perduta libertà degl’ inse­
gnanti. Questo sistema, come ogni altra umana cosa, ha gravi inconvenienti, ma 
ha pure nelle pubbliche scuole qualche vantaggio, per la guida data a coloro, che 
non saprebbero far da sè, e per 1’ uniformità d’insegnamento, fattore d’ordine e di 
armonia: quando le leggi che regolano la pubblica istrozione fossero giuste e ra­
gionevoli; quando cioè, tolta agl’insegnanti ogn’iniziativa e libertà del bene, non 
fosse lasciata loro quella del male.

Però non si è fermata qui l ’azione di certi governi, essi sono andati più 
oltre ed hanno spenta, per rapporto alla istruzione, ogni libertà, assegnando agli 
scolari i maestri : togliendo cioè al cittadino il diritto di studiare dove e come 
meglio gli piaccia, di scegliersi quei maestri, òhe gl’ ispirino maggior fiducia.

In vece si è stabilito un sistema di gradi o titoli letterarii, così detti licenze, 
senza di cui non si può percorrere la carriera delle lettere e delle scienze. Perché 
l ’aspirante ad una scuola superiore dev’essere fornito della licenza del grado in­



feriore, se egli si espone a dar pruova della sua capacità alla classe, cui aspira? 
Perchè s’ interdice l ’esame professionale a chi non è passato per la trafila di tutte 
quelle licenze e diplomi, che molte volte valgono a provare, più che la dottrina, 
l’incapacità di colui che n ’è stato fatto meritevole? Piglino pure quei titoli coloro 
che li vogliono; ma non sia negata l ’ammissione alla scuola di qualunque grado 
a chi la domanda, e si espone agli esami richiesti per esservi ammesso.

Che il potere dello Stato abbia il diritto incontrastabile di concedere esso solo 
gradi accademici ai privati cittadini e la facoltà di esercitare una professione ( e 
così fosse anche per le arti e pei mestieri! ) nessuno v’ha che il neghi. Che questa 
facoltà non conceda, so non al valore scientifico e alla capacità del chiedente, in 
lui comprovata con esame , è cosa giustissima. Ma non pare egualmente giusto 
che da un tale diritto, grande guarentigia degl’interessi sociali, se ne derivi un 
altro sofistico ed esiziale allo sviluppo del genio e del sapere nazionale ; quello 
cioè per cui l’aspirante ad una professione qualunque non possa arrivarvi senza 
frequentare scuole governative. Non pare ugualmente ragionevole e giusto che non 
possa alcuno essere ammesso a dar pruova del suo sapere, se prima non dimostri, 
come egli lo acquistò da coloro solamente, che il governo stabilì maestri in quelle 
discipline.

Ora uno Stato, che avesse leggi di tal fa tta , in cui cioè il maestro dovesse 
insegnare con un programma governativo, e agli scolari non fosse lecito aspirare 
a gradi accademici di alcuna so rta , senza passare per la trafila delle pubbliche 
scuole, diremmo noi che rispetta la libertà d’ insegnamento ? Un governo in 
cui, se si presentasse al Rettore di un’Università il Vico, per aver la laurea di 
giurisprudenza, quegli direbbe: Fa bisogno che Ella assista prima alle scuole uni­
versitarie , e quivi non può essere ammesso senza la licenza liceale, nè questa 
avere senza le altre ginnasiale ed elementare. Yada dunque a fornirsi prima di 
quest’ ultimo titolo , poi degli altri due e in fine venga ad iscriversi e ad assi­
stere per cinque anni a queste scuole, per meritare l’ammissione agli esami di 
laurea.

Allora quel grand’ uomo, più che da meraviglia, preso da sbalordimento escla­
merebbe: Dunque io sono obbligato a cominciar dalla licenza elementare! E pure 
fui professore all’Università di Napoli, storiografo di Carlo III, scrittore di tante 
opero, che resero celebre il mio nome. Ma quando lasciai la mia patria al 1743, 
non vigevano, signor Rettore, leggi di tal fatta. Caro il signor Giambattista, Lei 
è vissuto ai tempi della dominazione spagnuola e sotto il regno del primo Bor­
bone , quando cioè di libertà non si conosceva neppure il nome , e guai per noi 
se quei governi avessero fatto in materia di pubblico insegnamento ciò, che oggi 
si pratica! Addio progresso della scienza e della civiltà! addio libertà! Ed il Vico: 
questa adunque voi chiamate libertà ! Bisogna conchiudere eoi vostro poeta che

. . . . .  i vocaboli — hanno al presente
Senso dal pristino — ben differente.

Presso un tal Governo , diceva, sarebbe crudele ironia parlare della libertà 
d’insegnamento; e dire poi che questa è violata se nelle scuole s’ insegnino poche

(1) Giusti — I consigli di mio nonno.



massime religiose ; e specialmente di quella religione che dalle leggi dello Stato 
medesimo è dichiarata dominante, o vogliamo dire ufficiale.

E cresce di più quest’ ironia, quando si vuole strombazzare da per tutto che 
ora l’ insegnamento è libero , e che prima non era tale ( si parla in ispecie delle 
provincie meridionali d ’Italia al tempo dei Borboni) perchè monopolio del clero 
e del Governo.

Ciò potrebbe essere creduto in Australia; ma qui dove, grazie a Dio, esistono 
ancora scolari e maestri di quel tempo, è proprio un insulto alla pubblica buona 
fede, al più volgare buon senso, il ripetere così grossa panzana. Come! v’ è oggi 
una libertà, che allora non v ’ era ? Libertà di diritto o di fatto ? Nè di d iritto , 
nè di fatto.

La legge di quel tempo prescriveva agl’insegnanti privati il dovere di pre­
sentare all’Autorità provinciale le loro cedole (così dette) in belle lettere e filo­
sofia, se domandassero d’esser facoltati ad insegnare letteratura o scienze naturali, 
e di dare un esamuccio su rudimenti delle lettere e del calcolo, se volessero es­
sere patentati per l ’insegnamento elementare pubblico o privato. Ma nel fatto poi, 
di questa legge chi curava 1’ osservanza ? E quale scuola privata fu chiusa mai 
per mancanza di queste formalità ? Che se a qualcuno negli ultimi anni di so­
spetti e persecuzioni politiche fu interdetto l’insegnamento legale, non fu mai per 
dottrine insegnate; ma perchè incolpato di quel delitto, che non ammetteva tran­
sazione o perdonò.

Del resto poi la legge sulla istruzione pubblica non pretendeva prescrivere 
libri e programmi, registri, orarii ed elenchi, lezioni e vacanze, ispezioni e cen­
sure; non faceva del maestro poco men che un automa parlante. Quella legge non 
obbligava un pover’uomo, che avesse voluto insegnare l’abbiccì, a petizioni e a 
suppliche, a presentare titoli e docum enti, ad un va e vieni a non fin ire, pro­
tratto da promesse e ripulse, approvazioni e difficoltà, da stancare alle volte i più 
longanimi e perseveranti. Non minacciava nè multe, nè carceri a chi fosse colto 
in contravvenzione.

Allora da qualunque scuola si provenisse, si era ammesso a qualunque esame: 
non era chiusa l’Università agli studenti di scuole private, o interdetti loro gli 
esami professionali. Non erano negate le pubbliche cariche e le magistrature a chi 
non documentasse d’aver acquistata la scienza, richiesta ad occuparle, in istituti 
governativi. Avranno oggi coloro, che governano, delle ragioni nel loro interesse 
a far l ’opposto, ed io voglio per sino lasciar passare queste ragioni, ma non mi 
si dica che adesso l’insegnante è libero più di quello che era. E se mi si volesse 
obiettare che dalle pubbliche cattedre non si poteva allora insegnare il materia­
lismo, l ’ateismo e il socialismo; risponderei che nelle scuole private s’ insegnava 
ciò che si voleva: pruova ne sieno le tante rifritture d’atei, che lì impararono a 
balbettare le prime bestemmie. E potrei soggiungere, che ora non si può senza 
grave rischio dalle cattedre stesse mostrarsi ossequente alle dottrine del vangelo. 
D’altronde allora la filosofia cristiana la studiava chi voleva nelle pubbliche scuole: 
oggi in vece l’ateism o, il razionalismo, il materialismo nelle scuole stesse deve 
studiarsi per forza; perchè alle professioni ed agl'impieghi è fatta indispensabile 
l ’assistenza a quelle cattedre. Ed oggi, nell’intento di sempre più difficoltare l’ i­
struzione nelle scuole private, si son dati alle pubbliche certi odiosi privilegi, pei



quali coloro , che le frequentano, possono conseguire titoli di merito e licenze 
senza esame.

Ho detto di sópra essere nell’ interesse dei governanti che al pubblico e pri­
vato insegnamento è tolta ogni libertà. Ed in fatti non mi pare che ciò possa es­
sere nell5interesse della cultura nazionale; perchè a questa non giova, nò confe­
risce al vero progresso delle lettere e delle scienze. Questo foggiar tutti sul me­
desimo stampo d’ una infarinatura enciclopedica, mentre da una parte impedisce 
che certi eletti ingegni, applicati a discipline speciali, possano elevarsi sulla co­
mune degli altri in quelle branche dell' umano sapere, cui più specialmente si 
sentono inclinati a coltivare; dall' altra crea gente spostata, superficiale e presun­
tuosa , che crede di tenere nel suo cervelluzzo tutto quanto lo scibile um ano, e 
di sapere per sino ciò, che non si sa, nò si può sapere.

Gravissimi inconvenienti questi, che con la vera libertà d’insegnamento e con 
poche modificazioni ai programmi degli esami professionali, spogliandoli di quelle 
materie, che nulla han che faro con la professione, cui l’esaminando aspira, sa­
rebbero ovviati.

Si potrebbero così in Italia veder rinascere quei grandi, che in questo secolo 
specialmente la illustrarono nelle scienze e nelle lettere. Scrittori che sursero in 
gran parte dalle scuole private, e che nelle pubbliche non furono obbligati a pi­
gliar la moderna stoppa enciclopedica ; non furono obbligati a sprecare il loro 
tempo e torturare il loro ingegno nello studio di discipline, cui non si sentivano 
inclinati, perchè estranee alla loro carriera professionale, e quindi destinate ad 
esser dimenticate appena varcata la soglia della scuola.

No ! questa foggia di studii non è nelle tradizioni italiane. Non è un tal si­
stema quello, che educò i grandi scrittori d’ogni tempo e del secol nostro. Sicché 
v’ò da prevedere che non appena scompariranno gli altri pochi superstiti della 
vecchia scuola; per la quale era legge inviolabile il pluribus intentus m inor est 
ad sìngula sensiis, non avremo in Italia che sgrammaticati scrittorelli di articoli 
da giornali ; non avremo che qualche poeta o romanziere verista, che vuol dire 
animale di quella specie, la quale qui per riverenza non si nomina.

Teniamo ora alla libertà di coscienza, che pur sarebbe violata dall’ insegna­
mento delle massime cristiane, religiose e morali.

Questa libertà deve considerarsi nei m aestri, negli a lunni, nei padri di fa­
miglia.

Considerandola nei m aestri, mi pare che essi non abbiano diritto ad averla 
rispettata, sino al punto da voler’essere materialisti e atei; e quindi non solo di­
spensati dall’ obbligo di parlar di Dio e della immortalità dell’ anim a, ma anche 
consentiti a spargere le massime funeste della loro perversa filosofia. Come ad un 
Ministro del Governo italiano oggi non si darebbe il diritto di esser rispettato 
nelle sue convinzioni politiche, sino ài punto da far servire la sua carica a so­
stegno e difesa dei Principi caduti, o ad incoraggiare e promuovere direttamente 
la repubblica o l ’anarchia. Chi ha coscienza così delicata da non saper transigere 
su certe sue opinioni filosofiche o politiche, conviene che si tenga lontano da 
quelle pubbliche cariche, nell’esercizio delle quali possono essere urtate. Un ma­
gistrato onesto, nell’ adempimento dei suoi doveri, non deve far valere le proprie 
convinzioni, ma obbedire alle leggi dello Stato : e quando queste trovasse incom­



patibili coi suoi principii e con la sua coscienza, ha il dovere di rassegnare la 
carica.

Circa la libertà di coscienza degli alunni, dico francamente che mi pare cosa 
poco seria il volerla tutelare, anzi il farcela entrare.

La libertà di coscienza consiste nella facoltà di affermare o negare a se me­
desimo ciò, che solo in forza dei proprii criterii l’ intelligenza vede come vero o 
come falso. Essa poi perchè possa dirsi rispettata, c’ è bisogno che 1’ uomo non 
sia in modo alcuno violentato ad operare in difformità del suo pensiero: e di più 
che sul pensiero stesso non sia fatta quella specie di pressione m orale, per la 
quale la volontà cede senza che la ragione ne resti persuasa; anzi rimanendo per­
suasa del suo contrario. Se dunque l’ intelligenza nulla apprese intorno a un dato 
argomento, ovvero se ancora non potè farsi un criterio di ciò che v ide, potrà 
su tal proposito aver coscienza e quel eh' è più libertà di coscienza ? Il giovane 
studente e il fancinllo d’una scuola elementare quali cognizioni scientifiche o re­
ligiose possono portare a scuola delle quali abbiano quella scienza piena, che co­
stituisce la persuasione e la certezza, sicché possa temersi di violarne la libertà 
di coscienza, contraddicendole ? Se in quelle intelligenze manca la scienza di certe 
verità, come potrà di quelle stesse esservi coscienza?

Il mostrarsi adunque teneri d’una tale libertà, è ipocrisia; è un volerla dare 
a chi non esiste. E dev’esser così, perchè tanta liberalità in certa gente smenti­
rebbe quel detto del Giusti, non mai smentito ». La libertà si prende. Non si 
rende o si vende « M E quell’ altro non meno autorevole del Balbo » essa ( la 
libertà) è difficile ad acquistarsi, a peggio a riceversi in dono. « Dunque non c’ è 
libertà di coscienza, che possa o debba esser rispettata o violata in coloro, che 
vanno a scuola.

La libertà di coscienza in coloro che vanno a scuola, dicono alcuni, non va 
intesa nel senso esposto di sopra. In vece deve intendersi così, che non debbono
i fanciulli e i giovanetti esser prevenuti in materia di religione ; perchè queste 
credenze debbono farsele essi, quando saranno pervenuti all’età del discernimen­
to ; quando cioè potranno avere un ’ idea adeguata di Dio, e saranno capaci di 
vedere da se medesimi dove sta la verità.

Se questa non fosse una maliziosa insinuazione presa dall’ Emilio del Rous­
seau, sarebbe una solenne sciocchezza. Come ? v’ è un ’ età dell’ uomo, in cui lo 
sviluppo della sua intelligenza arriva a tale da potersi fare un’ idea adeguata di 
Dio? della sua natura, della sua essenza, delle sue relazioni col mondo e con 
l ’uomo ? Ma se l’umana intelligenza potesse da sè comprendere tutto ciò: Dio non 
sarebbe più Dio.

Non sarebbe quell’essere infinito che è, dal momento che potesse esser com­
preso da un’ intelligenza finita e limitata. Quindi è che può saper di Lui il fan­
ciullo e il giovanetto ammaestrati e guidati dal lume della fede, quanto non può 
saperne il più dotto scienziato che dalla fede prescinde. « Non è vero, dice il 
« Tommaseo, che l’ insegnamento religioso venga serbato a ’ maturi anni, come il 
« Rousseau pretendeva. Nessuna età può degnamente comprendere Iddio; ma tutte

(1) Il Deputato.
(2) Meditazioni storiche — Meditazione XII.



« da questa sublime idea possouo essere consolate e nobilitate. Che se per man- 
« giare, il fanciullo aspettasse a poter conoscere quello che mangia, si morrebbe 
« di fame. Abusare dell’ ignoranza di quegl’ innocenti per privarli di tanto con- 
« forto, sarebbe (anche umanamente parlando) ingiustizia e crudeltà ».

E poi dalla nozione di Dio dipendono le importantissime verità dell’ origine 
e del fine dell’ uomo, su cui poggiano l ’etica e la morale; parlar di morale senza 
parlar di Dio è un edificar sull’arena; è un dar precetti che non reggono nep­
pure alla critica infantile. Poiché anche ne’ fanciulli non manca tanto di discer­
nimento da comprendere, che il bene e il male di certe loro tendenze e azioni 
dipende nulla più che dal modo di vedere de’ propri educatori; quindi se ne a- 
sterranno solamente, quando costoro 0  altri possano esserne testimoni, quando 
insomma v’ è chi ne li possa riprendere 0  castigare. Ed ò così che si è foggiata 
quella classe di galantuomini (!) oggi tanto numerosa, che non ha altro ritegno 
nell’operare, oltre quello, dice il D’Azeglio, di evitar la forca. Ma andiamo oltre.

Tutti gli uomini sotto il rapporto della loro educazione intellettuale possiamo 
ridurli a due categorie; nella prima stanno i non pochi analfabeti e coloro, che 
non vanno oltre la istruzione elementare; nella seconda quelli, che escono dalle 
scuole secondarie e superiori o universitarie. Ora domando: chi appartiene alla 
prima categoria, che costituisce la immensa maggioranza del popolo, addivenuto 
adulto, qual criterio di verità si troverà d’aver egli acquistato, per distinguere il 
vero dal falso in materia di religione, ed abbracciar la vera, rigettar la falsa? 
Qual’ idea potrà egli aver di Dio, se nessuno mai gliene parlò? Qual giudizio e 
qual critica ragionevole potrà egli portare sul domma, sulla pratica del culto e 
sulla morale, se, nella sua ignoranza, di queste cose non è buono a farsene nep­
pure un concetto rudimentale e imperfetto ? Mentre poi queste cognizioni sono 
indispensabili a ben regolare la sua vita.

Per la seconda categoria la cosa non va diversamente. In fatti se nelle let­
tere e nelle arti libere, a farsi un criterio estetico per ben distingere il bello dal 
brutto ; se nelle scienze naturali e filosofiche a farsi un criterio di verità per di­
stingere il vero dal falso, bisogna sedere per molti anni sui banchi della scuola, 
e poi consumar la vita sui modelli dell’arte e sulle opere dei dotti; sarà poi pos­
sibile che in materia di religione si sarà maestro a se medesimo, senz’averne mai 
studiato ? ovvero studiandone, quando le passioni, impadronitesi già del nostro 
cuore, ci fan velo all’ intelletto , e ci fan vedere il vero per falso, 0  questo per 
quello ?

Ah no ! mille volte no ! Questo è uno dei tanti pretesti, con cui si vuol ma­
scherare il bieco disegno di allevare la crescente generazione nell’odio alla reli­
gione e nell’ateismo, per trascinarla nella dissolutezza e nel fango, onde sia così 
più corriva alle congiure e alle sette, ai tumulti e alle ribellioni, al socialismo e 
all’anarchia. Dunque conchiudiamo che neppure in questo senso è ragionevole e 
va sostenuta in buona fede la libertà di coscienza degli alunni.

Resta ora a vedere di quella dei genitori.
Che significa rispettare la libertà di coscienza dei genitori nella educazione 

da dare ai loro figli? Pare debba significar questo: non insegnare ai figli massime 
filosofiche o religiose, le quali sieno opposte alla filosofia e alla religione profes­
sata dai genitori. Ora, domando, questo principio può pigliarsi in modo assoluto,



può applicarsi iu ogni caso? Dovrà il maestro rispettare errori e pregiudizii, che 
la società non può , nè deve tollerare pel suo benessere , pel suo ordine, per la 
sua conservazione? '

Un padre di famiglia, puta il caso, crede sinceramente in Bacco e in Mer­
curio, ed ha per essi la sua religione: un altro va più in là, ed è devoto di Caio, 
della bella Laverna e di P riapo , ai quali solamente presta culto e venerazione : 
altri crede nella cabala, nelle streghe, nei maleficii: molti altri professano le dot­
trine dell’anarchia e del comuniSmo. Si dovrà nella scuola aver riguardo a queste 
libertà di coscienze paterne? Questi sono orrori; si risponde. E sventuratamente 
non maucano queste delicate coscieuze !

Ma via, quand’ anche non ci si voglia concedere che vi sieno, non ci si ne­
gherà che potrebbero esservi. Ed allora? Allora il maestro non rispetterà credenze 
ed opinioni così pericolose, così turpi e degradanti. Anzi, senza menomare il ri­
spetto dovuto ai loro genitori, ispirerà nella mente e nel cuore dei figli quei retti 
principii e quei sentimenti virtuosi, che varranno un giorno a correggere i vizii, 
le sciocche superstizioni e gli errori di padri così sciagurati.

Ecco dunque come il principio assoluto di rispetto alla libertà di coscienza 
paterna non va. Ma andiamo oltre.

V ’ è qualche padre di famiglia m aterialista, qualche altro razionalista, un 
terzo ateo, che in sostanza valgono tu tt’uno. Costoro, si dice, hanno il diritto di 
esser rispettati nelle loro opinioni filosofiche. Rispondo: sino al punto di esser tol­
lerati e di non esser perseguitati per esse, ci convengo. Ma fino a volere che la 
pubblica educazione sia condotta in modo da favorire le loro assurde e pericolose 
dottrine col grave danno dell’ ordine e della moralità sociale ; assolutamente lo 
nego. Perchè sarebbe lo stesso che imporre alla società il dovere di uccidersi, es­
sendo l’ateismo il più efficace dissolvente dell’umano consorzio.

E poi quanti e chi son costoro , che possono reclamare una tale libertà di 
coscienza? Nelle scuole dei grandi centri, tolti i settarii, si contano poco più che 
sulle dita: e qualche municipio che a volte ha tentata la pruova di raccogliere i 
vóti dei padri di famiglia, sperando di averli in maggioranza negativi, e giustifi­
care così il laicismo delle sue scuole, n ’ è rimasto scornato; sicché poi molti altri 
si sono astenuti dall’imitarne T esempio. Ma nelle città minori e nei comuni ru­
rali, di quella classe di persone non v ’ ha neppure l’ id ea , salvo il caso non vi 
sieno ( ora per verità non è molto difficile trovarne ) degli affiliati alle sette so­
cialistiche e anarchiche o a quella che congiura nell’ombra e spadroneggia: tutte 
votate per primo canone di loro associazione all’ odio contro Dio, la religione e il 
clero, e perciò reputate le sole amiche della patria!!! Quantunque nei loro Sta­
tuti , nei loro comizii e nei loro giornali si professassero cosmopoliti e di con­
tinuo ripetessero che religione, famiglia e patria sono tante imposture, inventate 
dai preti e dai Re, per tener soggetta e schiava l ’umanità.

Questa minoranza impercettibile adunque non ha diritto a pretendere il ri­
spetto alle sue opinioni: perchè professa dottrine, che la società non deve accet­
tare, anzi deve abborrire, e non dovrebbe neppur tollerare ne’ suoi membri.

Debbo però affermare ad onore del vero ed a maggior riprova di ciò che in 
seguito son per dire, che, in nove lustri spesi da me nel pubblico e nel privato 
insegnamento, ho potuto notare esser molto pochi i padri di famiglia veramente



atei; e costoro non voler quasi mai che i loro tìgli fossero allevati nell’ ateismo. 
Ed il Capponi, confermando questa mia esperienza, ne dà pur la ragione: « Per- 
« chè, egli dice, vissuti nella incredulità, ma della incredulità scontenti, altro 
« bramano pe’ loro figli » . (l) Si sa del Byron che non solo non volle educata 
la figlia nell’ateismo, ma scelse per lei un’educazione cattolica; perchè gli parve 
inspensabile alla morale il domina religioso; e tra tutte le diverse religioni vide 
in quella tanta luce di verità, quanto in nessun’altra mai. Ed oggi presso di noi 
non son pochi gl’ imitatori del Byron !

Ho visto poi che questa educazione atea, ordinariamente è voluta ed impo­
sta pe’ figli altrui ai settarii, dagli scapoli scapati e dissoluti, padri senza figli ! E 
son costoro che ne’ parlamenti, nelle pubbliche amministrazioni e ne’ congressi, 
con la stampa de’ libri e di giornali cercano d’ imporsi a’ governi e a’ municipii, 
sopratutto a questi ultimi, per ottenere che dalle scuole, specie elementari, sia 
bandito l ’ insegnamento religioso, come cosa reclamata dal progresso della civiltà 
e della scienza, voluta dalla pubblica opinione.

Ormai perù il senno pratico della maggioranza vede in questa quistione, come 
in tante altre, l’arma insidioso d’un partito agitatore, aiutato nell’opera malvagia 
da non pochi insipienti e inconsapevoli, aspiranti alla nomea di filosofi e di po­
litici, che compensano il capo corto con l’atteggiarsi a miscredenti. Partito il quale 
ostinatamente combatte, non per convincimento filosofico, morale 0  pedogogico, ma 
per isconvolgere l’ordine sociale e perpetuare le rivoluzioni. V ’ è però da sperare 
in un prossimo avvenire: poiché nella generalità si è convinti che la decadenza 
morale e le sue conseguenze ne’ fatti deplorati, di cui siam vittime 0  testimoni, 
sono l’effetto della crescente irreligione, della scostumatezza e dell’ateismo diffuso 
nel popolo.

Veniamo finalmente a quella libertà di coscienza, che dovrebb’ essere rispet­
tata per diritto di maggioranza e per la legge fondamentale dello Stato, e che non
lo è. Ognun comprende che io intendo parlare della libertà di coscienza de’ cri­
stiani e segnatamente de’ cattolici.

Vi sono nelle scuole fanciulli e giovanetti appartenenti tutti, 0  certo nella 
grande maggioranza, a genitori cristiani. A rispettare la libertà di coscienza di 
costoro bisogna insegnare la religione a’ loro figli: il solo tacer di Dio, de’ nostri 
doveri verso di Lui, dell’ anima immortale, del premio e della pena nella vita 
oltre la tomba, è un contradire le loro convinzioni, un calpestare la loro libertà 
di coscienza. Niente dicendo poi del se nella scuola s’impara a deridere tutto che 
sa di religione, e si ricevono i primi ammaestramenti in quella scienza nuova, che 
è il materialismo e l’ateismo (ed il caso non è fuori dell’ ordinario, nè parlo per 
sentita dire !!...); questi padri di famiglia la trovano così tu tt’ altro da quella che 
essi cercano, e hanno il diritto di avere.

Ma, si dice, per rispettare la libertà di coscienza in costoro bisogna calpe­
starla in quegli altri. Ed io rispondo, che coloro non hanno il diritto di averla 
rispettata, per le ragioni addotte di sopra. E poi oggi che in tutto conta la mag­
gioranza, solo in materia di religione essa non vale ? E perchè ? Perchè dicono i 
nostri dottoroni, soli rappresentanti del sapere del tempo, che i credenti sono be-

(1) Sull’educazione — \ 33.



gliine e volgo ignorante; che la parte illuminata del popolo (cui senza dubbio essi 
appartengono ! ) non vuol sapere di religione. E sia pur così: passi per poco un 
sì enorme scerpellone ! Ma non siete voi che in ogni quistione dite, che i voti si 
contano, non si pesano ? solo in questa faccenda dovrebbero pesarsi ? E questa 
maggioranza di beghine e d’ ignoranti deve avervi per infallibili e a buona voglia
o per forza accettare la vostra dottrina ? E sì che ha motivo ad ammirarne i dol­
cissimi frutti !

Credo d ’aver fin qui detto abbastanza in dimostrazione del mio assunto; sic­
ché mi è lecito conchiudere, che la libertà d’ insegnamento è una menzogna e 
quella di coscienza un’ ipocrisia. Ma perchè dunque si fa tanta guerra all’ inse­
gnamento di religione ? L’ ho accennato di sopra e in altri miei scritti ne ho data 
la ragione: qui non la ripeto.

Conchiudo col dire che l ’ordine, l’armonia, la pace, il decoro, la moralità delle 
famiglie e della società non possono poggiare che sull’ idea di Dio, solo fonda­
mento logico dell’etica. Perchè da essa, che solo s’ impone alle coscienza, può de­
rivare quella responsabilità morale tanto neccessaria ad ogni umano consorzio; 
della quale dice il D'Azeglio che è « origine e principio del dovere, del sacrifì- 
« zio, del disinteresse, della tolleranza, della persistenza nel ben fare anco pagato 
« d’ ingratitudine.... E questi saranno sempre i veri, soli fondamenti dell’ umano 
« consorzio, qualunque sieno le forme che gli vengono applicate. » W

Non potendo poi questa nozione di Dio sceverarsi dai doveri e dalle rela­
zioni, che a Lui ci legano, dalle credenze, dalle pratiche, che l’adempimento di 
questi doveri esige; non potendo insomma l’etica e la morale prescindere da un 
domma religioso, dalla dottrina, che lo dichiara, dal culto, che la esplica, cioè 
dalla religione, si vede chiaro come l’insegnamento di questa sia assolutamente 
necessario alla educazione del cuore, e come l ’irreligione e l’ ateismo delle scuole 
sieno per addivenire i dissolventi più efficaci dell’ armonia, dell’ ordine, della pace, 
del benessere sociale.

La scuola laica, che oggi da alcuni pochi si vuole, è scuola atea, ma la scuola 
atea non è quel tempio , in cui si educano uomini virtuosi, buoni per sè e per 
la società: dunque, dice il Tommaseo, è tana in cui si allevano fiere pel bosco. 
Quindi i padri di famiglia in tu tt’ i modi e in ogni occasione insistano sulla istru­
zione religiosa, e mostrino quanto loro importi che sia data ai proprii fig li, es­
sendo essi i primi ad assaggiare nei disordini domestici gli amari frutti d’ una 
scuola atea ! (2>

M a tt eo  G io r d a n o

(x) I miei Ricordi — Cap. XXVII.
(2) E quasi inutile ripetere qu i, che noi dissentiamo dall’egregio autore in alcune 

sue idee. Ma non possiamo non far plauso a molte assennate osservazioni contenute in 
questo articolo.

La Direzione



IL CAPITANO TIM-TIM

( A lla memoria di Antonio Ghislanzoni ).

I.

Venne nel villaggio insalutato ospite e non destò dapprima 1’ attenzione di alcuno. 
Era un capitano a riposo: ecco tutto. Ce n ’ ha tanti ! Ma presto si convinsero che non 
era un capitano come gli altri. Già, perchè i capitani possono assere belli o brutti, ma 
brutto come questo a memoria d ’uomo non se n ’ era veduti.— È capitano ed è un mo­
stro ! diceva meravigliata la Gina, una bella fanciulla che aveva il più alto concetto dei 
militari. Ma era poi almeno giovine ?

Questo non si poteva dir subito, essendo il capitano uno di quegli uomini anfibii, la 
cui persona è un mistero impenetrabile come la loro vita. A prima vista lo battezzavi 
vecchio decrepito, ma, guardandolo meglio, ti ricredevi affatto. — E un giovine vecchio, 
sentenziò il farmacista; ma il parroco, dandogli dell’ asino, corresse un vecchio-giovine.— 
Che fosse brutto, niuno poteva mettere in dubbio. I capelli brizzolati gli si ergevano sul 
capo a guisa di corna; gli occhi aveva neri come l’ inchiostro e gonfi, sì che pareva voles­
sero schizzargli fuori dell’ orbita; il naso faceva pensare al becco del pappagallo; la bocca, 
contornata di bruttissimi d e n ti, aveva nel mento prolungato , 1’ aspetto di una finestra 
aperta al terzo piano; il muso, in tutto simile a quello del corso bastardo, faceva paura 
da un miglio lontano. La schiena piegata innanzi, il passo incerto e comico e l’aria grave 
che assumeva, erano proprio fatti per dar evidenza alle belle qualità fisiche, che la natura 
gli aveva concesso e di cui egli ingenuamente faceva pompa : forse perchè in casa non 
aveva specchi, forse perchè era troppo filosofo per addolorarsi di queste miserie.

Bastò dunque, per reazione, che la fama Io proclamasse il diavolo in persona, perchè 
ognuno volesse vederlo, sentirlo, toccarlo. Si venne in gara di fargli perdere la pazienza, 
ma era un problema porlo al cimento. Figurarsi che lo trovarono apparecchiato e quasi 
lieto dell’ assalto — Capitano, Capitano ! — gli gridarono i m onelli, danzandogli intorno 
una ridda buffonesca, e uno con voce di tuono: Capitone !  — Egli gettò i suoi occhi gri­
fagni sul frugolo che lo aveva insultato, e stese una mano per accarezzarlo.—Misericordia! 
urlò il poverino, che 1’ occhiata del capitano aveva atterrito.— Egli sorrise come poteva, 
cioè orribilmente, e 1’ attrasse a sè, lo strinse al petto. Una risata generale accolse que­
s t’ amplesso. Il capitano fece da eco. — Amici miei, disse poi con la sua voce chioccia , 
in mezzo a voi mi sento fanciullo anch’ io. — E piegava la schiena già tanto piegata, e 
saltava e cantava e rideva. Dopo poco aveva affascinato i ragazzi, che della singolare av­
venenza di lui più non si accorgevano, e a un suo chi vii vuol bene appresso mi viene si 
mostrarono dispostissimi a seguirlo. Ma egli li dispose in fila, intimò loro di precederlo 
e si mise a capo, il fragile bastoncello levato in alto e disteso, col quale li guidava e mi­
surava la distanza fra una testolina e 1’ altra. Così procedettero i birichini, e forse fu chi 
da lontano li prese per polli d ’ India. Giunti nel giardinetto adiacente alla casa, Fermi ! 
gridò il capitano. I ragazzi che si erano divertiti un mondo, aspettarono il suo cenno. Egli 
li fece progressivamente giocare a tamburello, a ripiglino , a toccapoma e via, e quando 
li ebbe bene stancati, offri loro le frutta e ,  fattili adagiare sopra una panca, cominciò a 
raccontar loro le storielle. La prima fu tutta fantastica e tanto bizzarra, che si sbellicarono 
dalle risa, ma alla seconda, cui seppe con rara arte innestare gloriosi ricordi delle sante 
battaglie per l’ indipendenza della patria, si fecero attenti, e alla terza, che fu mistica ed 
ebbe fine con un dolcissimo richiamo alle più nobili e soavi virtù predicate da Cristo , 
s ’ intenerirono — Ah, il maestro non è così buono e dotto ! — disse il più grandicello , 
traducendo il pensiero degli altri, mentre si allontanavano—e dire che a questo capitano 
volevano fare la sassaiuola !

Da quel dì il capitano fu cercato da tutti i ragazzi, che lo chiamavano caro capitano. 
« Caro capitano, gli chiese arditamente un furfantello di sei ann i, e il suo nome ? » —* 
Timone, rispose spalancando la famosa finestra, ma dite pure Tim-Tim. — E tosto i ra­



gazzi a correre in frotta, cantando: Tim-Tim, Tim-Tim, Tim-Tim e Titn-Tim !  Cosi tutto 
il paese lo seppe. — E ’ nome che puzza di eretico, nome da invocazione di streghe — 
insinuò il curato.

Ma la vittoria che il capitano riportò sulle giovinette fu anche maggiore. Queste lo 
guardavano in cagnesco e lo fuggivano come l’orco, e tuttavia egli le salutava con bel 
garbo, piegando a destra e a manca la famosa schiena e dando loro i nomi più lusin­
ghieri. — Eh, buongiorno, stella del cielo; salute a te, sirena del mare; Dio ti mandi un 
bel damo, rosa maggese; vivi felice, bocchin di miele. — Le ragazze ridevano e pensa­
vano: Dopo tutto, è un buon diavolo. — Come diavolo, certamente ! ma badate che que­
sto stesso mutamento sa d ’ inferno — inculcavano le mamme. Il capitano trovò le fan­
ciulle un di nel sagrato, e improvvisò loro de’ versi di occasione sulla loro leggiadria e 
offrì a ciascuna un nastro per le treccie. Aveva un’arte quel coso ! era caritatevole coi 
poveri, coi preti baciapile, con le vecchie scrupoloso, coi carabinieri gran cacciatore di 
ladri, con le Autorità rispettoso. Brutto e buono come i l  capitano Tim-Tim  diventò un 
motto proverbiale. Perfino .al maestro municipale, che aveva fatto il viso dell’armi, fu ad­
dolcito il palato con un vinettino che resuscitava i morti, e le stesse mamme, avendo 
egli fatto sfumare un progetto di matrimonio di una povera tosa con un dissolutaccio, 
presero a volergli bene, nella speranza volesse disporsi a far l’ufficio opposto. Vox po- 
puli, vox D ei, il capitano era un uomo straordinario.

IL

— Certo è una persona cortese, dabbene, caritatevole, ma e che fa la notte ? susurrò 
in un crocchio di amici il pievano, che era un gran devoto di Don Basilio. — L ’ insinua­
zione parve stupida. — Che volete ei faccia? — esclamò il sindaco di mala grazia — dor­
me ! — Grazie, dovrebbe dormire, m a.... — Ma che! ma che cosa? ripeterono a coro gli 
amici, sui quali il venticello cominciava a far breccia.

— Ascoltatemi bene — disse il pievano — e sopratutto sappiate tacere. Questo capi­
tano ce 1’ ha fatta a tutti ! — A me no ! urlò il sindaco. — Anche a Lei, per Dio ! Si è 
forse accorto che gli è spiritato ? — Cose di Medio Evo ! — ripetette il sindaco, alzando 
le spalle. — Eh, si, avrei voluto vederla ieri notte, che altro è parlar di morte altro mo­
rire.... 1’ ho visto con questi occhi, e se sono acuti ! Andava su e giù, tutto infiammato 
in volto e seguito da due draghi neri che erano uno spavento. Demoni, dico io, demo­
ni — Fandonie, curato. — Saran fandonie, ma io di notte non ci passo più innanzi la casa 
del capitano, a meno che ella, signor sindaco, non mi faccia accompagnare da una guar­
dia campestre o da un carabiniere.

— Chi la prega di uscire a quell’ora ! ■— Oh bella, e i moribondi me li sbriga lei? — 
Senta, pievano — disse il dottore — lei lo sa, anch’ io esco di notte e spesso per la stessa 
minestra; se andassimo insieme ? — Non sempre capita, dottore; eppoi, a dirla tonda, 
senza il carabiniere io il prete non lo fo più ! — Vada per il carabiniere — decretò il sin­
daco — ma a queste fole non sarà certo lei a farmi credere. — E l’alto consesso si sciolse. 
Nel cuore di ognuno era il germoglio della paura, chè la superstizione è morbo che at­
tacca.

A tarda sera, ciascuno col pretesto delle sue bisogne, il p re te , il dottore e il cara­
biniere mossero verso la casa del capitano, e a poca distanza si appiattarono dietro un 
grosso albero, aspettando. Passò una buona mezz’ ora senza che nulla si vedesse.

— Cara culicambro ! Se ci avete burlato o siete un visionario, ve la faremo pagare — 
mormorò il dottore. — Silenzio ! — implorò il parroco — odo un rumore. — Tacquero. Col 
muso in aria e gli occhi fissi, erano sommamente ridicoli. Nel muoversi il carabiniere 
urtò del piede nel sedere del prete, che dette in una esclamazione poco ortodossa. Ma 
ecco: non c’ è dubbio, è proprio il capitano che, come Orfeo, si trae dietro le bestie. 
Non saran draghi, ma due animali sono, e neri. 1.’ oscurità rendeva misteriosa la cosa.— 
Ma se io Io dicevo, se lo dicevo io I — ripeteva il parroco trionfante e im paurito.

Il capitano si avvanzava a grandi passi, trascinando i due animali, che parevano do­
cilissimi. Un lampo illuminò la scena e allora il carabiniere e il dottore uscirono fuori 
ridendo a crepapelle. Il parroco li aspettò a una certa distanza fra il timore e la rabbia.—



Indietro, canaglia! gridò il capitano Tim-Tim, che li prese per ladri, fermandosi con le 
sue giumente e minacciandoli con uno spadone di cui era munito, che faceva pensare ai 
tempi preistorici.

Presto si riconobbero, e il capitano, quntunque in fondo seccato, rise del racconto. 
Le sue giumente erano troppo vecchie e spelate per essere presentate alla luce del giorno, 
ed egli, che le amava come sirocchie, si levava ogni notte per farle passeggiare. Veramente 
il capitano non pensava che anche di giorno esse non potevano poi fare un’ impressione 
peggiore di quella che destava lui stesso; se avessero potuto parlare, glielo avrebbero 
forse detto; ma con quale vantaggio? ne sarebbe nato un battibecco inutile e fatale per 
il padrone e per le cavalle. Meglio continuare ad accorgersi dei difetti degli altri senza 
vedere i nostri, se questa è condizione sine qua non della vita umana e dell’armonia uni­
versale.

Tutto, diceva Pangloss, va per il meglio nel migliore possibile dei mondi.

III.

Le notti seguenti tutti stettero in piedi per veder le giumente; ma appagata la cu­
riosità, non vi si pensò più, e nulla parve più naturale della passeggiata notturna del ca­
pitano. Il quale continuava a rendersi benevoli gli abitanti, e massime le giovinette e i 
fanciulli, con la sua carità e col brio dei suoi motti. La sua decadenza fisica, lenta ma 
visibilissima, nulla toglieva al suo spirito, che ringiovaniva. Era impossibile scorgere sul 
suo volto il minimo segno, non dico di dolore, ma di mestizia e di noia. Chi voleva es­
sere consolato andava da lui, egli era sempre in mezzo a tutti, e la sua compagnia esila­
rava i più arcigni.

La sua facezia, pronta, arguta, finissima, che non offendeva nessuno, era invocata 
quasi una benedizione. Come il sole, bastava si mostrasse. Chi lo tirava di quà, chi di 
là, facevano il capannello intorno a lui e lo assalivano di domande. Egli, senza mostrarsi 
mai impaziente, rispondeva, narrava, scherzava e sorrideva che era un amore, sempre e- 
guale a se stesso; il capitano era una personalità invidiabile.

Non ebbe mai dispiaceri. I l  mondo è fatto per lui ! Potessimo ridere come i l  capitano! 
E il capitano, a sentirle, si sganasciava veramente, e la sua allegria cresceva di grado e 
d ’ intensità, fino al delirio. Anche oggi a un uomo che faccia buffoneria si dice in paese: 
E gli s i crede Tim-Tim.

Amici miei — disse un giorno il dottore in farmacia — mi spiace dirvelo, il capitano 
se ne va. — Fu un’ esplosione di sdegno. — Se ne va ! gridarono tutti. — Ma noi non 
perm etterem o che parta ! — Sventuratamente, amici — soggiunse il medico — voi non ne 
avete il potere. Il capitano parte presto per un luogo dal quale niuno è mai tornato. — 
Allibirono. Era troppo inaspettata la notizia. — Ma cos’ ha ?

— Nulla, e tutto si sfascia. E gran tempo che volevo dirvelo.—Andiamo a visitarlo — 
Piano, vi andrete stasera. Ora lasciate che vada io solo. Sopra tutto, bisogna evitargli le 
emozioni. •— Emozioni al capitano T im -T im .... era il colmo! ma niuno osò dirlo e non 
chiesero altro. — Metto a disposizione del capitano la mia farmacia — disse solo il farma­
cista. — Caro mio, perchè vorresti torgli i pochi giorni che gli avanzano? gli domandò il 
medico; e uscì.

Un quarto d ’ ora dopo era in casa del Capitano, ma s ’ immagini la sua sorpresa non 
trovandolo in letto, come gli aveva ingiunto. Attraversò inutilmente le altre stanze, per 
fermarsi sulla scaletta che menava al giardino. T im -T im  vi era con le sue giumente!

Aveva in mano un vasetto nel quale intingeva un grosso pennello. — Che diamine 
fate?! gridò finalmente il dottore, non potendone più.—Ah, siete voi?... dipingo le mie 
giumente... Mi sa male, povere figlie, che imbianchino.— Siete pure il benedetto uomo... 
Mezzo nudo per giunta ! — Esco di letto — rispose senza smuoversi il capitano — e con­
tinuò la sua pittura. Le cavalle pazientemente tolleravano. Il medico incrociò le braccia, 
aspettando corrucciato. — Ecco, sono a voi, dottore. — Prese per la cavezza, 1’ una dopo 
1’ altra, le giumente, e le condusse nella stalla, — Ora andiamo a letto. — Il medico per­
dette la pazienza quando gli toccò il polso.—Siete febbricitante— gli disse—e fate queste 
corbellerie. Vedo proprio che avete la buona intenzione di morire.— Voi lo sapete, do t.



to re , morire.... dormire! — Il suo volto prese un ’espressione così comica e buffonesca, 
che la rabbia del medico crebbe. — A letto, a letto, per Dio ! — Un momento , dottore, 
debbo munirmi del mio spadone. — Per che farne ?— Non gli rispose. Corse a un angolo, 
prese lo spadone, 1’ impugnò, e seguito dal medico, fu nella sua camera.

— Eccovi servito, signor Esculapio. — Finalmente ! respirò il dottore, quando lo vide 
coricato. — Caro dottore, io sono 1’ uomo delle abitudini. Poiché vi siete compiaciuto di 
venire, dovete sopportarmi quale sono. — Il berrettino in capo, magro , brutto coni’ era , 
la camicia aperta innanzi che lasciava vedere il petto villoso, la spada sguainata, egli era 
Don Chisciotte della Mancia in sangue e umanità ! D’ un tratto cominciò a tirare furio­
samente contro il muro. — E matto ! magnifico caso !  esclamò il dottore, non sai più se 
lieto o spaventato.

— Sono più savio di voi, dottore. Non vorreste che io mi esercitassi ?
Il nemico, contro il quale invano io combattei più volte, era più duro di queste m uro... 

ma io l’ incontrerò nella valle di Giosafat e faremo i conti ! Questa spada, la vedete ? 
Napoleone me l’ invidiava. — Era troppo ! Il dottore ne aveva più del convenevole.—Ma 
voi vi rovinate, capitano — potè pronunziare a stento. — Il capitano , cui la foga veniva 
meno, lo guardò sorridendo. — Più rovinato di quel che sono ? domandò, indicandogli la 
sua faccia tartassata e i suoi denti sotti. La spada gli cadde di mano.

IV.

La sera venne gran gente a vederlo : vecchi, donne , fanciulle , bambini. Egli li ac­
colse con affetto sommo e li fe’ pendere per un’ ora buona dal suo labbro eloquente , 
narrando storielle di una comicità unica con una verve unica. Il medico seduto al capez­
zale cercava d ’ interromperlo, ma egli non lo curava.

Che uomo felice ! pensavano tutti. Il capitano cantarellava.
Poi prese a narrare di Gargantua, ma a un gesto del dottore s’ interruppe, lo guardò, 

sorrise, poi disse ai suoi ascoltatori : Il seguito ve lo racconterà Rabelais allorché v’ in­
contrerete nella valle di Giosafat. Ci vedremo colà, e se avrete paura, ragazze, io vi farò 
ridere. — Quest’uscita li fece strabiliare. — Non vi affannate — gli suggerì il dottore. — 
Affannarmi ? a h , infatti pensavo che le mie cavalle non potranno più passeggiare la notte 
e non avranno più chi le dipinga !... povere cavalle !... Furone le ultime sue parole ; chiuse 
gli occhi e cadde indietro sul letto. — Morto ! disse solennemente il medico, che non se 
1’ aspettava sì p resto , allontanando con la mano il farmacista che era accorso con una 
bottiglina di essenza. La fine del capitano era strana come la sua persona, come la sua 
vita, come la sua malattia ! Disteso sul letto, stecchito, la bocca spalancata, egli era or­
rendo. Eppure tutti erano inginocchiati e le ragazze e i bambini singhiozzavano !

Il farmacista, che era rimasto come un allocco, ruppe il silenzio. — Gli è stato un 
uomo felice — disse con sicumera, riponendo la bottiglia. — Chi lo sa?! — gli rispose il 
medico senza guardarlo. — Entrò il parroco, col camice e la stola, tutto sbottonato e tra­
felato, seguito dal chierico. — Eccomi, capitano. — Troppo tardi, Don Desiderio, troppo 
tardi ! lo redarguì il sindaco con severità. Il povero prete si fermò, alzò il lungo naso e 
stette immobile dalla sorpresa, un piede dietro l’altro, a guisa di galletto che prenda la 
mira.

Splendide riuscirono la mattina seguente le esequie. Fu aperto il testamento. Era 
breve e semplice; il capitano disponeva del suo avere in benefizio dei poveri. Ma la frase 
ultima fece cadere dalle nuvole il notaio che leggeva e quanti erano presenti. Il capitano 
scriveva: « Pregate che niun’ altra anima abbia a soffrire sulla terra quanto l’anima del 
capitano Tim-Tim. » La sorpresa fu generale, ma i più dissero che il capitano aveva vo­
luto fare un’ ultima facezia; pochissimi, fra i quali il dottore, si convinsero che la sua e- 
sistenza aveva dovuto nascondere un dramma. Chi sa quante sventure nella sua vita igno­
rata, chi sa quali disinganni l’avevano ridotto in quel villaggio ! E aveva serbato il suo 
umore fino all’ultimo momento, e non aveva mai afflitto gli altri coi suoi lamenti.

Che lezione per i poeti e gli scrittori piagnoni della nostra letteratura ! Fra le sue 
carte, se ne togli un ritratto sbiadito di donna bellissima, nulla fu trovato che potesse 
spargere un po’ di luce sul suo passato. Egli svanì come 1’ eco di una voce. Fin che,



per altro, le giumente vissero (e non fu troppo), vennero, in omaggio alla sua memoria, 
condotte a passeggio la notte e il giorno dipinte, e il suo spadone fu appeso nella sala 
del consiglio comunale sulla testa del sindaco, per ricordargli il defunto amico, e un po’ 
anche Damocle, che potrebbe essere il prefetto della provincia.

Una rozza pietra nel piccolo cimitero indica le ceneri del capitano, e sulla pietra si 
legge questa classica epigrafe di un gran latinista :

Titnon ridens 
Equitum magister.

— Un uomo brutto, buono e allegro come il capitano Tim-Tim, — aggiunge, scuo­
tendo la bianca testa, il custode, — non lo vedrò mai più, vivessi gli anni di Matusalemme!

(Dalle storielle del zoppo).
L u i g i  A n t o n i o  V i l l a r i

»>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>^^

L ’ O P E R A  R E C E N T E  DI H E R B E R T  S P E N C E R  ”
,----------------o c C « 2 0 o c ----------------

La « Beneficenza negativa e positiva » di Herbert Spencer è un brano della 
grande opera «Etica sociale», con la quale l’illustre maestro intende di finire il 
suo sistema socio-filosofico. Chi voglia, quindi, comprendere perfettamente questo 
lavoro ha da metterlo in rapporto con tutta la dottrina psico-sociologica dell’autore. 
La quale, agli occhi degl’investigatori del vero, ha il gran merito di essere più 
tosto un metodo di ricerca positiva che un corpo di dottrine. Un sistema ha quasi 
sempre il fittone nell’ideologia; il positivismo spenceriano non è altro che lo sviluppo 
e la sistemazione critica del vero umano.

Infatti quelli che non han badato a queste osservazioni hanno giudicato, con 
sfacciata ingiustizia, quest’opera come la legislcuiom dei p re g iu d iz i e delle ipo­
crisie sociali. Invece, movendo dalle considerazioni fatte su, a parer mio, lo Spencer 
non poteva intendere diversamente da come l’ha intesa la beneficenza, e non poteva 
assegnarle un posto più onorevole di quello che le ha assegnato nella sua dot­
trina etica.

Lo Spencer non astrae dall’ideale il reale, ma segue un processo contrario; 
del reale, decomponendolo, cava la base chimica, direi quasi, dell’ideale. Egli si 
fonda sempre, anche quando pare che più se ne allontani, sulla realtà: su quello 
ch’ò e che psicologicamente può essere, non su quello che dovrebbe essere una 
funzione sociale per potersi adornare dell’attributo di perfetta.

Non scostandosi, quindi, da questo metodo largo e fecondo, lo Spencer divide 
la beneficenza in negativa e positiva; nella prima classifica le azioni e i sentimenti 
che indirettamente riescono all’altruismo, nella seconda quelli che lo hanno di 
mira. A base, poi, mette un ragionevole e ben inteso spirito di conservazione 
sociale, che, svolgendosi dall’interno all’esterno, tende ad incontrare il grado di 
fusione dell’egoismo e dell’altruismo in un sol sentimento. Si vede, così, come il 
grande maestro sappia da una bassa realtà far rampollare un’ideale fulgidissimo.

(i) — H. Spencer: La beneficenza negativa e positiva, traduz. di Sofia Fortini-Santarelli, 
S. Lapi, Città di Castello.



Da questo concetto della beneficenza e della sua natura, l'autore fa scaturire 
l’implicita conseguenza eli'essa, anziché essere superata o assorbita da una nuova 
forma di costituzione politica-sociale, si allarghi sempre più a diventare l’esplica­
zione pratica dell’etica teorica.

Notiamo intanto che con la « Giustizia » e con quest’opera lo Spencer si è 
messo a ritoccare le linee principali del suo sistema, e quasi a dargli una sfu­
matura più chiara del colorito primitivo.

Nell'evoluzionismo, nello stretto significato dei primi e puri principii del­
l’autore, essendo sempre tutte le funzioni, si antropologiche che sociali, in potenza 
di svolgimento l’una dall’altra, non esistono realmente energie tipiche, ma fenomeni 
caduchi. Ora, a quanto pare, egli inclina a non escludere la sostanzialità effettiva 
delle supreme e fondamentali leggi tipiche dell’umanità, ed a riconoscere le loro 
diverse incarnazioni, diciamo, per il mezzo dell’evoluzione.

Pur non volendo inoltrarmi nel ginepraio delle applicazioni che si potrebbero 
trarre da questa nuova concessiono del grande filosofo, non posso esimermi dal- 
l ’osservare che, con essa, egli rinnega i recenti vaniloquii di coloro che, in nome 
delle teorie Speceriane, son trascesi fino a sostenere che, in fondo, il dritto è la 
forxa brutale, e l’etica un eufemismo ridicolo.

Fisciano l’aprile del 1894. C. A . A lem agna

Imagine fuggevole noi cinge 
E tutto intorno è velo;
Or calice soave, ora dolente ;
Or la flebile nota ci sospinge,
Or la canzon ridente ;
Di labbro menzognero 
Inganno lusinghiero :
Tutto è mendace, e vero solo è il Cielo.

E spunta il sole e innalzasi e tramonta,
Ed ogni trono è polve ;
Il serto della gloria si dissolve ;
E chinasi ogni stelo,
E «e fiorisce ancora
Fiorisce per le tombe e si scolora :
Tenebra è tutto, e solo splende il Cielo.

Noi siam navigatori
D’ un giorno di tempesta,
E giuoco siam dell’ onde,
Ed ahi la proda fugge e non risponde ;
E nel tramite, mesta 
L di scogli la via,
E stende il duol sulla pupilla il velo : 
Commosso è tutto ; in calma è solo il Cielo.

* * * *

n ic c . C a s t a g n a .



SOVRA UN PASSO DEL CARME “ I SEPOLCRI „
( LAVO R O  PREM IATO )

Salerno 13 aprile '94.
Egregio professore

Comincerò dal dirle perchè non posso accettare l ’ interpetrazione, del resto acutissima, 
ch’ella dà dei noti versi del Foscolo, e dal pregarla di stampare, caso mai, questa mia 
lettera per intero.

Ella scrive che colla parola nomo il poeta intenda soltanto l’uomo vivo. Ecco una re­
strizione tanto meno bella, quanto meno spontanea riesce allo studioso, il quale, leggendo 
che il tempo traveste l'uomo, vede già col pensiero tutte le trasformazioni del vivo e del 
cadavere, quelle di quest’ultimo specialmente, e resta sbalordito al sentirsi dire: — Una 
parte di ciò che hai già visto, fa conto di non averla vista ancora, perchè il poeta si riserba 
di mostrartela con altre parole. — Codesto sarebbe come chiuder per forza un occhio alle 
persone, illudendosi che coll’altro esse non possan vedere che una sola metà degli oggetti.

In sue tombe, poi, ella vede l’uomo morto. Sta bene: il contenente pel contenuto. 
Ma, allora, è un contenuto della tomba anche lo scheletro; anzi, figuratamente, il sostantivo 
tomba indica più lo scheletro che il cadavere, perchè i sepolcri, genjralmente, non con­
tengono che ossa. Invece, come poco innanzi con uomo, così anche qui l’immagine più 
immediata e, direi quasi, più logica, destata dalla metafora, è da lei, mercè uno sforzo 
mentale, ristretta, altrimenti ella non potrebbe veder più lo scheletro in estreme sembianze. 
Non un vocabolo, per tal modo, conserva tutto intero il suo significato originario o me­
taforico, penosamente compresso, per dar luogo a una progressione fiacchissima, con la 
quale il poeta farebbe dire a ciascuna parola meno di ciò che essa comunemente o me­
taforicamente significa, per poter poi dire il resto con un’altra parola, condannata anch’essa, 
alla sua volta, a un analogo semimutismo. Son sicuro, poi, ch’ella conoscerà la bellissima 
interpetrazione di questo passo, data da uno dei più acuti commentatori dei Sepolcri, il 
quale nelle p a ro le— Vero e ben, Piade monte ! — vede una risposta del Foscolo all’amico 
suo, che avea già scritto:

.................................. l'alte sue speranze
Mal si metton da lei (dall’ambizione umana) nel marmo infido.
Come il fral corpo, che rinchiude, in polve 
Cade a/fin la più eccelsa e ricca tomba.

E il Foscolo di ripicco: — E proprio vero codesto ! —

Vero è ben, Pindetnonte ! Anche la Speme (l'alte sue speranze),
Ultima dea, fugge i sepolcri............................

................. e l'uomo (il fr a l corpo) e le sue tombe (la più eccelsa e ricca tomba)
............................... traveste il tempo.

Vedremo, più innanzi, come si spiega l’aggiunta di estreme sembianze e di reliquie 
della terra e del cielo. Diciamo, per ora, che, adottando l’ interpetrazione suddetta, il 
concetto del Foscolo riesce chiarissimo. Immediatamente dopo di avere osservato che una 
tomba non è di nessun ristoro ai dì perduti, egli aggiunge che, alla fin fine, anche la 
tomba è distrutta e trasformata dal tempo, il quale, come si legge più appresso, con sue 
fredde ali spazza fin le rovine dei sepolcri. Quest’interpetrazione mi sembra preferibile 
a quella ch’ella diede nel Nuovo Istitutore, quando scrisse volere il Foscolo intendere che 
le tombe sono inutili, perchè non possono eternamente conservare i residui del corpo 
umano. A me, appunto per questo, parrebbe — e vedremo che cosi pareva anche al Fo­
scolo — un assai dolce conforto poter sostituire il marmo duraturo al cadavere facilmente 
trasformabile. Il guaio è che il tempo trasforma anche il marmo ! Il classico Crono si 
cibava di pietre. E chi sa che, parlando del tempo, l’ immagine del vecchio divoratore 
non si sia ripresentata all’ ellenica fantasia di U^o ?

Veniamo, ora, ad estreme sembianze. Le pare questa una denominazione appropriata 
a significar lo scheletro ? Il sostantivo sembianza, riferito ad uomo, indica, generalmente,



il volto, le fattezze, l’aspetto. Coll’aggettivo estrema potrebbe, al massimo, significare il 
cadavere, non mai le ossa. Ciò posto, come in sue tombe si dovrebbe vedere più lo sche­
letro che il cadavere, cosi in estreme sembianze più il cadavere che lo scheletro. Ma, in­
vertita a questo modo, la progressione del Foscolo ricorderebbe i versi di un noto ex-de­
putato, fatto bersaglio ai frizzi di un freddurista pungentissimo e di un commediografo 
illustre.

Eccoci, finalmente, alle reliquie della terra e del cielo. —  Ha voluto forse il Foscolo
— ella chiede — alludere alla fine del mondo esistente ? — Mai no: la trasformazione delle 
famose reliquie, lungi dal significare la rovina dell’universo, è, anzi, la condizione indi­
spensabile della vita di esso. Qui non si tratta di dissoluzione, com 'ella dice più giù, ma 
di travestimento, cioè dell’ estrema metamorfosi della materia. Ella crede che della terra 
e del cielo siano due genitivi di possesso, e intende così: — l’uomo, le sue tombe, le sue 
sembianze, le sue reliquie della terra e del cielo. — Fo appello al suo gusto, che so squi­
sitissimo , perchè mi dica se tutto questo le par degno della finitezza dello stile del F o ­
scolo. Nè mette conto l’opporre che, nell’originale, davanti a reliquie il possessivo sue 
non esiste. Graficamente, certo, non esiste; ma chi voglia interpetrare com ’ella fa, deve 
pur vederlo idealmente, e basta questa visione ideale per aduggiare qualsiasi lettore e 
fargli parere il costrutto bruttissimo, poiché questo, già sconcio nel suo tutto, non può 
diventar bello, sol perchè se n ’è taciuta una parte. — Ma non pare — ella continua a chie­
dere — una sconcordanza, un salto...... il passare così, senza termine intermedio, dagli
avanzi dell’uomo alle rovine dell’universo? — Ecco, dato pure che il Foscolo alludesse alla 
fine del mondo, io non ci vedrei poi un salto tanto mortale, quanto pare a lei, perchè è 
naturale, naturalissimo che il pensiero della tomba risvegli 1’ altro della nullità di tu tte 
le cose. Ben altri salti ha fatti la sublime fantasia di Ugo ! Anche più naturale, per con­
seguenza, mi sembra il passaggio dalle trasformazioni dell’uomo a quelle delle cose tutte: 
passaggio, del resto, chiarito dalle stesse parole del poeta, il quale, dopo aver detto delle 
ossa umane disseminate per la terra e pel mare, aggiunge che

................................................ involve
Tutte cose l’oblio nella sua notte 

E una forza operosa le affatica.......
Niente di più naturale, dunque, che nel suo stupendo polisindeto, come lo chiama 

lei, il poeta cerchi spiegare quali siano tutte queste cose e, cominciando dall’uomo, fini­
sca per dilatare il suo abbraccio all’ universo intero. Di qui la potentissima significazione 
comprensiva di quelle sue parole :

E l’estreme sembianze e le reliquie 
De la terra e del ciel..............

Parole, con cui egli ampliò la dipintura dell’amico Ippolito, per quella facile esalta­
zione accrescitiva, che, all’udire una cosa grande ci spinge a dirne una grandissima! Pa­
role troppo sobriamente magnifiche, perchè debban servire soltanto a stemperare un 
concetto, già interamente espresso dal sostantivo uomo, e a compiere una progressione, 
che si ridurrebbe a una sequela di casi, l ’ uno meno importante dell’altro, giacché, se il 
tempo trasforma l’uomo vivo e il morto, va da sè che trasforma anche lo scheletro e le 
molecole del corpo umano. Nè, quell’ estreme sembianze e quel reliquie della terra e d el 
cielo danno al verso un’ intonazione troppo solenne, perchè sia lecito credere che il Fo­
scolo li ponesse lì non per ampliare il suo concetto, passando dall’uomo alle cose tu tte, 
ma per ammiserirlo, scendendo dall’ integrità dell’organismo umano alla minutaglia dei 
suoi pulviscoli volitanti !... Perfino nei versi da lei citati, quelli d&W animai bipede implu­
me, il poeta non si spinge tan t’oltre.

Un altro argomento in favore della sua interpetrazione lo cava ella dai versi:

Ma perchè pria del tempo a sè il mortale.
Inyidierà.................................................................

— Dobbiamo qui intendere — ella scrive — prima che i l  tempo trasformi il cielo e la 
terra ? — Ma nemmeno per sogno. Il Foscolo, per dare un’ idea della potenza trasform a­
trice del tempo, ha detto che esso, nonché le tombe, traveste tutte le cose. E stata quella



lì una pennellata veloce, nè il poeta ripiglia più quel concetto. Possiamo, del resto, ripi­
gliarlo benissimo noi, senz’ offendere, com ’ ella teme, il senso comune. Perche, direbbe 
il Foscolo, prima che il  tempo, quest' onnipossente trasformatore di tutte cose, trasformi.... 
E non continuo per non interpetrare anche questi altri versi, il che mi trarrebbe troppo 
per le lunghe: versi, ch’ ella parafrasa così: — Perchè, prima che il tempo dissolva e tra­
sformi l’uomo, l’uomo stesso vorrà privarsi della dolce illusione di lasciar memoria viva 
di sè ai cari suoi? — Ma io le dico che per forza, anche prima che il tempo lo dissolva 
e trasformi, l ’uomo deve privarsi di siffatta illusione, giacché non occorre che egli sia 
decomposto e trasformato, ma basta che sia soltanto cadavere, perchè non possa conce­
dersela più. Il suo ragionamento urta, quindi, in una necessità naturale. Che se ella volle 
intendere — e ciò dalle sue parole non pare — che quella proporzione — prima che il 
tempo dissolva e trasformi / ’ uomo — si riferisca alla durata dell’ illusione nei superstiti; 
il Foscolo, contrariamente a ciò eh’ egli vuol dimostrare, direbbe che quell’ illusione cessa 
colla dissoluzione del cadavere. Allora, più che il mantenimento delle tombe, egli avrebbe 
dovuto sostenere la mummificazione dei morti. La verità è, invece, che le tombe val­
gono, pur dopo che il cadavere fu trasformato, a prolungare quella tale illusione. Se così 
è, ella vedrà da sè quanto sia debole e contrario agli intendimenti del poeta l’argomento, 
già da lei addotto contro l’ utilità dei sepolcri: il non potere, cioè, questi conservare e- 
ternamente i residui del corpo umano. Forse che i viventi frugano negli avelli e, quando 
non più vi ritrovali le ceneri, credono aver perso il diritto di continuare, sulle tombe dei 
morti, quella corrispondeuza di amorosi sensi, di cui parla il poeta? Che importa che il se­
polcro non contenga più nulla ? Ai vivi, pur dopo secoli, parrà che 1’ estinto dorma an­
cora lì dentro. Non uno, probabilmente, degli atomi del corpo d ’ Ilo restava nel suo tu­
mulo famoso; ma il poeta, dopo tanto tempo, dice che in esso ancora

......................................... dorme il giusto
Cenere d ’ Ilo.............................................

e, parlando dell’Alfieri sepolto in Santa Croce, esclama :
Con questi grandi abita eterno.

Ecco 1’ illusione, che, affidata al marmo, dura traverso i secoli, finché pur una pie­
tra della tomba rimane. E ’, dunque , proprio della tomba e del marmo che intende par­
lare il poeta. O non è forse sui sepolcri il carme di Ugo ?

Esporrò, adesso, la mia interpetrazione modestissima.
Io lascio a uomo e a sue tombe il loro più comune significato e credo che estreme 

sembianze, come reliquie, regga i genitivi della terra e del cielo.
Quali sono, ora, le estreme sembianze della terra e del cielo ? Evidentemente quelle 

delle cose terrestri e celesti. Tutte le cose muoiono e, perciò appunto, tutte le cose hanno 
un estrema sembianza, in cui si riconosce ancora la loro forma; di esse, più tardi, non 
restano che gli elementi costitutivi {reliquie). Una foglia arida, caduta sullo stradale, è 
un ’ estrema sembianza della foglia, la polvere, in cui sarà sbriciolata, ne forma le reliquie. 
Inoltre, quella denominazione di estreme sembianze è poeticissimamente pittorica e com­
prensiva, perchè stende su tutto l’universo non so qual pallore funereo, perchè ci mostra 
la decrepitezza di tutte le cose ed è, rispetto a questa, ciò che è il cadavere rispetto al- 
1’ uomo. Lo squallor dell’ autunno non è forse l’estrema sembianza di tutto un periodo di 
produzione terrestre? E i fossili non ci mostrano le sembianze estreme di tutto un mondo 
m orto? Le parole estreme sembianze rappresentano, quindi, 1’ultimo momento dell’ esi­
stenza della cosa nella forma speciale, che le è propria, e fanno da contrapposto alla sem­
bianza nova, che la cosa stessa assumerà, mercè il travestimento, operato dal tempo. Ed 
hanno un’ estrema sembianza anche i cieli , dove si condensano e vaporano le m eteore, 
germinano le nebulose, si spegnono i soli, e miriadi di mondi morti, di mondi cadaveri, 
rotano convolti dall’eterna rapina!

Quanto alle reliquie, della terra e del cielo, ella scrive che sarebbe difficile formar­
sene un ’ idea. Ma ciò non riuscì difficile nè al Foscolo , ammiratore , con coscienza di 
causa, di G alileo, Newton , Epicuro e Lucrezio ; nè alla filosofia atom ista, materialista e 
positivista e , in generale , a tutto 1’ evoluzionismo antico e moderno ; nè allo Zanella , 
quando scrisse c h e ,



..................... ... . baldo di spem e,
L ’uom o, ultimo giunto,
Le ceneri preme 
D 'u n  mondo defunto — ; 

nè, da ultimo, al Franciosi, il quale in alcuni versi pubblicati — veda combinazione ! — nello 
stesso numero del Nuovo Istitutore, che contiene il suo articolo, dice, volgendosi a Dio: 

T u , che la germinai polve degli astri 
Di mille m orti, rinnovando, crei , . . .

Quasi quasi, per avere il concetto delle famose reliquie, ella non avrebbe a far altro 
che sostituire al Dio del Franciosi la forza operosa del Foscolo. Forse che non cadono 
anche sul nostro globo , talora , i frantumi di altri mondi ? Ha ella dimenticata la Caaba 
islamita ?

Ma non bastava , senza parlar di sembianze, dire soltanto che il tempo trasforma le 
reliquie della terra e del cielo ? N o , non bastava, perchè la trasformazione delle reliquie 
e tutte le metamorfosi molecolari sfuggono , generalmente , ai nostri sensi , i quali non 
colgono che il cangiamento delle forme, delle sembianze. Aggiungendo, dunque, quell’ e- 
strerne sembianze , il poeta fa che il suo concetto sia più profondamente sentito. Oltre a 
ciò , estreme sembianze e reliquie esprimono due idee e due momenti diversissimi. Due 
momenti, perchè la metamorfosi delle sembianze è decomposizione e disfacimento, quella 
delle reliquie ricomposizione e palingenesi; due idee, perchè la variabilità delle sembianze 
importa la trasformabilità della materia, e la permanenza delle reliquie ne dinota, invece, 
l ’ indistruttibilità, giacché le reliquie sono, sotto un certo rispetto , semina rerum , come 
direbbe Ovidio, e polve gertubiate, come dice il Franciosi.

I tre concetti cardinali dei versi, di cui ci occupiam o, sono, dunque, la dissoluzione 
del cadavere, la metamorfosi e l’ indistruttibilità della materia. Ebbene, gli stessi tre con­
cetti, congiunti dallo stessissimo legame logico, si trovano in un passo dell’O rtis, dove 
chi è avvezzo a badare più all’ analogia dei pensieri che a quello, spesso affatto esteriore, 
delle parole, troverà un’interpetrazione autentica di questo brano controverso dei Sepolcri. 
Jacopo, in un tramonto estivo, si ferma cogli sguardi sul cimitero, mentre oscilla nell’aria 
la squilla dei morti, ai quali pensando, egli esclama: — La materia è tornata alla materia 
(ecco la dissoluzione del corpo um ano); nulla cresce, nulla si perde quaggiù (ecco l’ in­
distruttibilità ) ; lutto si trasforma e si riproduce ( ecco la metamorfosi ). — E si notino 
bene quei nulla e quel tutto , dai quali si vede chiaro che Ugo comprende nella sua af­
fermazione 1’ universo intero.

La mia interpetrazione è , nelle sue linee generali, la stessa di quelle dei più acuti 
interpetri del Foscolo, quali il De Sanctis, il Martinetti, l’Antona-Traversi e, a quanto pare, 
anche il Torti , nonché della maggior parte dei m inori, quali il Trevisan , il Rubini , il 
Bottelli, il Borgno, 1’ Amellino. Però nessuno di questi scrittori si fermò a sviscerare com­
piutamente , come mi studiai di far io , il significato di estreme sembianze e di reliquie 
della terra e del ciel. Della Valle parla della possibilità di considerare nell’ uomo le re­
liquie della terra e del cielo, ma quest’interpetrazione, per avere un costrutto, dovrebbe 
condurci al dualismo della materia e dello spirito: dualismo, che sarebbe pericoloso sup­
porre nei versi di un uomo, il quale lasciò scritto: — La filosofia divide anima e corpo ; 
ma chi vede anima senza corpo ? Or quali sono gli attributi di una metà , che non ho 
mai veduta, e quelli di un’altra, che, disgiunta, perde ogni vita?

E ora ho finito. Non tacci di lungaggine il mio povero scritto. La brevità , in certi 
casi, si deve alla paura di esser costretti a un’ analisi minuta , cui ci si sente inetti. An- 
ch’ io , sfortunatamente , mi ci sento inettissimo , ed è perciò che non ho manifestata se 
non una piccola parte delle idee , destate in me da quei versi, gravidi di pensiero , del 
Foscolo. Oh, se i critici di valore, che li hanno commentati, fossero stati un po’ più mi­
nuti, quante ombre avrebbero dissipate, quante diatribe rese impossibili! Del resto , suo 
vecchio discepolo, io conosco la sua pazienza e la sua bontà , con cui , mentre potrebbe 
andare orgoglioso della propria, ella tollera le opinioni altrui.

Tolleri, dunque, anche quella del
Suo devotissimo 

G i o v a n n i  C u o m o



A N N U N Z II E  RECENSIONI

C O N T E S S A  L A R A  — S t o r i e  d i  a m o r e  e  d i  d o l o r e  — Chiesa e Guindani, Mila­
no 1894 — Perchè quella sguaiata e brutta figura feminile sulla copertina ? Specialmente 
sopra un libro scritto da una s ignora , ciò disdice; e disdice sopra un volume di no­
velle , che non sono punto pornografiche. Anche gli editori e i disegnatori hanno , o 
dovrebbero avere, il loro galateo; ma il galateo, si sa, oggi si è scoperto (siamo nel se­
colo delle scoperte), che è una delle tante ipocrisie sociali.

Di queste storie di amore e di dolore le più belle mi sembrano le prime : — Ileo- 
tifo — La gente povera ; le quali sono entrambe, nella loro compostezza, vibranti di vita 
e di passione. A l  monte di pietà è un pietoso quadro di miserie. Melefizio lunare è un 
po’ strana e inverosimile. Assai spiritosa e umoristica Sic vos non vobis... — Il natale in f a ­
miglia, piena di un gentile e poetico sentihiento.

La contessa Lara, come scrittrice, ha qualità di prim ’ordine. Ha vivacità e ricchezza d ’im­
magini, rilievo di stile senza sforzo, varietà e proprietà di vocaboli, e, quel che più monta 

E  del dolor maestra e del sorriso 
sapendo bene attingere, quando vuole, alle fonti del patetico e dell’ umoristico. Ci pia­
cerebbe, secondo il nostro gusto da ignoranti e non da critici, che talora il verismo delle 
sue descrizioni fosse un po’ smorzato, e che in esse si serbasse una sobrietà maggiore, e 
che la dipintura del brutto fosse sempre temperata da qualche raggio del bello. Forse la 
nostra è una teoria romantica, ma non importa; per noi il brutto è importantissimo ele­
mento d ’ arte, ma come antitesi al bello, o, quando l’ artista riesce a scoprire e a rive­
larci quel tanto di bello che è celato nel brutto stesso. Un quadro tutto tenebre non può 
piacerci, e così nemmeno un quadro tutto luce — Come vedete, proprio gusti da bam­
bini ! — Ma le peregrine teorie , che abbiamo sfoderate, ci son venute in m ente, sopra 
tutto a proposito della novella La Rosona, che ci pare la meno piacevole di tutte.

Abbiamo poc’ anzi lodata la forma; pure qualche bazzecola si potrebbe notare. Perchè 
scrivere sempre a fatto invece di affatto, se noi nella pronunzia facciamo sentire una sola 
parola, con la doppia f i  A pag. 137 è adoperato mi sovvenivo, francesismo, invece del- 
1’ impersonale mi sovveniva ecc.

Ma non cerchiamo troppi peli nell’ uovo. È nostro dovere di dare il nostro umile ma 
sincero applauso all’ ingegno e all’ arte dell’ illustre scrittrice.

* * * *
B I A N C A  — U r r a c c a , R o m a n z o  — Milano Chiesa e Guindani iS <)\— E ’ una pietosa 

storia d'am ore; ma in molti punti la narrazione ristagna e s ’ illanguidisce. Forse prima 
di esser pubblicato, il lavoro avrebbe dovuto subire un processo di maggior condensa­
zione. Ma verso la fine v’ è qualche scena altamente patetica descritta con sentimento 
e maestria. E si capisce, leggendo il romanzo, che la scrittrice deve essere una signora 
coltissima e di alto sentire.

La forma in generale è buona. Ma facciamo, secondo il solito, qualche osservazione. 
A pag. 30 si dice: Una stretta amicizia che la stessa differenza dei loro caratteri, e g li  
anni che correvano fra  di essi tendevano ancora ad aumentare. Doveva dirsi: che la stessa 
differenza dei caratteri e degli anni, che correva fra  essi... — A pag. 3r: mai eragli stato 
appreso a contenerle. Perchè appreso (usato così dal Foscolo e poi da altri poeti, ma ma­
lamente oggi usato in prosa; è un fracesismo) è non insegnato? — A pag. 37: qui si barra. 
Si dice bara; barra è an tiquato— A pag. 180: avvolta in vedovili gramaglie {oh quaigrama­
glie!) Come! in prosa si d ic e v a /?  Già, lasciamo stare che tu tta la frase è per sè stessa 
troppo enfatica in un racconto. E, in generale, a noi pare che l’egregia autrice non sia 
sempre immune da quel vezzo di molti nostri prosatori viventi, che infiorano la loro prosa 
tutta di parole e frasi poetiche; il che ci fa un effetto non meno ridicolo di certe bor- 
ghesucce, che vogliono nell’ abbigliarsi fare le scimmie alle dame di nascita. La prosa è 
il vestito di tutti i giorni; la poesia è il vestito di festa e di società. Non fischierebbero i 
monelli, vedendo di pieno giorno passeggiare a piedi per il corso un signore in abito da 
ballo ? Per carità , ogni cosa a suo posto e a suo tempo ! E ’ vero che una certa moda



letteraria comanda tu tt’altro oggidì; ma, l'usage est fa it pour le mèpris du sage, scrisse 
il Voltaire. Si potrebbe obbiettare, che non si può essere romanzieri e uomini saggi a 
un tempo. Ma, nel caso nostro, l’obbiezione non ha valore, perchè siamo certi che l’e­
gregia autrice non penserebbe neppure un momento ad accamparla.

* * * *
F .  D E  A M I C I S  — S a l v i a m o  l ’ I t a l i a  — Milano Chiesa e Guindani — In questo vo­

lumetto il signor F. De Amicis ( da non confondersi col grande Edmondo ) si rivolge 
ai giovani, descrivendo loro, con sufficiente vivezza, le tristissimi condizioni presenti della 
nostra patria. Ma quale sono i rimedii, che egli propone, per salvare, come egli dice, 
l’ Italia? A spremerne il succo, non sono che due: i.°  Rimanere nella triplice alleanza 
assumendo un atteggiamento più benevolo verso la Francia; 2.0 La conciliazione dello 
Stato con la Chiesa.

Non credo che la panacea dei nostri mali si possa comporre di questi due soli ingre­
dienti. Ma il lettore può facilmente dire all’autore: Pergis pugnantia secuw frontibus ad- 
versis componere. Ogni buon patriotto italiano deve desiderare l’amicizia della Francia, 
nonché la fine di questo dissidio tormentoso tra la potestà civile e l’ecclesiastica; ma l’au­
tore avrebbe dovuto spiegare, in che modo sia possibile amicarsi la Francia senza stac­
carsi dalle potenze centrali, e per quali vie lo stato italiano potrebbe, serbando interi i suoi 
dritti, accostarsi al papato tanto da giungere ad un accordo.

In generale, l’argomento ci sembra trattato assai superficialmente, e la forma quasi 
sempre trasandata e impropria.

* * * *
S A L V .  D O T T .  M A R A N O — R E L A Z IO N E  SU LLO  ST A TO  IG IE N IC O  E  S A N IT A R IO  D E L  CO­

MUNE d i  S a l e r n o  — Molta diligenza e competenza nel giovane dott. Marano rivela que­
sta relazione igienica, corredata di accurati quadri statistici.

Raccomandiamo però aH’Ufficio igienico comunale di Salerno sempre la stessa cosa: 
badi un po ’ di più al pane e all’acqua !

* * * *
F E R R U C C I O  M A R T I N I  —  F R A N C E S C O  T R E V I S A N  —  SOM M ARIO D E L L A  STO RIA  

l e t t e r a r i a  i t a l i a n a — per le fam iglie e per le scuole — Chiesa e Guindani, Milano 1894— 
Gli autori hanno voluto fare , per le giovinette delle scuole norm ali, quello stesso che 
l ’Ambrosoli prima e poi il Torraca e altri fecero per i giovani del Liceo, cioè compilare 
un manuale , in cui oltre a notizie sulla vita e le opere degli scrittori, si dessero anche 
saggi delle loro prose e poesie. Qui, com ’è g iusto , le notizie sono som m arie, ma sono 
anche esatte, esposte con chiarezza e ordine , e i saggi, in generale, bene scelti. Abbon­
dano relativamente le notizie e i saggi di letterate e poetesse, e ciò con molta opportu­
nità e giudizio, perchè il libro, ripetiam o, è fatto per le giovinette. Esso è anche corre­
dato di note, quasi sempre acconce, brevi e chiare, salvo qualche lieve inesattezza^ come 
per notarne una, a pag. 16, alle parole di Dante nella Vita Nuova:.... e di queste m olti, 
siccome esperti, mi potrebbero testimoniare a chi noi credesse, annotano i compilatori: te-' 
stimoniare. Sottintendi: fa verità di quello che io narro. Ora, a nostro credere, là non si 
sottintende nulla ; di questo.... molti potrebbero testimoniare equivale a : molti potrebbero 

Jar testimonianza di questo. Come si può aggiungere: la verità di quello che io narro?
Questo m anuale, siamo certi che sarà adottato subito in moltissime delle nostre 

scuole feminili, e che gli egregi autori avranno ben presto il modo di correggere, in una 
seconda edizione, qualche leggiera menda; giacché in tali libri, rivolti alla gioventù, non 
ci è cura che basti.

* * * *
M A R I A  T A R U G I  — La f a m i g l i a  D a n i e l i s  , r o m a n z o  — Milano Chiesa e Guindani 

1894 — Il soggetto di questo romanzo è il solito di tutti i romanzi d ’ oggi : 1’ adulterio. 
Qui l ’adulterio è nobilmente perdonato dal m arito , il quale n ’ ha il suo compenso nel 
vedere la moglie tornata all’ amore della famiglia , del lavoro e del dovere. Qua e là ci 
offende un soverchio verism o, neppure scusato dalla necessità del racconto. A che pub­
blicare, per esempio, certi particolari molto intimi della vita coniugale? Il libro è dedi­
cato: A l  mio bambino— per quando sarà uomo. Ora, a noi ripugna di figurarci una ma­
dre che racconta al proprio figlio, sia anche uomo fatto, un episodio scandaloso, con tale 
inverecondia, nè comprendiamo quali utili insegnamenti il figlio potrà ricavare da un tal



racconto. Forse di perdonare alla moglie infedele? Ma perchè predirgli le fusa torte ? Non 
era meglio insegnargli il modo di evitarle? In oltre, la colpa di Valeria, l’adultera, scop­
pia troppo facilmente, senza sufficiente preparazione; giacché se Valeria cade quasi di un 
colpo, quasi senza alcuna lotta interna, come p o i, perdonata, mostra tanta forza morale 
nel ritemprarsi? Il seduttore, Emiliano, benché dell’alta società, è un personaggio insi­
pido, volgarissimo nelle parole e nei fatti, e non si capisce come possa aver tanta presa 
sul temperamento raffinato di Valeria.

Parecchio ci sarebbe da osservare sulla forma. Ecco qualche esempio: a pag. 19: l'u l­
timo romanzo parigino più divorato che letto, andava in breve a raggiungere qualche squi­
sito lavoro di eleganza.... Che significa? forse che Valeria mentre lavorava leggeva anche 
il romanzo a un tempo ? Forse vorrà dir questo — A pag. 24 , perchè la maniera avver­
biale a poco a poco è scritta a poco, a poco? Perchè quella virgola? — A pag. 40: Capiva 
quindi benissimo che il  matrimonio contratto da Valeria, non ebbe liberta di azione, e che 
per salvarsi da una rovina alla morte del padre si getto tra le braccia di Giuseppe. Il 
matrimonio si gettò tra le braccia di Giuseppe? — A pag. 71: ogni qualvolta che Giuseppe. 
Doveva dirsi: ogni qualvolta Giuseppe — A pag. 79: Lo amai di più , perch'e la sua pas­
sione non fu  minore del suo rispetto. Pare ch e , data l ’occasione, era più a proposito il 
dire: i l  suo rispetto non f u  minore della sua passione— A pag. 93: Filomena aiutava alla 
donna, invece di scrivere aiutava la donna, ecc. ecc.

>|c :jc

C O S I M O  G I O R G I E R I - C O N T R I  — Lo s t a g n o  — Milano Chiesa e Guindani 1894 — 
Romanzo m onotono, prolisso, querulo, oscillante tra il sentimentale e il sensuale, sen­
za la forza di trascinar seco il lettore; non privo però di belle pagine. L ’ autore (come 
del resto dice egli stesso nella prefazione e poi ripete nel racconto) pare che abbia scritto 
più per sè che per il pubblico. Ma allora perchè pubblicare ? Scrivendo per il pubblico, 
bisognava ridurre questo volume almeno a un terzo, tagliando via gl’ inutili particolari, le 
inutili disquisizioni sull’ amore , e ravvivando invece il dramma. La forma stessa è ine­
guale, con certe rare scorrezioni che sembrano stranezze o inavvertenze. A pag. 6, tro­
viamo : aveo, faceo, invece di avevo, facevo, ecc.

* * * *
G I R O L A M O  R O V E T T A  —  I d i s o n e s t i  —  dramma in tre a tti— Milano Chiesa e 

Guindani 1894 — Io non ho visto questo dramma sulla scena ; ma la rappresentazione , 
ben fa tta , deve esserne di terribile efficacia , se già di tante efficacia riesce la semplice 
lettera. Non si può qui farne una minuta analisi, come pur meriterebbe, ma solo accen­
narne la favola — Carlo Moretti, onesto Cassiere di una Banca di Commercio, marito della 
signora Elisa, vìve in una felice agiatezza. Ma, morto di morte violenta il suo amico ed 
ex tutore Peppino Sigismondi , Carlo vede sparire quell’ agiatezza , anzi viene a scoprire 
dei debiti, e da questi, per una serie di fatali incidenti, è condotto a una scoperta ben 
più terribile: tutta 1’ agiatezza di prima nasceva da una tresca del Sigismondi con la Elisa! 
Carlo ha una terribile esplosione, e quasi strangola la moglie. Ma poi.... che fare? Metter la 
moglie alla porta, pubblicando così il suo disonore ? No, bisogna nascondere tutto, dissimu­
lare, pagare ad ogni costo i debiti, continuare a vivere come prima. E per far questo.... 
Carlo comincia e poi seguita a servirsi del danaro della Cassa ; finché, in una causa (dove 
egli è chiamato come testimone, contro l’antico Cassiere) spaventato da alcune parole del 
Procuratore del Re, torna, nel massimo orgasmo, a casa, si fornisce di danaro, e fugge.

Ci pare addirittura mirabile la rapidità dell’ azione e del dialogo, incalzante, pieno di 
movimento e di vita ; e la scena in cui Carlo scopre la sua vergogna e quella della fuga 
sono altamente tragiche. I caratteri sono ben sostenuti ( quello di Elisa sarebbe più sim­
patico, se fosse meno passivo, ma passivo lo richiedeva la logica dell’ azione ) ; e fa con­
trasto con gli altri il personaggio umoristico dell’ O rlandi, padre di Elisa, specie di let­
terato egoista , ozioso, buontempone e gonfio di comica e burocratica gravità nelle pa­
role. È una figura assai riuscita. Ma quel che più ammiriamo è 1’ alto significato morale 
del dramma (che è il vero dramma di questi tempi di sottrazioni e di fallimenti bancari!). 
L ’arte del Rovetta rappresenta schifose brutture, ma non vi s’ imbratta. Il lettore non è 
attratto al male dallo spettacolo del male, ma n ’ è spaventato ! E questo a noi pare ufficio 
di arte grande e vera. G1 L.



N O T I Z I E

L O T T E R I A  P E R  I L  C O L L E G I O  D E L L E  O R F A N E  D E I  M A E S T R I  E L E M E N ­

T A R I  IN  A N A G N I  — Questa lotteria, conceduta da due anni , non ha potuto avere si­
nora libero campo di agire. Altre , concedute dopo , ma con obbligo di esaurirsi prima , 
l ’hanno intralciata e impedita. Finalmente resta sola. Il suo fine è nobilissimo. Il Collegio 
già esiste e raccoglie lodi da ogni parte. Non si tratta che di portarlo a compimento e 
di aumentarne la dote, sicché vi si possano ricoverare, educare, istruire tutte quelle che 
la classe dei maestri ha ragione di chiedere e desiderare che vi siano accolte.

Chi vuole acquistare viglietti, si diriga all’ufficio postale nel comune; e à&’ Ammini­
strazione della Lotteria , Via Milano , 29 , in Roma. Così si diriga a questa , chi voglia 
farsi agente della lotteria in questo comune.

L ’estrazione, come prescrive la legge 2S giugno 1S92 , sarà fatta dopo venduto un 
milione di viglietti.

* * * *
L ’ A R T E  D I  D A R E  G L I  E S A M I  S E N Z A  S T U D I A R E  — A proposito dell’ impor­

tante pubblicazione del dottor Azzecca-Garbugli, annunziata nel precedente numero di 
questo periodico, abbiamo ricevuta una lettera anonima , nella quale ci si rimprovera di 
« fare la reclame ad opere immeritevoli, dirette a sobillare la gioventù, dissuadendola dalle 
oneste fatiche dello studio, e mostrandole la facilità degl’ imbrogli », e rincarando la dose 
ci si accusa di « fare cosa indegna del nome di questo giornale e di questo Istituto, av­
vilendo la missione della stampa e dell’ insegnamento privato » ecc. ecc.; e così continua 
per tre pagine, sempre sullo stesso tono.

E vero, è vero, anonimo accusatore. Tu hai pienamente ragione. Tu meriti che noi 
ti dichiariamo qui pubblicamente il nostro pentimento e il fermo proposito di non più pec­
care. Iddio ti doveva questa riparazione; la doveva alla tua grande buona fede, che ti ha 
impedito anche il più vago sospetto che si trattasse di un pesce di Aprile.

Nella sua misericordia infinita, Egli ti faccia anche la grazia di ben digerirlo !
* * * *

M A T R I M O N I O  T A R D I V O  — Prosper Lucas nella sua opera «Traitè philosophique 
de l’hereditè» riporta il caso di certa Margherita Pribzowna, russa, che a 94 anni sposò 
in terze nozze un tal Giovanni Rayconl del villaggio di Ceiwoulsia, vecchio di 105 anni, 
e ne ebbe tre figli, vissuti fino alla morte della madre, avvenuta nel 1763 in età di 108 
anni. Ma quei ragazzi avevano i capelli bianchi, le gengive vuote, il dorso curvo, la pelle 
appassita, portavano cioè tutti i segni d ’una funesta decrepitezza. {Dall'Idea liberale).

I nostri giovani lettori non aspettino dunque fino a quell’età a prender moglie !
* * * *

T R O P P I  P R O F E S S I O N I S T I  — In alcuni articoli sugli ultimi numeri della Nuova 
Antologia, Ferdinando Martini ci dice, quanti medici e quanti legisti escono ogni anno, 
in più del bisogno, dalle Università Italiane. All’Italia basterebbero 600 medici all’anno: 
dalla facoltà di medicina ne escono laureati 900. Negli uffici amministrativi e giudiziarii 
rimangono scoperti ogni anno 246 posti, e muoiono ogni anno all’ incirca 100 avvocati: in 
tutto 346, a essere larghi, mettete pure 400.

Quanti sono in media ogni anno quelli che ottengono la laurea nelle nostre facoltà 
giuridiche? 960!

* * * *
N U O V O  C O N C O R S O  — Nell 'Ultimo canto di Saffo del Leopardi: Placida notte e 

verecondo raggio Della cadente luna; e tu che spunti Fra la tacita selva in su la rupe 
Nunzio del giorno; trovo annotato (nell’edizione Paravia curata dal Cappelletti): Nunzio 
del giorno : i l  Sole — Ora a me pare che non si debba intendere il sole, ma la stella 
diana. Invito i lettori a discutere sulle due interpretazioni. Tem po, fino al 10 giuguo.

Premio: Pubblicazione dello scritto migliore e un utile libro di lettura all’autore di esso.

Direttore responsabile — G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno — Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri



A n n o  III. Salerno luglio 1894

PERIODICO LETTERARIO EDUCATIVO MENSILE
Prezzo dell’abbonamento annuo lire 3  — Dirigere vaglia, manoscritti, opuscoli ecc. al 

D irettore dell 'Istituto L u i g i  S e t t e m b r i n i , Salerno via Duomo N. 8.

Un numero separato costa centesimi 20.

CONCORSO NUOVO
o c O O O o o

Per una volta, vogliamo dare una sciarada. Daremo in premio un libro a 
chi ci manderà 1’ esatta spiegazione di questo sonetto di Gabriele D’ Annunzio :

Xj’ A P O T E O S I «
Funere sotto il cielo jacintèo 

passa la teoria lungo la sponda 
del Fiume che travolse già ne 1’ onda 
mitica il mozzo capo d’ un Orfeo.

Alto con lento gesto il Corifeo
guida i lenti inni a cui par che risponda 
presso e lungi la selva gemebonda 
dei lauri folti come sul Peneo.

Poi tace il coro. Sorge una sovrana 
voce e attinge tal ciel, che dal regale 
carro si china a beveria anche Febo ;

Mentre nel sommo Azzurro transumana 
rapito su pe ’l turbine vocale
il visibile spirto de 1’ Efebo.

(1) Affinchè ai nostri intelligenti lettori sia agevolata l’ intelligenza di questo poco in­
telligibile indovinello, riportiamo qui il travestimento che ne ha fatto un nostro intimo 
amico :

Funere sotto il ciel dannunzieo 
passa la poesia fuor de la sponda 
d ’ ogni senso comune, e si circonda 
d ’ ultra-nobil vestito arciplebeo.

Alto con gesto osceno il Corifeo
guida i lenti inni, a cui par che risponda 
la setolosa frotta grugnibonda 
pascente lungo l’ italo Peneo.

Poi tace il coro. Sorge una sovrana 
voce e sparge un fetor, che dal regale 
carro si tura orecchi e naso Febo ;

Mentre nel'sonno azzurro transumana 
( magari ! ) vinto da manìa vocale 
il decadente spirto de 1’ Efebo.



NOTE FILOLOGICHE

XI. Strada ferrata ;i denti — Crem agliera

Giorni sono da un signore mi fu scritto così: « Nel giornale L a  N azione dei
12 agosto di quest’ anno (1892) in 3.a pag., l . a col. si lesse quest’articoletto:
« L a  nuova ferrovia per Vallombrosa. Una Commissione, nominata dalla Depu- 
« fazione provinciale, si recava a S. Ellero per esaminare e proporre il modo da 
« adottarsi per l ’ impianto della cremagliera al passaggio a livello della strada 
« ferrata. Della voce cremagliera, ripetuta poi parecchie volte nell’ articoletto ci­
tato, dico il vero, tanto a me, quanto ad altri, non è riuscito facile intendere il 
significato, salvo che la non voglia dire, come un capo ameno fra’ varii amici so­
stenne, luogo da fare la crema! Me ne saprebbe lei... dare un po’di spiegazione? »

A tal cortese domanda risposi nel seguente modo: « La spiegazione, che 
posso darle sulla voce Cremagliera, è questa qui. Premetto che si preghi pure, 
si supplichi, si raccomandi, si avverta quanto si voglia, che gl’ italiani parlino e 
scrivano italiano , evitando la peste de’ forestierumi, ma sì ! vi si dà retta come la 
cornacchia di campanile al sonar delle campane ! La voce Cremagliera è la fran­
cese scriva scriva Crémaillère, la quale propriamente significa 1.° la Catena del 
camino, cioè quell’ Asta a tacche, ovvero una catena vera e propria con un ram­
pino, pendente dalla cappa, in una delle quali tacche, secondo che occorre, più 
su, o più giù, o nel rampino si appende il manico del pajolo, o di altro vaso da 
cucina, col fuoco sotto, perchè bolla; e 2.° quell'Asticciiìola con piccole tacche, la 
quale con altri ingegni forma la macchinetta de’ lumi a moderatore; e che è detta, 
appunto dalla sua forma, Seghetta. Le tacche, così nel primo come nel secondo caso, 
dalla loro figura si dicon Denti. Ora la cremagliera della strada ferrata di S. El­
lero com’ è fatta ? Le longarine del binario, invece di esser piane, o incanalate, 
come le comuni delle strade ferrate e de’ tranvai, sono a denti, e le ruote della 
macchina a vapore, al pari di quelle delle carrozze e de’ carri, che dietro si tra­
scina, sono pure a denti, ma in modo che questi incastrano ne’ vuoti di quelli 
del binario, e così senza pericolo, si può salire per l ’erta e scendere per la china. 
Posto così in chiaro la cosa, mi pare che si sarebbe potuto lasciare ai francesi la 
loro crémaillière, e italianamente dire Strada ferrata a denti, o dentata; e lì al 
passo indicatomi, scrivere « per l’ impianto (passi pure ) delle verghe o longarine 
a denti », o pure semplicemente « per la dentatura », ed ognuno a prima giunta 
avrebbe capito. Alla nostra lingua non mancano voci e maniere da sostituire bene 
e meglio alle forestiere; a coloro che la parlano manca pur troppo la volontà di 
ben usarla! Per altro se i signori ingegneri ci hanno regalato Sm istam ento , Scar­
tamento, Campata, Raccordare, e poi quel caro Deragliare, certo non guasterà 
la musica la strada ferrata a cremagliera. Ih! Ih! »



XII. Rivestire

Lena  — 0  Rita ! che se’ stata a render la Pasqua ?
R ita  — E come ! Ma se tu  sapessi !....
L . — Che G o sa  ?

R . — Come mi trattò male il curato !...
L. — 0  perchè?
R . — Per avergli detto che fo all’ amore.
L. — To’ ! 0  che glien’ importa a lui ? Tu se’ giovane, sei una povera ve­

dova con una bambina.....
R. — Appunto per codesto: anzi e’ mi disse come nello stornello,

Fior d ’ erba amara.
La fava fa il baccello, e non 1’ allega,
La mamma fa a ll’ amor la figlia impara.

E ’ dicea così, perchè temeva non accadesse qualcosa di male.
L. — Sìe, un bel male ! Tutti fanno all’ amore.....
R. — Adagio : tu però non vuoi che lo faccia la tua figliuola; anzi 1’ altra 

sera sentii che tu la rivestivi per il dì delle feste, perche la trovasti a discorrere 
col damo.

L. — Che vuo’ tu ? Una mamma dee sempre dare buoni consigli a’ figliuoli. 
Rivestire  per Rimproverare, Fare un rabuffo, Riprendere, Sgridare ecc. mi pare 

che non sia stato finora registrato ne’ vocabolarii, e che ci si potrebbe mettere, 
affinchè a chi piaccia 1’ usi senza ricorrere alla francese Reprimenda, sebbene di 
voci e locuzioni proprie ed italiane per manifestare tal concetto, oltre a quelle 
quassù indicate, non manchiamo davvero.

C. Arlìa

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>̂

xt, m&mzQQmiQ aaxrxx

Bonaparte comanda ai quattro venti ;
Manzoni siede e biascica un rosario ;
Omero, vecchio pazzo sanguinario,
Ha le mani legate e gli occhi spenti ;

Ariosto vaneggia solitario ;
Cervantes gli va dietro a passi lenti ;
Sotto una doccia fredda batte i denti 
Torquato ; Galileo studia il lunario.

Sgambetta il Berni e ride e fa il giullare ;
Dante Alighier, eh’ è pazzo furioso,
La camicia di forza ha da indossare;

Ma il poeta superbo e permaloso 
Sferra al custode in pugno singolare 
Gridando: Porta al Direttor Lombroso!



o g l’ I d e a l i  u m a n i

Poi eh’ Elena dal bel Frigio pastore 
Gli fa rapita, Menelao fremea 
Dieci anni in preparar 1’ armi e il furore 
Greco, al racquisto de la bella Achea.

Poi, navigata la marina Egea,
Pugnò dieci anni. E alfin, caduto il fiore 
Dei prodi, Ilio ancor cadde; e travolgea 
Tra il foco e le ruine il rapitore.

Qual fu 1’ ebbrezza, quando il Rege alfine 
Spegner pensava la ventenne arsura 
Nei desiati a lungo occhi splendenti!

E qual restò, ne 1’ ammirar la pura 
Guancia fatta rugosa, e il nero crine 
Grigio, e 1’ amata bocca orba di denti!

(Dall’ Idea Liberale)

G. L a n z a l o n e

NUNZIO DEL GIORNO

Salerno 17 maggio ’94.
Egregio signor Professore,

Riguardo al noto passo dell’ Ultim o canto d i Saffo, 
la mia modesta opinione non può essere diversa dalla sua autorevolissima. L ’in- 
terpetrazione del Cappelletti, da lei riferita, è contro la logica.

Saffo comincia col rivolgersi alla placida notte. Ora, se il sole fosse già spuntato

Fra la tacita selva in su la rupe,

ella avrebbe dovuto rivolgersi non alla notte ma al giorno. E com’è compatibile 
il verecondo raggio della cadente luna col sole già sorto? Certo la luna veleggia, 
talvolta, anche a giorno fatto, nel cielo; ma essa non sembra, allora, che una nu­
voletta, un velo natante nell’ infinito azzurro e privo di qualsiasi raggio. E non 
basta: quando il sole ò già sorto non può dirsi che il giorno sia soltanto annun­
ciato, esso è presente. Il sole non è nunzio del giorno, almeno per chi non si 
diletti delle stiracchiature; ma è, direi quasi, il giorno in persona, perciò scambio 
di dire che il Sole spunta, si dice anche che spunta il giorno. Inoltre, seguendo 
l ’ interpetrazione del Cappelletti, è rotto l ’ incanto del paesaggio, in cui la poetessa



lesbia espande la sua nobile querela. Il Leopardi ce la presenta nel silenzio delle 
ore antelucane, da lui così soavemente descritte nei Paralipom eni ; e quel sui­
cidio consumato, senz’aver prima goduto, per un’ ultima volta, della luce del sole, 
mentre già Lucifero annunzia ch’esso è lì per spuntare, si colora, appunto per 
ciò, di un più accurato patetico. Saffo rinunzia a quel godimento, che è, come 
direbbe il Foscolo, 1’ ultimo sospiro dei petti moribondi, la luce !

Quanto straziante doveva essere l’affanno dell’anima stia, perchè ella facesse, 
in quell’ ora, una tanta rinunzia.

Questo per ciò che riguarda il concorso.
Le trascrivo, adesso, un errata corrige all’altra mia riportata nell’ultimo fa­

scicolo del Settem brini, e la prego vivissimamente di pubblicare queste mie cor­
rezioni. Non tenendo conto degli errori di punteggiatura, regalatimi a larga mano 
dal proto, gli strafalcioni più madornali sono :

Pag. 118, verso 72.° estrema metamorfosi
» » » 43.° Nè,

Pag. 119, verso 11.0 quella proporzione
» » » 38.° foglia arida,
» » » 42.° rispetto a questa,

Pag. 120, verso 27.° a quello,
Pag. 120, verso 52.° la sua bontà,

Perdoni la noia grandissima e mi creda

invece di eterna metamorfosi
» » No,
» » quella proposizione
» » foglia alida,
» » rispetto a queste,
» » a quella,
» » la bontà,

suo devotisimo 
G i o v a n n i  C u o m o

@  f  1  &

Passa... e fantasma par. Cli occhi impietrati, 
Sparsa le chiome, in vel bianco vestita, 
Sfogliando i fior testò colti su’ prati 
Canta un inno a 1’ amor quell’ impazzita.

E lenta Ofelia va. Da’ vaporati 
Poggi di Danimarca un’ infinita 
Onda d’ effluvi esala ; i cieli arcati 
Veglian con occhi d’ or la notte uscita.

Sta tra 1’ erbe un ruscel, che in curva gira, 
E par che inviti a sè la dolorosa,
Nell’ acqua che di pace un senso spira.

Ferma sul rio che chiama e che l ’ illude, 
Essa sfoglia tra man 1’ ultima rosa...
Poi flutto e mondo sovra lei si chiude !

G io v a n n i M a n f r e d i



A N N U N Z II  E  RECEN SIO N I

VIRGINIA GUICCIARDI FIA STR I — F i a t  v o l u n t a s  t u a  — Milano Chiesa e Guin­
dani 1894.

La tela di questo romanzo, che merita di non esser confuso tra la folla dei soliti rac­
conti passionali (adoperiamo anche noi una volta quest’ aggettivo alla m oda), è una tela 
assai semplice ; e ce ne possiamo sbrigare in due parole. La signorina M arta, orfana di 
padre, compiuta la sua educazione in un convento di suore , e tornata in seno alla sua 
famiglia a Milano, è chiesta in matrimonio da un tal Ludovico, giovane , ricco proprie­
tario campagnuolo, buono, sincero, tutto dedito ai suoi affari campestri, ma un po ’ordinario 
e volgare nei gusti e nei modi. La giovane, sollecitata dalla madre, lo sposa, benché non 
I’ ami; nè riesce ad amarlo in appresso, per l’enorme differenza degl’ istinti e dell’ educa­
zione. E cco, entra ora in iscena G iorgio, giovane di nobile intelligenza e .di nobile sen­
tire , il quale tradito indegnamente dopo due anni di matrimonio , per distrarsi dal suo 
dolore, viene per qualche tempo in campagna, in casa dell’ amico Ludovico. Per la cor­
rispondenza dei gusti e dei sentimenti, si svolge mano mano tra Giorgio e Marta una viva 
simpatia che presto diventa amicizia , e 1’ amicizia diventa amore, e 1’ amore passione, e 
la passione sta per travolgerli. Ma, dopo aspra lotta, vince la nobiltà della loro natura e 
la voce del dovere , e i due amanti si separano bruscamente , infelici, ma degni almeno 
1’ un dell’ altra; e trovano conforto, Giorgio in una feconda operosità intellettuale, Marta 
nel dedicarsi tutta a vivere per gli altri.

Forse, leggendo, si 'giudica un po’ inverosimile che Giorgio e Marta , benché com­
mettano molte imprudenze nella loro passione, pure non facciano mai trapelare alcun so­
spetto, anche lontano, nè nel marito , nè in due vecchie zie, nè nei servi, nè nei conta­
dini dipendenti da Ludovico.

In ogni modo, questo fatto , così semplice nelle sue linee generali, ci desta vivo in­
teresse; perchè l’autrice narra ogni cosa con garbo e candore e con tutti i colori della 
verità. Vi sono pagine piene di brio , altre pagine ricche di sentimento e di poesia ; ma 
nulla mai di sforzato. Sobrii e bene scelti i particolari, sobrie e rare le descrizioni; giacché 
la natura esterna vi è ritratta solo in quanto si ripercuote nell’ animo dei personaggi. I 
caratteri ben disegnati e coloriti, le argute osservazioni di fatti e di sentim enti, la viva 
rappresentazione della lotta tragica che avviene nell’ animo dei due amanti, questi ed altri 
pregi, mettono questo romanzo al di sopra di molti altri, che tutti i santi giorni nascono 
e vogliono camminare per il mondo prima di sentirsi bene in gambe.

E la morale, questa ridicola vecchia brontolona, che ne dirà ? ( I nostri lettori sanno, 
che , nel giudizio delle opere d ’ arte, per noi il criterio morale ha importanza altissim a, 
benché per i più oggi non ne abbia alcuna. Ma noi non badiamo se un criterio sia nuovo
o vecchio, ma soltanto se ci paia vero o falso. E poi questo criterio della morale è ornai 
così invecchiato, e pur troppo non solo nell’ arte, che io ho molta ragione di credere, che 
è già prossimo a tornar di moda come una cosa nuova ).

La morale dunque osserva, che nessun marito serio sarebbe contento, che sua moglie 
avesse avuto, per mostrare la sua virtù , 1’ occasione che n ’ ebbe Marta; e che la lettura 
di questo romanzo, a rigore, non è consigliabile nè alle fanciulle, nè alle giovani e buone 
mogli ; perchè certe romanticherie seducono le menti inesperte, e anche se non macchiano 
di colpa, deturpano per lo meno il pensiero. Ma la morale deve anche riconoscere, che 
in tutto il racconto v’ è sempre gran decenza di linguaggio; che i personaggi sono uo­
mini e donne, non già bruti; che si .descrivono le umane debolezze, senza compiacersene 
e giustificarle ed esaltarle; che infine nelle famiglie d ’ oggi si permettono tali letture (di 
cui avrebbero arrossito i nostri nonni, non le sole nonne, badate), che questa lettura qui 
non potrebbe insegnare nulla di nuovo nel male, e certo insegnerebbe molto di nuovo 
nel bene.

Il Settembrini non può finire senza parlare dello stile e della lingua. Lo stile ci sembra, 
in generale, del miglior gusto ; solo in due o tre punti risente d ’ una certa preziosità e



raffinatezza e vaporosità, doti che piacciono tanto a certi modernissimi. La lingua quasi 
sempre propria. Vogliamo solo osservare, tanto per non venir meno al mestiere di pedanti, 
che a pag. roo troviamo un lo sigaro; che a pag. 194 non ci piace la frase commettere 
qualche nobile e grande azione (perchè commettere si piglia più in senso cattivo). A pag. 119, 
parlandosi del corso delle malattie, si dice che esse hanno un acme; ma perchè, invece 
della parola greca, non dire un culmine, un colmo, o, come dicono i medici, una crisi? La 
signora Guicciardi, che ha una maniera di esprimersi così facile e naturale, deve lasciare 
questi vocaboli a certuni, che fanno consistere la loro arte aristocratica (son tutti principi 
del sangue) in certe frasi ricercate, in certe attucci di stile, in certe parole misteriose, onde 
spesso riescono a mascherare la propria ignoranza e la volgarità del pensiero e del sen­
tire. Ma , lasciando andare ogni altra minutezza, riassumiamo la nostra impressione col 
dire , che questo libro non può essere che il frutto di una nobile mente e di un nobile 
cuore.

* * * H:

D A  E N R I C O  H E I N E  — N u o v e  t r a d u z i o n i  d i  D o m e n i c o  M e n g h i n i ;  Milano Chiesa 
e Guindani — Dice il traduttore nella breve prefazione: « Come riprodurre la melodia in­
tima dell’ Heine, poeta essenzialmente musicale in ogni suo sentimento? Chi può del 
fiore, oltre le tinte, rendere anche il profum o?.... »

Il traduttore ha mille e una ragione di scrivere così, e ne avrebbe avuto mille e due 
di limare assai meglio le sue traduzioni, non dico per farci sentire la melodia intima del- 
l ' Heine, ma almeno per fard  sentire una melodia qualsiasi. Invece, udite;

Allor che mia nonna la Lisa stregò,
La gente volea lei bruciare;
Inchiostro già molto il bali consumo,
Ma lei non volea confessare.

E quando nel caldaio la gittò,
« Assassinio, ahimè! » gridava,
E quando prese il fumo a s ’ inalzar,
Allor qual corvo in alto ella volava.

Non vi sembra di udire la melodia di una sega?.... Curi dunque il Menghini, se vuol 
continuare in tal genere di esercizi , curi assai più la fluidità del verso italiano e anche 
della frase italiana. Questo consiglio posso dare con pieno convincimento ; dell’ esattezza 
della traduzione non sono in grado di giudicare.

* * * *

C A R L O  P I G N O N E  — F o r t i  A m o r i  — Milano Chiesa e Guindani — Il titolo è bene 
appropriato. Forti sono gli amori rappresentati in queste novelle ; parecchi non forti e 
gentili, ma forti e bestiali. C’ è in ogni modo il dramma, c’è la passione. Nel descrivere 
le criminose e anche le legittime sensualità, non mancano quegli ardimenti ( perchè non 
chiamarli spudoratezze?), i quali, secondo l’estetica m oderna, sono l’ attributo naturale 
dei grandi artisti. (O h  Giove padre! quanti non sono oggi i grandi artisti, a giudicarli a 
questa stregua ? )

La narrazione è sobria; non così sempre la descrizione, che talora eccede, talora non 
è necessaria, talora non è sentita dal vero. Lo stile è per Io più vivo e colorito, la lingua 
varia e quasi sempre propria. Tanto per dire qualche cosa di particolare, notiam o, che 
non si scrive ciancottare ( non può essere errore di stampa, perchè è ripetuto più volte ) 
ma ciangottare, che parlottare non è usato, e tanto meno paviglione, francesismo, invece 
di padiglione; e che molte parole del dialetto napoletano, come casalelli, sosamelli, e così 
alcune frasi, era meglio stamparle in corsivo.
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MEMINI — U l t i m a  p r i m a v e r a  — Milano Chiesa e Guindani, 189$.
Tutti i volumi della casa editrice Chiesa e Guindani sono notevoli per la bellezza della 

copertina e della carta e per la nitidezza dell’impressione; ma a questi pregi non sempre 
corrisponde la esatta correzione della stampa. Anche questo volume di Memini è del bel 
numero uno; ma, a volerne spigolare tutte le mende tipografiche, ci sarebbe da farne una 
discreta raccolta. E ciò è tanto più spiacevole, quanto maggiore è il pregio del libro pub 
blicato. Giacché questo non è uno di quei romanzi, che poi bisogna pentirsi di aver letto. 
L ’autore, o l’autrice, che possiede bene la difficile arte del raccontare, ci fa un vivo ritratto 
dell’alta società fiorentina, e sa colpire i tratti più caratteristici delle figure che ci presenta, 
senza caricare le tinte, con perfetta intonazione di colore; è quasi sempre vivo e misurato 
nel descrivere le scene naturali, acuto nell’analisi dei sentimenti e delle passioni, e, se ra­
senta ma non raggiunge il vero patetico, non riesce però mai falso o artificioso.

Protagonista di questo racconto è la vedova contessa Elisa Serramonti, donna no­
bilissima di nascita, di mente, di cuore e di bellezza, che non ha mai amato, e a 39 anni, 
dopo lungaflirtalion, s ’innamora di un giovane di 24, anzi s ’ innamorano entrambi, e il 
giovane è pronto a sposarla, non ostante la grave differenza di età. Dopo lunga lotta, mi­
rabilmente descritta, tra la passione e il freddo raziocinio, la donna, vincendo se stessa, 
si allontana ritirandosi in una sua villa. Ma la lontananza le accresce il fiero tumulto del 
cuore, finché ella, vinta, corre a domandare consiglio alla madre del giovane (e questa 
forse è la scena più poetica del romanzo); e la madre le consiglia di sposare il figlio. Elisa 
torna trepidante a Firenze; ma ivi il suo Roberto, trascinato dalla foga della sua gioven­
tù , non è più degno di lei; rallegrato da un novello amore, anzi da un amorazzo assai 
basso e volgare, benché si tratti di una Duchessa !

C’ è dunque in questo romanzo la passione, e ci sono anche ritratte, con efficace 
vivezza, turpissime lordure morali della società dorata. Ma, insomma, non è un monello 
che racconta, è un gentiluomo che si diverte a novellare fra una brigata di gentiluomini 
e gentildonne. E si scrivono oggi di tali maialesche monellerie, che non può non far pia­
cere, che ci sia ancora chi si ricordi del galateo da usarsi verso le lettrici e i lettori !

La figura meglio ritratta in questo romanzo ci sembra quella del giovane russo Sacha 
Dzworoff, nobile, tisico, instancabile, spiritoso, maligno, invidioso, specialmente della sa­
lute altrui, e che pure riesce simpatico. E ’ una di quelle figure che si ricordano. E le 
parole che egli rivolge (in una festa di ballo, quindici giorni prima di morire) alla contessa 
Elisa, offesa da una sua monelleria: perdonatemi, siete cosi belle, voi e la vita! queste 
parole ci scuotono, e ci svelano d ’ improvviso e d ’un colpo tutto il fondo di quel cuore 
più sventurato che tristo.

Ma quali sono le cose che un lettore incontentabile potrebbe desiderare in questo 
romanzo? Oh quando si tratta di desiderare, vi dirò che, a volte, vorrei una maggiore 
rapidità nel racconto, e altre volte, una maggiore varietà. Oh per la varietà, i romanzi, 
che escono al pubblico oggidì, stanno d ’ordinario assai al di sotto ai romanzi d ’una volta; 
e già, a prenderli tutti insieme quelli d ’oggi e a paragonarli l’uno all’altro, vi si scorge 
subito una grande uniformità negli argomenti e nei metodi. E in ciascun romanzo, con­
siderato da sè, domina la stessa monotonia: una passione, e sempre quella, un ambiente, 
e sempre quello. Ma una volta (ai tempi del Manzoni e del Grossi) si scriveva un ro­
manzo solo, in tutta la vita; mentre oggi, un romanziere che abbia acquistato un certo 
nome, ne scrive almeno uno all’anno; e non ha il tempo quindi di badare a tante cose. 
Gli autori sono frettolosi, e i lettori (rara avis !) sono più frettolosi degli autori.

Ciò diciamo, parlando in generale, e più a proposito di altri romanzi che di questo. 
Nel quale la varietà, se non è grande, pure non manca, e l'e tracce della fretta sono meno 
visibili che in molti altri. Meno visibili, ma visibili, e anche nella forma, benché nel com­
plesso sia buona. Volete le solite minuzie? Eccole: pag. 8: so coll’accento — pag. 9: la 
giovane che teneva, chinati g li  sguardi. Che vuol dire quella virgola? — pag. 172: vittorie 
vinte. Non è stran o ?— pag. 202: nò, con l’accento — pag. 228: Ma la gioventù, danzava e 
la flirtation alata non ristava. Brutto e inarmonico! — A pag. 373: su una grossa sacca. 
Perchè non su di una grossa sacca ? — A pag. 400: Ma per saper leggere una lettera tutta



in'era, colle pai-ole scritte e colle altre, non 'e dato a tutti. Sbagliata la sintassi. E il vezzo 
frequentissimo che ha questo scrittore, (vezzo di moda veramente) di sottintendere il verbo 
essere, come per esempio, nell’ultima frase del libro: Finita, l'ultima primavera! ci pare 
un’affettazione. Secondo il nostro gusto, assai semplice veramente, sarebbe stato più bello 
e naturale il dire: Era finita, l'ultima primavera!

Sono minuzie , comprendiamo ; ma non sono le sole ; e i perfetti scrittori a queste 
minuzie ci hanno badato. E Memini, che ha bellissime qualità di scrittore, avrebbe il do­
vere di badarci. Al qual proposito, vogliamo, pei nostri giovani lettori, conchiudere questa 
recensione, con alcune parole di Michelangelo, che leggiamo riportato nella Minerva, (nu­
mero 2, anno 1SS4). « Michelangelo, interrogato da qualche uomo rozzo, sul motivo per 
il quale dava tanta importanza a certi minuti particolari, rispondeva: Si tratta soltanto di 
una bagattella ; ma per mezzo delle bagattelle si giunge alla perfezione ; e la perfezione 
non è una bagattella ».

* * * *

R O B E R T O  B R A C C O  —  D o n n e  —  Milano Chiesa e Guindani 1S94—  Donne?... Que­
sto libro di novelle era assai meglio intitolarlo: Femine. Tutte le ligure muliebri, che ci 
passano davanti in questa lettura, benché appartengano molte di esse al così detto gran 
mondo, non hanno di personale altro che il sesso. Sotto questo aspetto, 1’ una di queste 
novelle rassomiglia all’ a ltra , appunto come un volume di novelle , che esce fuori o g g i, 
rassomiglia, come più gocce dello stesso vino, al libro di novelle che fu pubblicato ieri, 
e al libro di novelle che si darà alla luce domani.

Non si esce da quel tale genere; che sarà pure forse un genere piacevolissimo ; ma, 
finalmente, toujours p erd rix! toujours perdrix !....

L ’arte di questo scrittore ha molta finezza, e meriterebbe di essere spesa in più no­
bili argomenti. Diciamo che ha molta finezza, non già che sia libera da eccessi di scuola, 
specialmente nel voler troppo descrivere e colorire particolari trascurabili, affastellandoli 
in uno stesso periodo. La fretta ci consiglia di non recare esempi.

* * * *

A V V . A N T O N I N O  G I O R D A N O  — I d e e  E CR ITE R II S U L L ’ IN SEG N AM EN TO  D E L L A  L E T ­

TERATUR A  i t a l i a n a  — Napoli tipografia-editrice L . Guerrera 1894.
In questo opuscolo non si trova alcuna idea nuova sull’ insegnamento della letteratura 

italiana, ma idee giuste e assennate, desunte da una larga cultura letteraria e da una non 
breve esperienza nell’ insegnare, ed esposte in forma facile e chiara, con copia di aggiu­
stata erudizione. Dicendo che non vi sono idee nuove, intendiamo di fare una lode. 
Oggi , proprio come nel seicento, si vuole il nuovo ad ogni costo , e purché un’ idea 
ci si gabelli per nuova, tutti a battere le mani, senza curarsi se sia anche giusta e vera; 
ma noi preferiamo il vero e il buono al nuovo , e crediamo che il senso comune sia di­
ventato oramai così disusato e raro, che è assai vicino a tornar di moda , proprio come 
una cosa nuova.

Tanto per dare sfogo alla nostra incurabile maldicenza , notiam o, che l’autore, par­
landoci della proprietà , della purità e dell’eleganza, ci dice poi che da queste doti del- 
1’ elocuzione deriva la chiarezza. È una svista , o un’ idea nuova di qualche moderna ret- 
torica, da cui l’autore l’abbia attinta? Dalla purità e dalla proprietà deriva principalmente 
la chiarezza, ma non dall’ eleganza; la quale è una dote superiore, rispetto a cui quelle 
altre son elementari. Si può essere ch iari, pur essendo inelegantissimi ; e molte specie 
di eleganza consistono nel velare e attenuare il pensiero, cioè nel renderlo poco chiaro.
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A N N A  V E R T U A  G E N T I L E  — P e r  l a  m a m m a  e d u c a t r i c e  — Milano, Chiesa e 
Guindani (L. 2,50) — Oh quanto sarebbe bello, se le scrittrici italiane, invece di comporre 
romanzacci osceni (o naturalisti, eh’ è lo stesso) imitassero l’esempio della signora Anna 
Vertua Gentile, scrivendo per le giovanette e per le famiglie! Ecco un volume di 220 
pagine, in cui la bellezza della copertina e dell’edizione corrisponde alla bontà del con­
tenuto; caso non frequente oggidì! La signora Vertua Gentile dà alle mamme amorose 
ottimi consigli per ben educare i loro figli, e con molto senno e molto garbo nota e 
riprova parecchi diletti dell’educazione fisica e morale moderna, che spesso nelle famiglie 
e troppo molle, troppo sdolcinata, spesso ancora molto precoce.

Ma, quel che più monta, i buoni ammonimenti sono porti con semplicità, con grazia, 
con brio, spesso in forma quasi di bozzetti o d ’impressioni personali; talché non solo è 
evitato il difetto più comune ad opere siffatte, cioè la pesantezza, ma tutto il volume si 
legge anzi da capo a fondo con vivo diletto, proprio come un romanzo, se ancora se ne 
scrive qualcuno che riesca a dilettare. Lo stile è spigliato è acconcio all’argomento. La 
lingua lascia a desiderare qualche maggiore accuratezza. Ad esempio, perchè la scrittrice 
usa muovino, dormino; mentre poi scrive obbediscano? Perchè sciegliete e non scegliete? 
A pag. 20: osservavo, facendo le mie osservazioni intime ecc.

Ma qualche m enda, che potrà facilmente sparire in una seconda edizione, non 
c’impedisce di raccomandar vivamente l’acquisto e la lettura di questo >ibro alle nostre 
lettrici e anche ai nostri lettori; giacché esso può tornar utile non solo alle mamme educa­
trici, ma anche alle giovanette ed ai giovanetti che amano ben educarsi.

* * * *

P .  B E T T Ò L I  —  E l e n a  S a l v a  — Milano Chiesa e Guindani (L. 3 ) — Non si capisce 
perchè il Bettoli scriva i  scenari, e non già g li  scenari; ma si capisce anche da chi non 
ha letto nuli'altro di questo vivace scrittore, che egli ha facilità di osservazione, dovizia 
di lingua, vivezza d ’immaginativa. Pure il risultato in quest’opera non pare che corri­
sponda a si belle doti; colpa forse dell’argomento e del metodo. Manca la varietà, l’am­
biente è troppo ristretto e chiuso, e pieno di un tanfo ammorbante per giunta. Aria, 
aria, o scrittori! Traeteci una volta fuori di questo lezzo! Tanto, oramai, l’esperimento 
di cotest’arte si è compiuto, il vostro capolavoro trionfa: esso è la presente condizione 
morale della società italiana!

* * * *

E T T O R E  D ’O R A Z IO  —  P o n t e  C h i a r e n z a  —  R a c c o n t i  a b r u z z e s i  — Milano 1894 
Chiesa e Guindani— In un ’opera d ’arte immorale, quando manca l’arte, che resta? Resta 
l’immoralità! E vi par poco!...

* * * *

A N G I O L I  S I L V I O  N O V A R A  — I l  l i b r o  d e l l a  P i e t à  — Milano 1894 Chiesa e 
Guindani — Non so se siano sette novelle, o se piuttosto debbano dirsi sette capitoli d ’un 
racconto solo; perchè ogni capitolo potrebbe stare da sè, ma tra un capitolo e l’altro vi 
è un tenue legame, e i personaggi sono quasi sempre gli stessi. I racconti sono morali, 
la narrazione e la descrizione sono sobrie, la forma accurata ed elegante quanto l’edizione. 
Ecco una di quello letture che, se non trascinano il lettore, lo interessano però piace­
volmente.
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G. M. L U P I N I  — P r o - m o d e r n i t a t e  ( c o n v e r s a z i o n i  c r i t i c h e )  — Roma, tipografia 
Agostiniana 1S94 — II Settembrini ha comuni coll’autore di questo volume molte simpatie 
e molte antipatie; le antipatie contro l’arte da porcile, da ospedale, da manicomio, contro 
i naturalisti, i decadenti, i simbolisti ecc., le simpatie per ogni manifestazione d ’arte vera 
e sana. I giudizii sul Carducci, sullo Zola, sul d ’Annunzio, ci sembramo giusti e impar­
ziali: non così esatti ci paiono quelli sul Rapisardi e sul Padula. Non senza diletto ab­
biamo lette queste conversazioni, perchè è piacevole il conversare con persona di si varia 
cultura, qual’è l’autore.

Avremmo però voluto che lo stile fosse meno saltellante, più calmo, anche trattan­
dosi d ’una conversazione, e che la lingua fosse meglio scelta, e in generale la forma 
assai più corretta.

Il libro, insomma, risente del modo affrettato onde è stato fatto, ricucendo insieme 
alla meglio articoli pubblicati in varie occasioni. E la fretta comincia a vedersi dal titolo: 
prò modernitate, titolo che vorrebbe essere latino, ma è d ’un latino troppo moderno!

* * * *

V .  M A N G E R I  —  Z A N G À R A  —  M A E S T R I N A  —  M I L A N O ,  C H I E S A  e G U I N D A N I

(L. 1,50) — Libro utile a leggersi dai ragazzi e dalle ragazze, e se ne può per loro consigliar 
1’ acquisto alle mamme. Non già che manchino i difetti. In libri simili è necessario più 
brio, più immaginazione, e una forma semplice, facile, ma assai accurata. Per esempio, 
qui, non è lodevole il discorso che una maestra fa alle sue discepole : Badate, ragazze, 
che bisogna studiare: lo studio è più necessario del pane; i l  pane 'e i l  sostentamento del 
corpo, lo studio e i l  sostentamento del cervello ecc. Il ragazzo che legge, da questo di­
scorso impara, che il cervello è qualche cosa di diverso del corpo. Perchè non dire 
mente ? — A pag. 74 : Io le fa re i dare, ad essa, da maestri delle lezioni private. Goffo 
assai ! — Troviamo poi scritto tirranico, cuoriccino, errori forse imputabili al proto, ecc. 
Infine la conclusione del raccontino è un po’ scipita.

* * * *

M A N U A L E  G U I D A  P E L  C A C C I A T O R E  I T A L I A N O  — Il sig. O. Gorra (R. Argo) 
Direttore del Giornale L a  C a c c i a  ha consegnato per la stampa un suo M a n u a l e  g u i d a  

p e l  C a c c i a t o r e  I t a l i a n o ,  nel quale si propone di guidare i primissimi passi dei neo­
cacciatori e condurli a raggiungere la perfezione nell’arte, e trattare della scelta delle armi, 
delle polveri, dei cani, della loro educazione ecc. Appena avremo ricevuto e letto il nuovo 
libro, ne diremo con la usata schiettezza il nostro giudizio.

* * * *

C O M M E D I E  E  S C E N E  D I  R O E E R T O  B R A C C O  —  VOLUM E I . °  —  U N A  DON N A —  

Milano 1S94 Chiesa e Guindani (L. 2) — Sozzure, sozzure, sozzure! E pure sarebbe tempo 
di finirla, almeno per carità di patria. Sarebbe tempo che gli artisti si ricordassero di 
essere prima di tutto uomini e cittadini, e pensassero che questo continuo scandagliare 
nelle cloache, non può essere salutare nè alla vita nè all’arte, perchè fogna rimestata rad­
doppia il  profumo. Non ce n ’è abbastanza di profumi, di ogni genere, in Italia? La lettura 
di queste scene del Bracco non mi ha fatto altra impressione che di disgusto, di nausea, 
e anche di noia, perchè anche l’interesse qua e là languisce, e il più sfacciato verismo 
vi è innestato alla più strana inverosimiglianza. Nè m ’impone che queste scene, rappre­
sentate, abbiali avuti molti applausi. Anzi, dato il gusto predominante oggi nei più, 
questi applausi ne sono la peggiore condanna. Io non disconosco nel Bracco nè ingegno 
nè buoni doti di scrittore. Ma se io avessi ingegno e fossi pittore, non piglierei a soggetto 
del mio quadro un mucchio di letame, nè attingerei i miei colori dallo sterco. Altrimenti, 
che differenza ci corre da un artista a un merdaiuolo?
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D O T T .  A L F R E D O  P A N Z I N I  — L ’e v o lu z io n e  d i G io s u è  C a r d u c c i  — Milano Chiesa 
e Guindani (L . 2,50) — È  un libro  ch e  si le g g e  con v iv o  in teresse, e p er l ’a rgo m en to  

attraente, e  per il m odo di trattarlo . L ’au to re, p ro ced en d o innanzi fra m olte  e  brillan ti 

d isgressio n i su ll’arte, sulla p olitica  p resen te, sulla m o ra le, su lla  qu estio n e so cia le , su g li 

stud ii filo lo gici e cc ., ci m ostra  il gran  p oeta  nella sua evo lu zio n e  letteraria  e  p o litica  

sp esso  in dissid io  col p u b b lico , m a sem p re costan te  nei suoi ideali, i qu ali si so n o  n atu­

ralm en te  svo lti, non hanno m ai d ev iato . 11 Panzini fu g ià  d iscep o lo  d el C ard u cci, e  scrive  

del m aestro  (com e è g iu sto  e  bello) con  calore  e  am m irazion e di d isce p o lo , m a an ch e 

con indip en denza di g iu d izio . E  quasi direi ch e  qu alch e co sa  del colorito  d e lla  p rosa 

card uccian a sia  passato  in qu esta  prosa del d iscep o lo , anzi ch e  qu alch e vo lta  lo  stud io di 

tro p p o  colorire  renda m en chiaro  il co n cetto . E  app un to l ’ idea fon dam entale  d e ll’autore 

non risulta  in u ltim o evid en te  al le ttore , sia p er un certo  in gom bro  di b e lle  e  d o tte  co se  

che  distrae p iacevo lm en te, sia p er la m ancanza di una chiara  sintesi finale.

Ma veramente la evoluzione del Carducci non aveva bisogno di essere spiegata; e 
questo libro, come non riuscirà a mutar l’opinione del partito, che gridò e grida all’ a- 
postata, cosi riesce superfluo per la gente spassionata e di retto sentire, la quale giu­
dicò naturalissimo e lodevole il graduale avvicinarsi del poeta alla fede monarchica, 
come l’aveva giudicato naturalissimo e lodevole in tanti e tanti altri che lo precedettero 
in questa via. Se il naturale svolgimento del mio pensiero mi porta lontano dalla mia an­
tica opinione, io non potrò manifestare al pubblico questo cambiamento senza taccia d ’in- 
coerenza? Dunque la coerenza mi obbliga all’ipocrisia? E chi è che non è soggetto a 
mutar di opinione ? Soltanto chi non pensa. Ma a proposito del Carducci, si potrebbe ri­
petere, con piccolo cambiamento, il giudizio che il Balbo diede di Dante, quando scrisse 
che egli non fu veramente nè Guelfo nè Ghibellino, ma fu sempre italiano, più che italiano.

Ecco, per esempio un libro, che fa piacere a leggerlo, non solo una, ma anche due 
volte. E di pochi libri nuovi si può dire altrettanto.

G. L.

* * * *

A D O L F O  M A S P E S —C u o r i d i D o n n e —Casa editrice Galli di C. Chiesa e F . Guin­
dani — Milano 1894, lire 9,00.

L ’ a. in una lettera-an tifon a (cosi legg ia d ram en te  eg li a cco zza  le  parole), dan d o  ragio n e 

del lib ro , d ice  « che  in qu esta  racco lta  di scritti varii ci è  d el bianco e del nero e anche 

del grigio » e a g g iu n g e  « d ’ aver a p erta  la sua finestruola e d ’aver gu ard a to  al di fuori ».

Che ci sia del nei-o e del grigio, Io vedrebbe perfino quel tale Cimabue che aveva 
gli occhi foderati di prosciutto, poiché questi Cuori di Donne sono bacati la ptù parte; e 
che poi veramente egli abbia aperta la sua finestruola, gli si può credere, soltanto am­
mettendo che sia una di quelle finestrine, onde non si scorga azzurro di cielo, verde di 
campi, raggio di sole, nè si senta olezzo di fiori e aria salutifera e vitale. E  l’ arte non 
ha dove meglio spiccare i suoi voli e spaziare in aere più puro, più sereno, più spirabile? 
Confinarla lì e sforzarla a inzaccherarsi ira la belletta, il fango e le lordure? Ma son gusti, 
e sui gusti non ci si sputa, come celiando si suol dire; ed io scendo a cose più umili e 
piccine.

L ’ a. in ciascuno di questi sette Cuori, che vede e studia dalla sua finestruola, non 
comincia mai ab ovo, ma a m o’ dei poeti e degli scrittori di drammi ti caccia nel mezzo 
dell’ azione, e non sempre riesce con arte e con garbo a farti comprendere ciò eh’è pur 
necessario a intendere con chiarezza e con precisione; sì che avviene che il lettore cam­
mini un pezzo al buio, come bendato e cieco. Ma neppur di ciò voglio far troppo caso, 
e scendo ancor più giù, alla lingua e allo stile. Si, e chi le conta le parole o strane o 
improprie, e le locuzioni, le immagini, le frasi, che poco o punto ritraggono dall’ aurea 
e schietta semplicità natia ? Eccone un breve saggio — « I raggi del sole occiduo, che im­
porporano i vetri dell’ unica finestra di ponente, abituati a vedere a quello stesso posto



una grave testa, precocemente calva, d ’uomo pensieroso, folleggiano ora soavemente attorno 
a quel capo di giovanetto, morbido di ricci, e paiono rallegrati da quel cambiamento 
inaspettato. » — (pag. So) — Carini que’ r a g g i  abituati a vedere, che poi folleggiano soave­
mente II — A pag. 95 — « Le ore passano e s ’ inseguono, staccandosi pigramente dalle gole 
nere delle campane e volando via per l’aria buia (saranno pipistrelli, forse?) con lunghi 
frem ili di fantasime freddolose. » — Quante perle qui ! Le ore che si staccano pigramente 
dalle gole nere delle campane, e poi volano co' frem iti, e trasformate in fantasime dibat­
tono, poverine, i denti dal freddo...... sono immagini proprio stupende ! Un rigo più in
là ci è questo: — « Un’ultima vibrazione, lugubremente solitaria, indica che la mezzanotte 
è passata da un ’ora. » — Quella vibrazione lugubremente solitaria come rintrona gli orecchi 
e martella il cuore!! — A pag. 255 — « Damaso si sentiva l'ugola irta di domande» — 
L’ugola i r t a  d i  d o m a n d e ?! O via; e basti qui.

* * * *

O T T O R I N O  N O V I  — In Vano (Gli schiavi di sè stessi) — Romanzo — Milano id. 
id., lire 4,50.

Come si fa a render conto di un volume che passa le cinquecento pagine di caratteri 
fitti fitti? È una storia lunga lunga, che fa girare il capo, ed è storia non bella, non 
attraente, non dilettevole, non onesta e morale. Quante perfidie, quanti inganni, quante 
viltà, quante sozzure! Il soggetto è sempre quello, cioè l’am ore; ma non l’ amore che 
nobilita e sublima, si bene l’ altro che insozza e imbestia. Una povera ragazza, credendo 
alle infocate dichiarazioni del suo damo, cede e cade: lasciata in asso va con la mamma 
in paese lontano, ed ode 1’ annunzio delle nozze del vile seduttore. Ma un amico intimo 
di lui, senza sapere e sospettar nulla di nulla, si invaghisce perdutamente della povera 
tradita, la sposa e vanno insieme a dimorare proprio là dove vivesene lieto con la nuova 
famiglia il primo amante. Divampa l’ antica fiamma, ricomincia la tresca e dura finché 
scoperta la cosa, l’adultero saltando da una finestra si spezza una gamba, lei è strozzata 
dal marito, e questi va a finire in prigione. E altri episodi, non lieti, nè grati, spuntano 
attorno all’ azion principale, che procede pigra, lenta, accidiosa, e ti contrista 1’ animo. 
Ci fosse almeno l’arte di colorire vivacemente, di mescolar con sapiente criterio la narra­
zione con la descrizione, di usar bene la lingua e lo stile in modo che non si corrompa 
il gusto, nè si offenda il costume, massime dei giovani, troppo corrivi a tal sorta di let­
ture ! Il romanzo è lavoro d ’arte complesso e difficile, non già un passatempo e un gioco 
da bambini.

Ma vegga un po’ il lettore con che grazia si scriva— A pag. 2, parlandosi del padre 
di Alberto, il seduttore, si dice cosi — « Egli aveva investuto, egli stesso, nella sua gioì 
vane pianta il malo succo; quella lebbra letteraria in versi, che aveva incubato ai bei tem p- 
del 48 e del 59, tutte le o v a  g r a v i d e  di speranze del risorgimento italiano » Il secento, 
così famoso, non so se ne abbia di queste o v a  sbalorditoje !! Un poco più avanti, a pag. 
3 : — « E come il padre aveva sofferto d ’ isterismo poetico a cantare della sua donna, a 
cui la calza, tra mano, riesciva un po ’ rossa nel piede, un po’ bianca ai malledi, un po’ 
verde nella gamba, {una calza da Arlecchino, mi pare) con molto patriottismo improvviso 
e giocondo di colori nazionali; così il figlio, a traverso alle occhiaie vuote degli scheletri, 
su per gli scaffali della scuola, vedeva dei grandi articoli di giornale che si mettevano pe­
ricolosamente in equilibrio sopra uno pseudonimo tutto specioso e tutto scherzato: il suo.... » 
Ho copiato bene: non dubiti il lettore; ma se la strighi lui. E due righe più sotto — « Con 
quella sua ultima lettera si rivelava, una volta ancora, poppante alle eterne incertezze del 
suo carattere di debole, così male affidato alle correggie della sua pretesa conoscenza di 
mondo, della sua vantata noia di tutto. » — Bello quel p o p p a r e  alle incertezze di un ca­
rattere male affidato alle correggie!! Ecco un periodo tutto d ’ un pezzo — «U na sera di 
luglio, calda e afosa, dalla splendidezza nuova e sudata del suo scanno — il compenso pa­
terno del suo felice esame di maestra — ella se ne stava molto assorta, ora nelle smanie 
ammalate della Signora dalle Camelie, ora negli sguardi aggressivi del biondino prediletto, 
il quale si divertiva moltissimo a farsi gittire da un paio di colombi vecchi — a cui il



dramma del Dumas induceva nelle estremità marmorizzate dalla vecchiaia, il solletichìo 
delle antiche memorie, — per parlare a una signorina, molto carina, molto civettuola, 
molto bruna, che gli stava da canto » — (pag. 4.) Laus Deo, disse suor Chiara, e così 
dico e finisco anche io, avvertendo il lettore a non credere che abbia io spigolato; chè i* 
campo è ricco e vasto da potersi mietere addirittura I

G. O.

* * * *

P E R O D I  — C u o r  d e l  P o p o l o  — Lire 1,80 — F I O R E N Z A  — D o p o  i l  S i l l a b a r i o  — 
C e n t .  80, ambidue co« illustrazioni dell’ artista Scarselli.

L ’editore Roberto Paggi , di Firenze , ci presenta questi due eleganti volumetti che 
fanno parte della sua ottima Biblioteca educativa. La signora Perodi gode, e meritamente, 
un bel nome nella letteratura educativa: e questo suo nuovo lavoro, scritto con invidiabile 
semplicità e purezza di lingua, si propone un nobilissimo fine: far conoscere il lato pratico 
della vita e condurre il giovane lettore a intendere per tempo i doveri che lo aspettano 
un giorno. Si mira ad educare il cuore, ma per via facile e piana.

Fiorenza cela il nome di un ’altra egregia scrittrice, la quale con le sue Prime pa­
gine della vita, edite dallo stesso R. Paggi (L. 1,60) ha saputo giustamente cattivarsi 
la fiducia delle famiglie. Dopo il  Sillabario (C ent. 5 0 ) , è un libro di facile lettura pei 
fanciulli , scritto con metodo didattico , buono , lodevole , e soddisfa completamente alle 
esigenze della prima classe elementare. Raccomandiamo questi due libretti alle famiglie e 
alle scuole, sicuri di far loro cosa egualmenta utile e gradita.

* * * *

M. P A D O V A N I  — M y o s o T i s .  G i o r n o  p e r  g i o r n o . — Fratelli Dutnolard, editori — 
Milano (L . 5 ) — In una elegantissima edizione bijoux, rilegata in tela bianca od azzurra 
con fregi in oro, ci si presenta questo diario destinato a raccogliere i pensieri, le osser­
vazioni, le confidenze intime, più specialmente delle signore e delle giovanette. V ’ è un 
lodevole eclettismo nella scelta degli autori (tutti italiani) di cui si riporta ogni giorno un 
pensiero tra i più eletti. Senor.chè, in questo libro della signora Padovani brilla ancor più
lo scopo altamente civile e morale insieme, per la scelta felice dei brevi frammenti anche 
religiosi; e ci pare che esso vinca per merito e per opportunità gli altri diarii.

Myosotis ricorda il Birthday book, immancabile compagno d ’ogni signora, d ’ogni fa­
miglia; in Inghilterra, specialmente, chi visita è spesso invitato a scrivervi col proprio 
nome la data della sua nascita, e qualche pensiero suggerito forse da quello stampato 
nella paginetta di fronte.

I fratelli Dumolard hanno curata con molto buon gusto anche in questa parte 1’ edi­
zione correttissima. La signora Padovani è una colta scrittrice, che assai spesso si com­
piace dettare articoli di vario genere, celandosi sotto qualche pseudonimo. In questo suo 
lavoro 1’ acume letterario e l’ indirizzo pratico della vita si palesano nella scelta dei pen­
sieri, il che è il maggiore elogio per lei.

* * * *

Come seguito alle Avventure di Pinocchio del compianto Collodi, ecco II segreto di 
Pinocchio della egregia scrittrice signora Rembadi-M ongiardini, in tutto  degna di conti­
nuare le tracce invidiabili del Collodi, il fortunato innovatore della letteratura infantile. 
Le immaginose avventure che capitano al protagonista nel suo periglioso viaggio nel fondo 
del mare, alla ricerca del famoso segreto, dà all’ autore 1’ opportunità di descrivere le me­
raviglie dell’ Oceano, e toccare la infinita varietà di pesci. La scienza è svelata con arte 
ingegnosa, e con quella limpidezza di esposizione che era la caratteristica dell’ autore del 
Giannettino.



L ’ autrice ebbe le maggiori lodi dall’ illustre Angusto Conti , e dal chiaro prof. Gi- 
glioli, direttore del Museo di Firenze, e di parecchi altri egregi.

A l  paese dei Canarini di Tommaso Catani (23 illustr, Lire 2,25) raccoglie le impres­
sioni originali di un giovanetto studioso , che salpa da Genova per le Canarie, e ritorna 
in Italia dall’ Inghilterra, toccando Parigi. Assistito dallo zio, egli scrive alcune lettere ad 
un suo amico, le quali sono un modello del genere, per l’ interesse, per la vivezza e per 
certe descrizioni fatte con la semplicità propria di un giovanetto , ma colte sempre dal 
lato giusto e più efficace.

Del Capuana , il chiaro letterato e commediografo, il cav. Bemporad ci presenta il 
Raccontafiabe, che fa seguito all’ altro dello stesso autore C’ era una volta.... a cui è toc­
cato un singolare successo. Il Capuana ha messo il suo ingegno a prò’ della letteratura in­
fantile , e dal romanzo poderoso e dalla commedia passionale , non ha sdegnato di scen­
dere sino alle fiabe. Ma quale finezza d ’ osservazione in queste fiabe ! Quanta spontaneità, 
quanto brio ! L ’ aspettativa dei fanciulli non sarà certo delusa: due egregi artisti le hanno 
illustrate con un gusto squisito, e un altro ha ideato la copertina civettuola, in cromo- 
litografia.

1.a

Vorrei cantar de gl’ incliti 
A trid i, o del valore 
Di Cadmo ; ma la cetera 
Sol mi risponde amore. 

Cangiai de la mia cetera 
Le corde armoniose ;
Volli cantar di Eraclide; 
Amore ella rispose.

Addio per sem pre, eròiche 
Gasta di antiche età !
Altro che amor la cetera 
Mia risonar non sa.

2.a

Ecco , di rose copronsi 
Le Grazie ; e la bufera 
Del mar si calma , al placido 
Riso di primavera.

Ecco , si tuffa 1’ anitra ;
La g ru’ fa suo viggio ;
Le ombrose nubi fuggono ; 
Febo ha più chiaro il raggio. 

L ’ opre de 1’ uomo splendono 
Nei campi ; in fiore è tutto 
L ’ ulivo ; i ricchi pampini 
Nel fior legano il frutto.

G . L a n z a l o n e



N O T I J J I - E

L A  C U L T U R A  — Il numero 4-1 r giugno della Cultura, ottima rivista diretta da 
Ruggiero Bonghi (il quale, finalmente, torna ad essere onorevole, e ce ne congratuliamo 
col paese!) contiene il seguente interessante sommario:

A r t i c o l o : Sant’Elena e il suo prigioniero (B )  — R e c e n s i o n i : Le liriche nuove di A ,  

Baccelli (Zannoni). R i s p o s t e : Verso d ’Eschilo (Romizi e Manera) — C o m u n i c a z i o n i ; Let­
tere (Grandi e Falorsi) — Notizie — B o l l e t t i n o  B i b l i o g r a f i c o : I. Libri: D ’Agnanno 
(Ciardi); D’Annunzio (Treves); Loretz (Paravia); Martinetti (Loescher);~Meregalli (Boniardi- 
Pogliani) — Nigra (Tip. Intrese) — Nitti (Roux) — Occioni (Zanichelli); Panzini (Chiesa e 
Guindani); Pascarella (Voghera) — II. Annunci e pubblicazioni in corso — III. Riviste —
IV, Libri pervenuti in settimana — Nota.

* * * *
V I N C E N Z O  V I L L A R I  — Quanto è vero che la Provvidenza a lo sparir di un raggio 

altro ne accende! Il dì 1. marzo 1S12 moriva a Napoli il prodigioso medico Antonio Villari, 
gloria del Salernitano; e l’anno dopo, il x. luglio 1813 da un figlio di lui nasceva a Napoli 
Vincenzo Villari! Questi mostrò fin dalla prima fanciullezza ingegno potente, grande 
vivacità, sveltezza, tenacità di volere. Studiò nel seminario di Pozzuoli, diretto allora da 
Monsignor Rosini, e ne uscì, col Mirabbelli e con altri, latinista di prim ’ordine. Stato al­
quanto nella scuola del Puoti, studiò filosofia col Galluppi e giurisprudenza col Liberatore.

Entrò finalmente nello studio forense dell’insigne Antonio Starace, figlio di una so­
rella di suo padre, e rimasto unico nel foro napolitano per la vastità della dottrina; e 
presto diventa il più assiduo collaboratore di quel colosso.

Arringò la prima volta nel 1835, meravigliando tutti che corpo si piccolo (poiché egli 
era di breve statura) potesse racchiudere spirito si grande. Il lavoro, dato a stampa, fu 
lodato da Giandomenico Romagnosi. Una seconda volta discusse in contradizione di Pa­
squale Stanislao Mancini, allora esordiente, e il Procurator Generale Agresti disse: « Hanno 
meritato una corona d ’oro tutti e due. » Così via via si rivelò dotto scrittore nelle cose 
forensi e sopra tutto oratore efficace e venusto. E, in seguito perseverando, divenne quello 
che lo Starace stesso, di cui occupò l’altissimo posto, non era stato: un giureconsulto filosofo.

Giuseppe Pisanelli, suo compagno di studi, gli dette agio di dar prova del suo acume 
^egislativo, invitandolo a far parte di parecchie commissioni.

Egli fu segretario e relatore ammiratissimo della commissione napoletana, e anche 
privatamente dettò importanti pareri di ogni genere, di cui l ’illustre ministro tenne conto. 
Morto nel 1875 il venerando Roberto Savarese, il Villari fu per il sapere e la rettitudine 
salutato primo fra gli avvocati napoletani, ma sventuratamente il dì 21 febbraio 1877, a 
soli sessantaquattro anni egli si spense, da tutti riverito e compianto. Oggi giustamente 
gli si decreta una lapide, che sarà apposta sulla casa da lui abitata a Napoli in via Museo 
Nazionale n. 73, e che porterà la seguente iscrizione dettata dal chiarissimo avvocato e 
letterato Eugenio Raffaelli: Iti questa casa abitò V i n c e n z o  V i l l a r i  — Degna progenie — 
Dell'illustre avo Antonio — Per. altezza d'ingegno e grande amore — Alla  Patria — Alunno 
e più tardi emulo fortunato — D el celebre giureconsulto Antonio Starace — Ammiralo da 
italiani e stranieri — Per dotte opere — Giuridiche e legislative — A  perpetuo ricordo — 
MDCCCXC1V.

* * * *
R A S S E G N A  N A P O L I T A N A  — Una nuova pregevole pubblicazione è la Rassegna 

Napolitana di scienze lettere e arti. Si pubblica in Napoli 2 volte al mese dalla Ditta 
Paravia. Abbonamento per un anno: in Italia lire 5 — all’Estero lire 6. Noi, per tu tta lode, 
riportiamo il sommario del 3.0 numero:

T u l l o  M a s s a r a n i  — Don Francisco de Quevedo — D u c c i o  d i  B e n i n c a s a  — La X X I X  
esposizione di belle arti — M . D ’ A m e l i o  —  W hat Witman. —  A .  Lucci — La Sicilia e il  
Governo Italiano —  F .  F a b r i s  —  Un viaggio in Italia nel 1752, —  P - F o s s a t a r o  —  Inter­
mezzo.... Bollettino Bibliografico.

________________ Direttore responsabile — G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

S alerno— Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri



PERIODICO LETTERARIO EDUCATIVO MENSILE
Prezzo dell’abbonamento annuo lire 3  — Dirigere vaglia, manoscritti, opuscoli ecc. al 

Direttore deW Istituto L u i g i  S e t t e m b r i n i , Salerno via Duomo N. 8.

Un numero separato costa centesimi 20.
’>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>̂

L’ANNO DELLA NASCITA DI GASPARINO BARZIZZA

L ’anno della nascita di questo patriarca degli educatori moderni non si sa 
ancora; comunemente si crede il 1370. Io lo determinerò qui, con l’aiuto di una 
sua lettera inedita, che reco intera, perchè oltre all’essere un documento crono­
logico, è un bel monumento di affetto paterno. Gasparino da Milano scrive ai suoi 
due figlioli Guiniforte e Giannagostino, che studiavano a Pavia.

Qasparinus Bergomensis s.p.d. insignibus viris d. G uiniforti artium  doctorì 
et Johanni Angustino f i lm  carissim is (cod. Riccardiano 779 f. 303).

Male habeant hi tabellarii, qui ex tot litteris nullas ad vos detulerunt. No­
vissime ad vos alias scripsi et quidem brevissimas, ne ulla possent excusatione uti: 
prolixae oneri nimio sibi forent. Caput omnium litterarum quas ad vos dedi fu it; 
quod si vos bene valetis, si vos expectatione patris afficitis, nos dei gratia valemus 
omnes. Nec valere omnino (animo il cod.) aliter possumus; tota enim domus ad 
vos spectat, cum ego iam exacta ferme aetate morientem me quotidie sentiam: 
annum enim quartum sexagesimum ago aetatemque magis ac magis ingravescentem 
in dies sentio. Maturandum itaque vobis est et omni celeritate contendendum, ut 
priusquam moriar praetervectos vos omnes scopulos illos videam famae ac honoris 
vestri, per quos navigetis necesse est, donec P .um C.um (publicum conventum) 
privato ac publico examine insigni laurea ornetis, non ut ceteri, sed ut omnium 
prestantissim i debeatis videri (? debeant invidi il  cod.): ego vero laborum meorum 
fructum antequam deficiam videam. Iniquum enim esset agricolam neque arborum 
quas ipse sevit neque seminimi quae terrae mandavit fractus aut messem ullam 
colligere sed posteris fruenda omnia relinquere. Quamquam nullam ego maiorem 
a vobis mercedem peto, quam ut vobis et vestris fratribus bene consuluisse videar. 
Si hoc vos consecutos videro, niliil est cur male actum putem; vivam animo tranquil­
lissimo nec mors mihi gravis erit. Currite ergo ad eum quem instituistis finem 
et, si fieri potest, annus sequens summam vestris studiis imponat.



Quid secutum sit post litteras quas ad Christopliorum nostrum scripsi, niliil 
prorsus a vobis audivi, de quo miror. Facile me quid et quantum acceperitis cer- 
tiorem et quomodo aedes vestrae locatae sint. Si non est redditus libellus ille de 
eompositione (un’opera del Barxixxa) Bartolomeo vicentino viro doctissimo ac 
vestri amantissimo, vel in praesentia reddatur vel anulus suus, Guiniforte, ei re- 
stituatur. Cupio ex te, Johannes Augustine, scire an librum digestorum, de quo 
discedens mentionem feristi, emeris. Item de ceteris libiis tuis si illos recepisti. 
Fac ut publice et privatim conferas in iure civili et ita milites, ut nullus te pudor 
deterreat. Nihil enim potest ineptius esse, quam ubi nihil opus est vereri, ne 
tempore alieno id cum nihil vos iuvabit sero a vobis fiat. Tarn hoc te admonendi 
causa quam cohortandi et currentem, ut dicitur, incitandi (incitandi omesso dal cod.) 
scribo. Idem de te, Guiniforte, dico; et maiorem in modum suadeo vobis, de omnibus 
rebus vestris ad me copiose et saepe scribatis, licet a me nullas acceperitis. Valete.

* * * *

La lettera non ha data, ma si trova senza difficoltà. Intanto Guiniforte vi è 
nominato artium  doctor; e io ho dimostrato (Archivio storico lombardo, 1886  
lettera n. 62) che egli si dottorò a Pavia nel 1422; dunque la lettera va messa 
dopo quest’anno. Dall’altra parte sappiamo che Guiniforte fu eletto professore a 
Pavia nel 1425 (Memorie e documenti per la storia dell’università d i Pavia, 
1878, I p. 155), mentre nella lettera è ancora studente; siamo perciò prima del 
1425. E siccome il padre assegna solo un altr’anno agli studi del figlio (annus 
sequens sum m am  vestris studiis im ponat), così possiamo ritenere che l ’ultimo 
anno di studi sia stato il 1424, trovandolo già professore nel 1425. Con questo 
rimane stabilito che la lettera è del 1423. Anche il mese possiamo stabilire, poiché 
si sente che i due figlioli aveano preso casa da poco a Pavia; cosicché siamo al 
principio dell’anno scolastico, che si apriva a S. Luca; il mese è l ’ottobre o il no­
vembre.

Nella lettera il Barzizza dica di essere (ago) nel sessantaquattresimo anno: 
nacque dunque nel 1359.

R e m ig io  S a b b a d in i

»>>>>>>>>>>>>>>>>>>^

IL DISCREDITO DEI VERSI
IJV I T A L I A

Perchè oggi, in Italia, si leggono poco i versi? Naturalmente, non intendo 
parlare dei versi mediocri, come i miei. Di quelli è giusto che l’autore, l ’editore 
e il lettore si confondano in una sola persona. Ma un ’ode nuova del Carducci,
o un poema nuovo del Rapisardi, o un nuovo sonetto del Panzacchi, per non



dire di altri valenti poeti, quanti sono, fra 30 milioni d’ Italiani, quelli che li 
comprino, o li leggano, o almeno se ne curino? Quanti non ne parlano e sdotto­
reggiano per semplice udita? E anche frai pochi veri lettori, quanti son quelli 
che ne abbiano davvero inteso e sentito il bello?

A questa indifferenza, quasi direi, a questo disprezzo pubblico, i poeti ci 
hanno la loro parte di colpa. Per alcuni di loro, rinchiusi in un’ altezzosa o 
smaniosa e pazza difficoltà di pensieri e di forma, 1’ arte si è sempre più allon­
tanata dalla vita presente; altri sono scesi ad adulare e solleticare i più bassi 
istinti del variabile pubblico, il quale oramai è divenuto un fanciullo viziato e 
incontentabile. Manca il profeta affascinatore, che dice alle turbe: seguitemi!

Ma la colpa non è solo dei poeti, è anche del pubblico. E non è tutta del 
pubblico, ma è anche della nostra scuola; perchè nelle scuole si forma, più che 
altrove, il carattere e il gusto di questo pubblico. Il colorito generale della nostra 
istruzione secondaria è una minuziosa esattezza e pedanteria. Manca il calore, 
manca la vita. Come ne può uscire una gioventù poetica?

Ma veniamo al fatto, di cui voglio specialmente occuparmi. Il fatto è, che 
nelle nostre scuole s’insegna la metrica, se ne insegna più di quanto gli scolari 
ne desiderino; ma si trascura poi affatto ogni esercizio di versificazione, e i poemi 
vi si studiano, ma poco, in generale, vi s’imparano a mente. Molta teoria, e 
pratica poca o puntai

Le scuole secondarie classiche, avendo in mira di dare alla gioventù una 
cultura generale, dovrebbero così riuscire anche a preparare quel gran pubblico 
di gusto educato, che fosse poi, per così dire, il naturale e grande consumatore 
di ogni nuovo prodotto nel campo dell’ idealità, e per il quale ogni nuovo lavoro 
di vero poeta fosse come una pubblica festa intellettuale. Invece, i nostri giovani 
delle scuole classiche, costretti a rimpinzarsi la testa di arsi, tesi, sistoli, diastoli, 
anapesti, palimbacchii, amfimacri, antispasti, proceleusmatici, epitriti, brachicataletti, 
asinartèti, e di molti altri nomi non meno detestabili e paurosi, accompagnati 
con note musicali frazioni ed equazioni, concepiscono per lo più un sacro orrore 
per Orazio e per chiunque gli rassomigli; e, usciti una volta fuor del pelago 
degli studi liceali alla riva sospirata della Licenza, mandano per sempre al dia­
volo non soltanto Orazio, ma, per estensione di significato, tutti i poeti latini e 
italiani. E così otteniamo il curioso effetto che, mentre la tecnica dei poeti si 
studia e si conosce assai meglio di prima, l’arte loro stessa si sente però e si 
apprezza assai meno: e ciò, in un paese, che se, per tristizia di tempi, ha fatto 
per il passato morir di fame molti suoi poeti, li ha però sempre onorati e am­
mirati altamente, e per essi specialmente è risorto.

Ora, non è questo certamente l’effetto che si voleva ottenere; non si voleva 
certamente che la metrica discreditasse la poesia. Ma questo si è pur troppo ottenuto!

Ma che pretenderesti tu di fare? Un popolo di versaiuoli? Non ci manche­
rebbe altro ! Orazio dice, che nè g li dei, nè g li uomini, nè le colotine, concessero



ai poeti d i esser mediocri : e tu col tuo voler raddrizzare le gambe ai cani e 
addestrar T orecchio ai sordi, verresti a sguinzagliare fuor delle scuole sempre 
nuove mute dei sullodati cani, urlanti e abbaianti al pubblico i loro canti, 
non mediocri, come li temeva Orazio, ma cattivi, ma pessimi!

Ebbene, sì ! Io vorrei che gl’ Italiani fossero un popolo di poeti, nel più alto 
senso della parola. Giacché per me (proprio come dice un personaggio di Paolo Fer­
rari) il galantuomo è poeta, e il poeta è galantuomo. Idee vecchie, romantiche, 
ma son quelle che mi sembran vere. Il mio ideale sarebbe, poi, che ogni Italiano, 
anche di mediocrissima cultura, fosse capace di comporre almeno qualche verso 
endecasillabo, senza sbagliarne gli accenti e la misura, e che ogni giovane uscisse 
dalle scuole secondarie con lo spirito educato a pregiare e* sentire la grande arte 
della parola musicale. Chi sente il bello d’una strofa alata e potente non è uno 
spirito affatto volgare. E se questo bene dovesse produrre anche qualche incon­
veniente, come per esempio di rompere un po’ le tasche al prossimo, e di molti­
plicare i gemiti dei torchi, pazienza! I tipografi non se ne lagnerebbero, e nella 
lotta per l’esistenza i veri poeti trionferebbero sempre sui mediocri. Ma, senza la 
moltitudine dei mediocri e dei dilettanti, i grandi non saranno mai pregiati e 
diffusi come meritano, perchè solo il volgo dei mediocri e dei dilettanti crea il 
terreno e il clima, dove possa inalzarsi vigorosa la divina pianta dell’arte vera e 
vitale.

*  *  *  *

Non già che gli studii metrici non siano cosa assai pregevole. Essi possono 
essere utili agli eruditi, agli specialisti, ai poeti ; essi hanno giovato ad arricchire 
e perfezionare la tecnica della lirica presente. Il loro posto però non è nei Licei, 
ma nelle Università, dove è il posto di tutti gli studi speciali. Nei licei bisogne­
rebbe invece sostituirvi esercizii sul verso latino e assai più sul verso italiano. 
Quanto al latino, bisognerebbe studiarsi di far capire, e sopra tutto sentire, 
più a orecchio che altro, la rispondenza fra i metri oraziani e i m etri barbari; 
e per l’italiano, insistere principalmente sugli esercizii del verso endecasillabo; in­
sistervi tanto, finché non vi fosse nessuno, o quasi, nella classe, che non avesse 
l’udito educato a quel suono tanto glorioso nella storia della nostra poesia. Così 
non vi sarebbe più il rischio che, dopo tante teorie metriche, qualche giovine, 
all’ esame, vi dicesse che la Divina Commedia è scritta in decametri ! ( Fatto 
storico e documentato ).

Supponiamo una classe di 3.a liceale composta di 20 giovani. Oggi che la 
porta degli studi medii è così spalancata a tutti, la più parte di questi giovani 
vengono da famiglie, in cui sono tradizionali molte virtù, ma anche una beata 
durezza d' orecchio e volgarità di gusti. Correggerete voi questi difetti atavistici 
con le vostre dottrine metriche? Dall’esperienza, non mi pare. Chiamiamo uno 
della classe a conferire qualche terzina di Dante. Ahimè! 1 terzetti gloriosi, per



i quali converrebbe avere non minore rispetto che per un quadro di Raffaello, 
che cosa diventano in quella bocca sacrilega! Sbagliati gli accenti, scomparsi il 
ritmo ; peggio che sentir conferire una proposizione di geometria. Chiamiamone 
un altro. Aggiunge e toglie particelle, senza turbarsene, allineando i versi come 
una congregazione di storpii. Cotest’ arri non vi misi io ! gli griderebbe, con uno 
scapaccione, l’ iracondo poeta. Chiamiamoli dunque a uno a uno. Se fra venti 
alunni ne scovriremo cinque, che mostreranno di accorgersi del verso, sarà una 
vera fortuna.

E, usciti dalla scuola, che vediamo poi nella vita? Persone, anche coltissime, 
che ostentano il loro superbo dispregio per i poeti; altre, di coltura non minore, 
che non leggono se non un poeta solo, nel quale non ammirano la perfezione 
dell’arte, ma vi ricercano ed amano una certa corrispondenza col loro modo di 
pensare e di sentire ; e infinite altre, medici, avvocati, architetti ( e non anche 
insegnanti ? ), che non sanno citare un verso senza renderlo scazonte ; nò frai 
loro ascoltatori vi ò sempre chi sia capace di scandaizzarsene !

Educhiamo dunque l’ orecchio dei giovani ; educheremo in tal modo anche
ii loro gusto e il loro cuore. Chi non percepisce la melodia dell’ accento e del 
ritmo, assai imperfettamente potrà comprendere e sentire i poeti; cioè mancherà 
di uno dei mezzi più belli per ingentilirsi e nobilitarsi l’animo e la mente. Pen­
sare che oggi ci sono giovani studenti, che non mostrano di avere alcuna im­
pressione dalla lettura del Cinque maggio 0  dei Sepolcri!

Ma se il loro orecchio fosse stato educato a tempo, 1’ elettricità condensata 
in quei due capolavori, forse riuscirebbe oggi, per mezzo dell’ impressione armo­
nica, a trarre una scintilla anche da quei torpidi nervi.

* * * *

Invitare i giovani allo studio e all’ ammirazione dei poeti, è un invitarli a 
salire in più spirabil’ aere, per l’erta dell' ideale. Ma dunque rendiamo loro la 
via più agevole e fiorita, non ingombriamola di sassi e spine, non li spaventiamo 
ai primi passi. Meno dunque teoria e più pratica, qualche regola di meno e 
qualche esercizio di più.

L ’abituare l ’orecchio a percepire il suono e la bellezza del verso svolge nel 
nostro essere idee e sentimenti di ordine e di armonia, e quindi di bontà (che è 
anch’essa ordine e armonia); e ci vale anche a migliorare la nostra prosa, che 
deve avere anch’essa il suo ritmo. Non voglio citare dal B rutus di Cicerone; ma 
preferisco appellarmene all’esperienza di quanti hanno insegnato l ' italiano, e posso 
addurre anche l’esperienza mia, la quale in 20 anni d’ insegnamento sempre mi 
fece vedere, che i giovani, dopo capito il verso (e l’unico modo serio di capirlo 
è quello dell’esercitarvisi), scrivono assai meglio le loro composizioni di prosa, 
con più ordine, minor povertà di pensieri e di parole, minore volgarità, perfino 
con piìi grammatica. Fa meraviglia? Anche la grammatica è quistione d’orecchio, 
ha detto un chiaro letterato del nostro secolo.



In oltre, gli esercizii di versificazione desteranno nei giovani il gusto per la 
lettura dei poeti, più che noi possano fare mille trattati di metrica; la ricerca della 
frase poetica sarà un nobilitarsi della mente, che così diventerà più atta ad ele­
varsi dietro gli arditi voli del pensiero; e il mandare a memoria le poesie riu­
scirà ai giovani così preparati assai più facile e dilettevole, perchè chiunque in una 
poesia non avverte nè il ritmo, nò la misura, nò la rima, nè la diversità dal lin­
guaggio e dallo stile della prosa, troverà nell’ impararla a mente doppia difficoltà 
di un altro, che abbia 1’ orecchio e il gusto educati a quelle impressioni.

Se negli stadi secondarii classici si darà maggiore importanza alla pratica della 
versificazione; se nelle stesse facoltà di lettere nelle Università s’ insegnerà non 
solo la metrica, ma anche il verseggiare; se gli esercizii di memoria sui poeti tor­
neranno più in onore; tutto questo varrà a darci una gioventù meno fredda, meno 
scettica, meno calcolatrice, più atta a pregiare e sentire la potenza del bello e 
l ’altezza morale di quelli che lo incarnano nella parola; e i poeti, tenuti in più 
alto onore, quando nelle scuole avremo loro preparato un pubblico che li comprenda 
e li applaudisca e li compri, batteranno essi stessi a voi p iù  sublime aura p iù  
pura.

I  banchieri sono falliti, salviamo i poeti. I poeti fecero l’ Italia; e furono poeti 
non solo Manzoni, Giusti, Leopardi, Foscolo, Berchet ecc., ma anche, e forse più, 
Garibaldi, Carlo Alberto, Vittorio Emanuele, Mazzini, Cavour ecc. I poeti soli 
possono risollevarci da questa terribile malattia, di critica, di analisi, di scettici­
smo, malattia che prostra l’anima stessa della nazione. Risorga la poesia civil­
mente educatrice; alla gogna l’arte perversa e pervertitrice. Chiediamo ai sacer­
doti dell’ ideale l’entusiasmo e la potenze morale che ora ci manca, ritempriamo 
il nostro volere nelle fonti del bello. E come nella meccanica vediamo la forza e- 
lettrica trasformarsi in forza motrice, così nella vita la forza morale si trasformerà 
anche in forza economica; e l’ Italia ritornerà fiorente.

Tutto questo da un esercizio di versificazione ? — No, non da ciò solamente, 
ma anche da altre mutazioni da introdursi nelle nostre scuole, e insomma da un 
migliore indirizzo educativo dato alla nostra gioventù. Ma non minima parte di 
questo cangiato avviamento dovrebbe essere una piccola modificazione ai program­
mi, intesa a ravvivare nelle menti giovanili l ’amore e la venerazione della poesia. 
E sarebbe facile il dimostrare che la poesia, benché sia un capitale non quotato 
in borsa, pure in certi casi rende ai popoli, non il cinque, ma il mille per cento.

(Dall’ Ordine corriere delle Marche)

G. L a n z a l o n e



N O T E  F I L O L O G I C H E

XIV. R esèd e

L’altro giorno incontrai per via un tale che appena conoscevo di veduta, il 
quale, fermatomi a secco, mi disse così:

— Oh, giusto lei !
— In che debbo servirla?
—< Mi pare che lei armeggia con gli studii di lingua. Yero?
— Verissimo; ma a tempo avanzato, vò, e non vi sono sfoggi.
— Bene, bene; e’ si dice sempre così per modestia, ma poi....
— Com’è vero ch’ò giorno.
— Basta: mi faccia grazia di legger qui. — E trattosi di tasca un giornale, 

me lo porse indicandomi il luogo da leggere. Era un avviso d i vendita giudi­
ziaria  di alcuni stabili espropriati, e lessi: Una casa con orto annesso e resódi 
per il prezzo di ecc. Una casa con resède a comune col primo lotto per ecc.... 
« E qui, interrompendomi, egli riprese:

« Questa Voce recède più volte i’ leggo spesso ne’ bandi del nostro Municipio, 
co’ quali fa sapere che « Si vende un resède nel tal viale » o pure « Si vendono due 
resódi così e così»; e, per quanto n ’ abbia domandato a questo e a quello, nes­
suno ha saputo dirmi il significato di tal voce. Me lo saprebbe dir Lei?

— A’ vocabolarii che ce l’ha data un’occhiata?
— Bravo Lei ! I  vocabolarii ! La mi farebbe e non ne ho voglia, come disse 

colei. Sì signore, ho guardato guardatissimo, e giusta il solito, rimasi con tanto 
di naso; però mi son rivolto a Lei.

—  Resède, signor mio, per quel ch’io so, vuol dire: Piccolo pezzo di terreno 
selvatico o anche coltivato, che non è parte di un orto, di un giardino, di un 
campo o altro che di simile, ma che ne sia una dipendenza; o pure quel che 
rimane di terreno, di un’area, dove è stata costruita una casa, una strada, o fatta 
qualunque altra opera. Putacaso il Municipio, per ragion di pubblica utilità, 
espropria un orto, una casa per continuare, o allargare, o render diritta una via: 
ciò eseguito, rimanendo da una delle parti o da tutti e due, de’ pezzi di terreno, 
ad esso non servibili, codesti sono i resédi.

— Vale a dire: resti, residui....
— Per l’appunto; e forse da residuo piglia origine la Voce resède.
— Mi torna. Ma, scusi, La mi dica un’ altra cosa.
— Magari, due.
—  Un buon vocabolario italiano, dove si possa trovare registrata ogni voce 

e ogni maniera, ma per bene, vè, quando si farà?
— Quando? Eh, caro signore, Le rispondo col Casini: « Non si sa, nè si 

può sapere ».
— I ’ ho bell’e inteso. La non si vuol compromettere. A rivederla.
— Viva Lei.



XV. Tornagusto

I vocabolarii registrano questa voce e la dichiarano: «'Cosa che faccia tornare 
il gusto o la voglia di mangiare » . Sta bene, e gli esempii delle Prose fiorentine, 
e dello Zannoni nella Grecia rincivilita , giustificano tal dichiarazione. Alla quale 
a me pare che si dee aggiungere che Tornagusto, per estensione, dicesi anche di 
quelle cose che procurano un nuovo divertimento, un piacere dopo essere stato 
uno annoiato, uggito da cosa alcuna. Per esempio dirò bene nel primo signi­
ficato: A  questi bollori un borbottino è un tornagusto. Stasera a cena questa 
pera m i sarà eli tornagusto. E dirò anche bene nel secondo significato: L a  con­
versazione iera sera non era punto allegra, m a una signora cantò due rispetti 
che f  urono un tornagusto. — Dopo sentite le due odi barbare i l  tuo sonetto uri è 
stato un tornagusto. Già Averano Seminetti, scrittore del Sec. X V I I ’ aveva scritto 
nel Capitolo Sopra il  Signoretti:

Gli è delle dame il tornagusto il gioco,
E i tornagusti son cose minute ecc.

Ma il Seminetti non è tra’ citati, sicché se ne sta al Limbo.
C. A r l ìa

K<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<̂^

L ’ULTIM A ROSA D ’E S T A T E

Sola sta nel giardino 
L ’ ultima estiva rosa ;
Sparì de le campagne 
La schiera dilettosa.

Cognato un fior non vedi,
Non un bocciuol fiorir,
Che la specchi e le renda 
Sospiro per sospir.

Ma in su lo s te lo , o tr is ta ,
Non ti farò penare ;
V a , se dormon le am iche,
Con esse a riposare

E i tuoi saluti estremi •
Spargo sul capezzal,
Ove riposali l ’ altre 
Donde voce non sai.

Tale vedrommi anch’ io ,
Qnando amicizia m uore,
Quando cadon le gemme 
Al monile d ’Amore.

A h i, se cessar gli am an ti,
Sparì la verità ,
Chi questo tetro mondo 
Solo abitar potrà?

(D all’ Inglese di T .  Moer) E n r i c o  P e r i t o



L’ARTE E LA CRITICA"'

L’Illustre De Sanctis liberò la critica da un’ermeneutica statutaria, da un 
fastidioso formalismo, e dalle pastoie didattiche, ma a forza di astrazioni la rese 
una discussione filosofica, e molte fiate, ed in ispecie negli ultimi giudizii critici, 
pose concetti tanto aerei, che il lettore intontito da peregrine astruserie, anche 
dopo ripetute letture, non ne afferra il contenuto.

Chi ha letto il giudizio sulla Divina Commedia, può dire, se veramente, leg­
gendo le accentuate frasi, che cioè, in essa « si guarda il cielo dalla terra, e la 
terra dal cielo » abbia inteso il concetto del divino poema; 0  se non si trova le 
migliaia di miglia lontano dalla terra e dal cielo.

11 celebre critico toccò il punto opposto dei vecchi retori; quelli con l’im­
mobilità dei precetti resero l’arte materia inanimata, egli con il vuoto concettuale 
la presentò angelo senza plasma.

L’arte ò la vita qual’è, e quale si vorrebbe, ed il suo concetto è riposto nella 
realtà quasi spiritualizzata dalla fantasia, non potendo avere vita da un’ assoluta 
realtà 0  da una fantasia assoluta, senza essere nel tempo stesso annullata.

D’altra parte essa è un bisogno dello spirito, che chiede un compenso nelle 
dissonanze della vita, e perciò la sua segreta missione è di conseguire l’armonia, 
che si desidera: l’arte è la vita come e quale si sospira.

L’armonia non si può cercare in un cantuccio della terra, in un momento 
del tempo, ma nell’universo intero, nell’ indefinito, nell’ampio teatro della vita; deve 
cercarsi nel moto e nella quiete, nello spirito e nella materia, nell’idea e nel sen­
timento ed anche nella passione nelle poliformi gradazioni di forza ed intensità, 
nell’imo e nel molteplice, nell’uomo ed in tutta quanto l’umanità, passando per 
gl’intermedii della famiglia, della nazione e della razza.

L'artista, che meditando s’ispira al desiderio di quell’armonia, infaticatamente
lo cerca come fine del suo sentimento, e la esterna per mezzo dell’arte 0  con la 
parola 0  con la figura. Nessun artista ha lavorato per il cielo, e l’italiano a pre­
ferenza non corre dietro l’idea assoluta, come il tedesco, ma nei tipi della sua 
fantasia vede palpitare di vita reale le creature della sua ispirazione. L’artista non 
ò un bramino che vive di estasi con gli occhi appuntati alle sfere, ma crea esseri 
viventi, e volge lo sguardo a sè d’intorno, e vede il bello ed il brutto della realtà, 
sente il lezzo ed il profumo dell’esistenza. La sua ispirazione non vive, nò muore 
nel vuoto, e perciò, se vero fosse, che — l’arte è di fine a sè stessa — e se la 
critica dovesse giudicare l’arte per l’arte, dovrebbe chiamarsi l’artista uno stilita, 
la meditazione artistica una fantasmagoria, e l’arte invece di avere cammino spirale, 
ne avrebbe uno circolare.

Ora l’ufficio della critica è di trovare il puuto nel quale s’incontrano l’ideale

( 1 )  Dal n u o v o  libro del prof.  D ’A lo ja  : C H I  F U  L U I G I  S E T T E M B R I N I ?  p e n s i e r i  

e  g i u d i z i ! ,  Napoli tip. Bideri 1894.



ed il reale, e come si riflettano a vicenda; è di trovare come l’arte raggiunge 
l ’armonia secondo il genio dell’artista, e conforme all’indole nazionale, non escluso 
il caratteristico dei tempi or detto ambiente.

L ’arte è intuizione e riflessione, la critica è riflessione, quindi di questa la 
investigazione, ed il suo giudizio non può essere fatto a priori, avendo a guida i 
principii assoluti, ai quali si vorrebbe raffrontare l’opera di arte per dedurne il 
valore. Deve farsi a posteriori, cioè cercando il fondo della meditazione artistica, 
l’adeguato svolgimento, ed il modo, col quale abbia raggiunto il suo intendimento. 
Essendo l’arte più che dell’artista, il ritratto della nazione, perchè il giudizio sia 
vero, è necessario, che la critica scopra nelle opere della mente e della mano, se 
e come sono state ritrattate in esse, la vita, le tendenze nazionali, la psicologia, 
e la psicopatia del popolo per conseguire quell’armonia sospirata.

Secondo il maggiore o minore asseguimento dell’armonia, la letteratura acquista
o perde importanza, e se un giorno l’umanità saprà e potrà ottenere intera quel­
l ’armonia, la letteratura sparirà, ed allora l ’arte o sarà un ricordo del passato, o 
una perenne ripetizione, o il sospiro di altri lontani ed impossibili ideali.

Riandando le cognizioni d’Italia fino alla metà di questo secolo, in rapporto 
al suo glorioso passato, si vede, che la letteratura lavorò sempre a ridarle la 
perduta armonia politica, che fu sempre l’eco e la voce dei tempi, e la segreta 
rivelazione dell’ideale degl’italiani.

Gl’Italiani fra l’angoscia del presente, negazione del passato, fra le speranze 
ed i dubbii, e col fantasma dell’avvenire pieno di palpiti, si dibattevano smaniosi, 
ed, usando le parole del Manzoni, aspettavano con procellosa e trepida gioia, e 
con ansia indocile. L ’Italia, che aggregò a sè l’universo, divenne aggregazione 
straniera.

Il suo decadimento non sarebbe stato del tutto disonorevole, se fosse stata 
vinta per mancanza di forza e di valore, ma la sua caduta ebbe origine da cause, 
che vinsero forza e valore.

La sua sventura fu nuova e mai toccata ad altri popoli, fu nuova per causa 
e conseguenze.

Nella civiltà orientale, egizia e greca i due principii politico e religioso o 
furono contemperati fra loro, o, se il secondo predominò, non distrusse il primo. 
In Grecia tutto procede da Giove, scienza, arte, politica e morale, ma la religione 
nulla operò a suo danno, e rispettò il motto — o Greco a Barbaro.

Nella civiltà Latina Giove ed i quarantamila Dei di Varrone ebbero solamente 
doveri verso l’Urbs, e sopratutto quello di tutelare e difendere il Campidoglio; il 
Pontefice Massimo fece sempre codazzo al Console ed al Senato, e l’oracolo non 
ardì mai dare responso contrario ai destini quiriti.

In Italia poi, il despota, che incatenato adornò il trionfo del console vittorioso, 
fu ripristinato, non per propria forza, ma per violenza di un potere religioso rap­
presentato dalla ierocrazia, che giunse a distruggere éd a creare monarchie, a do­
minare ed ad asservire popoli, ed a rendere la dominatrice del mondo, schiava 
sua e d’altrui.

Nella lotta fra un bifronte carnefice, che con voluttà di tigre ricercava le 
viscere della vittima, e fra l’Italia, che con disperata rabbia, raccoglieva i grumi 
di sangue e glieli scaraventava sul viso, come poteva ristabilirsi l’armonia?



Con la forza fu impossibile, perchè l’Italia restò priva di polpe e di nervi; 
del pari impossibile col valore, perchè spento in secolare servitù; a tutto fu resa 
inetta per mancanza di unità, essendo stata partita e frazionata.

Non le restò altro conforto, che la Letteratura e l’arte, che furono segreta 
storia, segreta aspirazione e segreta vendetta: e se l ’Italia avesse perduto l’una 
e l’altra, avrebbe perduto anche il nome.

In  nessun popolo furono tanto necessarie arte e letteratura quanto in Italia, 
e perciò in nessuno pervennero a quella grandezza, che acquistarono fra noi, ma 
che non avrebbero ottenuto, se fossero state semplici modificazioni dello spirito, 
e fossero state di fine a loro stesse.

I momenti di vita italiana sono stati noti a seconda che le lettere e l’arte 
hanno tenuto desto il sentimento nazionale, essendo state esse le vestali custodi 
del fuoco sacro patrio; quando si fecero narcotico, e mezzi di snervamento furono 
causa di tempi di marasma e di abbandono.

Allorché le lettere e le arti chiamarono a riscossa furono voci di popolo a- 
nelante a libertà, quando si resero fautrici di pace e di indolenza, furono conti­
nuazione di servaggio e di ribadimento di catene.

Ciò posto, dimando: Può la critica far lo stesso viso a Tirteo, che ridestò 
l’eroismo greco, ed a Saffo ed ad Anacreonte, che si beavano d’amore? può dare
lo stesso giudizio di Dante, di Petrarca, dell’Alfieri, del Foscolo, del Nicolini e 
degli Arcadi, del Monti, del Pindemonte, di Silvio Pellico, del Borghi ed anche 
del Manzoni?

Oggi che il patrio sentimento non è più l’ispirazione del poeta qual valore 
hanno le poesie italiane?

Al secolo futuro la giusta sentenza, quando uomini e cose, scienza ed arte, 
saranno oggetto di una critica non paiudamentata, non fuorviata, ma spassionata 
cosciente e seria. Per ora adoriamo gli idoli, il secolo futuro ne deriderà fin la 
memoria.

D ’A l o ja

:<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<^

E P I G R A M M I

i.

Dum populos terrent ferrumqne ignemque minantur 
Qui sine lege homines degere posse voluut,

Nescio quid Lanzalonus crepitare nefando 
Yersu ipsumque orbem concutere arguitur.

Baccellus cum Donato tum corde moventur
Atque: « diu quem » aiunt « quaerimus en vir adest ».

Alter: « tandem aliquid mihi fortiter incipere » inquit;
Alter: « tandem aliquid dicere posse datur ».

R .  S a b b a d in i



II.

E p ig r a m m a  s e m im a c c a k o n ic u m

Jam  jam fama volat, quod anarchica bomba Salerai 
Debeat in flammas sceptra mitrasque dare.

Stampa tubis centum subito conclamat ad arma,
Ne patriae ob bombam sit peritura salus;

E t Camerae cupiunt Baccelli audire parolam,
Et bombae auctorem dilapidare volunt.

Sed bomba hisc longo, et magna comitante fetecchià, 
Cum palmo nasi quemque manere facit;

Nani non pallottis, dinamite, bitumine, nitro,
Sed vento innocuo carica bomba fuit.

III.

0 , quibus est licitimi de scriptis dicere veruni,
Terque quaterque prius perlegitote libros;

Nec tantum partes indocto promite vulgo:
T ir sceleris purus tlagitiosus erit.

V. N o t a r o

A N N U N Z I/  E  REC EN SIO N I

D.r Giuseppe Lesca — /  Commentarti d'Enea S ilvw  tle’Pìccolom ini (Pio II), 
Pisa 1894; di pag. 446.

Finalmente un italiano ci ha dato un ampio studio sui Com m entarii di Pio II; 
e questo non è il solo merito del presente lavoro, il quale abbraccia quattro parti. 
Nella I  si discorre del testo de’ Commentarii ; nella II si considera il loro valore 
storico; nella III il lor valore letterario; nella IV ci è la conclusione. Sul con­
tenuto dei Commentarii informano due appendici.

I. La storia del testo è esposta bene, specialmente dove il Lesca dim ostra, 
che il Bandiui Piccolomini, il primo editore dei Commentarii (1584), li mutilò con­
sapevolmente. I passi soppressi furono pubblicati dal Cugnoni ( 1883 ) di su un 
codice chigiano. Ma altri codici esistono, e più importanti di quello e sopra tutti 
il Yatic. Eegin. 1995 e il Corsiniano 147. Il Cod. Vatic. Regin. è in parte au­
tografo; e da esso, secondo il Lesca, trasse il Gobelino l ’elegante copia membra­
nacea , conservataci dal Cod. Corsiniano. Per attestare 1’ autografìa sono riferiti



validi indizi esterni e interni; ma per confortare l’ altra grave affermazione, che 
1’ uno sia copia dell' altro, il Losca non si è presa la briga di recare almeno una 
prova; e sì che era facilissimo, perchè nel cod. autografo sono segnate in margine 
alcune trasposizioni : bastava vedere se esse sono state eseguite nell’ altro codice. 
Qui, come in taluni errori, non tipografici, nelle citazioni latine si manifesta l ' i- 
nesperienza dell’ autore ; al quale auguriamo bensì, che porti a buon termine la 
desiderata edizione integra dei C om m entarti, fattaci da lui sperare, ma quando 
si sia corazzato di quella matura preparazione, che manca spesso nelle pubblica­
zioni italiane dei testi umanistici, i quali in generale riescono sconciati, sia perchè 
male letti nei codici, sia perchè male intesi, sia perchè, peggio ancora, male cor­
retti dove hanno lezione giusta.

II. L ’ esame del valore storico dei Com m entarii costituisce, possiamo dire, 
il nucleo del libro. Anzitutto abbiamo un cenno biografico sui primi anni del Pic- 
colomini, molto magro e anche leggero come p. e. dove il Lesca accetta e rin­
forza la lesta conclusione di ta lu n i, che negarono essere stato il Piccolomini a- 
lunno due anni del Filelfo a Firenze. Il biennale soggiorno di Firenze, dopo quello 
di S iena, spiega la maggior p arte , direi anzi tutte le tendenze umanistiche del 
Piccolomini; e negarlo significa far buio dov’ era chiaro; meno male che il Lesca 
se ne è accorto, dichiarando nell’ errata corrige che « tornerà sulla questione. » 
Indi seguono centocinquantaquattro pagine nelle quali rifa, ossia ripete la storia, 
di cui il Piccolomini fu contemporaneo 0  parte, per venire a questa conclusione: 
« i Commentarii non discordano per nulla da quanto le più accurate ricerche sono 
andate scoprendo su quel periodo » ( p. 205 ). E ciò perchè era stata messa in 
dubbio la veridicità storica del Piccolomini. L ’ impressione che il lettore riceve 
nel leggere queste pagine, dato che affronti 1’ ardua fatica, è che il metodo fu 
sbagliato e che i Commentarii in certo modo spariscono dalla scena. Più riuscito 
è 1’ ultimo capitolo sul Piccolomini biografo, questo anzi è il più bel capitolo del 
libro e la sua riuscita è dovuta alla distribuzione della materia.

III. Il Piccolomini descrittore e oratore. Anche qui i difetti della parte II : 
troppe lungaggini e troppe citazioni. P. e. dalla pag. 296 alla 321 non si fa che 
recare descrizioni del Piccolomini, intramezzate da esclamazioni del Lesca; ciò 
vuol dire che la materia non è stata assimilata. Del resto i giudizi si possono 
accettare, quantunque non tutti; p. e. sulla vivacità di colorito nelle descrizioni 
siamo d’ accordo, ma non siamo dove si dice che « noi vediamo dinanzi ai nostri 
occhi la scena vera come apparve ad Enea Silvio » (p. 375). Questo afferma il 
Lesca in proposito di una regata, che è copiata da quella di Yergilio. Non dob­
biamo crearci illusioni sulla sincerità degli umanisti ; essi erano ipnotizzati ( è il 
vero termine) dagli antichi e credevano , in buona fede, non quello che avevano 
dinanzi agli occhi, ma quello che leggevano nei loro prediletti autori. Aspettiamo 
ancora il forte ingegno, che illumini 1’ umanismo da questo aspetto e ci prepari 
sorprese impreviste.

IY. Il riassunto finale è abbastanza rapido e rimedia al difetto che I10 rile­
vato circa la parte II. Qui troviamo qualche proposizione precipitata, p. e. che il 
Piccolomini tiene il primato del periodo secondo dell’ umanismo (p. 403). Il giu­
dizio sulla latinità dei Commentarii è barcollante (p. 411).



Tutto sommato e lasciando di entrare in minuziosità, che saprebbe di sac­
centeria e pedanteria, il lavoro del Lesca ha reso un buon servigio agli studi u- 
manistici; ma è riuscito alquanto indigesto al paro dei Commentarii, che ne for­
mano 1’ argomento. Certo con due altri anni di cura il lavoro poteva essere ri­
dotto della metà e diventare più organico.

R e m ig io  S a b b a d i n i .

* * * *

Voci interne d i Cesare Spinelli — Se queste voci interne fossero rimaste 
davvero interne, sarebbe stato assai meglio. Se io dico il vero, lo mostri ai let­
tori il sonetto seguente:

A  Dante Alighieri

Quando Mazzin mi disse che tu eri
Il Grande eh’ instradò la nova Idea,
Dovunque ti cercai, e se vedea 
L ’immago tuo sentia di gran piaceri.

E pur tuttora in core io mi sberretto 
Sia eh’ io ti legga o ti contempli in viso 
Sia che con teco venga in Paradiso
0  in Purgatorio. Sol non ho diletto

Discendere all’ Inferno fra i dolori 
Dopo averne provati tanti al mondo,
Strazio perenne di ben tutti i cori.

Ed io ti dico franco il mio desio:
Non credo nell’inferno se mi mando 
Qui ed altrove per volare a Dio.

Che al veder l ’immago di Dante il poeta provasse d i gran p iaceri, e trovasse
il mezzo di sberettarsi in  core (ciò che mai nessun altro ha saputo fare), e non 
avesse diletto d i scendere a ll’ Inferno col poeta  (sfido, con questo caldo!), queste 
ed altre cose ancora si possono credere in pienissima buona fede. Solamente nasce
il dubbio : Che glie n ’ importa a Dante, di ciò ? Che glie n ’ importa al lettore ? 
Ecco perchè dicevamo che queste voci era assai meglio che rimanessero interne, 
quanto più interne era possibile.

* * * *

Orvieto — N o t e  s t o r i c h e  e  b i o g r a f i c h e  per L uigi F u m i (a cura del M uni­
cipio) -  ■ Città d i Castello, Tipografia dello Stabilim ento S. Lupi, 1891 — Non 
siamo competenti a giudicare il valore storico di questa voluminosa monografia. 
Diciamo solo, che si vede chiaro che il lavoro è costato fatiche non poche e dili­
genti ricerche e raffronti, e che la forma di esporre le notizie è vivace e colorita, 
sicché anche i profani possono trovar diletto in questa lettura. E non è me­
rito lieve.

G. L.



M  SCATOLA MISTERIOSA

Da qualche giorno, in casa del prof. X non si parlava che di bombe e di anarchìa. 
L ’ accusa lanciatagli contro da quasi tutti i giornali d ’ Italia, di avere scritto un inno alla 

bomba (m isericordia!), accusa che ebbe anche un’ eco nel Parlamento e al ministero, 
turbava la pace ordinaria di quella famiglia, che si sentiva piombata davvero in piena 
anarchia. E, quasi a farlo apposta, quella piccola società s’ accrebbe appunto in quei giorni 
d ’un altro membro anarchico, anarchico della più bell’acqua; cioè il prof. X divenne padre 
d ’ un altro bambino, il quinto! L ’entusiasmo della famiglia veramente non fu proporzio­
nato all’ importanza del lieto avvenimento; ma, in compenso, l’ anarchia crebbe, e come! 
Figuratevi cinque angioletti, varii d ’ età e di sesso, che facevano un concetto infernale, 

un vero casa del diavolo!

Mentre il prof. X meditava profondamente sulle nuove riforme da introdurre nella 
sua cresciuta società, gli fu rimesso dal portinaio un avviso della ferrovia. L ’avviso diceva: 
Vino, 21 kl. Roma. Il prof, cascò dalle nuvole. Vino al mio indirizzo, da Roma? Chi può 
mandarmi vino da Roma? Ci ho parecchi amici a Roma! Ma non sono amici da... vino!...

Infine, il portinaio fu mandato alla stazione.
Ritornò recando una grossa scatola, una di quelle scatole che si adoperano per il 

petrolio, e ne sogliono contenere due stagnate.
Il portinaio depose il suo carico sulla tavola da pranzo, e se n ’ andò. Il professore 

e la famiglia incominciarono con precauzione ad esaminare la scatola misteriosa. La forma 
dell’ arnese era sospetta ! Il luogo di provenienza, Roma, era sospetto ! I tempi eran più 
che sospetti ! Tutti dunque della famiglia si contentavano di girare sospettosamente intorno 
alla tavola, e di rileggere sui quattro Iati della scatola le paurose parole: Extra refined— 
Pennsylvania — Petroleum — Trade Mark. Ma nessuno si arrischiava a mettere le man} 
sul formidabile arnese.

Chi li avrebbe assicurati da uno scoppio?....
Furono chiamati a consulto i parenti. I pareri furono varii. Chi diceva : È il Ministro 

Baccelli, che avendo bevuto grosso, vuole che la cosa finisca in una bicchierata. Altri : È
il Papa, in premio dell’ ideale cristiano della pace universale cantata nel Contrasto. Altri: 
E qualche giornalista, rimorso dal gigantesco granchio a secco ! Ma un sospetto, un orribile 
sospetto, balenava sinistramente in fondo al pensiero di tu tti!....

Ma, in conclusione, sia gli ottimisti, sia i pessimisti, erano di accordo, che la cassetta 
non si dovesse aprire, se non giungeva una lettera di avviso. Non si sa mai! Anzi, quasi 
quasi prevaleva il parere di avvisarne la Questura.

Ma il professore ebbe un ’ ispirazione: fece richiamare il portinaio. Il quale, interrogato 
diplomaticamente, disse che la scatola era stata aperta innanzi a lui, alla stazione, e vi 
erano state contate 12 bottiglie di vino.

— Ma, 1’ hanno aperta innanzi a te ?
— Innanzi a me.
— Benissimo.
Allora, il professore, armato di 1111 coltello, con ardita risolutezza tagliò la cordicella 

che legava la scatola ; poi, in mezzo alla trepidazione e all’ansia generale, alzò 1 assicella 
superiore: e, deciso di andare a fondo, trasse fuori e schierò sulla tavola, agli occhi del-



1’ attonita famiglia, 12 bottiglie bene impagliate, 6 di vino bianco spumante, e 6 di rosso.
I quattro angioletti, che erano in età da farlo ( il quinto avc;va 3 giorni ), s ’ impadronirono 
con pieno dritto della paglia, e cominciarono a portarla in processione per la casa, levando 
grida sediziose. Le bottiglie rimasero sulla tavola. Ma chi osava sturarne una? Non po­
tevano essere avvelenate?... Tutta la parentela, prudentemente consultata, fu di unanime 
avviso, che le bottiglie non bisognava toccarle, finche la faccenda non si chiarisse bene. 
Furon dunque riposte in uno stipo ben chiuso a chiave. Rimasero colà, vergini, tre giorni 
circa. Se ne parlava, si ci pensava, ma lo stipo non si apriva. Che peso sullo stomaco !

Finalmente, a dare la chiave dell’enigma, giunse la seguente lettera:

’< Revigliasco d’As/i 19 luglio 1894

Stimatissimo Professore
« Ella mi ha sempre mandato il suo Settembrini e non ha mai voluto ricevere il 

« prezzo d ’ abbonamento.
« Voglia ora accettare da me, una cassetta di 12 bottiglie di vino d ’Asti e proprio 

« di queste colline, dove:

« Ipse seram teneras maturo tempore vites 
« Rusticus, et facili grandia poma manu.

« Le beva colla sua famigliuola in buona salute e in perfetta allegria. Quando sarà 
« per sturarle, badi a chiudere bene le finestre e le porte di casa, affinchè non si senta 
« lo scoppio. I birboni e i citrulli potrebbero crederlo di bomba e sollevarle contro chi 
«. sa qual nuovo putiferio.

« In qnesti tempi di anarchia le precauzioni non sono mai troppe.
« La saluto di cuore e sono sempre

« Suo Devotissimo 

S C R IV A N T E  »

Dunque era il nostro ex provveditore agli studi, il prof. Giovanni Scrivante, quello 
che aveva pensato ed eseguito così bene lo scherzo !

Sia dallo scherzo, sia dal brio della lettera, il Settembrini e i suoi lettori argomentano 
che il prof. Scrivante gode ottima salute e ottimo um ore; e di ciò tutti i Salernitani, 
e primo il prof. G. Olivieri, saranno contentissimi, anzi gli augurano salute e buon 
umore ( in questi tempi malinconici ) per moltissimi altri anni. Le dodici bottiglie sono 
state già, in buon numero, sturate e bevute, senza che per fortuna i loro scoppii abbiano 
prodotti g l’inconvenienti tem uti; e di ciò siamo lieti poter assicurare il bravo e buono 
comm. Scrivante X.

AVVISO
II S e tte m b r in i piglia le vacanze. A  rivederci a novembre, se

i  troppo a....morosi abbonato lo permetterano.

Direttore responsabile — G I O V A N N I  L A N Z A L O N E

Salerno— Premiato Stab. Tip. Cav. Migliaccio successori-proprietari Fruscione e Negri
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