MARIO COSTABILE

un Poeta ep un Narratore

pel cinquecento

Salerno-Stab. Tip. M. Spadafora - 1925.






> COSTABIIVEANN-

oA

un Pgeta ep un Narratore

PEL CINQUECENTO

Salerno - Stab. Tip. M. Spadafora - 1925.






SOMMARIO

I. Albori della poesia di T. Folengo.
Il. La vita, le idee critiche ed i caratteri dell’arte di uno

scapigliato: A. F. Doni.

APPENDICE

Due romanzi e qualche confessione di un figlio del se-
colo.






AVVERTENZA

Pubblico queste pagine per me, come Nno-
stalgico addio ad un* appassionata giovi-
nezza che é per tramontare; e pero s’intende
che non attribuisco loro alcun valore, se
non di testimonianza della continua, e si-

nora vana, ricerca di me stesso.






Gli albori della poesia di T. Folengo.

Tra il dicembre del 1511 ed i primi mesi
del 1512 0) da Ferrara, ove aveva appreso
i primi elementi, giunse all’Ateneo bolognese
un giovane mantovano, discolo allievo delle
Muse. Nella baraonda goliardica dello Studio
egli raccolse intorno a sé un bel gruppo di
capiscarichi, fedeli disertori delle lezioni e
cultori della baldoria.

Le aule dello Studio erano aduggiate dai
“ tanti utrum, probo, nego, arguo, pro, con-
tra”,,, con cui i professori puntellavano le
loro dottrine, lasciando I’anima dei giovani2

(1) Queste date hanno il solo carattere della probabilita.
Le ho trascritte dal Luzio (Studi folenghiani, Firenze 1899),
col quale intendo limitati i primi mesi del 1512 al 24 giugno,
data dell’entrata del Folengo nel convento. Bisogna pero
sempre ricordare chela biografia del F. ¢ “ una specie di tela
di Penelope: quel poco che si riesce a fare in un giorno,
lo si deve disfare nel successivo, ed al tirar delle somme,
delle vicende avventurose del frate poeta non sappiamo
molto piu di quanto piacque dirci ai vecchi biografi (A
Luzio — Guerre di frati — in Miscellanea D’Ancona, 1901).

(2) Chaos del Triperuno, selva l.a pag. 182, Laterza, 1911.
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“invischiata ed allacciata ~ Nel momento
burrascoso che attraversava la citta, le sottili
ed innocue, né fruttuose, disquisizioni dei
dottori dell’Ateneo avevano un sapore ana-
cronistico, che le condannava alla beffa. E
la spassosa arguzia dei goliardi non manco
di profittarne; e le note marginali dell’edi-
zione Toscolana delle Maccheronee ne sono
un’eco. O

La lieta comitiva raccoltasi intorno al
giovane Folengo s’allogo in una modesta
pensione (2; e quivi, quando le serate fredde
del dicembre non invitavano a godere l’aria
fuori di casa, ma inducevano piuttosto de-
siderio di restare al caldo ingannando il
tempo, la comitiva conveniva a far chiasso
e chiacchierare.

In queste serate di spensierata allegria il
latino si trasforma in una lingua caratteri-
sticamente studentesca e spregiudicata : il2

(1) Quaestio non parva orta est hic, an musca sit osellus;
Averrois diffinire non audet. Si moschinus habeat nasum
inter academicos longa fuit disputatio. (Dall’ ed. Amsterdam
1692.)

(2) Sed mea me, sentis, clamat massara: patrone

lam depone zosum pennam, calamaria, cartam,,
In punctum coena est, frigescit calda menestra,
Compagni totam iam mangiavere salattam.

(Baldus macch. Xll ed. Toscolana v. anche Luzio op. cit.

pag. 74 in nota.)



maccheronico. Per dominare il discorde
vociare della comitiva e per farsi capire da
tutti il latino maccheronico é necessario. Esso
viene alle labbra spontaneamente, ed irrompe
ironico, spudorato sul compassato latino dei
testi universitari, invano squadernai sotto
gli occhi di qualche volenteroso, che deve
difendere la sua buona volonta dall’allegria
dei compagni, e dall’ insufficiente chiarore
della lucerna. 0)

In questo ambiente familiare e chiassoso
la vena burlesca del Folengo tenta i primi
saggi; e prima trasforma, ribattezzandoli con
nomi fantastici, i compagni in personaggi ro-
manzeschi. Il giovane Girolamo diviene Mer-
lino Cocai, ed i suoi compagni sono Baldo, (@
Cingar, Falchetto, Boccalo, per i quali egli
scrive le sue prime composizioni poetiche,
forzatamente maccheroniche . § Nacquero
cosi i rapidi schizzi caricaturali d’alcuni
epigrammi , e qualche scherzosa epistola

(1) Monemus studiosos ad vistam conservandam stopi-
num lucernae frequenter mocare — (dalle note marginali).

(2) La prefazione alla Paganini 1517 avverte che *“ Bal-
dum ipse poeta mantous vidit et locutus est ,, ed una nota
marginale della Toscolana “ Baldum non auditu sed palpatu
decantavit

(3) V. gli epigrammi ad Baldum, ad Falchettum, ad Boc-
calum ecc. a pag. 189 e 191 delle Maccheronee, Bari, 1911.
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metrica, che non rivelano alcuna preoccu-
pazione d’arte, ma P ozioso spasso d’uno
studente perdigiorno. E probabilmente anche
cosi sbocciarono i quattro epigrammi sulle
stagioni, e le odicine, che col significativo
titolo di “experientiae,, svolgono in corretto
ed elegante latino lo stesso motivo. Dico
probabilmente, perché le due letterine , di
Baldo a Merlino e viceversa, premesse alle
“experientiae,, dovrebbero consigliarci a porre
la composizione degli epigrammi nei primi
giorni della clausura dell’ autore, e quindi
dopo la sua partenza (0 meglio fuga) da
Bologna. 0) Il Luzio, dando un significato
peculiare alla frase “medio in studio,, del-
T epistola di Baldo e Merlino, e per questa
ipotesi; (& ma si debba o no dare un valore
ducumentario alle due letterine, e si debba
0 no prestar fede a qualche altro elemento

(1) Quale ne fu la causa? Il Terranza ed i vecchi bio-
grafi insistono sull’uccisione di un caro compagno; il Luzio,
ammessala in un primo momento, la pone poi in dubbio
notando che I’ucciso, un Donesmondi, era ancora vivo nel
1530. Il Renda accede anche all’ipotesi di qualche biografo,
che dice essersi trattato d’un intrigo amoroso finito male
(Giorn. stor. della lett. ital. XXIV e XXXV). Né la lettera del
Lautrec del 29-1-1517 al marchese Francesco Gonzaga, data
alla luce dal Luzio (Giorn. stor. LVIII, 1911) chiarisce meglio
la questione.

(2) Op. cit. pag. 75.
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autiobografico (ad es: alla disgressione del-
Tediz. cipadense, che € un vero exsperi-
mentum crucis), il certo e che noi abbiamo
due gruppetti di poesie che hanno I appa-
renza d’essere il risultato d’ una gara poetica
tra due concorrenti sul tema delle quattro
stagioni. La gara il Folengo la impegno con
sé stesso, cioé tra i due se stesso: tra I'a-
lunno dei classici e I’iconoclasta poeta
maccheronico. Sia essa nata durante |l
clamoroso soggiorno a Bologna, o nel si-
lenzio del chiostro, a noi ora interessano i
risultati di essa dal punto di vista dell’arte.

Il Luzio stima senz’altro “abbastanza me-
diocri,, gli epigrammi, e scritte “con forbi-
tezza virgiliana,, le odi; vedremo fin dove
il benemerito critico e studioso del Folengo
abbia ragione.

L’ epigramma “de primavera,, 0) s’inizia
con questi due distici:

Multicoloritam iam recipit terra canioram,
bellague florettos dat pradaria novos.
Montagnae rident, boscamina virda fiuntur,

quaeque sibi charum cercat osella virum.

Il poeta esce dal chiuso della stanza, e
nella prima rapida occhiata € colpito dail

(1) Maccheronee, ed. cit. pag. 185.
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colori vari dei novelli fiori della pradaria.
Il pentametro lo ritroviamo, uguale nell’ e-
gloga Il. della Zanitonella Q) in cui Tonello
canta le impressioni prodotte dalla primavera
sul suo animo, e sommette la sua richiesta
d’amore a Zanina alla stessa legge per cui
“ capra petit caprum, chiamatque cavalla
cavalium,,. Dall’ inanimata natura il poeta
passa agli esseri animati

Frigida per caldas rampat luserta muraias,
et bona florigeros pecchia sachezat agros.

Exit graniferas formica sacenta masones,
ranaque domandat quo peregrinus eat.

Pastorella suum cantat damatina morosum,
cui texit variis serta galanta rosis.

L’ experientia 1l che svolge lo stesso
tema dice :

lam novos, variosque picta flores
passim reddit humus, decusque veris.
Lascivit Cytheraea, consuitque
ludenti violas, rosasque Amori.

Quanto piu naturale della dea é la pa-
storella che tesse al morosum il suo serto

(1) La trasposizione d’intieri distici di questi epigrammi
nella Zanitonella, conferma ad essi il carattere di primi
saggi giovanili, e prova non solo la loro affinita ma la con-
temporaneita di concezione (a parte la testimonianza dell’ediz.
Paganini 1517).
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(che tuttavia € sempre superfetazione let-
teraria, libresca, non realta poetica) ; e
quanto meglio allarga i polmoni la pradaria
che la generica humus ! Rappresentazioni
scolastiche Runa e l’altra, ma Iepigramma
par che esca da una scuola all’aria aperta,
e l'odicina da una scuola in cui le erbette
novelle ingialliscono tra le pagine dei clas-
sici. Prova ne sia quel distico vivo e ripo-
sante che concilia al tiepido sole, che
persuade la formica a tirar fuori la provvista
invernale, la quiete armonizzata dalla que-
rula raganella, a cui & a cuore I’itinerario
del passante.
L’ experientia IV tratta dell’ estate.

Fragrant multicolora prata gemmis,
quas leni populant apes susurro.

E il mattino; “ fragrant multicolora prata ,, &
fresco come la prima boccata d’aria all’au-
rora. Ci par di sentire lo sciame biondo
che corre col primo sole ad unirsi alle
gemme dei fiori.

Laetae qua nemorum trabes comantum
frondescunt, avibus sonant canoris.
1 canto degli uccelli ed il fruscio dei rami
fronzuti del bosco, carezzano e chiudono in
un’ariosa cornice I'immagine del mattino.
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Flagrant pulverulenta rura flammis,
quas brevi extenuant oves sub umbra.

Lentae qua Coryli, nigraeque olivae
pallescunt, querulis strident cicadis.

Il contrasto con la strofa precedente e
netto; sentita e vera € I’afa del meriggio, tra
la polvere scottante e lo stridio delle cicale,
e par gli alberi stessi gridino impazziti ;
ma qui la descrizione s’interrompe per dar
luogo a quattro versi in cui son sodisfatti
i diritti dell” umanista.

Turgent mellificata musta botris,

quos Bacchae patulis ferunt canistris.
Et qua vitibus explicantur umbrae:

— lo, Bacche — canunt — lo, Lyece —

E un peso estraneo nella descrizione che
s’affretta alla fine.

Torpent obstupefacta stagna crustis,
quas nec plaustra notant, rotaeque signant.
Et qua cymba modo premebat undas
colludunt pueri, labantque plantis.

E questo un quadretto davvero bello e
mesto; I’odicina che nei versi delle prime
strofe ci ha dato le sensazioni della frescura
mattutina, e del calore opprimente meridiano,
si chiude bene con lo stupore e lo squallore
dello stagno essiccato, e con un breve
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guizzo di vita: 1 monelli campagnuoli in
chiasso. Tuttavia tra le immagini immediate
s’insinua, non trattenuta dal poeta, che in
quel momento € sopraffatto dal latinista,
una reminiscenza classica; ed ecco li tra il
caldo del meriggio e lo stridore delle cicale
le baccanti con i canestri d’uva e le grida
encomiastiche.

L’experientia € in verita incensurabile, ¢
simile ad una villetta con i suoi bravi via-
lini rastrellati e divisi in qua e in la, con
ordine; ogni strofa ha nel mezzo come un
bel solco che non faccia confondere I im-
magine espressa dai primi due versi, con
quella chiusa negli altri due.

L’epigramma “ de aestate ,, invece non
conosce tutte queste finitezze, e si presenta
cosi, tozzo e villano, selvaggiamente mac-
cheronico, scamiciato come un contadino
accaldato :

Caldus afogatum iam schiappat Apollo terenum,
cunctaque boiento brostolat arva foco.

Vult eat addagium pigris caretta cavallis,
ipsaque straccatur dextra tirando briam.

Le “ pulverulenta rura ,, assordate dalle ci-
cale diventano un lungo nastro bianco di
strada, cotta dal sole; e gli stanchi ed af-
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fannati cavalli e la stracca mano del carret-
tiere richiamano ad ognuno pietosi ricordi
di viaggi rurali.

Omnia maturis ita flavent rura biavis,
ut iam polledris fraina negatur equis.
Cantat supra palum, crepatque canendo cicala,
stigat mastinos mosca tavana canes.

“ Nigraeque olivae | pallescunt, querulis
strident cicadis ,, sono ninnoli da salotto let-
terario di fronte ali’ esasperante strepitare
della cicala, ed alPirosa petulanza della
mosca tavana. L’ultimo distico e sciatto e
plebeo, ma schizzato a coup de crayon

Arsos comportat villanus apena camisam,
caneva todeschis semper aperta manet.

Ho particolarmente esaminato queste due
poesie, perche in esse meglio che nelle altre
si rivela il particolarismo realistico ed un
certo manierismo descrittivo, da cui nascono
I parecchi difetti ed i1 pochi pregi di queste
composizioni.

Il latino maccheronico, quando non sia
sollevato a consapevole e necessario stru-
mento di creazione dalla sensibilita del poeta,
non ha (come nel caso presente) forza sin-
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tetica; la sua facile ricchezza di vocaboli e
di nessi sintattici, che P uguagliano alla
sciatteria familiare del dialetto, e piu adatta
all’analisi, allo spezzettamento in frammenti
concreti d’ una immagine, anzi che alla rapida
notazione, all’accenno succoso, panoramico.
La mediocrita dal Luzio imputata a queste
composizioni € dovuta a questo, che esse
sono i primi passi che sulla via dell’arte
compie il latino maccheronico.

Il Folengo, il quale nelle “ experientiae ,,
ha saputo mantenere la compattezza dell’in-
tuizione fantastica, e delle singole immagini
sboccianti da essa, legandole nei solidi nodi
d’una lingua inflessibile e sintetica per eccel-
lenza, non ha poi saputo dominare la sua
nuova lingua maccheronica, la quale ha
seguita la propria logica ed ha distratto il
poeta dalla elaborazione dell’ espressione
artistica, che deformatasi s’ sminuzzata in
una serie analitica di singole immagini con-
crete, e complete in se.

Quindi mentre I “experientia de aestate,,
puo dirsi che si schiuda con laurora e s’ ab-
bandoni stanca al vespero, riassumendo un
quadro ampio in pochi tocchi, I’epigramma
invece pare apra gli occhi in pieno mezzo-
giorno, e li volga piano e svogliato in giro,
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notando una serie temporale pit che una coe-
sistenza spaziale.

E secondo quest’ordine si svolge anche
T epigramma “de autumno Ma in quale
dei due gruppi di composizioni bisogna ri-
conoscere il vero Folengo? Quale dei due
gruppi rivela la personalita del poeta, e ne
€ quasi un documento spirituale? V’e qualche
ragione per propendere per gli epigrammi; e
questa ragione risulta convalidata se si con-
sideri la produzione posteriore dell’autore. Se
noi seguiamo infatti, con un’indagine (diremo)
genetica, la graduale complessita degli ele-
menti artistici e dei motivi narrativi (perso-
naggi quali Baldo, Cingar, Falchetto, situa-
zioni idilliche nella Zanitonella), i quali
quasi germogliando da questi semplici e
rudimentali componimenti s’ingigantiscono
man mano, e diventano materia poetica,
espressa nel “ Baldus ,, e nella “ Zanito-
nella ,, non stenteremo a riconoscere origi-
nali e personali gli epigrammi maccheronici,
quantunque di debole costruzione.

In essi si cela sotto la manchevolezza
artistica un tesoro di germi, un fertile vivaio
per il momento inconsapevole ed inoperoso.
Il fermarsi sui minuti particolari, I’indugiare
in aggettivi coloristici, il preziosismo di
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sciatteria sintattica e verbale, e la prosodia
sciamannata rivelano di scorcio una esube-
ranza incomposta di forze, un’avidita di espe-
rienze, una spregiudicattezza di vedere, che
non aspettano se non maturitd e consape-
volezza artistica, per dar fuori il “ Baldus ,,
e la “ Zanitonella

Si pud dunque trovarsi d’accordo col
Luzio, ma bisogna modificare l’assolutezza
del giudizio di mediocrita, salvando da esso
tutto quante in questi componimenti poetici
abbia valore di rivelazione spirituale, e segni
un primo, per quanto debole, passo sulla
via della conquista d’una personalita propria.






La vita, le idee critiche ed i caratteri del»
1I’arte di uno scapigliato : A. P. Doni.

Nel breve scritto che precede ho esami-
nato rapidamente i primi lavori poetici del
Folengo, considerandoli quali documenti del
gaio periodo giovanile d’una vita che fu poi
torbida e burrascosa. M’appassiona ancora
I’enigma spirituale del poeta, e con sempre
maggior interesse m arrovello tuttora a sco-
prire il mistero del Chaos del Triperuno,
che e piu che mai impenetrabile anche dopo
gli accurati studi di U. Renda. E piu che

il poeta m’interessa I’uomo, il suo cuore
tormentato e ribelle, I'intimo dramma della
sua fede sconvolta dalla Riforma ; il pro

blema umano mi fa dimenticare quello arti-
stico. E pero ho voluto rivivere, sulla scorta
delle prime composizioni i giorni della
spensierata vita studentesca del giovane
Girolamo, ancora lontano dalle trasforma-
zioni del Triperuno. E I’interesse per questo
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spirito tempestoso, s’ venuto estendendo
ad anime affini, € diventato simpatia per
quegli scrittori la cui vita ha la magica
suggestione dell’avventuroso; ed ecco perche
alle poche e povere pagine precedenti se-
guono queste, non poche ma poverissime,
in cui cerchero di tracciare un profilo del
Doni uomo, e di delineare le caratteristiche
della sua arte e del suo pensiero critico. 0)

Il Doni presenta col mantovano piu d’una
somiglianza. Entrambi sortirono da natura
lo stesso carattere irrequieto, intollerante di
freni, ambedue violarono la clausura e s’af-
fidarono ad una vita errante che li inacerbo.
Combattettero quasi con le stesse armi la
medesima battaglia contro i pedanti, e contro
la gretteria; temperamenti entrambi di nar-
ratori realistici, insofferenti delle vane chiac-

(@) E. Bertana in Un socialista del Cinquecento. (Giornale
ligustico, anno XIX fase. 9-10) ha egregiamente segnato le
linee direttive di un possibile studio sulla totale personalita
del Doni, ma s’¢ fermato poi ad indagare un solo aspetto
di essa. S. Stevanin - Ricerche ed appunti sulle opere di
A. F. Doni, Firenze 1903 e G. Petraglione - Sulle novelle di
A. F. Doni, Trani, 1900 hanno illustrato, il primo, le opere
sommariamente, il secondo, le fonti delle novelle. Manca
anc ora lo studio completo e, possibilmente definitivo, come
nota il Cian in Giorn. stor. lett. it. v. LXXVIII p. 369, né ho
I'audacia d’illudermi che queste pagine possano farne le veci.
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chiere dei poeti del secolo. Spazia pero il
Folengo il suo sguardo per cieli piu ampi,
e sa fondere ed unificare nel suo animo i
contrasti della fantasia e cavarne un orga-
nico artistico compatto ; mentre il Doni €
eternamente trasportato di qua e di la dal
dondolio d’una ispirazione intermittente. Ed
un’amarezza celata, che spesso tuttavia pro-
rompe e diventa scherno di se stessi e delle
proprie cose, accomuna le due figure biz-
zarre in una aura triste di cuori mancati
all’affetto, inariditi dalle disillusioni. Pero
non fa meraviglia se il Doni sia nel Cin-
quecento I’unico (o quasi) estimatore del
Folengo, e certamente I'unico che lo nomini
a piu riprese nei propri scritti, e ne imiti
0 traduca qualche pagina. 0) Ne € priva di
ogni fondamento I’ipotesi (sostenuta anche
recentemente dal Momigliano) che Vigaso
Cocacio *“ editore della piu ampia stesura
del Ealdus, e suo, immaginoso e, relativa-

1) Il racconto della bottega aperta il di di festa, narrato
dalla Zinzera in Marmi 1p. 148-9. Ma il Petraglione, se-
guendo il Delepierre attribuisce repigramma maccheronico
a Magister Stopinus. Gia era stato imitato dal Domenichi.



24 -

mente, acuto prefatore, sia proprio A F.
Doni 0)

In una prolissa chiacchierata premessa
alPedizione “ espurgata, corretta, riformata ,,
della Zucca, leronimo Gioannini da Capu-
gnano traccia del Doni questo ritratto. “ Era
di statura giusta, grosso di corpo, e del
capo ne ebbe la sua parte, avendovi una
fronte schiacciata ne i duo cantoni, con gli
occhi neri vivi e grandi; il naso fu profilato
le guance magre, il colorito livido, la faccia
longa, la barba nera e rara, i capelli ina-
nellati di dietro come da Francesi usar si
vede, e nel resto mostrante d’essere molto
spiritoso, ed aver sempre vaghi ed alti pen-
sieri, sotto la macina del suo molino,,. Ed
in una lettera al vescovo Giovio il Doni

(1) A Momigliano. La critica e la fama del Folengo.
Giorn. stor. lett. ital. LXXII, p. 186. Nel Cataloque général
des livres imprimés de la Biblioteque Nationale di Parigi é
registrato (t. LIl (1913), sotto Forlengo T.) una edizione
Varisco 1561 — cioé una riproduzione della Vigaso Coc.—
con queste parole tra parentesi: per A F. Doni. E” sempli-
cemente una copia posseduta dal Doni? Chi sa! Qualche
indizio di prova potrebbe trarsi dalla prefazione al com-
mento del Burchiello nella quale il Doni s’adira contro un
tale che gli ha rubato lo scartafaccio e se n’e reso padrone
e I’ha pubblicato per conto suo, proprio come nella citata
prefazione al Baldus dice Vigaso.
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stesso cosi si dipinge : “ Ho bel viso, son
ben fatto, vo diritto sulla persona... Ho
buon trapasso e so uscir di trotto ; non
sono restio: non ho guidaleschi né son orbo:
ho ancora i lattaiuoli, buona pelle, testa
piccola, orecchie da corte,,. Non ostante le
sue pretese di nobilta, ingegnosamente im-
maginate ed esposte in una lettera a Be-
nedetto Volpe, Anton Francesco Doni, -oa
nendo alla luce il 16 maggio 1513 Q) nel
popolo di S. Lorenzo in Firenze, ebbe per
padre Bernardo di Dono, forbiciaio e rigat-
tiere, e madre una Lucrezia. La sua fan-
ciullezza é svanita nell’amorfa uniformita
della vita normale ed oscura del popolo;
in quel curioso autoritratto pero che € “La
diceria dell’inquieto ,, egli tenta di dar co-
lore a questo primo periodo della sua vita,
e ci dipinge il padre come un taccagno che
ponendogli “ una briglia alla borsa,, fu
causa di “strabalzi, stracolli ,, e di avergli
fatto “gettar via del suo innanzi che lo
godesse ,, (9; dice ancora di aver avuto quattro
tutori, alla morte del padre, e di averli tal-
mente seccati da deciderli ad abbandonarlo
a se stesso.

(1) V. Bongi - Annali di Gabriel Giolito I p. 258 e Il p. 40.
(2) Marmi li p. 252 e 255, ed. Barbera.
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Appare la luce nella biografia del Doni
con la sua entrata nel convento dei servi
di Maria all’ Annnunziata, ove da “ uomo
bizzarro, et impaziente di costumi degli

altri ,, O non trovo una vita conforme alla
propria indole; il convento era per lui una

prigione nella quale non poteva consumare
i suoi giorni. Sopporto tuttavia la vita mo-
nastica per alcuni anni, poi, nei primi mesi
del 1540, o perché realmente gli parve “che
rabito fusse lugubre, che I'impedisse a non
poter gire pe fanchi senza timore de non
macchiarsi ,,@ o “per tema di castighi,
essendo incolpato che avesse corrotti i
fraticelli, de quali egli era custode ,, 3 de-
pose la cappa e “ mettendosi una lunga
giornea intorno, di frate si trasformo in
prete  Ed inizia cosi un lungo vagabon-
daggio. La prima citta nella quale trasporta
I suoi erranti penati € Genova, dove, resta
circa un anno, alla fine del quale, nell’au-
tunno del 1541 in compagnia di un antico
confratello, anche lui sfratato, lo scultore
Giovanni Montorsoli, migra in Alessandria.

(1) Alessandro Zilioli - Historia della vita de’ poeti ita-
liani - riportato dal Bongi in op. cit.

(2) Gioannini da Capugnano. Anatomia sopra la Zucca f. 3.

(3) A Zilioli - op. e 1 c.
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Che facesse qui, né quanto tempo Vi si
trattenesse non e precisabile; compare a Pa-
via nel carnevale del 1542, ma di nuovo ci
sfugge, e dobbiamo correre a Milano per
rivederlo, ospite di Massimiliano Stampa
marchese di Songino “tra pittori, scultori
e musici ,, in lieta compagnia per il re-
stante del 1542. Al padre questa vita sban-
data del figlio non piace, egli lo vuole
legista e lo manda a Piacenza, ove lo tro-
viamo nel gennaio del 1543 a sentir leggere
Bartolo o Baldo.

Ma Bernardo di Dono aspettd un pezzo,
se non mori, avanti di vedere la toga dot-
torale coprire le spalle del Ilunatico fi-
gliuolo; gli studi di legge al poveretto face-
vano bestemmiare “gli occhi, gli orecchi,
la vita sua condannata a dover studiare
cosa che gli era noia il saperla ,,0) ed evi-
dentemente non ne poteva venire a capo
in nessun verso. Decise dunque d’impiegar
meglio il suo tempo, e ne trovo subito il
modo nell’Accademia ortolana; la quale era
tutt’altro che un’adunata di spiriti innamo-
rati del sapere, anzi un’accolta di capisca-
richi, benché vi figurassero nomi di famigliel

(1) Lettere, Venezia 1544 f. 38.
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illustri, solo occupati a dar fastidio alla
gente in nome del dio degli orti. Le cose
non andarono sempre lisce, e venne giorno
in cui gli accademici dovettero mutare aria;
il Doni (in Accademia il Semenza, e gia
per breve tempo, in sostituzione di Bartolomeo
Gottifredi, segretario ed archivista di essa)
ripara nel gennaio 1544 O a Venezia, dove
raggiunge I’amicissimo Lodovico Domenichi.
Gia nella primavera dell’anno precedente,
preoccupato dall’incertezza dell’ avvenire,
s’era dato attorno, con lettere al vescovo
Giovio, al cardinale Farnese, a cardinale
Santafiore, perché “la pagnotta non gli ve-
nisse meno ,, (@ ed il primo di questi pre-
lati aveva scongiurato con preghiere pieto-
sissime di impiegarlo in un modo qualunque,
ma senza frutto. Gli restava in Venezia un
solo mezzo per vivere : trarre lucro dalla
propria penna, e sui primi del 1544, presso
lo stampatore Girolamo Scotto, pubblica un
volume di lettere ed alcuni dialoghi sulla
musica ; non smette tuttavia |I’idea di tro-
vare un posto presso qualche signore, e
ritenta le petizioni con Catelano Trivulzio

(1) Lettere, ed. cit. f. 95.
(2) Lettere, ed. cit. f. 33.



29 -

vescovo di Piacenza, ma il risultato di questo
nuovo passo é che deve annotare nel suo
giornale “ de’ creditori et debitori ,, “il Tri-
vulzio deve dare al Doni per avergli de-
dicati i suoi dialoghi della musica 0) Il
soggiorno a Venezia € breve e non va oltre
il luglio @; poi ritorna a Piacenza, ove
* tutto il mondo lo corteggia,, e lo trat-
tiene sino al novembre, quando d’improv-
Vviso parte per Roma (3, e vi resta, come s’ar-
guisce dall’interruzione dell” epistolario, fino
al primi di settembre del 1545. A nove di
questo mese, tornato a Piacenza per ripar-
tirne subito, annunzia al Domenichi (4 il
cambiamento di governo nella citta, e I’ar-
rivo di Pier Luigi Farnese, poi riprende il
suo viaggio, e questa volta, per rivedere
Firenze.

E qui si ferma, accolto benignamente dal
duca Cosimo, per circa due anni continui
fino al 1547, eccetto un mese di permanenza

(1) Proemio alla li Libraria 1555.

(2) v. lettera al duca Cosimo del 26 luglio 1544 da Pia-
cenza - tratto dal Biagi dal Carteggio del duca Cosimo I

(3) v. nella Zucca la lettera “ nella quale si ringrazia
la cortesia d’un gentiluomo et si loda onoratamente,, diretta
a Monsignor Argentino, di Roma 1545.

(4) Lett. ed. cit. pag. 316.
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a Roma. 0) Trova nella citta natale buona
aria per lui; T Accademia degli Umidi lo
riceve il 12 novembre del 1545 e su pro-
posta del consolo Bartolomeo Panciatichi é
nominato socio, e nell’anno successivo se-
gretario, carica che copre sino ai 27 febbraio
1547. Dal duca il Doni ricevette un aiuto
pit positivo, un prestito di 200 scudi che
gli permise di diventare editore in concor-
renza ai Giunti; dell’ arte dello stampatore
perd poco s’intendeva, ed a dirigere I of-
ficina fece venire da Venezia Bartolomeo
Zannetti. Una ventina tra libri ed opuscoli
sono il frutto di tutta I attivita editoriale del
Doni, che apri la stamperia nella primavera
del 1546 in una casa del canonico Lorenzo
di Pietro Doffi nel popolo di S. Pier Mag-
giore, e precisamente presso Yangolo di
Via Nuova, di contro all’orto dei Caccini 2>
Durante la sua permanenza a Piacenza nel
1544 egli ebbe gia ad occuparsi d’ affari
editoriali, aiutando e consigliando il Betussi
nella stampa dei madrigali del piacentino

(1) v. lettera da Roma “alli 21 di maggio 1547 al
Sig. Albicante (Zucca p. 276) e lettera da Firenze alli 27 di
giugno alla contessa di Bagno, Silvia di Somma (Zucca
pag. 271)

(2) Biagi. Il Doni e le sue opere, pret. a Scritti del
Doni. Istituto edit. it. pag. 14.
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Luigi Cassola; ed in fine al volume infatti
e una sua lettera dedicatoria indirizzata ad Ip-
polita Borromeo Anguissola, moglie del conte
Girolamo Anguissola, uno degli accademici
ortolani che si servi qualche volta del Doni
come segretario. Ma o fosse l’ostilita acca-
nita dei Giunti o le opere da lui edite non
incontrassero favore, o il duca Cosimo pre-
ferisse avere un editore piu saggio e sicuro,
come il Torrentino (che poi fu preferito di-
fatti al Doni,) questi vide presto gli affari
andar male e fu costretto a parlarne, in una
supplica del 27 settembre 1546, al duca.
Non sappiamo in qual modo i conti furono
aggiustati, certo é che col nuovo anno il
Doni riprendeva fiato ad ardire, ed, in una
lettera del 10 marzo 1547, sottoponeva al
Revesla un suo piano di opere da stam-
pare, 0) tra le quali molte esistevano soltanto
nella sua ferace fantasia. L’ impresa ad ogni
modo nell’autunno di quell’anno, contro
ogni speranza, definitivamente falli, cedendo
il posto alla nuova stamperia ducale del
Torrentino. Da Firenze, che gli negava il
pane, il Doni s’allontand con animo di nonl

(1) Ne ha fatto un esame il Bongl in Annali del Giolito
1 pp. 262-65
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piu tornarvi, Q e corse a gettarsi tra le
braccia dell’ospitale Venezia, ove trovo edi-
tori quali il Giolito ed il Marcolini, che gli
diedero lavoro e pace.

Presso il primo stampo il Disegno nel
1549, dedicandolo a Giovanni Hurtado di
Mendozza, ambasciatore cesareo a Venezia,
e I'anno di poi le Medaglie, la Fortuna di
Cesare, tutta in lode d’Alessandro de’ Me-
dici, e la prima Libraria, ne si attenne solo
al suo, ma curd la stampa che delle satire
dell’ Ariosto fece in quell’anno Gabriel Gio-
lito, premettendovi una lettera dedicatoria
al conte Gio. Paolo Cavriolo. Per il Mar-
colini poi, che era anche segretario dell’Ac-
cademia Peregrina, di cui il Doni entro a
far parte, compose la Zucca nel 1551 (e la
ristampo I’'anno dopo) e nello stesso tempo
I Mondi. Ma questo laborioso soggiorno ve-
neziano fu nel gennaio del 1548 disturbato
dalla prima delle due piu accanite polemi-
che che egli ebbe a sostenere nella sua
vita di scrittore; e chiamo per eufemismo
polemica quella che fu una rabbiosa, livida,l

() Son rari e momentanei i soggiorni' che d’ora in
poi egli fara in Firenze; v. la lettera di denunzia contro il
Domenichi, datata da Firenze 3 maggio 1548, e I’altra diretta
dalla stessa citta a Benedetto Volpe il 3 gennaio 1549.
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acre lotta a sangue contro Ludovico Domeni-
chi. Quale ne fosse la causa hanno cercato
con scarso risultato di chiarire il Bertana 0) e
I’ Arlia (@. L” Abdelkader Salza (3 crede sia il
plagio del dialogo della stampa del Dome-
nichi, incluso dal Doni nei Marmi. Sino allora
I due s’erano professati amicissimi, ed ave-
vano mostrati palesi segni di personale attac-
camento ma il 18 gennaio 1548 usci per le
stampe in Firenze una “ pistola invettiva ,,
“una certa legendaccia sotto titolo di inven-
tiva mal dicente ,, @ in cui del Doni era
detto ogni male; ne era autore Ludovico Do-
menichi. Il Bongi ed i suoi amici non sono
riusciti a trovare questa famosa invettiva, che
puo essere stata quindi anche un semplice
parto fantastico del Doni. Tuttavia da quel-
I’epoca il Domenichi non ha trovato piu posto
nelle opere del nemico se non sotto cumuli di
vituperi e di calunnie, né ebbe piu pace.
Una prima insidia il Doni gliela tese denun-
ziandolo al cardinale Farnese quale autore
d’un epigramma “ nella morte deirill.mo ed

(1) Op. loc. cit. p. 338.

(2) C. Arlia - Un punto della vita del Doni - in Farfalla
della domenica XXV n. 28.

(3 In Rass. bibl. lett. it. anno VII fase. 8 pp. 104-7.

(4) Cicalamento X dalla Zucca - ed. cit. - pag. 10.
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Ecc.mo suo padre ,,; sicché non peranco |l
Domenichi giunse in quei giorni a Roma che il
bargello lo prese e chiuse nella Torre di Nona,
e sarebbe cosi finito sulle forche se non fosse
riuscito a scappare. Fallito il primo colpo
il Doni torno alla carica, e nuovamente de-
nunzio il piacentino quale traditore e ribelle
all”impero a Don Ferrante Gonzaga; anche
questa volta il Domenichi scampod una cat-
tiva fine rifugiandosi in Firenze, ove si pose
al servizio del Torrentino. E qui incappo
nella rete, giacché per la stampa da lui cu-
rata di alcune opere eretiche, sempre dietro
denunzia del Doni, fu preso, tormentato
con tratti di corda, e costretto a fare pub-
blica abiura, dopo di che fu condannato
a dieci anni di prigionia, mutata per inter-
cessione di Renata di Ferrara nella reclu-
sione in un monastero. Come si vede il
Doni quando prendeva a pelare qualcuno
ne diventava ossessionato, e martellava e
batteva finché I’ avversario non gli desse
piut ombra; ne mai gli pareva di aver fatto
abbastanza. “lo sar0 giudicato per avventura
pazzo (dice) credendo con cicalamenti spe-
gner si terribil fiamma. Non si fa nulla,
perché, si come il moltiplicar le legna sul
fuoco accresce Tardore, cosi gli animi tristi
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pigliano tanto piu la maiiz'a, et il peccato,
guando sentono le riprensioni et odono i
buoni ammaestramenti,, 0) Ne forse gli se
ne puo dar colpa, giacché bisogna consi-
derare che non é il solo scrittore del Cin-
quecento che, cresciuto in mezzo ad “ un
popolo corrotto che della sua corruzione si
compiace e vi diguazza in mezzo, che am-
mira Pingegno al pari della malizia, si di-
letta cosi dell’arte vera come delle mostruo-
sita e deformita,, (& maneggi la penna come
altri maneggiano i veleni ed il pugnale.
Durante questo trambusto il Doni s’allon-
tano qualche volta da Venezia per andare
a Bologna ed a Firenze, ma continuo a
lavorare per il Giolito, ai quale diede a
stampare i Pistolotti amorosi, e per il Mar-
colini, che stampo quasi tutte le altre scrit-
ture sue. Da tutto questo lavoro perdo non
doveva ricavare grande lucro, giacché con-
tinuamente si lagna della poverta che soffre,
e della ristrettezza in cui € costretto a vi-
vere a Venezia;, e in una lettera posta in
fine alla seconda Libraria cosi parla: *io ho
la piu traditora stanza (se pur la si pud

(1) Cicalamento X della Zucca.
(2) Torraca. Nuove rassegne p. 28
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chiamare cosi) che sia in tutta questa terra,
la piu cattiva compagnia, e patisco la maggior
incomodita del mondo. Per comodita del
dormire : una soda materazza, un buono e
ben fatto letto, duro guancial voto, lenzuola
grosse e coperta azzurra a uso di spedale.
Sopra il capo, in una soffitta antica, penso
che wvi faccian collegio i topi, e concistoro
I ragnateli di sotto. In questa camera i
gusta Tinferno ,,. 0) Da quest’inferno era tolto
ogni tanto da Cipriano Morosini, suo com-
pagno nell’Accademia peregrina, il quale la
tratteneva in villeggiatura nella propria villa
di Noale. Qui il Doni fu a varie riprese nel
1552, @ e torno I'anno seguente (3; e qui nel
1554, essendo, come pare, ospite d’un prete
fiorentino, che svestito I’abito teneva scuola
nel paese, gli capitd cosa che I'obbligo ad
abbandonare per qualche tempo il territorio
veneto. Lo stampatore Giovanni de Rossi
in una letterra al Domenichi (4 narra I’acca-
duto ; il Doni aveva chiesto al prete un
prestito di dieci scudi, ma non ottenendoli,

(1) Libreria Il, Marcolini 1557 p. 293.

(2) Lettere, Marcolini, 1552 p. 339, 35 ecc.

(3) V. lettera di Angelo Morosini a p. 375 dei Mondi
(Venezia, Moretti, 1533).

(4) C. Arlia I. c. e Bongi. Annuali Il p. 40 e segg.
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poiché *“ sapeva benissimo la vita del prete,
gli dette una querela d’esser frate e d’aver
preso moglie ,, e fingendo di niente sapere,
con promesse di aiuto ingarbuglio T affare,
tanto da cavare dalla tasca del malcapitato
venti scudi. Il prete; uscito presto dagli
imbrogli; “ intese che il Doni era stato I’ac-
cusatore, e gli fu dato in nota le sue spor-
cizie ; subito ando a dargli in ricompensa
un’altra querela A Noale il Doni non po-
teva rimanere piu, e corse ad Urbino, donde
“ ridoppio la querela all’amico, dicendo che
ha una altra moglie a Fiorenza, di maniera
che (il frate) fu preso di nuovo

La miseria, la lotta accanita quotidiana
per vivere, che spesso rompe ogni freno
morale, giustifichino il tradimento del Doni;
di quanti piccoli e grossi ricatti, di quante
umiliazioni, di quanta pena e tessuta la sua
vita ! E come questa vita gliene faccia de-
siderare e vagheggiare sospirosamente un’al-
tra, che la malvagia sorte gli ha negata
confessa a Ferrante Carafa: “ egli e stato
un peccato, dice, che i0o non nascessi ricco
di quei grandi, perciocché la mia delega-
zione sarebbe stata molto utile ed onorevole
agli uomini ; non pensate che i0 mi fussi
perduto nelle cacce, smarrito nelle primiere,
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0 impiegato il mio ne baffoni, anzi mi sarei
donato tutto a far nuove et onorate amici-
zie, et i virtuosi mi arebbono havuto sem-
pre in preda0) Ma nella diceria dell’ In-
quieto sinceramente dice: “ ho solo un pec-
catigli, di star poco saldo ; una fante mi
viene a noia in una settimana; una femmina
in un’ora. | danari sono spiriti folletti; eccoti
che viene uno con una bella lama di spada,
con un bel cavallo, con un nuovo libro, e te
gli incanta; onde e. saltano fuori della borsa
della scarsella, e della cassa ,, (2. Perenne
dissidio che ha martoriato questo spirito
bizzarro !

Le amicizie in Urbino non abbandovano
ed il Doni penso di rivolgersi, per acca-
parrarsene la benevola intercessione presso
Guidobaldo 1I, all’Aretino, ma scelse male,
perche I’Aretino sospettoso del nuovo rivale,
e forse ingelosito da un dono di carte di
musica che questi aveva fatto al duca ri-
cevendone in compenso un bel mucchietto di
scudi, non si curo di nulla. Il Doni insistette
e P’Aretino, tra la fine del 1555 ed i primi
del 56, gli rispose con una lettera canzonato-

ti) Libraria 11, lettera a Ferrante Carata p. 2.
(2) Marmi Il p. 255.



_ 39 _

ria e minacciosa 0); questa lettera e la perduta
speranza di entrare nella corte di Guidobaldo
furono i motivi che scatenarono nel marzo
del 1556 la seconda famosa polemica, do-
cumentata dal Terremoto del Doni contro I’A
retino, il quale (come il Doni gli aveva presa-
gito) quell’anno stesso mori. Anche questa,
come l’altra zuffa ingaggiata col Domenichi,
nacque da motivi prettamente personali, e
troppo meschinamente economici. Eppure
“in fondo a quelle polemiche interminabili,
a quelle contese sanguinose, oltre il risen-
timento personale, si e voluto trovare un
convincimento vivo della causa che si com-
batte ,, (@; e forse vi sara!

Da Pesaro, ove dimorava partitosi da
Urbino, passo in Ancona, ove entro in so-
cieta col libraio veneziano Marco Salvoni
per aprire una stamperia, e si profferse ai
signori della citta “di scrivere vulgare le
loro historie ,, ma niente giunse ad effetto;
a questa disdetta s’aggiunse il decreto di
Paolo IV che ordinava ai frati sfratati di
rientrare nei loro conventi, ed il Doni do-

(1) v. in Terremoto in Opere del Berni, Daelli, 1864 v,
Il p. 208.

(2) Foffano. Ricerche letterarie. Saggio sulla critica let-
teraria del sec. XVI. p. 145. '
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vette abbandonare il territorio pontificio nel
marzo del 1557, e rifugiatosi un poco a
Ferrara, passare, nel giugno, a Venezia,
dove poteva respirare liberamente. L’ultima
tappa del lungo vagabondare del bizzarro
scrittore & prossima : da Venezia il Doni
non si mosse che per chiudersi in un tor-
rione, appartenente alla famiglia Marcello,
presso Monselice, nel padovano, ove trovo
riposo gli ultimi anni della sua vita, che
si spense nel settembre del 1574, *“ quel-
I’anno appunto che Enrico Terzo re di
Francia, e di Polonia, si trasferi di pas-
saggio a visitar quella Repubblica (di Vene-
zia). Al quale con grandissime speranze aveva
dedicato il suo Poema della Vittoria ottenuta
da Cristiani a Lepanto, scritto in versi la-
dini ,, 0). Del curioso torrione di Monselice
parla il Doni stesso nella Zucca: “ 10 non
vorrei, lettori mirabili, che wvi meravigliaste
se l’architettura della mia fabrica non sara
di quella grandezza, che sono I’altre da stu-
pire, perche io mi sono accomodato al sito:
il quale e cosi fatto. Una moniagnetta tonda
(quasi che la natura con il compasso l’avesse
formata) e gira piu di un miglio di buonal

(1) zilioli op. citi
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misura; il restante attorno, che e ben tre
tratti di lungo archibugio e tutta pianura,
cerchiata da un fiume che sbocca poi per
una amenissina e fresca valle, il casamento
e in cima del monte, il quale é tutto d’in-
tornato di un grosso muro, et di fuori attorno
attorno vi sono diritti abeti, e gran quantita
di lauri ,,0). Del come vi trascorse gli ultimi
giorni ci dice lo ZilioU: “ s'aveva eletta
quella stanza per isfogare a suo modo, e
senza rispetto d’alcuno, i suoi capricci degni
molte volte di riso. Perche, chi si sarebbe
astenuto dalle risa vedendo un uomo d'eta
matura con la barba lunga fino al petto,
uscir la notte di casa scalzo, et in camicia,
et andar passeggiando per li prati, cantando
i suoi e gli altrui versi: ovvero il giorno
in casa suonando un piccolo liuto, danzare
come se fosse stato un piccolo ragazzo?,,

Quantunque nella diceria dell' Inquieto
dichiari che “ il tor moglie non gli e entrato
mai in fantasia ,, ebbe pure una “ moglie
posticcia ,, (&>che fu forse Lena Gabia “ sua

(1) Zucca, ed. cit. p. 225-6.
(2) Dalla lettera posta in fine al Disegno.
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fantesca e padrona ,, 0), dalla quale ebbe
un figlio Silvio, cosi chiamato in onore della
sua protettrice Silvia di Somma contessa di
Bagno, il quale gli tenne compagnia nel
ritiro di Monselice.

Forse un po’ prolissamente narrata tale
e la biografia di quest’uomo bizzarro, il
cui carattere morale € un misto di fur-
bizia e di cattiveria, di buoni propositi e
di cattive azioni. Non e completamente
cattivo, ma neppure s’ estolle sugli altri
per nobilta d’azioni e fierezza; € orgoglio-
so, eppure lecca le scodelle dei grandi,
ed esercita la bassa adulazione ed il ricatto.
Iroso, acre con gli altri, e nemico di se
stesso “ lo mi sono a noia da me medesi-
mo ,,(@ - egli ha detto - “io non trovo
riposo né di di ne di notte per amor di non
poter fare una vita che mi contenti ,, . “Ilo
mi posso chiamar uno di coloro, che nel
volere abbracciare cose assai, poche ne ho
strette ,, “lo non merito loco tra le persone
d’altezza; parmi assai essere memorato fra
quei poveri uomini, che vanno raccogliendo

(1) La nomina nella lettera a Girolamo Fava in fine alla
Il Libraria.

(2) Lettere p. 33.

(3) Diceria dell’inquieto, Marmi 1l p. 249.
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alcune spighe che rimangono dietro alle
spalle dei mietitori ,, 0). Malinconica figura,
che passa per bizzarra, per stramba, per
giocosa; nei suoi scritti qua e la traspare,
sfondo pauroso d'ombra, un disinganno
amaro 0 uno sdegnoso disprezzo della vita.
Efimera commedia, o tragedia nella quale
“ tocca un pezzo per uno a star fra le pro-
spettive; ora sopra questo palco facciamo
il fanciullo, ora il giovane, tal volta il vec-
chio, il savio, il pazzo, il povero, il ricco,
I’ammalato, il padre, il figliuolo; e tal vien
fuori sulla scena a ogni atto, due e tre volte;
molti una sola volta, et chi piu ci vive ha
pil versi a recitare, et piu personaggi a
contraffare. Alla fine ia commedia finisce ,, (&
E per questo tedio e scontentezza della vita,
che da ad ogni sua parola un intimo senso
tristemente ironico o d’amara e pessimistica
saggezza egli esce, in certo qual modo, dal
suo secolo per awvicinarsi ai romantici
bohémiennes dell’ ottocento.

(1) Marmi II, p. 229.
(2) Humorl p. 34-5.
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Del suo ufficio di scrittore e delle sue
opere il Doni parla iroso e malinconico nel
preambolo ai Fiori della Zucca. “ S’ io fossi
dotto - egli dice - vorrei mettere tutto |l
mio cervello a segno, per sostentare queste
conclusioni; che I’arte del comporre libri,
cioé essere 0 poeta, traduttor di leggende
0 inventor di scartafacci - come sarebbe a
dire, scrivere le vite degli uomini, le istorie;
far libri di rime compor commedie, tragedie,,
brevemente far come ho fatto io, lambiccarsi
il cervello per fare un libro di nuova inven-
zione, il Disegno, la Zucca, i Fiori le Foglie,
la Prima e Seconda Libreria, Dialoghi della
musica, Lettere, la Fortuna di Cesare, Me-
daglie; e altre girandole da cacciarsi le mo-
sche con la rostra di quei fogli imbrattati
fuor di proposito - dico che vorrei mante-
nere che la é la piu vile opera che possa
fare un uomo, e il pil meccanico esercizio
disonorevole e dappoco che si trovi al
mondo Q)

(') Zucca, Venezia, appresso Matteo Zanetti e Pre-
segni, 1595, f 60.
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E nella prefazione alla Seconda Libreria
astiosamente cosi esplode contro la sorte
degli scrittori; “ noi altri scacazzacarte (i
quali sian confinati a questo) ci forza la
pazzia nostra a dar pasto tutto il giorno
alla plebe.... siamo debitori a chi sa et chi
non sa.... siamo della lega dei Predicatori
(per non ci mettere nel branco de' ciurma-
dori) i quali sono ascoltati da tutte Parti,
et i1 nostri scartabelli son letti da tutte le
professioni ,,. Q)

Questo dar pasto a tutti, (bisavo del mo-
derno giornalismo) (@ lo mette al soldo ed
alla dipendenza degli stampatori, e pero
non poche volte & costretto a mettere in-
sieme al piu presto un’opera qualunque
“a richiesta dei librari ,, secondo I oppor-
tunita e la convenienza, spesso senza dise-
gno prestabilito. “ Intendo ancora - scrive
al Doni Pietro Maria Buoni - che a richiesta
dei librari fate i libri, come fanno le figure
I pittori. Chi non vuole che voi passiate
tanti fogli, et chi quanti: I altro dice fate-
gli di tanto prezzo, et queir altro di tanto,
e voi gli scrivete. S’io fossi libraro non vi

(1) Librarie; Giolito, 1557, p. 164-5.
(2) Tale [lo considera il Foscolo-Letteratura italiana
periodica, in Opere, Firenze, p. 451
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darei questa tara, et non v legherei la penna;
ma direi fategli a vostro modo, perché veggo
che tagliate molti vostri concetti, i0 veggo
dico che voi mozzate di bei ragionamenti,
i quali sono sparsi poi ne vostri altri volumi,
che andavano a quel luogo prima destinato O).
Ed il Doni stesso dichiara nei Marmi che
I suoi libri “ prima si leggono che siano
stampati, e si stampano innanzi che siano
composti ,, e l’editore Marcolini a suffra-
gare quest’affermazione in una lettera del 13
gennaio 1533, premessa agli Inferni, affer-
ma che “ le sue opere sono composte mentre
che le si stampano, e se venisse quattro feste
fra la settimana non avanzerebbe gli stam-
patori di due righe: anzi da la copia appena
che basta, e bene spesso fra i rumori delle
stampe, perché manca, gli bisogna scrivere
Egli infatti scrive e pubblica un’opera dietro
I’altra, e talvolta anche piu d’una contempo-
raneamente. La necessita di chiedere il pro-
prio pane alle lettere, e di piacere ai signori
ed al pubblico e la causa immediata di molti
dei suoi scritti. Nei preamboli ai Fiori della
Zucca, rivolgendosi a “ coloro che dedicano
opere per necessita, e pigliano un granchiol

(1) - Inferno terzo, ed. cit. p. 28.



d secco ,, dice: “lo ho avuto sempre I oc-
chio di accompagnar i miei libri con il
nome di Signori; non solamente amator di
virtuosi, ma virtuosi ancora e remunerator
della virtu, non tanto per esser rimunerato,
guanto per mostrar chi é degno d’esser ri-
verito et honorato ,, O).

Ad ogni modo o costretto dalla necessita
della vita, o forse perche tale era la sua
indole, egli frantuma il proprio pensiero in
minuzzoli, e lo disperde nei rigagnoli di
innumerevoli scritti occasionali, senza che la
sua originalita venga per cio meno. Origi-
nalita di idee critiche e di motivi artistici
che non si rileva tanto dalle singole opere,
quanto dal complesso della sua opera vera-
mente eccentrica e rivoluzionaria della let-
teratura del Cinquecento. La lotta incessante
quindi che egli, e quegli altri scrittori ete-
rocliti piu noti con I’appellativo di “ Scapi-
gliati ,, @ condussero contro “la letteratura
alla moda.... la letteratura cioe dei puri let-
terati, conservatori e reazionari, quasi per
legge atavica; ossequeuti alle regole ed ai

(1) Zucca, ed. cit. f. 61.

(2) V. L Nissin. Gli scapigliati della lett. ital. del Cinque-
cento. Prato, 1919 e cfr. Giorn. stor. lett. ital., tol. LXXV11I
p. 361.
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canoni estetici fissati dalla tradizione, gram-
matici, retori, petrarchisti, umanisti senz’a-
nima, aristotelici ,, 0) non e documentata
da meditati scritti organici, ma da qualche
pagina e frase sparsa nelle varie loro opere.
L’ attivita critica del Doni infatti ed i mo-
tivi della sua arte nascono e prendono Vi-
gore in gran parte dalle varie vicende di
questa lotta. Il suo scrivere capriccioso , il
dispregio per la cultura @, anzi I’ignoranza
ostentata (3 trova chiarimento nel moto rea-
zionario da lui e dagli scapigliati iniziato.
Il secolo XVI, complesso e tumultuoso per
eventi politici, per rivolgimenti morali e re-
ligiosi, sebbene nella letteratura presenti
molta varieta di forme, scomparendone al-
cune e sorgendone nuove , troppo subisce

(1) Trabalza. La critica letteraria, p. 104.

(2) Lettere, Venezia, Marcolini, 1552, p. 67 “Scriverei an-
cora con un lambiccare di favole, uno stillare di compara-
zioni, e uno infornar di ciancie.... ma io sono un uomo fatto
a tornio, che dico quel che mi pare, e lascio le regole a
fra Rinaldo e fra Puccio, e alle Monache di Massetto. Dante
mi spaventa, Petrarca & troppo snello, quell’altro mi pasce
di favole,,.

(3) Zucca, ed: cit: passerotto VI, p. 107 “.... il Doni vuol
mostrarsi dotto, lo che non sono, e non voglio né essere
ne esser tenuto, ho messo da una banda le allegazioni , e
da puraccio senza una cura al mondo me ne sono ito alla
buona,,.
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la teoria estetica dell’imitazione dei grandi
modelli ritenuti come perfetti, e del princi-
pio di autorita. 1l classicismo da un lato e
la sovranita delle regole dall’altro, propu-
gnate da ardenti sostenitori e seguite dalla
maggioranza, si impongono attraverso ribel-
lioni ed innovazioni parziali ma non dura-
ture 0). E la continuazione per altre vie
dell” impaccio che nel sec. XV aveva tenuto
legate le menti degli Umanisti che “conce-
pivano la stilistica e l’arte stessa come la-
voro di ricostruzione, o di riproduzione, ed
in cambio di sottrarsi all’impero dell” imita-
zione del mondo classico avevano il capo
pieno di concetti, di imagini, di frasi ap-
prese sui libri; erano persuasi che i modelli
offerti dai libri alla loro ammirazione fos-
sero insuperabili, e che toccava il sommo
dell’arte chi a quei modelli s’accostava ,, .
| loro cervelli finivano per conformarsi “in
guisa che non sapevano quasi piu concepire
e sentire diversamente dagli antichi,, @.

| letterati del Cinquecento questa eredita
non seppero evitare, né districarono da
questa servitu il loro pensiero.

(1) A Graf. Attraverso il Cinquecento p. 191
(2) Torraca - Scritti critici - pag. 104.
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Maggiormente soffri del male del secolo,
cioé dell’ imitazione, la lirica. Il petrarchi-
smo, iniziato dal Bembo divenne un morbo
dilagante, e si apprese ad una turba com-
miserevole di mediocri rimatori che il Pe-
trarca non solo imitarono, ma addirittura
plagiarono e strapazzarono in ogni maniera
nei commenti e nei rifacimenti. | poeti fu-
rono fabbricati nelle scuole dei retori, per-
fezionati nelle accademie, come ce li descrive
lo Speroni nel Dialogo della Retorica 0) .
Alla mancanza di sentimento ed alla vacuita
di pensiero invano essi cercano di suppli-
care con Peleganza e la ricercatezza della
espressione, che presa come fine a se stessa
diventa suono senza significato. Si giunge
cosi ad un genere di poesia insopportabile
per il suo convenzionalismo, e soprattutto
per quella mancanza e quella falsita di schietto
sentimento ispiratore, che mal tentava di ce-
larsi con gli adornamenti della frase e del
periodo.

Come il petrarchismo, dalP esempio e
dalla dottrina del Bembo (@ ripete la sua
origine P imitazione boccaccesca a cui si

(1) Lanciano, Carabba, 1912 p. 116.
(2) Trabalza - Storia della critica letteraria - pp. 77-8
per il ciceronianismo p. 338-39.
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piegod la prosa di questo secolo ; le Prose
della Volgar Lingua mostrarono quanti pregi
s'assommassero nel prosatore trecentista,
gli scrittori e gli oratori ne fecero profitto.
La tradizione umanistica per0 aveva assue-
fatta la prosa ad adagiarsi nello stampo
perfetto dei periodi ciceroniani; il soprav-
venuto avvento del Boccaccio rinsaldo la
divozione all’Arpinate ed appresto per gli
scrittori e per gli oratori una nuova agape,
piu ricca e florida. Il decus Latii, magnae
lux altera Romae - come il Vida nella Poe
tica I aveva esaltato - informo lo stile so-

lenne delle orazioni; 0) ed il ciceronianismo
e un altro aspetto singolare della letteratura

del secolo. La lirica vuota d’effettivo senti-
mento, di lievito spirituale procede paral-
lelamente ad un’oratoria fittizia, artificiosa
risurrezione. E come si poetava per esercizio
“cosi vi erano anche discorsi per circo-
stanze affatto inventate, quasi altrettanti mo-
delli per allocuzioni ,,<®. Cio che sovrab-
bonda in queste produzioni, € I’ enorme

(1) I Folengo prima degli “Scapigliati ,, parodido questa
oratoria tronfia nell’orazione di barba Tognazzus nel canto
IX del Baldus (ed. La terza pp. 199-201).

(2) Burckhardt. La Civilta ecc. v. I p. 320 e per il cice-
ronianismo p. 338-39.
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erudizione; notizie del mondo classico pazien-
temente raccolte dalla lettura degli antichi,
parole che rendono nel suono un’eco del la-
tino, ghiottonerie di lingua, detti memorabili
formano la gioia ed il martirio dei letterati;
di questi sterili amanti di forme che non
sanno vivificare. “Le antiche forme - intatti
gravano con tal peso sovra di essi che,
anche quando si propongono uno SCopo
pratico, restano oppressi da tutte le squi-
sitezza (belle frasi e belle immagini e re-
miniscenze varie) che si sentono in obbligo
di esibire ,,O. “Onde si affaticano a rifare
il gia fatto, a combinare meccanicamente
le forme esistenti, a rimescolare la vecchia
letteratura,, ed “il loro culto si rivolge
principalmente a cio che é stato consacrato
dall’ammirazione dei secoli ,, Q. Anacroni-
smo che non poteva non generare un tipo
affatto speciale di cultore delle. lettere : |l
pedante; ed il Cinquecento, secolo dei let-
terati, € anche la vera culla dei pedanti.
Opera di letterati, di restauratori di vuote
forme, & dunque la lirica petrarcheggiante,
la prosa boccaccesca e ciceroniana, Forato-

ti) B. Croce. Problemi di estetica. La terza 1910 p. 107 seg.
(2) Op. I cit.
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ria pingue di locuzioni elette con studia
dal bagaglio erudito e torpida nel lento svi-
luppo della classica concinnitas. Opera di
restauratori d’antichita € la drammatica,;
nella commedia compaiono tutti i personaggi
latini con le loro caratteristiche fisse; in
situazioni analoghe a quelle in cui Plauto
e Terenzio ce li avevano tramandati; la
tragedia quasi esclusivamente trae i Suoi
argomenti e i suoi personaggi dall’antichita
classica. Fida segui veterum vestigia 0), e
la norma comunemente accolta e seguita; e
creata la letteratuta su tali basi e con tali
criteri, essa non si potra piu giudicare e
valutare che alla stessa stregua, e necessa-
riamente anche la critica sottosta al princi-
pio dell’imitazione, che diviene cosi princi-
pio di autorita, rispondenza a determinati
canoni : si deve scrivere cosi, perche cosi
scrissero gli antichi, perché cosi insegnano
le regole che essi hanno date, e che risul-
tano dalle loro opere, e perché quello che
essi hanno fatto e detto € sempre buono.
Un’ opera letteraria quindi non €& giudicata
nel suo valore intrinseco, non come manife-1

@ Vida Poeticorum L Il v. 248 in A Fusco. La poetica
di Ludovico Castelvetro p. 101
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stazione ed espressione dell’anima e della
mente dell’autore, bensi in quanto risponda
0 no alle regole poste dagli antichi, alle
regole cioé formulate nella Poetica da Ari-
stotile, e nell’ Arte poetica da Orazio. “ La
Poetica di Aristotile, tal quale era, pareva
contenesse I’alpha e I’omega della scienza
estetica 0).

E perd Aristotile € seguito parola per
parola; dal suo trattato non ancora elabo-
rato e sviluppato in criteri nuovi, si trassero
schemi, falserighe; “ e piu avveduto si sti-
mo quegli che piu ne raccolse, quegli che
per ogni momento, ogni passo della crea-
zione seppe segnare un precetto, una serie
di precetti ,, @.

Il critico nell’esaminare I’opera letteraria
non giudicava secondo le sue impressioni,
ma faceva un lavoro di confronto fra i vari
elementi dell’opera e i precetti aristotelici,
per vedere come gli uni corrispondessero
agli altri. Infine I’Ars poetica oraziana,
quando l’opera aristotelica comincio a per-
dere terreno, “ desto ciechi fanatismi ed
occupo tanta parte dell’attivita del secolo.

(1) A Fusco op. cit. p. 16.
(2) Op. cit. p. 13
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lettori pubblici, insegnati privati e studiosi,
tutti si gettarono con foga sul minuscolo
trattato, ben pochi con preparazione e di-
sposizione sufficiente: retori e grammatici
infatuati dello Stagirita, ma privi di gusto
e inconsci della natura e dei processi della
poesia ,, 0). E quantunque essa rappresenti,
per la teoria estetica, un regresso rispetto
all’opera aristotelica (@), pure le stette a fianco
nel dominio della critica e delle ragioni su
Tarte per buona parte del Cinguecento.

Servendoci troppo spesso (né potevamo
farne a meno) della parola d’illustri studiosi,
abbiamo tentato di delineare sommariamente
un quadro dell’attivita letteraria del sec. XVI,
quadro certo molto imperfetto, di fondo
cupo, e di non larga comprensione ; ma
quello che con esso ad ogni modo ci inte-
ressava mettere in rilievo era il monotono
ambiente tradizionalista, parassitario quasi,
formatosi attorno a molte forme della let-
teratura, nei primi decenni del secolo.

Perché € appunto in tale ambiente che
esplode con irruente freschezza I’opera mul-
tiforme degli scapigliati.

(1) A Fusco op. cit. p. 14.
(2) Trabalza op. cit. p. 89 e Spingarn. La critica lettera-
ria nel Rinascimento pag. 316-17.
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Antitesi dei puri letterati, ai quali tuttavia
“ bisogna tener conto di quel senso di ri-
spetto. onde sono animati, verso l’arte, seb-
bene poi, a causa delle loro velleita pro-
duttive da impotenti, finiscano col mancarle,
a loro modo, di rispetto ,, - gli scapigliati,
che per contrapporre ai primi possiamo
considerare quali “ produttori di letteratura;
sono apertamente irrispettosi.... essi mirano
a diveriire la gente, a commuoverla, a stu-
pirla e stordirla, per acquistare, in questa
guisa, autorita ,. E poiché “i letterati non
hanno che cosa farsi della letteratura ; non
sono buoni neppure a valersene come mez-
zo;.... fanno ridere tanto se ne mostrano impac-
ciati.... 1 produttori di letteratura - invece-
vanno diritto al loro scopo, e si ridono,
essi, della tradizione ,, 0).

Percio essi “ presentono piu che non
promuovono un rinnovamento dell’arte e
della critica ,<2 e le loro idee critiche sono
rapide, balenanti frammentarie intuizioni di
un moto rinnovatore da venire. Nello stesso
tempo essi sentirono quale urgente necessita
vi fosse di rinnovare I’aria nella chiusa

(M) B. Croce - op. cU. p. 108.
(2) Foffano - Ricerche letterarie - Giusti, 1897, p. 152.
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stanza della letteratura con il soffio vivifica-
tore della libera fantasia, sentirono che era
necessario una buona volta “ aprire la bocca
e dire a proprio modo, metter giu la penna
sul foglio e tirar via senza una considera-
zione al mondo (b,. Riconobbero che Farte
e attivita spontanea e che non bisogna
cercarne le sorgenti in modelli immuta-
bili e perd, come il semplice giudizio indi-
viduale ha piena ed assoluta liberta nella
valutazione dell’opera letteraria, cosi la fan-
tasia nella creazione.

Chi non sa rinnovare col proprio animo
le fredde carte senza vita dei modelli let-
terari, € condannato a rimasticare con arida
bocca le parole dei morti autori, ed a com-
piere opra di traduttore non di produttore.
“Ecci openione oggi - esclama il Doni (2)
che nessun di noi altri sappia dir nulla da
s, se egli non favella con la bocca di quei
dotti e wvecchi... ma egli hanno torto a
voler mettere il morso alle persone, non ci
lasciando cicalare de’ fatti nostri a modo
nostro ,. La vita muta, i sentimenti ed il
modo di pensare si rinnovano continuamente,

(1) Zucca i. 25.
(2) Pistolotti cit. f. 31.
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e lo scrittore non pu0 cristallizzarsi nella
contemplazione di un eterno, immobile pas-
sato. “ lo per me d’ogni hora mi sforzo di
trasformarmi talmente nell’'uso del sapere et
in le disposizioni di trovati - dice I’Aretino -
che posso giurare d’esser sempre me stesso
et altri non mai  Percepirono altresi che,
per il proprio utile, dovevano mantenersi
in contatto col pubblico dei lettori con i loro
gusti, e con i loro sentimenti; e nell” eser-
cizio quotidiano dello scrivere per interes-
sare conobbero quanto fosse necessario allo
scrittore il senso dell’ attualita, seguire il
ritmo della vita contemporanea.

Per cui I’opera letteraria non rimane isolata
in se stessa, ma diviene manifestazione del-
I’animo e dei sentimenti dell’autore e indice
di quelli di tutta la sua societa ed il suo
tempo. 0) Chi pubblica, afferma il Doni, deve
pensare a dar pasto al mondo.... e non per
esser reputato dotto, eloguente, ne acquistar
fama, credito, o riputazione (@ “ Negli scritti
che vengono alla luce, si debbono poter

(1) Foffano - op. cit. p. 204 - Di questo mutamento cre-
do possa testimoniare il favore che incontrano i trattati di
vita pratica, e gli epistolari, che si cominciano a pubbli-
care nel cinquecento.

(2) Marmi | p. 303.
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specchiare le donne, i religiosi, gli artigiani,
I letterati, i poeti, i capricciosi et ciascuno
di bell” intelletto ,,0) e la fatica degli scrit-
tori deve poter essere nota “cosi ne cica-
lecci delle barche ; come negli avviluppa-
menti delle parole dopo il mangiare; et ne’
trebbi delle pancacce ,, (d Lo scrittore non ha
bisogno di prec etti, deve lasciarsi guidare
dal buon senso e dal proprio intelletto; regole
utili puo trovare semplicemente “ sul libro
di Dio scritto per mano della natura ,, ove
“il tempo come maestro gli insegna leg-
gere sopra ,, (3, puo rinvenirle “ in questa
bottega di merceria, la quale d’ogni gene-
razione di cose € piena, et di tutto madonna
Natura I’ha fornita: Dimandate di cio che
avete di bisogno, che tutto e la dentro,
chiedete pure a chius’occhi, che v'é da
servirvi sempre mai(4),,.

Il patrimonio critico dunque degli scapi-
gliati € poco complesso, e soprattutto poco
teorico; e poco teorico, perché essi non se
lo formarono, come i trattatisti, sul testo
aristotelico, ma precisamente contro e senza

(1) Inferno terzo ed. cit. p. 280.

(2) Zucca cit. f. 3.

(3) Attavanta p. 22.

(4) Zucca p. 234 discorso sopra il tempo.
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di esso. La chiave di volta del nuovo edificio
e nel canone della novita, dell’originalita dello
scrittore; novita intesa nel senso di libera
manifestazione dell”animo individuale, di
spontanea manifestazione della natura inte-
riore, specchio di quella esteriore. “ La na-
tura istessa de la cui semplicita sono segre-
tario, mi detta cio eh’ io compongo (b ,, - dice
I’Aretino, e consiglia altrui - “ andate per le
vie che al vostro studio mostra la natura,
e ridetevi di coloro che rubano le paroline
affamate ,, poiche “ la natura vi ha posto lo
stile e la invenzione ne la fantasia e ne la
penna ,, (@ e “fapiu onore un bel (ratto uscito
dal nostro intelletto, che quanti se ne ritrae
dagli scritti che si scrivono in cento anni (3

Se la natura “ ci ha generati liberi et integri
- rincalza 1L Doni - e da somma maestra ci
ha posto sotto i piedi I'oro e T argento, et
ci ha concesso che lo dobbiam pressare e
calpestare ,, ed “ha dirizzato il nostro aspetto
al cielo: e qualunque cosa, la quale o ma-
gnifica o meravigliosa avea fatta, ha voluto
che si veda da coloro che riguardano in

(1) Lettere, ed. Laterza p. 187.
(2) Lettere ed. Laterza p. 345.
(3) Lettere™ed. Laterza p. 185.
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alto ,, 0), perche dovremmo disconoscerla
contemplandola nelle astrazioni delle pre-
cettistiche, che la mutilano, e la uccidono?
1 Partenio, lo Scaligero, il Robertelli
riconoscono il valore dell” imitazione della
natura; ma che e diventata essa nelle loro
retoriche? € un’astrazione intellettuale che
ha dimenticato la propria vivente infinita
varieta, e s’é ferma nella fissita di alcuni
archetipi; il Vida I ha circoscritta alla rap-
presentazione degli *“ uomini inciviliti forse
anche i soli uomini della citta e della corte,
e lo studio della natura importa poco piu
che un’accurata osservazione del carattere
umano e specialmente delle differenze este-
riori che risultano da differenze di eta, stato
sesso, razza, professione, e che si possono
comprendere sotto il nome di decorum ,, @
la vita in tutta la sua corpulenta e com-
plessa realta e esclusa da questo studio.
La natura invece die pone lo stile e la
invenzione ne la fantasia e ne la penna
degli scapigliati € quella che ogni fantasia
creatrice nel suo impeto di vita realizza; e
la spontanea immaginazione dello scrittore,

(1) Marmi I, p. 158.
(2) Spingarn - op. cit. p. 45 segg. e 128 e Fusco. La
poetica ecc. p. 87-115 - Trabalza - op. cit. p. 105.
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e attivita libera, sottratta ai modelli ed alle
regole, padrona di sé, che coglie alcuni
elementi del mondo esterno e li trasforma,
che unifica in se la vita esteriore delle cose
e quella interiore dello scrittore.

E questa natura creatrice, che s’identifica
nell’animo dello scrittore con la sua fan-
tasia, il Doni allegorizza in un demonietto
chiuso in un vaso di terra. “Egli e spirito
e favella (scrive al gentilissimo Messer
Francesco Spirito da Verona, il quale gli
aveva chiesto quale fosse la sorgente della
sua attivita letteraria) : risponde a chi lo
domanda e spesso per lo piu, cicala da
sé, e pian piano ragiona di belle cose. Il
vaso, perché non me n’intendo, € di ma-
teria antichissima, come terra, ma non e
terra; e I’ho caro un tesoro infinito per
quello spirito che v’e dentro 0).

| poeti e gli scrittori che mancano di
questo demonietto benefico ed accettano la
falsariga delle precettistiche, si formano
una natura da imitare passiva e fredda, ne
scindono il lato migliore, I originalita spi-

(1) Marmi Il p. 271. E nella prefazione dell’ Attavanta
p. 3 magnifica la virtu della fantasia che supplisce alla
natura e vale piu di questa, perché meno caduca delle cose
fisiche e piu completa e reale.
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rituale, lo slancio della fantasia che ricrea
con impronta nuova gli elementi esteriori
liberamente scelti; e pero restano allacciati
a composizioni prive di moto, d’interesse.
Vedete invece che puo I’arte nell”animo
fatto ad accoglierla, I’Aurora di Michelan-
gelo, dice il Doni : “lo la tocco sasso e
m muove la carne, e mi diletta piu che se
viva carne 10 toccassi; anzi iI0 son marmo
et ella & carne ,, 0) essa “fa lasciare delle
piu belle e piu divine donne, che si ve-
desser mai per abbracciare e baciar lei, et
io per me soavita maggiore ho trovato in
lei che in infinite altre di quelle che Ia
Natura ci ha dato per nostra consolazione ,,
chi I’'ha creata si fattamente e certo uno
iddio ,, (egli continua) perché si come quando
Domenedio ebbe fatto Adam di terra, soffio
lo spirito della vita in esso ,,(d cosi Iartista
vivifica col soffio della sua fantasia gl
elementi che gli porge la natura (3.

(1) Marmi I, 21.

(2) Lettere ed. cit. p. 67.

(3) E nel Dsegno aggiunge “Le figure di marmo e di
pietra non si fanno dagli scultori: anzi gli scultori non le
sanno fare. Sanno scoprirle, ghé le son dentro a quel pezzo
di marmo fatto. lo ho veduto levar, levare levar tanto che
la scoprirono, e come i’e scoperta, non né lievin piu. Chi
avrebbe detto che ci fosse stato si bell’uomo in questo

sasso si brutto ? Se voi non me lo facevate scoprire, mai
ce l'avrei veduto dentro
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“Fate da wvoi, componete un’opera di vo-
stro capo !,, 0), dunque, e non temete che
il mondo dica “le son pazzje,,; € pazzo ve-
ramente solo chi “non ci ha di suo nulla,,,
non &€ mosso da alcuna delle ragioni che
fanno scrivere alle persone “il capriccio, il
furore, Pabbondanza delle parole et della
materia,, e pure s’e affannato a comporre,
ed ha “messa una toppa o sbellettato un
certo che; accozzato vocaboli; fatto un ca-
talogo di diverse bagaglie rubate da questo
autore e tolto in presto da quell’altro scar-
tabello (@ senza scagliar fuori del suo (3>

Conseguenza d’una tale teorica dello scri-
vere, € il nuovo concetto della poesia, che
per il Doni non e piu “una fabrica di bu-
gie, sfacciatezze ed ardimento d’ubriachi,,,
“una lusinga donata a gli orecchi fitti nei
capi balordi et sciocchi (9 una agghindata
raccolta di rime “ peste col frugatoio delia
gofferia e macinate col verbi gratia dello
scasimadeo ,, ®, ma immediata espressione
dei sentimenti e della vita interiore del poeta,

1) Marmi | p. 194.

(2) Marmi | p. 184-5
(3) Lettere p. 90

(4) Foglie pag. 153

(5) Lettere p. 33.
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esplicazione sensibile del duplice aspetto,
esteriore ed interiore, della natura. “1 poeti,
che ogni di crocifiggono i versi debbono
persuadersi,, che la poetica solo col divin
favore s’impara 0) poiché “la poesia vera vien
da un lume sopra naturale @ ,, € un dono
divino “e un farnetico del ghiribizzo,, (3 “et i
poeti son grandi e famosi per Natura e non
per Arte,, e “allora son veri poeti, quando
impazzano,, (4>e chi vuol fare un vero favore
alla Poesia bisogna che le dia da fare e da
dire ®. “La poesia - ribadisce I’Aretino -
e un ghiribizzo della natura ne le sue al-
legrezze, il quale si sta nel furor proprio,
e, mancandone il cantar poetico, diventa un
cimbalo senza sonagli e un campami senza
campane. Per la qual cosa chi wvuoi com-
porre e non trae cotal grazia dalle fasce, é
un zugo infreddato. (62. La poesia, pittura
de le orecchie, senza I’invenzione, veramente
anima de lo stile, € un tedio di parole or-
dinate,, P). Deve percio il poeta “far tutto

(1) Id. pag. 121

(2) Inferno sesto p. 389.
(3) Lettere p. 38.

(4) Lettere pag. 121.

(5) Lettere p. 90.

(6) Lettere p, 187.

(7) Lettere p. 345.
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da natura, e di quel che ha dato Dio ,,;
“quell’ altra ciancia, che fanno un’infinita
d’ imbrattacarte, € stoltizia espressa,, ; e se
“il piu vituperoso titolo ohe si possa dare
a uno oggi e dirgli egli & poeta,, e perché
quel *“ branco di poeti freddi scrivono le
istorie, imitando (come la testuggine il cer-
bio a correre) gli antichi ,,0) disconoscono
il vero e vivo perche della poesia.

Per conto suo poi il Doni francamente
dichiara: *“ Dird che non fu mai.... chi scri-
vesse manco versi di me. Ma che dico i0?
Mai feci un sonetto intero d’amore e pochi
degli altri; e se pure ho cicalato qualcosa,
I’ho rubacchiato di qua e di 1a; perocché
non mi va quel metter le parole ne lo stret-
toio, et in quel suono di campane: suono,
sono, ragiono, e perdono ,, “ Che invenzione
da vagliar cervelli e travagliar borse! Star
tutto di a cancellare, rifare, riscrivere, e
trascrivere parole ,, (.

E questa confessione dovrebbe bastare
allo Stevanin (3 il quale crede che il Doni piu
che nella poesia giocosa facesse “ buonis-

(1) Inferno sesto pp. 38, 85, 90 e Marmi |, 317 “i poeti

nascono,,.
(2) Pistolotti — Lettera a Laura Mona p. 28.
(3) Stevanin — op. cit. p. 101
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sima prova ne la poesia pastorale  perche
“ buone davvero sono quelle dieciotto ter-
zine dei Marmi “ Mentre che Dafni il gregge
errante serba ,, in cui spira la molle freschez-
za dell’idillio, e il dolore ha un accento
che commuove Ma queste diciotto ter-
zine 0) in morte d’Alessandro de’ Medici
sono una di quelle composizioni di ufficio,
si direbbe, in cui l'autore e forzato a dire
cosa che non sente; il Doni vi é tanto im-
barazzato che ha bisogno per riempire i
versi di servirsi di tutto il bagaglio d’uso,
delle Filli, delle Dafni, delle allegorie; delle
trepide allocuzioni ai monti ed alle valli, e
via dicendo. La freschezza dell’idillio é in
queste terzine, pari al finto e scipito dolore
del sonetto, abominevolmente petrarchevole,
che segue loro: “ Sonanti liti, e voi rigidi
scogli ,, ecc. - No, se vogliamo conoscere
quale poesia avrebbe potuto schiettamente
scrivere il Doni, dobbiamo rifarci al gruz-
zolo di rime giocose sparso nelle varie opere;
in quelle strane grottesche espressioni d’amo-
re, nella dipintura realistica di caratteri come
quello di Biagino, Crezia, lo Sparpaglia, la
Silvana, in quel dire furbesco e sfrontato é1

(1) Marmi, Il p. 6.
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il piu adeguato codicillo dell’antitradiziona-
lismo della scapigliatura.

Dire furbesco e sfrontato, che e I'impronta
originale della lingua del Doni; lingua che
liberamente si snoda, con poca reverenza
all’uso contemporaneo, con molta liberta di
legami sintattici, con sprezzante -elezione
dei propri vocaboli. Ora se si pensa, quanto
la particolare fisonomia linguistica d’uno
scrittore dipenda dal concetto che egli ha
dell’ arte dello scrivere, e quanto il vario
atteggiarsi del suo patrimonio linguistico
dipenda dalla teoria che dell’uso di esso
egli si é formato, non pud non riuscire utile
indagare quali siano le idee del Doni circa
I'uso e la natura della lingua.

Anzitutto osserviamo che nel Cinquecento
non € il solo a pronunziare pareri sulla
lingua, ma che le dispute allora agitatesi
intorno allo stesso argomento nel campo
dei letterati furono varie. La storia di esse
e stata gia da illustri maestri narrata 0) e
pero io la tralascero.

La risoluzione della controversia per il
Doni e facile, poiché, egli ragiona: *“ lal

(1) Flamini, op. cit. p. 136 e Burkhardt op. cit. p. 144.
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lingua si muove dal concetto dell’anima ,, 0)
e chi non tien lingua non tien anima, e se
essa Ci serve per esser compresi, perché
disputare quale debba essere ? ognuno si
fabbrica, si crea la sua, ed ognuno parli e
scriva 'secondo che il proprio animo dli
detta. Discutere infatti astrattamente della
lingua, significa misconoscerne I’ intima vi-
talita, la virtu di continua rinascita, significa
ridurla ad un cimitero di frasi e di parole.
E discutere sulla regionalita del volgare
vale quanto misconoscere che ad una sola
regione esso realmente e concretamente ap-
partiene, e cioé alPanimo del parlante. Ve-
neto o toscano, napoletano o pugliese, ogni
idioma e legittimamente e bene usato dallo
scrittore, quando se ne serva come di carne
per rivestire il proprio animo. Andrea Calmo
ha scritto in dialetto veneto tanto bene
quanto il Bembo, veneziano, in lingua to-
scana. E proprio a proposito del Calmo il
Doni nella Libraria prima @ in un gustoso
aneddoto ci da la sua opinione. “ Essendo

() Marni | p. 113. Anche ii Gelli dice: *Le lingue
insieme con tutte le altre cose naturali continuamente si
variano e si mutano ,,

(2) Libraria, Venezia, Giolito - 1557 p. 19 riportato pure
in Autori del ben parlare, Venezia, 1643 voi. |. parte I. tono |I.
p. 173.
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un giorno a straccare una pancaccia nella
bottega d’un libraro - egli racconta - Wi si
ridusse; per mia mala disgrazia et loro, tre
pedanti et un traduttor di leggende, che
fanno la somma di quattro ignoranti

Dopo questa felice introduzione, nella
quale notiamo come i pedanti ed il tradut-
tore siano parificati nell' attributo d’igno-
ranza, ossia di sterilita intellettuale, viene
la discussione ; deve chiamarsi la lingua
vulgare; italiana; o toscana? le opinioni
furon diverse ed infine uno dei disputanti
chiese il parere del libraio, e questi sornio-
namente “ Che so io mi che non me ne
impaccio miga ,, rispose “ ma ditemi prima
se Napoli, Bergamo e Venezia sono in Ita-
lia  La risposta non poteva non essere
affermativa, ed il libraio obbietto che le
canzoni napoletane, il primo canto del Fu-
rioso in bergamasco, e le lettere veneziane
di Andrea Calmo sono scritte in italiano ed
infine concluse che *“ tutte le lingue son
buone nella patria loro ,, Andrea Calmo ha
scritto in veneziano ed e percio “ un bravo
intelletto, ché almanco - dice il Doni - egli
ha scritto mirabilmente nella sua lingua, e
ha fatto onore a sé e alla patria , 0)

(1) Marmi . p. 123.
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Ognuno quindi scriva e parli secondo I’i-
dioma natio, e pero i fiorentini e toscani
scrivano e parlino lingua fiorentina e to-
scana ; se poi questa € di suono piu gra-
devole, se é stata illustrata dai grandi tre-
centisti, e s’é diffusa oltre i limiti della
regione, non deve pero imporsi a chi non
I’ha appresa col primo balbettio, e non
deve divenire morto suono sulla sua bocca,
e mutarsi da opera perennemente risorgente
da natia polla, in limacciosa immobilita di
stagno.

“ Chi non vuole o non sa scrivere bene
nella fiorentina, fa bene a scriver bene nella
sua che male in quella d’altri ,, 0) giacche
“s”ha da vergognare uno di favellare natio?
e egli ladro per questo? favelli uno il peggio
che sa, basta che sia inteso ai suoi biso-
gni ,,@ M sono é vero “ PAcarisio, il Ca-
lepino vulgare ,, e grammatiche e vocabolari,
ma “ Voi altri scrivete pure (dice un inter-
locutore fiorentino ad un altro non fiorentino)
come ho veduto ne i libri Colpe, volpe ;
corbo, corvo, lione, leone.... si che (conclude
il fiorentino) noi scriveremo a modo nostro

(1) Marmi ed. p. 124.
(2) Marmi |, 142.
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e favelleremo; e voi con le regole e con i
vostri termini vi goderete la vostra pronum

nunzia e le scritture dottissime ,,0). La fa-
vella non pud essere dunque appresa dalle
astrazioni schematiche delle grammatiche e
dei calepini che ne uccidono ogni colore,

ogni fresco profumo di vita; ne e possibile
apprenderla dagii scrittori, anche ottimi (?),
perche, ad esempio “ il Boccaccio uso molte
parole una sola volta o due.... ma egli le
pose tanto a proposito e tanto a sesta al

suo luogo, che in altro luogo che quello
non vaglion nulla ,, 3. E chi volesse tuttavia

prenderle di la e portarle nei propri scritti

opererebbe come Tanatomico su un muscolo
inerte. Tuttavia il Bembo “ con la sua pa-
zientissima industria ha ridotto questa nostra
lingua alla grandezza che si vede ,, (4 ed ha
scritto mirabilmente toscano; ma la sua é
una lingua originale e personale come quella
del Calmo. Egli trae gli elementi dalla fa-
vella toscana, ma li ha poi rinsanguati e
vivificati col proprio animo, giacché “ tuttod

(1) Marmi, 1, 163.

(2) Dei tre grandi trecentisti il Doni curd e stampo nel
1547 una scelta di prose in tre libri.

) Id. 1, 232

(4) Libreria, trattato secondo o. 163.
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e una specie d’alchimia ,, e se per quanto
“si volta questa ruota di parole sotto e
sopra mille e mille volte.... pur non s’esce
dall’alfabeto, ne del dire in quel modo e
forma che hanno detto tutti gli altri passati,
e da qui a parecchi secoli si dira come
diciamo noi ancora ,,0), tuttavia questa so-
miglianza, e quasi perennita di suoni, e modi,
che, costituisce il nucleo persistente d’ogni
lingua, secondo la maggiore o minore sa-
pienza d’alchimia dell’animo d’ognuno, si
trasforma ed assume fisonomia particolare.

Da quanto ho riassunto del loro pensiero
pud concludersi che gli scapigliati *“ non
possono aspirare al vanto di essere conside-
rati come veri e propri precursori di quel
rinnovamento della critica che s’operera nel
secolo seguente,, (@; come “non si pud dire
che pregiudicassero alla corrente principale
dello sviluppo critico nel Cinquecento,, <9,
perché “ I opera loro ha (avuto) scarsa ef-
ficacia sopra i contemporanei,, (3. L’ esalta-
zione della Nissim che trova * negli Scapi-
gliati quegli elementi che furono poi sostan-

(1) Foffano, op. cit. p. 156.
(2) Spingarn op. cit. p. 159
(3) Foffano op. cit. p. 156.
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ziali ed essenziali alla nuova letteratura ed
alla nuova critica,, O, e vorrebbe percio ad
essi rivendicare “ il primato di certa maniera
e di certe attitudini battagliere di letteratura
e di critica, delle quali il consenso quasi una
nime degli studiosi ha concesso la priorita ed
i meriti maggiori ad altri,/2) e in conseguenza
prematura. La lotta antipetrarchesca ed antia-
ristotelica rinnovatasi nel seicento non e un
baluginamento sporadico di idee improvvise,
ma una seria ordinata, sistematica opposi-
zione; gli scapigliati “invece seguono di
rado un criterio certo e stabile, avendo di
mira piuttosto le persone che le cose, piut-
tosto I abuso che Tuso, (3. Per la man-
canza d’una seria e regolare cultura, essi
non possono raggiungere un pensiero critico
chiaro, efficace; s’aggirano intorno ad un
oscuro proposito di rinnovamento, ma in
pratica, nella manifestazione esplicita del
loro pensiero non seguono piu che il pro-
prio carattere contradittorio, il proprio istinto
ribelle. Sbraitano, accoccano qualche buona
idea, ma complessivamente la loro opera ha
eminentemente il merito d’aver “ agitato il

(1) Nissim op. cit. p. 168.
(2) Nissim op. cit. p. 158.
(3) A Fusco op. cit. p. 106.
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quieto aere della repubblica dei letterati ;
stordendoli co’ loro schiamazzi e col rumore
delle polemiche stesse onde s’ azzuffarono
tra loro medesimi, quando non li prende-
vano di assalto direttamente ,,; 0) d’avere
sconvolte, ma non sradicate , le gramigne
che infestavano il campo della letteratura.
Il pregio vero e maggiore (ed il Doni ne
e testimone singolarissimo) e quello d’aver
dato I esempio di come si potesse scrivere,
0 poetare, anche senza la guida di buone
regole, di aver mostrato quale vivezza e
varieta di forme possa assumere I’ attivita
d’uno scrittore, d’aver iniziato un genere
di letteratura personale, interessante.

E per0 non e affatto vero che “conside-
rati ognuno a sé essi non hanno che un’im-
portanza molto relativa e prestano scarso
interesse,, 0) ma al contrario il maggiore
interesse, ed il piu giusto diritto alla con-
siderazione essi lo godono proprio singo-
larmente, quali originali scrittori, personalita
letterarie caratteristiche.

| caratteri generali dell’ attivita letteraria
e della vita, originariamente comuni all’in-2

(1) Trabalza op. cit. p. 110,
(2) Nissim op. cit. p. 12
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tero gruppo degli scapigliati, come unita e
medesimezza di tronco da cui partono dif-
ferenti ed inuguali rami, non debbono far
dimenticare le particolari fisionomie d’ognuno,
la singola ed incomparabile personalita di
ciascuno di essi.

E comprenderne e delinearne I’opera co-
mune, non significa depreziarli individual-
mente, o fornire le prove dell’inferiorita
dell’opera personale d’ognuno; la Nissim ha
dato corpo ad un’astrazione, ha dato valore
al caratteri generali, dimenticando che essi
sono, una necessaria ed utile si, ma sem-
plice cornice, a quel quadro vario di colore
e di disegno che e ogni singola personalita
di scrittore. E quegli il cui pensiero assume
una pitu originale e fantasiosa veste e |l
Doni. Egli identifica le persone dei let-
terati che combatte con le loro opinioni.

Identificazione che wvuol dire immediata
rappresentazione, traduzione di concetto in
immagine, attribuzione di difetti personali
alle idee, personificazione delle idee che as-
sumono il viso, I’aspetto morale e reale del suo
avversario; per cui lo scrittore non discute, non
ragiona, non teorizza, o inveisce, ma piu pro-
priamente narra e descrive il proprio pensiero,
e lo shozza e lo shalza col bulino della
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propria fantasia; se lo rappresenta quasi a
sé stesso.

Egli ha percio bisogno di richiamarsi
continuamente, di offrirsi sotto varie vesti
allo sguardo del lettore, e se ragiona €
sempre in cerca di immagini efficaci, di
similitudini.

La sua personalita fantastica e strapotente
gitta tentacoli in ogni angolo dei suoi
scritti. Egli parla e ragiona sempre in nome
proprio, ed ora € lo Smarrito vagante per
gli Inferni, ora I’Ardito girovago per i Mondi
celesti e terrestri, ora il Malinconico ed
enigmatico Inquieto, ora il Negligente, ora
e egli stesso apertamente. Da ci0 nasce
che Pinteresse nostro e costretto a passare
dal pensiero alla veste esteriore, dalla so-
stanza delle idee critiche alla forma in cui
esse sono fuse; forma personale, bizzarra ;
di particolare colorito espressivo; forma che
anche in quella parte degli scritti in cui e
pit manifesta I’ intenzione polemica, rivela
costantemente una tendenza a narrare e
descrivere. D’altra parte osservando rapida-
mente la costruzione di alcuni scritti, come
i Mondi, gli Inferni, i Marmi, quelli cioe
che per la veste dialogica piu sembrano
allontanarsi dalla tendenza narrativa, po-
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tremo notarvi sempre una trama generale,
come lo sfondo dello scritto, non troppo
organica, tenuta insieme da nessi stentati
(lettere, monologhi, preamboli) e tra le sue
maglie un ampio ricamo di rilievo, risultante
da singole figure (lo Spedato, il Perduto,
la Zinzera, Verdclotto, Chimenti) e da brevi
scorci narrativi o descrittivi. Una cornice
cioé varia, che serve a tenere insieme i
numerosi particolari delb ampia collezione
d’osservazioni realistiche dell’autore: schizzi,
e novelle, accennati coups de crayon che
risaltano nel chiaroscuro d’un dialogo, per
cui la cornice stessa perde di genericita,
ed accogliendo i vari spunti narrativi assume
un singolare profilo.

Percio i Marmi, i Mondi, gli Inferni da
raccolte di dialoghi diventano il resoconto,
la descrizione dei discorsi, a volta senza
capo né coda, di una raccolta di persone
fantastiche (maschere del Doni uno e mul-
tiforme); un lontano e debole quissimile dei
dialoghi dello Spettatore dell’ Addison, o
dell’ Osservatore del Gozzi. Sicché se |l
termine * scapigliato ,, definisce fino ad un
certo punto I attivita letteraria del Doni, e
lo classifica in un determinato gruppo di
scrittori, con i quali egli spesso cammina
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in comune, non ne esaurisce pero tutte le
note, non adegua completamente la somma
dei suoi caratteri peculiari. A considerarlo
piu a fondo, il Doni, scapigliato, diviene un
termine generico, vago, che ha, si, dei tratti
distintivi, ma questi son comuni a quelli
che distinguono altri. Insemina si presup-
pone ed esige la conoscenza di un altro
Doni piu particolare, meno generico, piu
proprio, del vero Doni. Che non pud non
essere se non il Doni narratore; narratore
nella piu ampia accezione del termine, con-
siderando cioé quale materia narrativa non
soltanto quella specificamente novellistica,
ma considerando come fonte di narrazione
tutto quanto riesce ad essere oggettivamente
esposto, tutto quanto, attraverso il parti-
colare temperamento di uno scrittore, riesce
a modellarsi in forma descrittiva, in forma
di piena evidenza rappresentativa.

La caratteristica dunque del Doni, che
dia un profilo piu netto alTenorme congerie
della sua poligrafia, € che egli & un narra-
tore nel piu ampio esteso e vario senso del
termine (i francesi lo chiamerebbero causeur);
e la sua opera ha un nuovo valore ed un
gusto particolare, quando globalmente venga
considerata come testimonianza d’un tale
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temperamento narrativo, m lui la personifi-
cazione del proprio e dell” altrui pensiero,
la sovrapposizione e preponderanza della
fantasia sul pensiero & spontanea per cui
non gli e possibile alcuna enunciazione
teorica, che non si muti in una serie di im-
magini; quindi le stesse battaglie antipetrar-
chista ed antidogmatica, di cui ci siamo
innanzi occupati non notandone perd che il
carattere teorico ed i risultati utili per la

storia della critica, non sono svolte in altra
guisa. E cosi oltre a suscitare I'interesse per

il contenuto d’idee critiche, lo muovono
altresi per la veste originale che conferisce
loro non minore pregio. Ora, noi gia osser-
vammo il grazioso aneddoto dei pedanti, a
proposito dell’ opinione del Doni circa la
lingua; esaminiamo adesso, con maggior
profitto, dopo le considerazioni dianzi fatte,
qualche altra pagina doniana, in cui Il
travestimento del pensiero teorico con co-
lori fantastici € notevole. E per dare un
seguito all’aneddoto gia citato e restare nello
stesso ordine di idee, prendiamo il Ml ra-
gionamento dei Marmi, in cui il dialogo si
svolge tra un poeta forastiero, che e venuto
a Firenze per risciacquare in Arno un suo
libro, e Gozzo taverniere che gii “ dovrebbe
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saper dire cio che egli rileva in lingua fo-
sca ,,0) nel suo volume. Ambedue prima
del dialogo hanno fatto conoscenza con una
buona caraffa di trebbiano che tuttora i
attende. Gozzo non s’é mai occupato di
grammatica e di elocuzione, e percio osserva
al poeta: “ Credetti che voi fusti venuto per
ber trebbiano, tanto vi piace! Voi non w
partite mai da bomba ,, ma ad ogni modo,
giacché vuole il suo parere, cerchera di
adattarsi :

“Non so di lingue e di bocche. Fate
che io oda cotesta vostra fantasia; forse che
10 ve ne sapro dichiarare un buon dato ,,
1 poeta apre il suo scartabello e gli snoc-
ciola una filatessa di nomi d’autori classici.
Gozzo Pinterrompe, in verita quello che
sente é troppo nuovo. “ Il mio trebbiano
che ve ne pare? se voi non mutate verso,
fia bene andare alla volta del rinfrescatoio ,,
ma predica al muro. ' Il poeta caccia via
una seconda sfornata di nomi antichi, ed
allora a Gozzo scappa la pazienza: * ser-
rate cotesto libro, e andiamocene ,, 0 almeno,
“ andatemi come la porcellana, se volete
che io intenda ,. La predica allora cambia,

(1) Marmi | p. 197.
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ma & sempre predica, il poeta tira via una
disordinata enumerazione di detti popolari
fiorentini, ed a Gozzo non resta per chiu-

dergli bocca che tenergli bordone; il sot-
terfugio imbrocca, il poeta domanda: “ Il
vino ti fa dar la volta?,, “ Ma io annaspo

le parole — dice Gozzo — anch’io a mente
come voi I avete scritte, che una cosa non
s’accorda con I’altra ,, e gli si raccomanda:
“Non piu, di grazia, ché voi mi tenete qui
a piuolo come un zugo, e siete entrato in
un lecceto da non ne uscire a bene a sta-
sera ,, € poiché T altro non replica, gli da
un consiglio: “ codesto libro, guardate non
lo perdere; che ’l pizzicagnolo s’adirerebbe.
Ed il dialogo termina; il taverniere torna
al banco a smerciar trebbiano, il poeta fo-
rassero, un po brillo, ripone sotto I’ascella
10 suo volume e torna su la strada, e va che
Dio I’accompagni. Gozzo che personifica
1 buon senso, sornionamente bonario, trova
subito la via per arrivare al punto positivo,
e con la sua ingenua ottusita batte in breccia
I”agghindatura erudita dell’altro; e senza
acredine lo pizzica, raccomandandogli di
conservare il libro per amor del banco del
pizzicagnolo. E’ una figura tra le tante,
come laltra del giovane libraro, che vende
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si i libri, ma del loro contenuto “ non se
ne impaccia miga ,, come quelle di Chi-
menti. e di Pecorino, che danno singolare
aspetto al discorso. Colorito particolare,
risultante appunto dalla fusione degli ele-
menti eruditi, letterari con i fantastici, per
cui il Landau affermo che il Doni “ Schrieb
eine Menge meistens Literarhistorischer wer-
che mit sehr sonderbaren Titeln ,, Mondi,
Marmi ecc. 0). Ed opere di storia letteraria
quei libri sono solo se vengono considerati
come documenti d’una erudizione e di un
pensiero critico, pervaso, assorbito, trasfor-
mato da un temperamento narrativo. Stralci
di Storia letteraria, cosi possono dirsi vari
dialoghi dei Marmi, come tutti quelli della
parte terza riguardanti diverse opere ed
antori, e quelli sulla poesia nella parte
seconda; e con maggiore approssimazione
Le Librarie, le quali d’altra parte per le falsi-
ficazioni fantastiche, di cui son piene, pos-
sono mettersi a paro con i cataloghi di
libri strani che s’incontrano nelle opere di

(1) Landau - Beitrage zur Geschichte der italienischen
novelle - Vien, 1875 p. 84.
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Erasmo, nelle annotazioni marginali del Fo-
lengo 0), nell’ opera del Rabelais.

Il dialogo a tre di Pecorino, Chimenti
e un pedante, nel quale si discute dell’or-
tografia, “ che viene da artus, che vuol
dire nascimento d’umore che vien nel capo
alle erudite memorie ,, ci fornisce ancora
un esempio del modo come tra le mani
del Doni si trasformi in dilettevole la piu
arida materia. Pecorino e Chimenti hanno
dei dubbi sul modo come debba scriversi
Nequitia, col t o con la zeta, e Philosophia,
col pi et acca o con effe; tra loro due non
cavano un ragno dal buco  * ecco il maestro
io non m’inganno ,, dice Pecorino, e si ri-
volgono al sopravveniente pedante.

| dubbi pero si moltiplicano, e dopo ne-
quizia e filosofia sono sottoposte alla cor-
rezione del maestro altre parole. “ Chi scri-
vesse Pedante per P maiuscolo, non istarebbe
meglio? et Ignorante ancora, messere? Pe-
corino : Ancora Asino va con I’a maiuscola,
n’e vero, maestro? Pedante: Distinguo:
Asinushomo, aut bestia? Chimenti: Bestia,
messere ; bestia, vi diciam noi con due

() A Momigliano. Le quattro redazioni della Zanito-
nella, in Giorn. stor. lett. ital. LXXII, p. 22.
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piedi Ed il pedante non s’accorge del-
Tironia velata, e cava dal suo seno tesori
di sapienza, “ Vedete quel che fa - esclama
Chimenti - ad avere la lingua in simili cose
leccate ! egli sa tutti i vocaboli a chiusi
occhi. Pedante - La sarebbe bella che io
non sapessi grufolar per tutti i libri ! risponde
al suo interlocutore piccato e, girandola finale,
disquisisce con sottigliezza sul come vada
scritto Oca “ Secondo I’eta si bevano e
pongono le letteere dell’ ortografia - egli
dice - Anticamente bastava manco lettere ;
ma alla moderna, vogliono tutti i capi dei
nomi e dei cognomi la lettera grossa, sic-
ché Oca va con I'0 grande, massimamente
(ah ! sottigliezza d’acuto ingegno !) quando
son ochi giovani La salace chiusa del
dialogo da l’ultimo tocco sharazzino a questo
vivace quadretto della dottorera presa in
giro. Ma chi s’é accorto che alcuni dubbi
ortografici effettivamente sono stati risolti ?
e che gabellando la scrittura latineggiante
il Doni ha proposto in realta una soluzione
utile per tante viete consuetudini ortografi-
che ? Tale travestimento d’intenti seri sotto
forme giocose, o stranamente fantastiche puo
far pensare al grottesco, che deriva da una
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sproporzione tra veste e contenuto 0), tra
intenti e reale attuazione di essi ; spropor-
zione in cui ha completa vittoria lo strapo-
tere della fantasia, che crea edifici invero-
simili su basi umili, un grottesco di forma,
che e poi tutto il grottesco. Il Doni non ha
il senso delle proporzioni, strafa, eccede ;
avuto uno spunto, lo martoria, I’allarga, lo
gonfia sino a che resta egli stesso awvi-
luppato nel groviglio fantastico. E percio le
lunghe litanie di sinonimi, le pettegole ri-
petizioni della stessa frase, il tornare con-
tinuo su lo stesso argomento. Egli ha de-
stinato nei Mondi un inferno ai poeti; non
si ferma, e destina loro ancora altri sog-
giorni fantastici. Un giorno che “ al senno
gl”inviluppo il ghiribizzo nella fantansia,
e gli pareva essere a un tempo mede-
simo savio, pazzo, dotto, ignorante ecc. ,,
s’accorse di trovarsi in Parnaso “Ili eranvi
molti padiglioni, et assai trabocche nelle
quali per ordine stavano Farti, una tempe-
rava penne, l’altra faceva inchiostro, et tale
formava fogli ,, Curiosando vide che il Bur-
chiello si trovava li, ed era “da molti far-

(1) Schneegans - op. Die grotesken Satire 18 ed il Gau-
thier nella prefazione ai suoi Grotesques.
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bottato ,, che gli dicevano di gran villanie,

ed egli se ne stava cheto in disparte, finché

un certo Quamqua sorse a difenderlo, ed

agli offensori, che eran tutti poeti, scosse

ben bene la zimarra, eli rimprovero di aver
detto nei loro versi cose false e senza
senso; di aver “cicalato delle fatiche d’Er-
cole, della zuffa di Nettuno e del Sole, d’un
uomo con cento occhi, et una donna tra-
sfigurata in vacca, et tante frappe di satiri

sirene, centauri et il mal che vi venga

E conclude i rimproveri con una larga pe-
rorazione “ \oi siate i rigogliosi, i piastric-

ciatori, i materozzoli, i lecconi, gii svene-
voli che inconocchiate su ogni cosa. Non

vedete voi che voi siete posti fra quei due

fiumi, uno di vino per ubriacarvi, et l’altro
d’acqua per annegarvi ; poi dite che I'é
Nettare, I’é Ambrosia. Perd Platone vi chia-
mo veri poeti, quando eri ubriachi. Vino
d’errore, cibo da diavolo dicono i dottori,

che I e questa vostra cicaleria da voi Poesia
chiamata ,, (0. Il Burchiello si riscuote, el

(1) Pistola nelle Foglie della Zucca p. 153. E’ evidente
che la tirata & qui diretta contro I'abuso della mitologia “ che
porgeva larga messe di ispirazioni a chi cercava ne 1 arte
la novita e I'eleganza della forma : poco o punto curandosi
della sostanza “ Torraca. Scritti critici p. 209.
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recita vittorioso i propri sonetti, e li com-
menta.

Il viaggio in Parnaso (quasi primo della
serie non breve, e coevo a quello dell’Are-
tino 0) e lo spunto iniziale da cui parte per
sbizzarrirsi la fantasia del Doni; il punto
d’arrivo e Ilarchitettura fittizia dei Monti,
ove la fantasticheria assume forma roman-
zesca. Tra l'uno e laltro termine & la vi-
sione della grassa badia di Buonsollazzo,
ove il Doni riposa la sua immaginazione in
un quadro di realistica evidenza. La Badia
e, potremmo dire, il Pritaneo dei poeti di
valore, ma e un pritaneo composto di gio-
vani perché “il piu vecchio di tutti (che
questo era il termine) aveva trenta anni ,, @.
“ Essa € la prima posata che si truova, come
I’uomo muore ,, e ne & cuoco il buon pio-
vano Arlotto, il quale riceve il nuovo ospite
e lo mena u dentro le mura della detta badia,
le quali erano di pan pepati e bericocoli,
e le porte di stracciate tutte ,,... “Il pavimento
tutto generalmente pareva all’antica, fatto di
pezzi minuti: questi erano diverse composi-
zioni, delicatissime composte, cioé zuccate,

(1) Lettere cit. p. 345-8.
(2) Lett. cit p. 338.
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ranciate, cedrate, e di limoni e di tutte le
sorti che sia possibile dolcitudine  Servi-
vano per base di colonne certe teste di vi-
tello, con due salciccioni grossi per bastoni, le
colonne poi di una polpetta grande e grossa
col suo capitello lavorato a uve, uccelletti
et altre cose garbate in volta In tanta
grascia il piovano non sa dimenticare le
ristrettezze della sua pieve. “ Se fosse stata
cosi la mia pieve a Macinoli - egli sospira -
10 avrei fatto trionfare i preti alla festa di
San Cresci Idilliaca e nello stesso tempo
pantagruelica visione, di cui il Doni si pa-
sce; Vi si dimentica nostalgicamente, e s’in-
dugia nei particolari: “ i conci delle finestre,
I pozzi, i fregi delle pareti :,, Oh! che ven-
tura € questal cosi come i poeti si inuoion
di fame e sono straziati e da tutti lasciati
da parte in quell’altra vita, cosi in questa
hanno tutti i1 piaceri che sia possibile ,, (Ri-
corda forse le ristrettezze della sua vita
vagabonda ? appresta qui la fantasia una
lene medela per I angustia deHanimo?) Ed
1L sogno é cosi bello, che gli strappa un
grido; la fante che gli dorme vicino, gli da
due tentennate e lo desta, credendo cheavesse
qualche male o che sognasse gnalche spa-
ventevol cosa; “io fui peggio contento di
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destarmi - egli dice - che coloro che essendo
poveri par loro in sogno esser ricchi ,,
Ed incamminiamoci all’ ultima tappa del
viaggio fantastico del Doni; egli e in veste
dello Smarrito, accademico peregrino, ed e
accompagnato da Momo, la divinita degli
scapigliati che gia conosciamo. Un libro
magico, posseduto da Momo, apre I’adito al
mondo infernale custodito dalla Sibilla sotto
il lago di Norcia 0); i poeti sono quiisottoposti
a duri tormenti, scontano le pene dell’acrimo-
nia del Doni, che piglia a prestito dalla Com-
media dantesca gli elementi per questo suo
ghiribizzo di fantasia. Come i simoniaci, i
poeti maldicenti sono sotterrati con le gambe
fuori delle buche, ed una fiamma lambisce
loro i piedi. Da una nuvola a forma d’aquila
precipitano vari demoni che si tirano nel
mezzo un poeta legato e gli versano addosso
animali velenosi; un’altra turba di demoni
tira fuori da una buca del terreno un altro
misero e con faci accese lo martoriano; e
scomparsi costoro € la volta di un vecchio
che viene ben bene staffilato, e poi un altro
e sottoposto ad un novello castigo di Marsia,
un altro sollecitato dal bastone d’un grosso
demone gira come una trottola, un altro

(1) Inferni; p. 390 e segg.
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ancora sballottato in un sacco, come una
palla, canta sonetti burchielleschi.

E una serie di scene pietose ed orride,
nella successione delle quali si dimentica
che tutt’insieme formano un inferno critico,
il vaglio satirico della scempia e cattiva
poesia; si dimenticano le idee rappresentate
per cogliere soltanto la sazieta, che presto
ingenera Forgia dei tormenti. Il Doni critico
chiacchiera con Motno, con la Sibilla, con
lo Sperduto, fa monologhi schiumanti di
rabbia contro gli avversari; ma e in fondo
un Doni fastidioso e guastamestieri, che
torna sempre su lo stesso ragionamento e
non trova varieta di argomenti dottrinari o
polemici, come trova di tormenti. Manca
tuttavia a questi tormenti la plasticita reali-
stica, viva di quelli danteschi, che servono
di modello, manca il colorito naturale, ap-
pena soffuso da un chiarore di sogno della
badia di Buonsollazzo; v’e la freddezza del
meccanico gioco dell’invenzione. Oh! la
zucca folenghiana, in cui soffrono le pene
I poeti bugiardi !

Zucca levis, sbusata intus, similisque sonaio,
in qua sicca sonant huc illuc semina dentrum,
astrologis merito, cantoribus atque poetis.
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est domus; ut, veluti petra iacta retornat abassum,
utque focus per se supremum tendit ad ignem,
sic leve cum levibus meschientur, vanaque vanis.

La zucca vuota e lieve, e quanto piu
grande tanto piu lieve, € un immagine a
noi ben piu familiare che un sottofondo di
lago montano; e quella leggera spruzzatura
d’ironia nelle similitudini della pietra e del
fuoco con la levita delle chiacchiere vane
dei poeti !

Stant ibi barberi, nume-o tres mille, periti,
est quibus officium non dico radere barbas,
sed de massellis dentes stirpare tenais.

Quisque poeta, uni, seu cantor, seu strolecchus
barbero subiectus,.......

Quottidie quantas illi fecere bosias,

Quottidie tantos bisognat perdere dentes,

qui quo plus streppantur ibi, plus denuo nascunt (1).

Un’unica pena qui, ma tale da non dimen-
ticarla; I opera cerusica di questi barbieri,
che tengono strette tra le gambe le teste
dei poeti, e nelle bocche spalancate dai
gemiti ficcano le loro tenaglie continuamente
e molto meno irreale ed evidente della varia
battaglia dei demoni e dei poeti.

(1) Folengo-Maccheronee-Laterza v. Il p. 138-9.
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Con l'inferno dei poeti siamo dinanzi al
pit significativo esempio della rarefazione
rappresentativa, e dello scolorimento narra-
tivo, operato dalla fantasia dello scrittore,
guando essa lavora su una trama non ben
concepita, e che pure s’affanna a tessere
e ad ornare con gli elementi che il caso gli
porge. E diciamo elementi che il caso dli
porge, poiché, come gia abbiamo potuto
rilevare dall’ esame delle poche pagine do-
mane dianzi compiuto, le figure caratteri-
stiche della fantasia del nostro non sono
quelle iperboliche ed irreali, fantocci sen-
z’anima che si agitano in un mondo impos-
sibile, ma i rapidi schizzi di fisonomie reali
messi in una cornice di vita vissuta. “ Una
moltitudine di uomini e di donne ci passa
dinanzi - dice il Petraglione 0) e ciascuno
ha la sua nota personale, e non possiamo
confonderli ,,.

Nelle pagine, a volta vive d’una intensa
drammaticita, dei Marmi, fermentano e ri-
bollono queste innumeri figure, che vivono
la vita del dialogo, che cianciano dalle pa-
gine del libro, con una voce ancora argutal

(1) G. Petraglione. Sulle novelle di A F. Doni Trani
Vecchi p. 63.
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e fresca, ad onta dei secoli trascorsi. Sono
gli Accademici Pellegrini, o fiorentini, “ sono
sarti, zanaiuoli, fabbri e calzolai che dato un
giro di chiave all’officina, e preso in fretta un
boccone,, 0) si adunano nelle calme serate fio-
rentine sulle scale del Duomo. E Verdilotto,
e lo Zucca ed il Tornianino, o sono spettabili
uomini di lettere ed artisti preclari. E una
piccola folla di fantasmi, ai quali e legata
la sorte d’un libro strano ed interessante,
d’un libro che si legge a volta con intensa
curiosita, e qualche altra lo si lascia con
fastidio. Un libro, in cui “Vautore non ap-
parisce per niente, perché i discorsi, ven-
gono riferiti, quando non vi prendono anche
parte, dagli accademici Pellegrini,, (@ ep-
pure € tutto un dialogo tra autore e lettore,
una lunga e varia causerie; che molte troppe
cose tutU insieme rileva, come accade a chi
parla troppo, che s’ appicca spesso alla frase
bendetta, al motto improvviso, e la fantasia
si distrae dal suo corso, per raccogliersi
come per incidenza a notare quel punto, a
percorrere i margini di quell” improvviso neo.
E nascono cosi qua e la, frammenti caduti

(1) L Stevanin op. cit. p. 20
(2) L Stevanin op. cit. p. 20.



~ 95 _

dal cielo, le novelle, i bons mots, tutta la
minuta chincaglieria narrativa, che adorna
gli scritti del bizzarro fiorentino.

Figure assolutamente fantastiche, gli acca-
demici Pellegrini, pure s’adunano un giorno
a Venezia, e di qui questa comitiva di om-
bre parte per il cielo e per gli inferni. L’arida
fantasia teologizzante che costituisce i Mondi
celesti, terrestri ed infernali, e li popola del
convenzionale stuolo di dei e di demoni,
qguando s’abbatte nell’estro, da pur vita alla
bonaria vecchiaia di Giove, ed all’irrequieto
Momo, al congitabondo Ardito, ed alla con-
sorteria dei non castigati accademici ortolani,
e s’infutura in visioni utopistiche d’una so-
cieta nuova. Sono i Mondi una “ satira mite
0 spietata? ,, E’ un romanzo allegorico mo-
ralizzante, come pretende lo stesso autore?
Certo e lo sforzo massimo della coesione,
operato dal Doni, sulla natura frammentaria
del suo comporre ; sforzo senza risultati
perché cio che veramente gli manca € I’unita
della fantasia creatrice; ogni mondo rotola
nello spazio per conto suo, ogni inferno e
accanto all’altro, ignorandone I’esistenza; €
il libro in cui l"autore meglio si rispecchia,
“ stravagante e bizzarro, osservatore acuto,
ma punto benevole, e un poco anche male-
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dico e rissoso ,, 0). Ebbe fortuna al suo
apparire, ha attirata lI’attenzione ancora oggi
per la visione utopistica del mondo savio;
ma € la scrittura doniana che non regge
alla lettura. Viaggiare dal mondo piccolo,
dal microcosmo, al mondo grande, al Mas-
simo, che e Dio, passando per i mondi del-
I’immaginario, delle stravaganze, degli umori
pazzi, e scendere poi negli inferni degli
scolari, dei malmaritati, dei dottori ignoranti,
dei poeti, senza diletto € un viaggiare che
stanca. Ma girandolare per un paese imma-
ginario, ascoltando i savi discorsi delle
bestie, che assumono veste umana e quanto
mai divertente.

Ecco la Moral filosofia, la miniera delle
novelle domane, a cui stanno a paro i Marmi
e le Lettere. L’assoluta prevalenza della mate-
ria narrativa qui ci da la misura completa del
Doni, della forza del suo patrimonio lin-
guistico, della potenza rappresentativa della
sua immaginazione, servita da uno stile che
qui assume tutte le movenze, si piega ad
ogni infingimento. Le pose argutamente ri-
dicole che assumono con lui quasi tutti
gli animali, e quel fare spiccio e trasandato,

(1) Stevanin, op. cit. p. 24.
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e certe osservazioni, e certi sali che paiono
quelli di un racconto volterriano 0) convin-
cono il lettore, che sente il gusto delle
buone lettere. D’altra parte la sproporzione
tra i fatti e gli attori di essi, tra la veste
umana ed i miseri corpi degli animali, €
fonte di grottesche situazioni, in cui piu
risalta la virtu d’una parola bene usata,
d’un aggettivo indovinato. Guardiamo qual-
che esempio. Sulle spiagge del mondo
Olimpo - narra il Doni - pasceva una lepre
giovane, quando un aquilone vistala s’ab-
basso per ghermirla; la poveretta si vide
perduta; accanto a lei era “ uno scarafaggio
che faceva non so che pallottole,,, non
v’era altri, la lepre si rivolse a lui “ Aiu-
tami, fratello ,,

“ Il Bacherozzolo, fieramente voltatosi
all’aquila, gli disse: Attendi ad altro e la-
sciala stare, che Ie cosa mia ,. L’aquila,
guardando questo bacherozzolo che s’era
rizzato in punta di piedi, si mise a ridere,
e, ridendo, a divorare la povera lepre, “ non
lo stimando una delle piu picciole e cattive
penne eh’ella avesse addosso. Lo scarafag-
gio la guardo, e messosi un dito in bocca,

(1) Stevanin p. 61.
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se lo strinse, e minacciatala, se n’ando in
la  Quel * fieramente ,, attribuito a ba-
cherozzolo e impareggiabile, immaginate
questo piccolo insetto rizzarsi su i piedi ed
indignato intimare all’ aquila di lasciare la
preda, immaginatelo mordersi il dito per
rabbia, e dal contrasto e dalla sproporzione
tra P estremamente piccolo e debole e |l
supremamente grande e forte, notate come
quelPaggettivo (che indica un particolare
atteggiamento della fisonomia umana) as-
suma un senso grottesco, che pervade tutta
la favola. Come povera € la narrazione del
Firenzuola al confronto ! “ il valente bache-
rozzolo - egli narra - arditamente promise
ogni suo aiuto e favore (¢ un quadro im-
mobile ; non v’e la ricerca ansiosa della
lepre, che non vedendo chi altro potesse
aiutarla si raccomanda allo scarafaggio); e
veggendo che I’aquila gia la volea ciuffare,
la pregd eh’ella gli dovesse perdonare la
vita, perché ella era molto cosa sua, ed
erasegli raccomandata

E dov’é andata la sproporzione tra la
richiesta della lepre, e I’aiuto che poteva
dare il bacherozzolo, e di conseguenza I’or-
goglio giusto di esso ed il suo atteggia-
mento fiero verso l'aquila? Il Firenzuola -
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nota il Ferrari O e troppo lisciato, ripulito,
e pero il suo mondo degli animali non ha
Pevidenza e la vivacita di quello doniano.
Vediamo ancora le redazioni che entrambi
fanno della favola dei tre pesci. Le diffe
renze sono sensibili dal prologo; il Doni
pone il lago ai confini della Pannonia e dice
che il re del luogo vi proibiva la pesca,
salvo che ogni tanti anni lo faceva seccare;
il Firenzuola trasporta la scena nei dintorni
di Firenze, s’attiene piu strettamente al
Panciatantra (&, e narra senz’altro che alcuni
pescatori erano andati al lago per pescarvi.
Ma le diversita sostanziali sono nel corso
della narrazione, la quale per il Firenzuola
e bell’e spedita quando ha descritta la di-
versita di carattere dei tre pesci, spiccio
spiccio ha raccontato come due di essi
fuggano ed il terzo & acchiappato, perche
era “tanto pauroso e pigro, che sempre
pareva che affogasse nei mocci

II Doni v’introduce anzitutto qualche in-
tento parodistico; ma col procedere largo
del racconto I’'amplia, e I’abbella; la notizia

(1) Firenzuola - Prose scelte da S. Ferrari - Firenze p. X.
(2) Le novelle indiane di Visnusarma tradotte da Italo
Pizzi, Torino, 1896 - p. 66-67.
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della secca del lago, ai pesci é portata da
“una ranocchia vecchia la quale si stava
Spesso Spesso con questi tre pesci a trebbio
a novellare ed altro passatempo ,, essa l’a-
veva saputa la sera avanti, e trovo i tre
amici che “ erano a tavola in compagnia
di tre anguille grasse (benché tardi, perche
cosi si cena tra i pesci); e non si presero
per questa cosa molta malinconia, anzi
fecero seder la ranocchia, e si sedettero a
far brindisi, eh’egli era quasi mezzanotte:
poi mezzi imbriachi s’addormentarono chi
sulla tavola e chi per terra  L’abbondanza
dei particolari casalinghi i quali trasformano
in un’opera originale del Doni la secca os-
satura del racconto indiano, seguita dal Fi-
renzuola, da un’aria da cronaca familiare
all’avventura favolesca. Al sorgere dall’alba,
ed al rumore fatto dai pescatori tutti scappano
ma il pesce pigro se la dorme di grosso;
la ranocchia lo chiamo dieci volte che si
levasse di dormire. Madesi! egli si vuole
cavare il sonno ,, e quando i pescatori ar-
rivano a lui lo acchiappano e lo portano
al re, che “vivo vivo lo fece acconciare in
mille sorte di mangiamenti, per essere grasso
grosso e appastate

1 tre aggettivi finali, richiamano subito alla
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mente il carattere pigro e sonnolento del
pesce; e fanno prevedere la grascia ed |l
forte schioccare di lingua dei fortunati alla
cui tavola é destinato. Particolari che sono
tutto; il racconto del Doni e una collana
di particolari che formano come i vari tas-
selli d’un mosaico vivace e simpatico; la
politezza levigata, ma scheletrica del Firen-
zuola, al confronto, & povertg di fantasia.
Ma, lasciando andare i confronti, gustiamo
ancora qualcuna di queste favole semplici
e saporite; ve n’e una il cui finale e d’una
biricchineria unica, e quella della testuggine
acquatica. La poveretta stava nella peschiera
del Sofi, ed aveva stretta amicizia con due
uccelli grossi, ai quali dava da mangiare
con la caccia a pesci; ma un cattivo giorno
nel lago comincio a mancare l’acqua, onde
gli uccelli, prima che esso fosse compieta-
mente secco, vennero a prendere congedo
dalla buona amica per partirsene. La testug-
gine comincio a lamentarsi: come avrebbe
fatto a vivere senza acqua? e come avrebbe
potuto trovare dell’acqua essa, ch’era cosi
lenta a muoversi? “ Se v duol, fratello,
nulla di me, e s’io Vi sono stata amica,
aiutatemi, non mi lasciate qua a schioppar
di sete ..
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Gli uccelli si consultano, trovano il mezzo;
essi prenderanno un bastone a cui S’attac-
chera con la bocca la testuggine, poi lo
solleveranno e porteranno a volo stretto col
becco ; ma che la testuggine non parli ! se
no casca. Tutto va bene *“ quando eccoti
uno stormo di uccelli, che la veggono e gli
fanno cerchio attorno, con quelle risa, con
quegli stridi e con quei motti mordaci che
fosse possibile  Dicevano alcuni : Oh, vé
foggia, oh, vé gola, che la bestiaccia vola !
Certi dicevano: “ L’é¢ appiccata per la gola,
pero non favella; e non vola la mariola, la
mariola. A queste parole gli venne la stizza,
e non si potette tenere che la non rispon-
desse. Et in quel che Tapre la bocca, la
si ruppe il collo ed il guscio, per voler dire:
i0 son donna da bene, e non mariola, fur
fanti, canagliola, uccellacci da pelare ,,, Non
e una testuggine che parla cosi, ma una
vecchia babuassa a cui i monelli danno la
baia ; e un tocco di colore della vita del
chiassuolo, che assume, trasferito a perso-
nalita fantastiche eterogenee, un valore sin-
golare che non avrebbe se restasse nella
sua normale cornice.

Non mi fermerd ancora oltre ad esaminare
altri documenti della tempra narrativa del
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Doni, perche sotto tale riguardo egli ha gia
avuto benemeriti studiosi; a me importava no-
tare che il carattere narrativo non dovesse es-
sere limitato ad un centinaio di novelle, o ad
alcuni brani spiccatamente novellistici, ma do-
vesse essere esteso a caratteristica di tutta
T opera. Le singole novelle che finora hanno
attirata I’attenzione degli studiosi, sono i punti
piu luminosi, piu chiari,in cui questo tempera-
mento ha dato prova di se, ma non ne esau-
riscono ogni manifestazione. Il Petraglione,
benemerito raccoglitore delle novelle domane,
ha compiuto un ampio lavoro di ricerca della
fonti di esse, ma o ne ha trovate molte, o
nessuna ed ha attribuito a varie novelle fonti
orali, cio che gli venne rimproverato. Spesso
per0 avrebbe potuto trovare una vera fonte
in non altro che nel disegno generale dello
scritto, da cui la novella era stata avulsa.
Ad ogni modo la sua conclusione sull'arte
del Doni, che & quella del Camerini, e an-
cora oggi accettabile.






APPENDICE

Due romanzi e qualche confessione
di un figlio del secolo.

Questi due libri “ Rubé ,, romanzo di G.
A Borgese, e la “ Maschera Celeste ,, ro-
manzo di Ferdinando Paolieri s’ integrano
molto bene; il secondo riprende la cronaca
degli avvenimenti contemporanei dove |l
primo rinterrompe, giacché ambedue i ro-
manzi inseriscono i loro episodi nella tela
degli anni della guerra e delF immediato
dopo guerra. Il Borgese narrando la vita di
Rube compone anche la cronaca del neu-
tralismo italiano, della nostra guerra, e dei
primi moti rivoluzionari post-bellici; il Pao-
lieri circoscrive invece il suo racconto nel
limite di pochi mesi ed illustra il movimento
comunista del 1919. Queste le linee della
cornice cronologica, che lega i due romanzi
insieme nell” inscindibilita della reale suc-
cessione temporale, e fa di essi possibili
documenti spirituali per la futura completa
storia del burrascoso periodo quinquennale
appena ieri conclusosi.



“ Rubé ,, é il sintetico titolo del libro, in
cui per sottile e prolissa analisi & svisce-
rata la biografia dell’ ultimo periodo della
vita dell’avvocato Filippo Rube di Calinni.
Non cosi chiaro é ZTaltro titolo “ La Ma-
schera Celeste ,, che suggella una storia, che
di approssimativamente celeste ha solo al-
cuni protagonisti, servi terreni di Cristo.

“Rubé ,, € dunque I’'avvocato Filippo Rubé
figlio del Segretario Comunale di Calinni,
ha circa trent’anni e dal paese nativo viene
a Roma e s’occupa, in attesa di spiegare
le vele della propria navicella ai venti di
piu propizia fortuna, come procuratore dello
studio legale dell’On. Taramanna. Il giovane
avvocato porta con sé un’arma che egli crede
nfallibile: “ una logica da spaccare il ca-
pello in quattro ,, ma s’accorge presto che
la sua arma si muta anche in un bisturi
che affonda nelle proprie carni. E la prima
ferita che I'uso malaccorto del terribile stru-
mento gli produce e la rottura dell’ antica
amicizia col dottore Fedendo Monti, un
medico di francescana umilta, che discetta
molto sui principi della propria scienza e
teme di applicarne i precetti. Rottura cau-
sata da un’accanita discussione sull’inter-
vento dell’ltalia nella guerra europea, soste-



nuto ed auspicato da Rube, e scongiurato
e contradetto dal Monti.

Rubé wvuole la guerra perche la punta
acuminata della sua logica ha sondate e
trafitte tutte le ragioni in contrario; la
vuole dunque, la predica, ed é interventista
militante, veste la divisa di tenente di
Artiglieria e parte. Tutto cio a bocca amara
arida, secca per il troppo chiacchierare,
spaccare le ragioni contrarie, anatomizzare
la inquietudine del proprio cuore.

Ma la guerra non € ancora decisa, ed al
tenente Rube non resta che masticare lunghe
ore di solitudine e d’impazienza in Novesa,
ov’e agli ordini del maggiore Berti, antica
sua conoscenza romana. Infine ecco I’alba
del 24 Maggio, e prima dell’alba del 24 la
sera del 23 la cui azzurrina serenita e im-
provvisamente dilaniata dal crepitio delle
mitragliatrici dei primi aereoplani nemici in
incursione nel cielo di Novesa. Rubé ne
resta colpito, e passa una notte insonne
durante la quale il timore di aver paura gli
strazia il cervello febbricitante, ed al mattino
e furibondo nervoso; deve confessare in un
impeto di autodistruzione ad Eugenia Berti,
figlia del suo comandante, che egli & co-
dardo, ha paura. L’accanimento con cui la



logica gli scava nell’anima ha tregua per
poco, pero sempre “la sua cattiva coscienza
galleggiante come i rifiuti a fior di palude,
e tutto quello che ha di piu meschino in
sé gli sta presente Ed é ineluttabilmente
portato a sottilizzare, a confrontarsi con
Marco Berti, il fratello di Eugenia emigrato
in America da vari anni e renitente, ed a
trovarsi per il confronto ancora piu awvilito.
E “ come spesso gli accadeva dopo queste
razzie devastanti nel suo cuore, aveva Firn-
pressione di avere appiccato il fuoco ad un
pagliaio. Tutto gli diveniva nero, consumato
e crepitante ,, Il suo interventismo € in via
di disfacimento. Ricerca le ragioni che lo
spinsero a predicare la guerra e trova che
“il suo spirito € devastato e quasi vuoto,
non contiene che coraggio e paura. Amori
e odii ne sono sradicati come arboscelli da
una raffica di fuoco. Cerca invano le tracce
delFamor di Patria. La questione dei confini
gli pare un pretesto. ,,

Un mese di licenza, passato a Roma ed
a Calinni, lo restituisce al servizio di retro-
via un po’ piu calmo, non del tutto senza
paura, ma mista al tremore della paura
prova ora un‘avida curiosita. Ed € per spe-
rimentarsi che si offre volontario per un’in-



chiesta stupida presso una compagnia di
fanteria che e in linea alla Bocca di Mon-
falcone ; e per istrada prova I’ impressione
che “in lui la vilta non sia morta, e che
egli se la trascini dietro come una so0zza
bestia a guinzaglio. ,,

Lo scoppio di una granata poco dopo,
che non gli fa alcun danno tranne una
scalfittura alla guancia, e I’esecuzione som-
maria di un soldato vigliacco compiuta da
un compagno di cammino, pare gli diano
completamente in mano il guinzaglio a cui
e legata la sua vilta. Compie I inchiesta,
e Tesperimento di se; torna a Novesa ine-
briato per I’ indefinibile potenza acquistata
su sé stesso, inebriato tanto da strappare
e consumare la dedizione completa di Eu-
genia Berti. L’animo mutato gli fa mutare
anche la divisa di artigliere in quella d’alpino;
ma il lavorio dell’intelligenza non s’arresta,
egli continua a distruggersi I'animaxol sor-
vegliarla continuamente; I’ analisi continua
del proprio pensiero € ormai spontanea.
Finalmente ha vinta la vilta, € anzi teme-
rario ; ma perche combatte? Perche si
espone al pericolo ? e la sua vilta anteriore
non era forse frutto del suo cervello deli-
cato, non era figlia del suo intellettualismo?



Cosi trova la propria condanna in sé stesso,
egli e tale perché “ appartiene a quella
infelicissima borghesia intellettuale e pro-
vinciale, storta dall’ educazione del tutto o
nulla, viziata dal gusto delle ascensioni de-
finitive E’ destinato percio a soccombere,
non vede? *“ Ha le mani senza calli e coi
tendini fiacchi ; e sa stringere solamente il
vuoto | suoi soldati, invece!, essi “ sanno
tenere la baionetta come la picozza o la
falce, e rompono la carne battezzata come
rompevano il ghiaccio o la terra Essi
uccidono, egli non sa uccidere, perche &
“un mangiatore di bistecche che ha or-
rore del mestiere di macellaio e cosi non
uccide nemmeno l'austriaco che gli spara a
bruciapelo, e lo ferisce malamente al petto.
L’ ospedale gli riserva una sorpresa : vi trova
con una gamba amputata per cancrena
presa nel curare i feriti il dott. Federico
Monti e sua moglie Mary; si riappacificano.
La vita dell’ ospedale, il ritorno alla vita
normale a Roma, la ripresa dei rapporti
con Eugenia Berti, gli attutiscono un poco
I’azione corrosiva dell’incessante anatomiz-
zarsi ; una lieve ombra pare gli veli questa
momentanea elementare felicita : la vista di
Mary sposa di Federico, ed il ricordo di
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averla un tempo idoleggiata come donna
del suo cuore. Diviene percio quasi cattivo
con Eugenia e non sa nascondersi un na-
scente inconsulto livore verso la povera
creatura, che gli ha tutto sacrificato. Un
episodio, la visita ad un ricovero di alienati
di guerra, ove osserva un ferito alla testa
che ha dimenticato il proprio nome e la
propria eta, gli riallaccia nel cervello la
catena della cupa logica per un poco inter-
rotta. “ lo sono come quel miserabile (egli
si dice) che importa se ho un nome ed un
cognome ? lo non so chi sono, ne che fac-
cio, né che voglio. ,, E da questo momento
e nuovamente in preda al vampiro che gli
succhia I'anima; non importa che gli sia af-
fidato un ufficio che lo destina per tutto il
resto della guerra a Parigi ove puo con-
durre una vita brillante. “E il guscio, egli
pensa, brillante e compatto; ma il didentro
e nero ed amaro come una noce bacata ,,
Non riesce a capire perché sia stimato dali
colleghi, ove risieda la sua superiorita; ha
bisogno di straziarsi, non riesce a valutare
quello che ha fatto : “ gli sforzi per servire
pil presto e piu duramente che non gli
spettasse, e I eroismo di aver superato i
folli turbamenti della vigilia, e il passaggio
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in fanteria, e la trincea, e la ferita mortale

La gioia passata ed il dolore passato sono
per lui irreali, suppositizi, € non ha forza
se non per tollerare il presente e temere e
desiderare il futuro. * Questa inorganicita
della memoria, conclude, € la mia partico-
lare stupidita  L’acido prussico della lo-
gica e dell’auto analisi spietata ha avvele-
nato la sua coscienza ; la mente di Rubé
e predestinata ad un freddo e lento suici-
dio. Il romanzo ha raggiunto I acme, tutto
quello che segue e una conseguenza che
pud dedursi lucidamente sulle coordinate
della premessa. Rubé € un enorme cervello
che succhia il resto del corpo; egli ha co-
minciato a spaccare freddamente il capello
in quattro, per semplice acrobatismo logico,
e finisce per tagliuzzarsi il cuore, per di-
struggersi, come obbedendo alla fatalita.
Tutta la seconda meta del libro vale quindi
come dimostrazione e corollario del teorema
sviluppato chiaramente nella prima. Per non
lasciare tronche le fila del racconto, ecco
brevemente il resto. A Parigi Rubé trova
nella signora Celestina Lambert una donna
che non stenta a farsi amare, e trova an-
cora nel colonnello De Sommatz, un esperto
industriale milanese che lo accaparra per



scopi non chiari alla propria industria, a
smobilitazione avvenuta.

Una notte di dicembre, Rube infatti, smo-
bilitato , scende alla stazione di Milano.
L’impiego nella industria del De Sommatz
e quanto mai impreciso, ed egli finisce per
perderlo, partecipando ad un’agitazione di
operai ed impiegati della ditta. Ha intanto
sposato senza volonta , per puro dovere
inerte, Eugenia Berti, ma la famiglia che
sta per creare non 1 entusiasma, il nuovo
obbligo assunto non lo spinge al lavoro
fertile per ricostruire la sua vita professio-
nale. E ormai morto all’azione, ha un mo-
struoso acaro che gli scava canalicoli nella
anima, nel cuore. Si lascia andare quasi
fino alla miseria, consumando il poco da-
naro che aveva messo da parte durante
la sua permanenza a Parigi; si lascia
trascinare da un ex commilitone a giocare,
e vince. Si lascia ancora persuadere a spen-
dere parte della somma vinta in una gita di
piacere sul lago di Como, Parte, ma si ferma
a Stresa, e ritrova li vicino Celestina Lam-
bert; riprende I’idillio spezzato a Parigi, ma
esso si chiude tragicamente : durante una
passeggiata sul lago per un improwviso tem-
porale la barca si capovolge, Rubé tenta



di salvare la signora, ma questa, che e ca-
duta nell’acqua con la testa in giu, batte
contro uno scoglio e muore. E arrestato
perche sospetto di omicidio mascherato dalla
disgrazia; potrebbe parlare e rintuzzare il
giudice istruttore, no, non ha volonta, egli
stesso nel suo intimo si persuade colpevole
e lascia che su di lui si costruisca un enorme
castello giudiziario. Poi il suo istinto di sot-
tilizzatore ha il sopravvento ed inizia una
lunga lotta col giudice istruttore; una lotta
che e acrobazia, gusto di discettare, secca
imperiosita di ragionare per ragionare. Lo
lasciano libero, egli telegrafa alla moglie a
Milano, pregandola di perdonarlo e di in-
dirizzargli il telegramma di perdono a Bo-
logna. Eugenia corre essa stessa a Bologna,
senza telegrafare, e lo attende alla stazione,
ma Rube esce per caso dalla porta di ser-
vizio e non la incontra. Erra per Bologna ;
e ad un tratto travolto da una folla di di-
mostranti, uno gli consegna una bandiera
rossa e gli dice di gridare, e Rube grida e
s’ agita finché cade sotto le zampe del ca-
vallo di uno dei soldati che caricano la folla.

Non tanto complesso, ne lungo e Valtro
romanzo “La Maschera Celeste,, del quale
credo opportuno dare qui di seguito, riman-



dando piu in la le osservazioni, il sunto,
non solo per seguire I’ordine cronologico
che unisce le due opere, ma anche perché
da questa scheletrica giustapposizione mi
pare venga alquanto avvantaggiato il mio
assunto.

Il Paolieri c’introduce in una pieve, anzi
in una grande pieve, della Toscana, ove Il
vecchio prevosto e aiutato nell” accudire
dall salute spirituale della popolazione da
aue curati, ambedue ex compagni di semi-
nario, ma d’indole e d’intelligenza diversa.
Varia fortuna li ha separati al termine degli
studi del seminario, e don Francesco ando
curato in un grosso borgo di montagna,
mentre don Domenico parti diritto per |l
campo di battaglia come cappellano militare.
A guerra finita, ecco, si incontrano colle
stesse mansioni nella stessa pieve. Questa
e la premessa iniziale, dalla quale & lapa-
lissiano aspettarsi scaturisca una bella ana-
lisi dei due caratteri diversamente reagenti
alle identiche circostanze generali. Il buon
prevosto riunisce presso la sua persona due
futuii motivi di discordia; il primo e Pim-
macolata sua nipote Luigia; I’altro € un
gusto matto di occuparsi di politica.

Il primo cozzare dei -caratteri differenti
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dei due curati é appunto provocato, la sera
stessa in cui don Domenico arriva alla pieve,
da una discussione politico-religiosa, dopo
cena; egli enuncia il suo credo modernista,
riformatore, con I’irruenza del combattente
ancora fresco del fracasso della battaglia,
ma don Francesco lo contrattacca con pa-
catezza inflessibile. “ Mite, abituato all'ob-
bedienza passiva, all’ obbedienza del cre-
dente vero ,, don Francesco non ammette
nessuna discussione sul dogma cattolico,
non sa giustificare alcun bisogno di riforma,
giacché ogni riforma é implicitamente ab
aeterno di gia attuata, per chi senta tutto
il valore del cattolicismo, nella chiesa cat-
tolica. Don Domenico invece crede “che la
societa debba instaurare un ordine piu con-
sono alle aspirazioni moderne, che la fa-
miglia stessa abbia bisogno di maggior
respiro nell’orbita di nuove leggi, che |l
popolo debba riprendere la religione come
corollario della vita materiale, oltre che sem-
plice promessa di benessere futuro ,,. Don
Domenico dichiara che non esistono acco-
modamenti con Dio, e dice ancora “ La
legge Iddio I’ha dettata una volta e non
ritorna sulle sue parole, né sui suoi passi
di luce,, . La Cniesa puo vivere solo “ me-
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diante la teocrazia ; il governo di Dio nel
puro senso spirituale, il papa sovrano spiri-
tuale del mondo, la parola di Dio interpetrata
da un uomo che ne ha facolta e che Ia
sparge, come balsamo, sulle ferite di tutti
senza nulla domandare per sé ,, .

Ma la guerra non ha dunque fatto niente?
chiede I’ex cappellano, che dalla guerra ha
imparato il suo nuovo credo d’azione. “ Oggi
abbiamo il mondo, egli dice, che dopo una
guerra di liberazione (Liberazione ? scatta
I’altro, * la Chiesa doveva scomunicare tutti
i belligeranti) si riassetta. | cattolici deb-
bono prendere il loro posto nella lotta
No, risponde don Francesco, niente lotta;
“la Chiesa ¢ amore, la legge di Dio e
amore, lo scopo della vita € amore. La
guerra e la rivoluzione sono contro questa
legge, il sacerdote ha il dovere di un eroismo
passivo. Egli deve farsi uccidere, in ginoc-
chio, e far vedere come si muore nella cer-
tezza sublime di tornare al seno di Dio ,,.

E naturale che subito il nuovo curato,
il quale anche nel portamento esteriore ha
del soldato piu che del sacerdote, s’attiri
le simpatie dei paesani, che sono conqui-
stati dalla sua parola facile, dal suo fare
spigliato e punto schivo di familiarita. L’al-
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tro curato € sempre ben voluto, ma la sua
popolarita scema, egli non sa predicare se
non umilta, devozione, rifugio nella fede, e
mai parla come l’altro di difesa d’interessi
collettivi, di nuovo ordine, di riforme e di
lotta. Anche Luigia, come tutta la gioventu
del borgo, preferisce la compagnia di don
Domenico, che a lei, sempre vissuta nella
vecchia canonica, parla del mondo, che essa
non conosce, e della vita vasta e rumorosa
delle citta e delle gioie anche candide che
vi si godono, piu forti di quelle che la casa
silenziosa e triste non possa dare.
S’addensano all’orizzonte, sinora sereno,
del borgo montano le prime novole cariche
di minaccia ; serpeggiano inauditi propositi
di violenza, s’accendono discussioni prima
impensate sul diritto e sul torto della pro-
prieta, sui doveri dei possidenti e sui diritti
dei nullatenenti, qualche voce irosa si leva
alta nel baccano dell’osteria, e magnifica il
novello verbo di rinnovamento importato nel
paese dal nuovo curato. Il quale non cessa
di confortare della sua squisita esperienza
mondana la rustica, semplice malinconica
inesperienza spirituale di Luigia; dal cattivo
seme germoglia grama la pianticina della
sentimentalita malaticcia, che affonda le sue



povere radici nel cuore e nei polmoni ma-
lati della misera fanciulla. Essa aspira al-
I’indefinibile, anela alla vita ineffabile del-
I’amore, che non pesi come peccato, ma
letifichi ; sente la sua anima chiusa nella
debole e frale prigione del corpo malato
beatificarsi di tenerezza nuova, e languire
per innappagabili inesprimibili ansie. V’é
un ragazzone tondo e forte che la vorrebbe
in moglie, ma la sensibilita morbosamente
delicata del suo essere le fa rinunciare
all’offerta gentile con ripugnanza.

Don Domenico conquista il cuore del mae-
stro elementare e la fiducia dell’onorevole,
caldeggiato anche dal prevosto, ma non
pud proibirsi di farsi conquistare il cuore
dall’inquieta curiosita di vita sbocciata nel-
I'anima di Luigia. Nel paese, al cordoglio
accorato di don Francesco non si presta
attenzione ; e solo s’accompagna nel ram-
marico del male col rigido curato, per motivi

pero affatto diversi, il fattore della pieve,
il quale nota I’insubordinazione dei brac-
cianti, il penetrante ed invadente spirito di

rivolta, che conquista a grandi passi le anime
dei montanari, ed osserva qualche nuova
faccia un po sospetta in giro pel paese, e
quindi male pronostica per l’avvenire.
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Un giorno (giacché spunta sempre Falba
d’un giorno fatale nei romanzi) il destino
annoda le fila d’un triplice dramma : una
povera vecchia, che nonostante I’ordine dei
scioperanti & uscita a lavorare, viene am-
mazzata ; don Francesco, che accorre sul
luogo del delitto, ne scopre un altro, meno
male solo tentato, a poca distanza; cioe il
tentativo che fa don Domenico di ridurre
alle sue voglie Luigia, il cui cuore non re-
siste a questo grave colpo e si spezza di li
a poco ; e terzo, don Domenico apostata e
sacrilego fugge nel castello d’una dama,
che ha il volto coperto da una maschera
celeste, ed e emissaria del gcverno dei
Sovieti, la quale lo spinge nel baratro della
completa perdizione.

Come il romanzo di Rube artisticamente é
realizzato e risolto a meta del libro, quando,
dopo la vista del soldato ferito che non ricorda
pit il proprio nome, egli ricomincia I’analisi
spietata del proprio cuore, e perde anche
la volonta di desiderare perché precipita nel
vortice della propria autodissezione ; cosi
questo racconto dei contrasti di pensiero e
di sentimento di due curati in un paesotto
di montagna, scema d’interesse, e puo dirsi
finito quando scopriamo che il deus ex
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machina, che risolvera Taz.ione, e una reale
maschera di seta celeste coprente il volto
di una donna. Ad ogni modo conduciamo
onestamente in porto la barchetta che ab-
biamo tolta in consegna dal Paolieri.

Don Domenico, oppresso dal rimorso della
morte di Luigia, cerca di stordirsi col piu
cinico abbruttimento nel castello della si-
gnora straniera; sveste I abito talare, si da
ad aperta propaganda rivoluzionaria, ed in-
fine affoga Pansia dei sensi in bollore, e
perde per sempre la sua castita, tra le braccia
della bella ospite. Ma la Grazia lo folgora;
la maschera celeste cade e scopre non un
grazioso viso, ma una lurida piaga corrosa
dal lupus. Cadono dagli occhi del reprobo
i veli di tenebra che 21 hanno tenuto pri-
gioniero nel mondo degli errori ; egli fugge
dal castello, e corre alla pieve mentre nella
citta sottostante ed anche nel paese scoppia
furiosa la rivolta; una processione propizia-
toria ed espiatoria diretta da don Francesco
viene assalita e funestata di uccisioni dalla
violenza dei sovversivi scatenati.

La processione giunge pero al Santuario
sulla cima del Monte, ove era diretta, ed
ai piedi della Madonna, illuminati dal na-
scente sole, tutti accolgono nell’anima i
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doni della Grazia-Divina, mentre abbondanti
amare lagrime battezzano il pieno pentimento
di Don Domenico.

Mi torna a mente un luogo presso Hudi-
Log, sul Carso, una di quelle doline grandi
che sembrano vallette, nel cui fondo stagna
sempre un pantano rossiccio come il ter
reno cretoso che é intorno. Era tetra quella
dolina d’un orrore tutto suo, selvaggio e
malvagio, torturata dagli scoppi dei proiet-
tili, bruttata da stracci e barattoli vuoti, e
da tutto cio che un soggiorno di soldati
lascia dietro di sé. In una slabbratura del
terreno uno sterpo ostinato (schiantato, pe-
stato, ma ostinatamente radicato nel duro
pietrame) teneva infilzata, come una piccola
benda attorno ad un dito ferito, una pagina
sporca, strappata chissa a quale libro.

Guaivo, buttato nella mota, con la cupa
insistenza dell’animale dolorante per la de-
solazione dell’abbandono in cui mi trovavo;
ebbi per un momento tregua, quando vidi
vicino a me quell’eco di umanita, il lurido
foglio di carta stampata trafitto dallo sterpo,
che dolorante anch’esso mi teneva compagnia.
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Da qualche tempo la lettura di libri, come
questi del Borgese e del Paolieri, esemplari
dell’ abbondante produzione letteraria del
dopo-guerra, mi rievoca la tristezza di quel
momento ormai lontano, in cui la mia gio-
vinezza attinse un’improvvisa maturita al
tocco repentino di un crudo dolore.

Se lo scopo della recente letteratura post
bellica &€ solo quello d” immalinconire, esso
e pienamente raggiunto, ed i due Romanzi
che ho riassunti ne sono garanti . Dico
scopo, e so di errare, giacché una creazione
artistica che abbia uno scopo che non sia
la sua stessa creazione, il raggiungimento
della propria piena espressione, € un’opera
sbagliata, ed il critico che s’ostini a rin-
tracciare nell’ opera d’arte untine estraneo,
oltre Punico proprio fine che e quello
d’essere sé stessa compiutamente € un
critico fallace. Ma chi consideri che in me
non parla soltanto il lettore beatificato dal
sereno puro aere della visione dell’ arte,
ma anche ineluttabilmente uomo che sente
ancora imperioso nel proprio cuore il tu-
multo passionale accesovi dalla guerra, e
che aspira a quetare questo tumulto ed a
rasserenare sé stesso confessandosi con altri
ed accogliendo le altrui confessioni in sg,



non puo non giudicare legittimamente umana
la mia esigenza di trovare uno scopo, in un
libro d’arte. E scopo catartico, rasserenante,
non rattristante passionale inquietante.

So di errare come critico, ma sento
che tutta la mia irrequietezza di uomo
che vive in mezzo alla nevrosi generale
odierna m’impone di errare. Se prendo a
leggere i romanzi di Borgese e di Paolieri
ed altri di altri egregi letterati contemporanei,
so che non posso chiedere agli illustri au-
tori piu di quanto essi, artisti, hanno saputo
e potuto darmi ; ma lettili sento in me so-
praffatta la pura impressione critica dallo
scontento del mio cuore, che in quei romanzi
non ha trovato la propria quiete, ma ha
risofferto il tormento dei sensi sconvolti
da cui desiderava liberarsi. Avro torto mar-
cio, ma e cosi; sonoun enfant du siecle,
che all’arte ha il torto di chiedere la serena
letizia pacificatrice del sorriso materno.

La letteratura narrativa contemporanea,
abbandonate le fertili zolle della pura fan-
tasia, del racconto che gode di se perche
e un piccolo mondo compiuto che ha as-
sorbito e annullato in sé il vasto mondo
incomposto in cui ci moviamo, immiserisce
in vani conati di originalita, nei quali la



visione dell’artista-uomo soccombe sempre
agli interessi ed alle passioni delPuomo-ar-
tista, e gitta all’avida curiosita dei troppi
lettori opere nelle quali i vizi, le lotte po-
litiche, la scomposta ebrieta della vertigi-
nosa vita quotidiana fanno coacervo. Ora
per quanto io mi sforzi di dimenticare in
un romanzo, in una commedia, In una no-
vella di autore contemporaneo appunto tutto
quello che v’¢ di contemporaneo, di conti-
gente, d’interessato e cogliere solo I’imma-
gine I’intuizione che ha mosso lartista a
scrivere, pure trovo sempre tra me e la
contemplazione di quell’immagine, di quel-
I”intuizione un intoppo, come un velario,
creato da tutte le voci del tempo e del
mondo in cui io e l’autore viviamo, le quali
hanno deformato il suo disinteresse di crea-
tore e sminuiscono il mio di contemplatore,
e tolgono ad entrambi la gioia della pura
disinteressata attivita estetica per ripiom-
barci nell’inferno della discorde vicenda
della vita che ci circuisce. Non v’é¢ alcuna
opera prodotta dalla letteratura militante di
questi ultimi anni, e specialmente di quelli
postbellici, che sia immune dall” infiltrazione,
dalla osmosi, dalla permeazione della vita
di questi anni; I’assillo della contempora-
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neita ha scavato il cuore di molti artisti, i
quali per essere figli del tempo, ed anche
senza volerlo, hanno imbevuto le proprie
creazioni nell’assenzio amaro e debilitante
delle passioni, dei vizi, dei contrasti, che cir-
colano nel nostro mondo e danno fisonomia
al nostro tempo.

Il Croce ha caratterizzato la letteratura
degli ultimi centocinquant’anni come quella
ch’e malata di “ confessione o sfogo E
lo sfogo e un atto pratico, interessato, esso
suscita in me non la contemplazione rasse-
renante, ma un tumulto di sentimenti com-
mossi: moti di simpatia e di repulsione; ed
implica non I’assenso o il dissenso del mio
gusto, ma I’approvazione o la riprovazione
del mio cuore. La liberazione dell”anima
dalle ritorte della tumultuosa vita dei bruti
sentimenti sull’ali della contemplazione este-
tica, nella letteratura odierna malata di sfogo
e di confessione non si avvera, ma s’avvera
bensi I’inabissarsi di essa nel vortice poli-
fonico delle passioni che la vita contempo-
ranea, attraverso la letteratura, le adduce.
La mia posizione quindi di fronte a roman-
zi, come questi del Borgese e del Paolieri,
tipici esemplari dell’ ultima e piu vera let-
teratura dello sfogo, della spasmodica con-
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fessione, non puo essere solo quella disin-
teressata del candido lettore che deliba e
gusta la bella immagine, e gode puramente,
intellettualisticamente dell’ opera bella, ma
necessariamente anche quella dell’'uomo non
sordo ai richiami delle lotte aspre della
vita, del giovane, nella cui anima non dor-
mono i ricordi né son sopite le passioni
che richiamate dalla magica potenza della
parola dell” artista, rinnovano tormenti e
lotte.

Sicché atteggiamento piuttosto pratico che
teorico, per cui lautore e la sua opera di-
nanzi al mio animo non sono ineffabilia
ma individua commota, e ad essi i0 posso
anche chiedere il fine al quale tendono.

“Rube ,, e “La Maschera Celeste ,, non
sono le vie per le quali Borgese e Paolieri
mi traggano alla catarsi, all’asservimento
dell’uomo bruto nel mio petto, — perché e
Tuno e Taltro romanzo sono ancora per
moltissimi legami attaccati alla multanimita
del realistico vivere, € non ancora in €ssi
I contrasti della vita esteriore sono stati
pacificati e letificati dall’impassibile serenita
dell’arte — bensi essi sono gli specchi nei
quali la ridda dei miei sentimenti in con-
trasto continua a specchiarsi ingigantendosi.
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E questa insufficienza d’arte dei due esi-
mi autori ? Non posso assolutamente affer-
marlo. Essi hanno voluto pigliare nella lava
impetuosa ed incandescente della vita con-
temporanea la materia onde dar carne alla
esigenza della creazione che li urgeva den-
tro; non potevano evitare di scottarsi le dita
nell’operazione pericolosa, né il fondersi
completamente della prima intuizione al ca-
calore bianco della troppo complessa e in-
focata materia, in cui essa doveva trovare
la sua forma, la sua espressione. Non che la
vita contemporanea non possa far sprizzare
la scintilla creatrice di perfetta opera d’arte
nell’animo d’un artista, ma € che gli artisti
contemporanei son troppo uomini, troppo
permeati e bacati e circuiti dalle insidie
della vita del tempo. Essi sono troppo en-
fants du siecle per poter indossare compiu-
tamente i candidi lini della serenita e pas-
seggiare per gli ambulacri del tempio del-
I’arte, contemplando impassibili i contorci-
menti dei grovigli d’aspidi della testa di Me-
dusa che e la civilta odierna. La colpa non
e della vita e del tempo, che eternamente
simili a sé stessi porgono sempre i loro
doni a chi sappia prenderli. Ma e il cuore
nostro spossato e spossante, che non ci
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lascia piu cogliere nella vita e nel tempo
gli atti incancellabili della bellezza una ed
eterna, ma solo i subitanei ed efimeri ba-
gliori di plurime ingannevoli bellezze, le
scintille dello scialbo chiarore antelucano
In cui annega torcendosi e passando da
una ad altra tavola di presunta salvezza
I'anima nostra novecentesca. Il Borgese ed
il Poalieri hanno tentato un wvolo in alto,
cercando d’innalzarsi sulle paludose bassure
della recente e non sempre pulita letteratura.

Sugli scrittori commercianti e barattieri
che a nostri giorni tengono cattedra e
banco, e smerciano prodotti malsani, facili
trattati d’isterismo; sui pantofolai della bella
repubblica letteraria, che sbavazzano a pro
di tutti su carta setificata ed istoriata i
sapienti gemiti e I ironico pessimismo del
loro cuore, in metri lunghi e brevi ed in
corte magrissime frasi, o in prolisse poli-
sarciche periodesse rimbombanti come ve-
sciche gonfie, effetti non ultimi ma certi di
inacidita digestione; su questi ed altri simili
il Borgese ed il Paolieri un ben nobile
gesto han compiuto, nobile apprezzabile
gesto di cavalieri che ancora hanno a cuore
la difesa di Dulcinea. Rendiamo loro I’ onore
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di aver combattuto per una causa nobile
ma anacronistica.

La storia di Filippo Rubé ci commuove,
ci prende, ma appassiona troppo, sveglia
in noi troppo scottanti interessi e senti-
menti senza calmarli ne rasserenarli ; e
una di quelle storie e di quei libri che la-
sciano la bocca amara, il sangue martel-
lante alle tempie, e la mente stanca ottene-
brata, € uno di quei libri che giustamente
si dicono perversi. Molto meno “ la Ma-
schera Celeste,,, pure anch’esso non con-
quista il nostro disinteressato consenso bensi
impegna con noi una lotta di discussioni
che ci lascia desiderosi d’aria libera, di
cielo sereno, della vista di un viso com-
posto per ricomporre anche il nostro. La
terribile analisi dell’avvocato Rubé ci avve-
lena di sospetti circa noi stessi, il suo
disfacimento ci sgomenta e tormenta, tanto
le circostanze da cui esso € motivato sono
simili a quelle che anche a noi causarono
male e tristezza; i disgraziati casi di quel-
Luomo, e la rievocazione del tempo durante
il quale accaddero, ci attanagliano il cer-
vello, e ci amareggiano il piacere di leggere.
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Sicché non e tra gli scrittori contempo-
ranei che potremo cogliere, come desidera
it Croce e noi tutti, “il frutto di tante ango-
sce sostenute, di tante fatiche esercitate, di
tanto sangue versato ,, (v. Il carattere di to-
talita dell’ espressione artistica — in Nuovi
saggi di estetica), potremo cioe trovare il
principio che ci meni alla nostra ricostruzione
spirituale, scossa e smantellata dalla guerra.
Essi, come noi, hanno subito la tormenta
e ne sono stati abbattuti, né hanno la forza,
con tutti i loro nobili sforzi, di rialzarsi e
rifare. Essi, come noi, sono smarriti, e pro-
cedono per tentativi nella ricerca della nuova
strada. Ma il bisogno di rimetterci subito
in cammino ci costringe ad abbandonarli e
cercare altrove il conforto e l'aiuto che in-
vano abbiamo cercato in essi, voci e segna-
coli della nostra epoca. Anche essi un giorno
forse ritroveranno la via ora smarrita, la
voce ora affiochita, e allora torneremo nuo-
vamente a loto, ma intanto la necessita di
ilaverei subito, di iniziare subito la strada
interrotta verso l’avvenire ci spinge altrove
in cerca d’altri aiuti. Altrove ? E come ?

Come faremo, noi giovani nati nel decen-
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nio che congiunge il 19° al 20° secolo, —
eredi di un corrompimento che ancora cerca
lo sbocco nella limpida conca della ricostru-
zione, —a porre la pace nel nostro animo,
a dare tregua alle convulsioni dei nostri
sensi inaciditi? Come faremo a conquistare
la calma serenita che sul viso del nostro
nonno e, ancora per un poco, di nostro pa-
dre, testimoniava dell’equilibrio interiore del-
la vita non sciupacchiata, esacerbata, ma bo-
nariamente e serenamente vissuta?
Torneremo forse agli antichi per racco-
gliere dai loro scritti le parole buone per far-
cene giornaliero sostentamento per lI’'anima?
Si, abbiamo il coraggio di dirlo, torniamo
ancora ai nostri antichi, i migliori. Se ad
altri hanno fruttato bene non dobbiamo dif-
fidarne. | libri che di mano in mano hanno
dilettato ed istruito quelli che nell’aspra via
dell’educazione dello spirito ci precedettero,
eccoli ancora pronti ad essere utili; rileg-
gendoli non riandremo un po con la mente
nel mondo tranquillo e solenne delle ombre
dei nostri cari ? Le pagine, sulle quali essi
alitarono tante volte il loro calmo respiro,
non ci condurranno come per un lene de-
clivio tra le memorie, rasserenate dal tempo,
della nostra infanzia, tra le care soavi me-



— XXIX —

morie di volti sempre e poi sempre sorri-
denti e scherzosi, volti luccicanti di letizia,
buoni ed ingenui come i nostri volti d’allora,
visi di bimbi ignari dell’ avvenire ? Tra le
parole di quei vecchi libri non troveremo
per caso la parola che varra ad incorarci
ed a mostrarci la smarrita vita della rico-
struzione ? Non e vano sperare di si.

La selva selvaggia che ci rugghia e
mugge dentro Tanima, scossa da tutti i venti
delle passioni, svettiamola, sfrondiamola, ad-
domestichiamola ; essa e in nostro potere
e non ci dominera piu solo che lo vogliamo.
Ma il nostro recente passato ? Oh ! esso sara
tempo che fu, un semplice tenue sogno che
fu. Ed i libri che ne parlano sono anch’essi
larve che hanno torturato e maciullato il
loro corpo e non possono piu interessarci.

E nel vecchio scaffale che ritroveremo il
nostro libro nuovo, nuovo perché mai 7 a-
vremo letto con tanta anima nuova, come
ora potremo leggerlo; € li tra le pagine un
po gualcite e polverose che infine dovremo
rifugiarci, stanchi per la corsa fatta, ma con-
tenti per la nuova conquista che avremo
infine fatto di noi stessi.
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