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Abstracts

11 saggio tratta del metodo di lavoro di Piero Chiara, che si fonda sempre sulla realta, da
cui trae i fatti da narrare e i nomi dei personaggi, sia per i racconti che per i romanzi.
Come campione di un simile approccio alla narrativa si propone soprattutto un’analisi
del romanzo Vedro Singapore?, con un vaglio delle fonti autentiche sulle quali si baso
I’autore per la sua elaborazione.

The essay deals with Piero Chiara’s method of work, always relying upon the reality,
from which the writer takes his characters’ names and the facts described in his short
stories and novels. As a specimen of a similar approach to narrative fiction, an analysis
of the novel Vedro Singapore?(Will I see Singapore?) is proposed, together with an
examination of the authentic sources upon which the author based himself to write that

book.
Parole chiave Contatti
Piero Chiara, romanzo, realta, narrativa, fonti pamarzano@libero.it

Per una poetica del vero

E notoria la particolare propensione di Piero Chiara per la narrazione orale, con la quale era
solito intrattenere ¢ ammaliare i suoi ascoltatori, fra i quali si potevano annoverare suoi amici e
conoscenti, ma anche semplici avventori dei caffe o di altri luoghi frequentati dallo scrittore.
Abitualmente si trattava del racconto di fatti reali, di cui era stato protagonista o testimone, che sapeva
rielaborare abilmente, catturando la curiosita e 1’attenzione del pubblico con cui di volta in volta aveva
I’occasione di confrontarsi. Una dote naturale posseduta fin da giovane e messa poi a frutto, in eta
matura, per diventare un brillante e prolifico autore di racconti e romanzi.

La carriera di romanziere di Chiara inizio, infatti, con favore di lettori e critica, con /I piatto
piange, pubblicato nel 1962, proprio partendo dalle storie raccontate in una serata fra amici, nella

quale aveva offerto I’ennesima prova del suo talento affabulatorio.1 1l piatto piange prese forma grazie
anche all’interessamento di Vittorio Sereni, amico di Chiara ed estimatore delle sue qualita narrative,
che aveva spinto affinché quell’apprezzato racconto in forma orale diventasse il nucleo originario del
romanzo. Inizialmente Sereni intendeva solo richiamare alla mente delle espressioni usate dal suo
concittadino Chiara nella narrazione di alcune storie luinesi fatta durante quell’incontro in casa di
amici comuni. Per tale motivo gli aveva chiesto di mettere per iscritto quelle storie, restando poi
favorevolmente impressionato dalle prime dodici pagine che Chiara gli invio e spingendolo con il suo

1 La serata e il racconto di Chiara, ascoltato in casa di Angelo Romano, sono rievocati da Vittorio Sereni,
loro comune amico, cfr. P. CHIARA-V.SERENI, Lettere (1946-1980), a cura e con prefazione di F. Roncoroni,
Edizioni di Gabriele e Mariateresa Benincasa, Roma 1993, pp. 63-72. L’abilita di narratore orale di Chiara lo
accomunava al padre, cfr. P. CHIARA, La forza della sua parola, a cura di F. Roncoroni, NodoLibri, Como 2013.
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apprezzamento a continuare. Da tale materiale nacque la prima idea del libro, segnalato da Sereni alla
Mondadori, che lo pubblico nella collana del «Tornasole» diretta dallo stesso Sereni e da Niccolo

Gallo.2

A quelle storie luinesi contenute nel romanzo si aggiunse poi una lunga serie di altre vicende,
ambientate in gran parte in Lombardia, in Svizzera, e in altri luoghi frequentati dallo scrittore in
periodi diversi della sua vita, e narrate in numerose opere nelle quali la realta fu la fonte primaria a cui
egli attinse abitualmente, come ricorda, fra gli altri, Carlo Bo nell’introduzione al secondo romanzo di

. L 3
Chiara, La spartizione (1964).

La predilezione per spunti tratti dal mondo reale fu tale da indurlo a concepire una sorta di

“poetica del vero”, che si riflette anche nella scelta dei nomi dei personaggi, una parte non trascurabile
. . 4
della tecnica narrativa dell’autore.

In effetti, Chiara ¢ stato uno degli scrittori italiani piu attenti agli aspetti onomastici della
propria opera, che spesso vi si fonda per trarne temi e motivi da sfruttare narrativamente, come risulta
da diverse ricerche condotte in tal senso sui suoi racconti e romanzi. L’attenzione prestata ai nomi
perfino in ambito non fictional si evince del resto anche da testi di altro genere nei quali lo scrittore si

. . . . 6
interroga sull’argomento o propone fantasiose etimologie.

? Sempre Sereni aveva chiesto (con una lettera datata 8 febbraio 1958) all’amico Piero Chiara di spedirgli
«quelle dodici pagine» che questi aveva «nel cassetto», per potergli dimostrare che il ricordo di Luino cresceva
in lui con un «significato forse piu ricco, seppure piu severo», dopo la morte della propria madre, cfr. CHIARA-
SERENI, Lettere (1946-1980), cit., p. 63.

3
C. B0, La realta come fantasia, introduzione a P. CHIARA, La spartizione, Oscar Mondadori, Milano
2004, pp. 5-11.
4

Ne discute, per es., in un’intervista concessa alla Radiotelevisione della Svizzera italiana (in un
programma condotto da Michele Fazioli e Sergio Grandini, andato in onda il 22.03.1986) in occasione della
pubblicazione del suo ultimo volume di racconti (P. CHIARA, I capostazione di Casalino e altri 15 racconti,
Mondadori, Milano 1986), a poco meno di un anno dalla morte, sopraggiunta il 31 dicembre del 1986. Quando
gli si pone la domanda a proposito della veridicita delle storie contenute nel libro risponde: «sempre storie vere,
perd molto elaborate, che anche uno che mi fosse stato vicino ogni ora del giorno e della notte non potrebbe dire:
“Questa ¢ quella storia”». Si tratta di una notevole testimonianza filmata alla quale si puo accedere grazie a una
pagina web della RSI, che accorpa diversi altri documenti: >https://www.rsi.ch/cultura/lettere-e-
filosofia/Piccole-storie-di-un-grande-scrittore-2604754.html<. Su tale argomento cfr. anche F. RONCORONI,
Come lavorava Piero Chiara, ovvero come si scrive un racconto. Con un racconto inedito di Piero Chiara,
Amici di Piero Chiara, Varese 2013 (pubblicato in occasione del centenario della nascita dello scrittore). Per
quanto concerne la maniera di lavorare di Chiara mi permetto di rinviare anche al mio 7/ metodo dei racconti di
Piero Chiara, in N. MEROLA-G. ROSA (a cura di), Tipologia della narrazione breve, Atti del Convegno
organizzato dalla MOD (Societa Italiana per lo Studio della Modernita Letteraria) e «Il Vittoriale degli Italiani»,
Gardone Riviera, 5-7 giugno 2003, Vecchiarelli Editore, Manziana (Roma) 2004, pp. 183-198.

’ Cfr. per es. C. BRACCO, Ancora su ‘Vanghetta’, in «Il Nome nel testo», VII, 2005, pp. 337-342,
pregevole contributo che approfondisce, soprattutto da un punto di vista linguistico, un mio precedente
intervento sul medesimo argomento, ovvero «l! pretore di Cuvio», «Augusto Vanghettay, detto «spazzacaminy,
«Pattavuncia» e «Rigolettoy, in «Rivista Italiana di Onomastica», V, 1, 1999, pp. 150-152. Per un quadro piu
ampio e articolato dell’onomastica letteraria nell’opera di Piero Chiara cfr. pero anche i miei Due esempi di
percorsi onomastici nella narrativa di Piero Chiara, in «Rivista Italiana di Onomasticay, I, 1, 1995, pp. 160-173
e La poetica del nome in Piero Chiara, in B. PORCELLI-D. BREMER (a cura di), I Nomi da Dante ai
contemporanei, Pisa, IV Convegno Internazionale di «Onomastica & Letteratura», 27-28 febbraio 1998, M.
Baroni ed., Viareggio 1999, pp. 165-194; poi rivisti e aggiornati nel mio I/ male che coglie Napoli e altre note di
onomastica letteraria, ETS, Pisa 2003, dove si pud leggere anche, sempre sullo stesso tema, il capitolo Se
Migliavacca e Trimalcione pari sono: tracce di un «Satyricon» lombardo, ivi, pp. 85-105. Un altro testo nel
quale si dedica qualche riflessione alla questione dei nomi dei personaggi ¢ S. GIANNINI, Piero Chiara e la
tradizione, in «Modern Language Notes», 119, 2004, pp. 174-192. Osservazioni sul gusto di Chiara per
I’antroponimia letteraria e sulle sue peculiarita sono contenute anche nei miei Appunti di onomastica
manzoniana, in «Sinestesiex, 111, 1, 2005, pp. 29-39 e Le funzioni narrative dei nomi asemantici, in «Il Nome nel
teston, VII, 2005, pp. 77-92, con specifico riferimento all’impianto antroponimico del romanzo Vedro
Singapore?.

Cfr. per es. CHIARA, Sale & tabacchi. Appunti di varia umanita e di fortuite amenita scritti nottetempo

64



Nomi «acconciy e semantici

Si tratta di una peculiarita della sua prosa gia individuata e segnalata da Giovanni Tesio nel

. . 7 ye . ‘s 8 .
volume monografico che gli dedico nel 1982, o nell’introduzione al Vedro Singapore?, nella quale si
avverte che in tale romanzo, su cui vertera in gran parte il presente contributo, sono presenti in
maniera rilevante per qualitd e quantita gli stilemi onomastico-letterari ai quali lo scrittore in fondo si

rifa fin dagli esordi:

Non ¢ un caso che I’incetta maggiore di reperti nominali stravolti, ridicoli, buffi o grotteschi sia possibile qui, in
Vedro Singapore? [...]. In Vedro Singapore? il nome assume una funzione portante ¢ regge molte delle
10

situazioni narrative.

Tale caratteristica, oltre a stimolare I’accostamento con Petronio, proposto da Tesio proprio
. . 11 . . . . .
partendo dalla traccia di un antroponimo, accomuna lo scrittore luinese a un altro dei suoi modelli

da Piero Chiara, con nota introduttiva di F. Roncoroni e postfazione di G. Tesio, Mondadori, Milano 1991, p.
197 (per brevita, mi limitero a indicare soltanto 1’anno delle edizioni utilizzate per citazioni e riferimenti
bibliografici, anche quando non coincide con quello della prima pubblicazione, come nel caso presente);
CHIARA, II Vergante, in ID., 40 storie di Piero Chiara negli elzeviri del «Corriere», Mondadori, Milano 1983,
pp- 209-213; D. LAJOLO, Parole con Piero Chiara: conversazione in una stanza chiusa, Frassinelli, Milano
1984, P, 34.

G. TESIO, Piero Chiara, La Nuova Italia, Firenze 1982 (con un’intervista all’autore, pp. 3-7, e il
racconto inedito Mi ha telefonato il Bonalumi, pp. 8-12, ripubblicato poi nell’antologia CHIARA, Di casa in casa,
la vita, a cura di C. Fruttero e F. Lucentini, Mondadori, Milano 1988).

8
TESIO, Introduzione, in CHIARA, Vedro Singapore?, Oscar Mondadori, Milano 1993, edizione dalla
quale trarro tutte le citazioni, che d’ora in avanti saranno indicate con la sigla VS.

’ Nella prima raccolta di racconti, pubblicata nel 1969, compariva infatti /I compagno innominabile
(CHIARA, Il compagno innominabile, in ID., L uovo al cianuro e altre storie, Mondadori, Milano 1981, pp. 63-
74), che ruota interamente intorno al nome tabu del giovane protagonista, ossia Figus, che i preti del convitto
presso il quale € stato inviato evitano accuratamente di pronunciare, perché ritengono sia involontariamente e
oscenamente allusivo, idea rinforzata, tra 1’altro, dai «vezzi piuttosto femminili» del ragazzo (cfr. ivi, p. 68). Nel
primo romanzo, del ’62, abbiamo invece il chirurgo prof. Filiberto Ferri, dal nome e cognome allitteranti, con il
secondo che allude chiaramente al suo mestiere, il pescatore Lischetti, 1’avvocato Vittorio Mazza-Turconi,
fascista e seniore della milizia, I’infaticabile cavalier Nicola Tritapane, che costringe la cognata a subirne
I’insaziabile appetito sessuale, ma anche la giovane Flora Citrone, fiore di gioventu solo sfiorato e non colto dal
piu maturo Tolini, uno dei protagonisti, o il Pirla Costante, un emigrante dalle «meravigliose generalita»
(CHIARA, Il piatto piange, Mondadori, Milano 1982, p. 112), tradito bellamente dalla moglie, dal «nome
musicale» (ivi, p. 103), Aurelia Armonio, a tacere dei diversi soprannomi sui quali si sofferma il narratore
(Bambina, Codega, Mamarosa, Stevenun, Tetan, Tonchino). Nonostante le indiscutibilmente meritorie
pubblicazioni dei volumi curati da Mauro Novelli (CHIARA, Tutti i romanzi, Mondadori, «I Meridiani», Milano
2006 e ID., Racconti, Mondadori, «I Meridiani», Milano 2007), nel presente contributo i romanzi e i racconti di
Chiara saranno sempre citati facendo riferimento alle singole edizioni, per una mera ragione di ordine pratico,
vista la necessita di fare ricorso all’archivio dati da me precedentemente allestito che conta piu di 3300
antroponimi, toponimi e appellativi vari presenti nella narrativa dello scrittore, lavoro che si basa su edizioni
antecedenti a quelle curate da Novelli, delle quali invece terrd conto, insieme ad altri strumenti critici, per
introduzione, cronologia, note ¢ bibliografia.

10
TESIO, Introduzione, cit., pp. 8-9. Cfr. anche ID., Piero Chiara, cit., pp. 55-60 e passim.

" Esattamente dal cognome Corvallo: «Si veda [...] con riferimento al Satiricon tradotto da Chiara il
caso del siciliano Corvallo, “nero come un corvo™», cfr. TESIO, Introduzione, cit., p. 9. Corvallo ¢ uno dei
protagonisti del racconto Dal fondo della mia timidezza, pubblicato nella raccolta CHIARA, L uovo al cianuro,
cit., pp. 159-168. Tesio si riferisce alla scena in cui Filorete celebra I’edonismo del defunto Crisanto usando un
paragone analogo: «E sai quanti anni aveva? Settanta e pitl. Sano come un corallo, portava bene i suoi anni ed
era nero al pari di un corvo [cors. mio]», PETRONIO, Satiricon, traduzione di P. Chiara, introduzione di F.
Roncoroni, con testo a fronte, Oscar Classici Greci e Latini Mondadori, Milano 2002, cap. VIII, p. 107. Per
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letterari, ovvero al Boccaccio, con il quale lo stesso Chiara si compiaceva di condividere la difficile
. . Lo .. . . . .12 .
arte di saper scegliere nomi significativi e adeguati per i propri personaggi, arrivando perfino a

lamentarsi che i critici non avessero mai rilevato una simile prossimita:

Tra le somiglianze che alcuni critici benevoli hanno trovato tra la mia modesta opera narrativa e quella

inarrivabile ed eccelsa del Boccaccio [...], non ¢ stata mai notata una minima e pressoché casuale coincidenza

piu che somiglianza, che ¢ quella di trovar nomi acconci ai personaggi e indicativi delle loro qualita fisiche o
13

morali.

Del resto, basterebbe rileggere le numerose prove narrative di Chiara, prestando particolare

attenzione alla nominazione dei personaggi, e spesso finanche dei luoghi,14 per rendersene conto senza
eccessive difficolta. Dal punto di vista dell’onomasta la sua opera ¢ stata infatti, e per molti versi lo ¢
ancora, una vera miniera, nella quale sono certamente possibili ulteriori scavi per riportare alla luce
altri preziosi reperti capaci di meglio delineare uno dei principi fondamentali sui quali si reggono la
sua abilita compositiva e il suo stile, soprattutto per quanto concerne la narrativa breve, ma con riflessi
che si irradiano inevitabilmente sull’elaborazione dei romanzi. In fondo, non poteva essere altrimenti,
vista la “lunga fedelta” dell’autore ai due generi e la contiguita talvolta fin troppo marcata che essi

finiscono per assumere.15 Senza tener conto dei soprannomi, che pure abbondano e si segnalano per la
loro forte carica comunicativa. Dalla ricca galleria di personaggi dai nomi semantici, buffi, ridicoli,
oppure semplicemente degni di menzione, sui quali altri personaggi o il narratore non mancano di
soffermarsi, si possono estrapolare a mo’ di esempio alcuni campioni tratti sia dai racconti (a) che dai
romanzi (b):

a) Accornero, Chiappini, Chiapponi, Figus, Lazzaro Falloppio di Vaccherano, Pettoruto, Pirla,

inciso, non sembra una coincidenza casuale che la pubblicazione del Satiricon, nella traduzione di Chiara, con la
collaborazione di Federico Roncoroni, risalga al medesimo anno della raccolta in cui fa la sua comparsa
Corvallo. Per un altro accenno al legame Chiara-Petronio, cfr. anche TESIO, Piero Chiara, cit., pp. 97-98. Da
aggiungere l’esplicito riconoscimento tributato all’opera di Petronio in una intervista rilasciata a Davide De
Camilli nel 1974: «Tranne il Satyricon [...] nessuna altra opera antica mi ha interessato», cfr. D. DE CAMILLI,
Incontro con Piero Chiara, in «ltalianistica» III, 2, 1974, p. 386. Concetto poi ribadito in altra sede: «Il Satiricon
di Petronio Arbitro fu una scoperta della mia gioventu che mi accompagno tutta la vitay, CHIARA, Sale &
tabacchi, cit., p. 129. A proposito degli influssi di Petronio sullo scrittore lombardo, soprattutto per quanto
concerne 1’onomastica e il racconto Viva Migliavacca!, mi sia consentito rinviare ancora al gia menzionato Se
Miglialigzcca e Trimalcione pari sono..., cit.

Assegnati per affinita o antifrasi con il destino che li attende, oppure con le loro qualita fisiche, morali
o caratteriali. Nel secondo caso i personaggi sono sovente indotti a nascondere, camuffare oppure rifiutare il
nome, che ¢ percepito come una sorta di marchio di infamia. Proprio da tale contrasto o marchio apparentemente
indelebile nasce lo spunto per diversi racconti, come per es. I/ compagno innominabile, cit., e L’italiano
Pettoruto, in CHIARA, Il capostazione di Casalino e altri 15 racconti, cit., pp. 9-15, che ruotano intorno al tema
del nome incongruo o tabu.

13
CHIARA, Sale & tabacchi, cit., p. 197.

" Cft. le allusioni di carattere coprolalico o generalmente erotico provocate dalla citazione di luoghi quali
Chiavenna, Lecco (CHIARA, I promessi sposi di Piero Chiara, Mondadori, Milano 1996, p. 181) Orinazzo
(CHIARA, [ pretore di Cuvio, Oscar Mondadori, Milano 1979, p. 72), Vinchiaturo (CHIARA, Con quel naso, in
ID., Viva Migliavacca! e altri 12 racconti, Oscar Mondadori, Milano 1984, pp. 17-32), ma anche di carattere
sentimentale, come quella individuata dal narratore nel toponimo Beatenberg, che sembra rinviare all’idillio
vissuto da due dei protagonisti di un romanzo (CHIARA, I giovedi della signora Giulia, Oscar Mondadori,
Milan0151985, p. 61).

Una prossimita che gli ha attirato le critiche negative di chi lo considerava soprattutto un ottimo
scrittore di racconti e un meno abile autore di romanzi, nei quali si € spesso ritenuto di individuare una sorta di
forma ibrida, con una struttura «a medaglioni», nella quale una serie di racconti ben congegnati e collegati finiva
per assumere solo formalmente il carattere del romanzo. A tal proposito si veda il giudizio di Vittorio Sereni in
CHIARA-SERENI, Lettere (1946-1980), cit., p. 112.
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. . . .. 16
Ponzio Cavalcalovo, Prezioso Bonalumi, Sottocorno, Stizzi, ecc;

b) Amedeo Guerra, Anita Passera, Augusto Vanghetta, Chiavazza, Fasullo, Flora Citrone,

Malerba, Mansueto Tettamanzi, professor Vecchioni, Rosa Malcotti, Sciancalepre, Vittorio Mazza-
. 17
Turconti, ecc.

Inutile forse aggiungere che diversi di tali nomi sono rimotivati esplicitamente nel testo in cui

. . . . .18 .
compaiono o sono sfruttati narrativamente per il loro valore allusivo. Si potrebbe anzi affermare che
non vi sia racconto o romanzo di Chiara privo di almeno un antroponimo degno di attenzione, per non

dire dei casi di intere sequenze narrative o di racconti completamente costruiti sulle conseguenze
. . .19
nefaste di un nome incongruo o sgradito.

«Vedro Singapore? »: fonti e loro uso

Dicevamo perd con Tesio che I’«incetta maggiore» di nomi parlanti o particolarmente
significativi ¢ presente nel Vedro Singapore?, anche se qui ci soffermeremo soprattutto sui nomi

spesso asemantici che Chiara mutua da determinate fonti,20 non prima pero di aver ricordato uno dei
criteri fondamentali con i quali egli nomina i suoi personaggi, consistente nel rispetto di un doppio
obbligo che sembra essersi autoimposto: i nomi devono essere contemporaneamente «acconci», ma
anche plausibili, credibili, nonostante la loro spesso apparente inverosimiglianza. E quale miglior
garanzia di veridicitda onomastica si potrebbe immaginare se non la scelta di nomi reali? Magari
modificandoli leggermente, per renderli piu adatti alla loro funzione narrlativa, o assegnandoli a

personaggi che non coincidono con gli individui dai quali sono stati mutuati, per evitare inopportune

16
Personaggi citati (si riporta solo la prima occorrenza, anche per la lista tratta dai romanzi)

rispettivamente in CHIARA, 1! capostazione di Casalino, in ID., Il capostazione di Casalino e altri 15 racconti,
cit., pp. 167-168; CHIARA, O soffio dell’april, in ID., Le corna del diavolo e altri racconti, Oscar Mondadori,
Milano 1979, p. 3; CHIARA, Come se la cavo Cavalcalovo, in ID., Il capostazione di Casalino e altri 15 racconti,
cit., p. 64; CHIARA, Il compagno innominabile, cit. p. 67; CHIARA, Sulle onde del Lago Maggiore, in ID., L uovo
al cianuro, cit., p. 53; CHIARA, L’italiano Pettoruto, cit., p. 12; CHIARA, Aurelia Armonio, in ID., Le corna del
diavolo, cit., p. 127; CHIARA, Come se la cavo Cavalcalovo, cit., p. 52; CHIARA, [ figli della legge, in ID., L 'uovo
al cianuro, cit., p. 119; CHIARA, L 'uomo di Petrovaradino, in ID., Il capostazione di Casalino e altri 15 racconti,
cit., p. }796; CHIARA, Come se la cavo Cavalcalovo, cit., p. 62.

CHIARA, La stanza del vescovo, Oscar Mondadori, Milano 1994, p. 157; CHIARA, Il balordo, Oscar
Mondadori, Milano 1978, p. 85; CHIARA, Il pretore di Cuvio, cit., p. 29; CHIARA, Il balordo, cit., p. 68; CHIARA,
1 giovedi della signora Giulia, cit., p. 43; CHIARA, [l piatto piange, cit., pp. 173 e 175; CHIARA, Saluti notturni
dal Passo della Cisa, Mondadori, Milano 1987, p. 19; CHIARA, La spartizione, Oscar Mondadori, Milano 1986,
p- 32; CHIARA, Una spina nel cuore, Mondadori, Milano 1979, p. 58; CHIARA, Il pretore di Cuvio, cit., p. 123;
CHIARAlé I giovedi della signora Giulia, cit., p. 7; CHIARA, I piatto piange, cit., p. 140.

Valga per tutti il caso di Mansueto Tettamanzi, che «faceva ingiuria al suo nome tanto era rabbioso e
furibondo», il cui cognome «non aveva nobiltd e non doveva essere altro che la traduzione italiana del
soprannome Tettavach, il quale piu che un soprannome era una bonaria ingiuria paesana», cfr. CHIARA, La

spartizione, cit., p. 50.
19
Si ¢ gia fatto riferimento ai racconti I/ compagno innominabile e L’italiano Pettoruto, nei quali il

fenomeno si mostra in maniera fin troppo evidente (cfr. supra). Per alcune interessanti considerazioni sul
possibile disagio psicologico derivato da particolari nomi trasparenti, dello stesso genere di quelli adottati da
Chiara per le opere summenzionate, cfr. F. DOGANA, Le piccole fonti dell’io: alcune insospettate origini delle
differenze individuali, Giunti, Firenze 1993, pp. 64-92.

0
Probabilmente meriterebbe un’ulteriore indagine I’abbondante varieta di tipologie onomastiche presenti
nel romanzo, con conseguenti sviluppi narrativi, ma in questa circostanza mi limiterd a rinviare a quelle gia
messe in evidenza in uno dei miei saggi (La poetica del nome in Piero Chiara, cit.) menzionati all’inizio del

presente contributo (cfr. supra).
21
Come accade con il Semitecolo del Vedro Singapore?, cft. infra.
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identificazioni letterali con persone esistenti. Meglio adottare nomi veri, allora, radicati nel territorio
dove “vivono” i personaggi ai quali sono attributi, o tipici delle loro zone d’origine, se si tratta di

ernigranti.22 Antroponimi ‘inventati’ solo in senso retorico, dunque, ovvero ‘trovati’, pescando nel
capace serbatoio della memoria di Chiara, arricchito da esperienze personali o indirette, ma anche
facendo ricorso a un meticoloso e talvolta lungo lavoro preparatorio, di documentazione, che si esplica
con varie modalita, che vanno dall’annotazione di nomi raccolti dai necrologi, dalle lapidi dei cimiteri,
ma anche dagli elenchi del telefono, fino alla ricerca condotta per conto dello scrittore da parte di
amici e conoscenti che vivono o hanno vissuto nelle zone nelle quali sono ambientate alcune delle

storie narrate.23 L’autore fa ricorso a quest’ultima risorsa soprattutto quando i suoi protagonisti si
allontanano dalle «onde del Lago Maggiore», come accade al «volontario aiutante di cancelleria» al
centro delle vicende di cui si narra nel Vedro Singapore?.

Lo stesso Chiara aveva gia fatto esplicito riferimento alle tracce di una simile attenzione
all’onomastica e del lavorio quasi maniacale che di solito precedeva le sue scelte onomaturgiche, in
un’intervista concessa alla Radiotelevisione della Svizzera italiana, nella quale egli stesso ricordava:
«Ho un libretto con scritto “i nomi”, dove scrivo tutti i nomi che trovo. Man mano che li adopero, li

. . 24 \ . . . .
cancello. Per non ripetermi». Fra le sue carte ¢ stato poi effettivamente ritrovato un taccuino sul

frontespizio del quale ¢ scritto «Contiene i nomi»,25 che dice molto su tale aspetto della sua opera. Vi
si elencano infatti diversi dei prenomi e cognomi realmente adoperati, trascritti in modo da poter
risalire agevolmente ai criteri di lettura semantica degli stessi, che avevano spinto Chiara ad annotarli,
per lo piu di carattere etimologico-popolare e a sfondo prevalentemente salace o umoristico, con

I’aggiunta di una serie di situazioni degne di possibile sfruttamento a fini letterari.26 Merito del
ritrovamento va a Federico Roncoroni, che ringrazio ancora per averlo condiviso con me, offrendomi
una testimonianza concreta di quanto affermato nell’intervista appena menzionata, in grado di
rafforzare 1’opinione che per una vera comprensione dell’arte narrativa di Chiara non se ne dovessero
trascurare le qualita onomaturgiche. II suo metodo di lavoro le integra infatti come elementi
costitutivi, che si configurano come parte di una vera e propria “poetica del nome”, che fa il paio con

. cn - . 27
quella “del vero” alla quale si fa riferimento nella parte iniziale del presente contributo. Tale
convinzione nasce principalmente dall’analisi dei testi, ¢ ovvio, ma trova una decisiva conferma nel
taccuino poc’anzi citato, al quale si puo aggiungere, almeno per il Vedro Singapore?, il contenuto di

z Quando il personaggio non vive piu nella zona dalla quale proviene, Chiara trova sempre il modo di
segnalarne 1’origine che possa giustificare il cognome, come succede spesso con i meridionali. Un esempio
emblematico ¢ quello di Fortunato Lo Pinto: «Correva 1’anno [...] millenovecentotrentuno o trentadue, quando
nell’allora piccolo e obliato borgo dove ero nato e vivevo, comparve il Lo Pinto, un giovane maestro di scuola di
ventitré o ventiquattro anni, figlio di un meridionale ma nato e cresciuto in Lombardia [cors. mio], dalle parti di
Crema o Cremonay, CHIARA, Fioriva una rosa, in ID., Le corna del diavolo, cit., p. 12.

3

Come da testimonianza diretta di Federico Roncoroni, per quanto riguarda i cimiteri (comunicazione
privata: colloquio telefonico del 25/6/1995), o da dichiarazioni dell’autore e documenti ritrovati nell’archivio
custodito da Roncoroni, cfr. infra.

24

Intervista di Piero Chiara concessa alla Radiotelevisione della Svizzera italiana il 22.03.1986 (cfr.
supra). In tale occasione Chiara spiegava come traesse i nomi dei suoi personaggi dalla realta, dalle fonti piu
disparate, quali elenchi del telefono e necrologi, per “applicarli” poi a personaggi delle sue opere, basate

anch’esse su dati e fatti tratti dal mondo reale, ma poi rielaborati narrativamente.
25 . . e . . . .
«Contiene» ¢ scritto in tondo, in alto, mentre al rigo successivo ¢ annotato «I nomi», in stampatello e

sottolineato.

2 Bastino gli esempi di SALA-ME/NEGHELLI e SALA-ME/NATO, non adottati, ma sintomatici del modo in
cui si sarebbero dovuti interpretare. Si possono leggere entrambi, in stampatello, sulla terza (la seconda, se si
esclude il frontespizio) delle tredici fotocopie speditemi da Roncoroni nell’ormai lontano 1995, secondo 1’ordine
con il quale erano state raggruppate, ma prive di indicazioni relative alla loro presumibile e successiva
sistemazione nel Fondo Piero Chiara, della quale non ho notizie.

27
Cfr. supra. Per il «metodo di lavoro», almeno per la narrativa breve, rinvio ancora al mio // metodo dei
racconti di Piero Chiara, cit.
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altre note, oltre a uno scambio epistolare con alcuni conoscenti vissuti ad Aidussina28 e a Cividale:
documenti relativi a lingua locale, nomi e avvenimenti risalenti prevalentemente al 1932-33, anni in
cui Chiara visse, lavord e viaggio in tali luoghi. Si tratta di carte concernenti il lavoro di
documentazione che precedette la stesura del romanzo, individuate e messe a mia disposizione da

Roncoroni e della cui esistenza si ¢ gia avuta I’ occasmne di dare notizia, sebbene in misura parziale,

ma si spera ugualmente degna di qualche mteresse

Fra realta e romanzo

Sara opportuno a questo punto riassumere brevemente le coordinate del romanzo, nel quale si
narrano le vicende dell’anonimo «aiutante volontario di cancelleria» di prima nomina, narratore
autodiegetico e onnisciente, assegnato inizialmente alla pretura di Pontebba, poi trasferito ad
Aidussina e successivamente, per motivi disciplinari, a Cividale del Friuli, con escursioni a Trieste,
Udine e in altre localita del Nord Italia o dell’attuale Slovenia: lo stesso itinerario percorso dallo
scrittore, nei medesimi anni in cui si sviluppano le avventure del giovane impiegato protagonista del
Vedro Singapore?. Sappiamo che da lungo tempo Chiara avrebbe voluto trarre spunto da tali
esperienze per un romanzo, che perd dovette attendere diversi anni prima di essere portato a termine,
per motivi vari, fra i quali pare vi fosse anche il timore di suscitare la riprovazione di alcuni degli

individui che I’autore si accingeva a ritrarre «dal vero», come era solito fare.31 Tali timori sono
chiaramente espressi anche in una delle lettere venute alla luce tempo fa, ossia quella inviata da Chiara
il 9 giugno del 1977, da Varese, indirizzata alla signora Liliana Michetti, che aveva vissuto ad
Aidussina nello stesso periodo dello scrittore, ma poi aveva dovuto abbandonarla con rimpianto, per le

. . . . .32 . . .
ben note vicende storiche che coinvolsero I’Italia e I’ex Jugoslavia. La signora aveva fornito a Chiara
una serie di dettagli e nomi sui quali lavorare per la stesura del romanzo, a proposito del quale, nella
replica, si legge:

[...] da anni penso ad un libro nel quale racconterei la storia di un piccolo funzionario dell’amministrazione
giudiziaria che da un paese della Lombardia va, di prima nomina nella Venezia Giulia e in un paese che potrebbe
33

essere Aidussina ma che mi tocchera indicare con altro nome per evitare identificazioni sempre spiacevoli.

Progetto lungamente accarezzato, come abbiamo gia ricordato, che dovette attendere ancora
quattro anni, prima di essere finalmente realizzato, dopo ulteriori indagini su memorie del tempo e dei

34
luoghi, confortate da «accurati sopralluoghi» condotti sul posto nella «primavera del 1980». Si sa
che la raccolta dei dati su cui lavorare e 1’elaborazione di una serie di ipotesi narrative risalgono ad

28 ey .
Attualmente Ajdovscina, in Slovenia.

29
Che mi ha individuato come “depositario” delle informazioni ricavabili da tale materiale d’archivio
offerto contemporaneamente alla mia attenzione e a quella di Claudio Bracco (cfr. lettera di F. Roncoroni del 3
febbraio 2006, indirizzata al sottoscritto e a Bracco), autore di un apprezzabile intervento sull’onomastica nel
Pretore di Cuvio al quale ho gia fatto riferimento (cfr. supra).
0
Cfr. «Rivista Italiana di Onomastica» («KRION»), XII, 1, 2006, p. 330, con un accenno ai risultati di una
prima ricognizione dei documenti. Per la ricostruzione delle vicende editoriali del romanzo e della sua lunga
gestazione, cfr. NOVELLI, Notizie sui testi, in CHIARA, Tutti i romanzi, cit., pp. 1441-1453.
31
Per un cenno a simili «ritratti» cfr. NOVELLIL, Introduzione, in CHIARA, Tutti i romanzi, cit., pp. XXIII-
IV.
32
Cfr. lettera da Milano di Liliana Michetti a Piero Chiara, del 31 maggio 1977, conservata presso
I’Archivio privato Federico Roncoroni, Como, Fondo Piero Chiara, Aidussina, 29,1-2. D’ora in avanti i
riferimenti relativi a tale fondo recheranno semplicemente 1’indicazione Aidussina, seguita dai numeri con i quali
i documenti sono stati archiviati. Le citazioni riprodurranno fedelmente i testi, tranne che per 1’adattamento
all’uso corrente di alcuni segni paragrafematici.
33
Lettera dattiloscritta a Liliana Michetti, Varese, 9 giugno, 1977, Aidussina, 30,1.

34
Cfr. NOVELLL, Cronologia, in CHIARA, Tutti i romanzi, cit., p. LXXXVII.

69



anni di molto anteriori, anche se le «sinopie piu interessanti», secondo Mauro Novelli, sono invece
relative «ai tempi del Piatto Piange, al quale Chiara avrebbe voluto dar seguito con una storia d’oltre
Isonzo intitolata Come Quando Fuori Piove», con evidente riferimento a una delle attivita preferite dai

protagonisti delle opere dell’autore ¢ del romanzo in questione.35 Tornando perd ai propositi espressi
nella lettera a Liliana Michetti, dobbiamo rilevare che il toponimo Aidussina non fu poi modificato in
alcun modo e i luoghi descritti nel romanzo, ivi inclusi strade e toponimi culturali, quali case chiuse ¢
chiese, almeno nelle intenzioni dell’autore, finirono per aderire a quelli reali con una precisione quasi

cartografica, come dimostrano anche le foto e i disegni presenti fra le carte conservate presso
.. . . . 36 . .. .- . .
I’«Archivio privato Federico Roncoroni». Per ovvie ragioni, muto invece il nome di una delle

persone che avrebbe potuto risentirsi per aver fatto inconsapevolmente da modello a uno dei
cancellieri ritratti nel romanzo:

Ho gia in mente un ricchissimo materiale, che distribuird tra Aidussina e Cividale, dove in effetti andai dopo
Aidussina, nella primavera del 1933. Non ho mai messo mano a questo libro, perché sono ancora viventi alcuni
dei personaggi che mi interessano e in particolare il cancelliere [...] del quale dovrei parlare a lungo e in modo

37
che certamente lo offenderebbe.

Lo stesso cancelliere, tra I’altro, risulta essere il mittente di una precedente missiva (datata
8/1/1970 e spedita dal tribunale di Trieste) indirizzata all’autore, nella quale gli trasmette una serie di

appunti su Aidussina, che si presume lo stesso Chiara gli aveva precedentemente solleci‘[ato.38 11 tono
del breve messaggio che accompagna le note relative ad aneddoti di vita e storia locale induce a
supporre una certa cordialita verso il destinatario, che pero non esito, qualche anno piu tardi, a correre
il rischio di offendere una delle sue fonti, viva o morta che fosse, per amor del vero e del racconto. Dal
vaglio delle carte custodite da Roncoroni, ¢ dal confronto sistematico con la fabula del romanzo, si
arriva alla conclusione che si dovrebbe trattare del cancelliere di Aidussina, divenuto lo zaratino
Semitecolo nella finzione letteraria, che forse sarebbe meglio definire “narrazione romanzata dei fatti”.
Un personaggio sul quale vale la pena soffermarsi, proprio per il cognome che lo contraddistingue,

senza trascurare il valore narrativo che gli attribuisce lo stesso autore, ripromettendosi di parlarne «a
39
lungo».

35 < . . . . . .
Ibidem. E noto anche che una tranche dell’esperienza vissuta «oltre Isonzo», originariamente destinata
a un solo libro, servi in effetti per due romanzi, ovvero Una spina nel cuore e Vedro Singapore? (cfr. NOVELLI,
Notizie sui testi, cit., pp. 1434 e 1441-1453).

* Cfr. per es. la lettera di Cesare Pagnini a Piero Chiara del 18 maggio 1980, Aidussina, 21, che fornisce
dati relativi alle case chiuse che erano in via Bonomo n. 5 e alla «chiesa piu frequentata di Trieste», ovvero
«quella di Sant’ Antonio Nuovo [...] che nel 1930 stava ancora in fondo al Canale». Pagnini allega tre «vedute di
ambiente di quella viay», foto ora conservate nell’archivio. In un’altra breve missiva, lo stesso Pagnini racconta a
Chiara di aver «trovato visto di fianco, 1’edificio che fu occupato dalla Villa Orientale», ovvero dalla casa di
tolleranza dove Ilde inizia la sua carriera di prostituta, con I’intenzione di far dono al protagonista della propria
verginita, della quale il narratore non riesce a godere per il sonno improvviso di cui € preda nell’attesa. Una nota
apposta da Roncoroni indica che la foto a suo tempo allegata non ¢ presente nell’archivio (4idussina, 15).

;
Lettera a Liliana Michetti, cit. Per motivi analoghi a quelli enunciati da Chiara nella lettera citata, si
preferisce omettere il nome che si pud invece leggere nel dattiloscritto originale.

¥ Cfr. Aidussina, 14. In un’altra lettera, indirizzata allo scrittore dall’avvocato Cesare Pagnini, che reca la
data del 10 gennaio 1975 e risulta scritta a Trieste (cfr. Aidussina, 1), compaiono di nuovo nome e cognome del
medesimo cancelliere, con il suo nuovo indirizzo di Gorizia, che Chiara ha evidentemente chiesto a Pagnini,
come risulta dalle parole del mittente («eccoti 1’indirizzo richiesto»), in una precedente occasione della quale
non c’¢ traccia nei documenti a mia disposizione. Questa lettera del 10 gennaio 1975 riveste una particolare

importanza per una lista di cognomi sloveni e tre nomi di battesimo, sui quali mi soffermero piu avanti.
39 . . . .. NN . .
Il cognome rimosso da Chiara, che qui non si cita per le ragioni gia dette, da un’indagine condotta sulle

Pagine Bianche online, risulta accentrato nel Friuli-Venezia Giulia, a Gorizia, dove ¢ presente con 10
occorrenze, e a Udine, con una sola. Se ne contano altre tre rispettivamente a Trento (con cognome doppio), a
Bolzano, e a Milano. Il cognome Semitecolo risulta invece attualmente non registrato nel medesimo database
online (ricerche effettuate il 14/01/2018), mentre anni fa era presente, con una sola occorrenza, a Trieste,
associato con la forma Bogdan (ricerche effettuate il 20/06/2007). Pur considerando lo scarto di tempo rispetto
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1l cancelliere Semitecolo

Abbiamo detto all’inizio che le scelte antroponimiche di Chiara si ispirano abitualmente a un
criterio di realismo o verosimiglianza, mantenendo fede al principio secondo il quale il personaggio
40

deve essere nominato tenendo conto della sua origine, ¢ ora possiamo aggiungere che anche il caso
di Semitecolo rientra a pieno titolo nell’ambito di tale prassi onomaturgica. Al cancelliere di
Aidussina, ritratto nel romanzo come un personaggio di antica famiglia veneziana, 1’autore assegna
infatti un cognome totalmente diverso rispetto a quello del modello originario, ma certamente non
creato dal nulla, vista ’esistenza storicamente attestata di illustri esponenti del medesimo casato

. . . . 41 . . . . .
attribuito al personaggio fictional , quasi che lo scrittore avesse bisogno di restare agganciato al
mondo reale per sostituire degnamente quel nome che la prudenza e forse la simpatia gli imponevano

. 42 . . . . .
di tacere. Anche in questo caso, secondo un modo di procedere altrettanto consolidato, il cognome si

. . . . . . . .. 43
presta a riflessioni messe in bocca a uno dei personaggi, precisamente al tavolarista Z¢iuka, che
elabora una sorta di breve biografia del cancelliere a uso del narratore di primo grado, appena giunto
alla Pretura di Aidussina, a seguito di trasferimento da quella di Pontebba:

Il Semitecolo [...] doveva avere degli appoggi in alto. Era figlio di un ex funzionario austriaco che era stato
direttore di cancelleria a Pola, dove aveva avuto tra i suoi amici Nazario Sauro, il martire. Espulso
dall’amministrazione asburgica come irredentista, aveva lasciato al figlio, morendo poco dopo la fine della
guerra, un nome che in Italia era di per sé una raccomandazione. Nazionalista passionale, Semitecolo viveva
nella persuasione che i regnicoli, anche se lombardi o piemontesi, fossero meno italiani di lui. 4d ogni occasione
si dichiarava veneto e addirittura veneziano, in quanto discendente da un’antica famiglia [cors. mio] che aveva
dato alla repubblica di San Marco un provisor di Lesina (VS, pp. 52-53).

A confermare le celebri ascendenze vantate dal personaggio del romanzo si pud chiamare del
resto lo stesso Chiara, che dedica infatti un suo elzeviro a Leonardo Donato Pietro Semitecolo «figura
patetica di [...] proveditor veneto che sull’isola di Hvar, allora chiamata Lésina, consumo in pochi
anni la sua carriera e la miglior parte della sua vita», ovvero quella che lo vide amministrare tale

all’epoca in cui Chiara visse ad Aidussina e a quella in cui scrisse il romanzo, ma anche la forte probabilita che
altri Semitecolo abbiano deciso di avvalersi della legge sulla privacy, onde non comparire negli elenchi
telefonici, si potra rilevare come entrambi i cognomi siano in fondo rari o poco diffusi e quindi accomunati da
tale qualita.

® Pratica che ho gia avuto occasione di indicare come decorum onomastico, cfr. La poetica del nome in
Piero Chiara, cit., p. 66, ma anche il gia menzionato Le funzioni narrative dei nomi asemantici, cit. (cfr. supra),
per tale specifico aspetto, illustrato proprio dai nomi adoperati nel Vedro Singapore?, nelle parti ambientate a
Pontebba e Aidussina.

! Fra i quali si segnalano il pittore Nicoletto Semitecolo, attivo tra il 1353 e il 1370, e 1’ottico Leonardo
Semitecolo, anch’egli veneziano, vissuto nel XVIII secolo e celebre per i suoi cannocchiali. Ai Semitecolo
famosi, gia ricordati, si potrebbero aggiungere anche i quattro «Notai dello Stato Veneto», che compaiono negli
Archivi Notarili dell’Archivio di Stato di Venezia, a partire dal 1212 (cfr. A. DA MOSTO, L Archivio di Stato di
Venezia. Indice generale, storico, descrittivo ed analitico, Biblioteca d’Arte Editrice, Roma 1937, tomo I, pp.
229, 246, 251, 256). Lo stesso casato compare anche nella sezione dedicata al «Patriziato Veneto ed elenco
completo delle famiglie che vi appartenevano» (ivi, pp. 72 e 74).

In fondo, il personaggio di Semitecolo non ¢ mostrato come umanamente riprovevole, sebbene si
dimostri in piu occasioni indegno del ruolo che ricopre, almeno dal punto di vista dell’osservanza di regole
morali e professionali, che perd non sembra quello dal quale guarda i fatti il narratore di Chiara e con lui
I’autore. Ciononostante, ¢ comprensibile che il vero cancelliere potesse non gradire I’identificazione con il suo

omologo letterario.
43
Z¢iuka in realta era il cognome di un collega del farmacista Giovanni Simonetti, detto «Giuaniny,

secondo le notizie che Liliana Michetti spedisce a Chiara, da Milano, nella lettera del 5 marzo 1978, cfr.
Aidussina, 31,2.
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.. . . . . . 4 s
territorio dal 1611 al 1613, prima di essere costretto a lasciare 1’incarico, subendo pit o meno la
stessa sorte del Semitecolo del romanzo, ma senza colpe e con una tardiva riabilitazione che non
spettera invece al cancelliere.

Gli altri personaggi: ritratti «dal veroy

Nessuna remora di tutela dell’identita dei protagonisti reali trattiene invece I’autore per gli altri
personaggi di Aidussina, che spesso sono presi di peso dalla vita quotidiana vissuta negli anni 30 e
trasposti in quella narrata nelle pagine del romanzo. E quanto accade con una serie di persone delle
quali Chiara chiede espressamente le generalita alla signora Michetti:

Faccio [...] tesoro anche della Sua lettera [del 31/5/1977] e di quanto ancora vorra scrivermi, se ne avra voglia,
su Aidussina in quegli anni. In particolare: la signora Bratina, padrona del cinema [...] qualche notizia sul dottor
Lokar e su suo fratello del quale vorrei sapere il nome. Ha conosciuto il medico Furlan? La signora dell’osteria
dove stavo a pensione, sulla strada verso la stazione della quale in questo momento non ricordo il nome? [...]
Aveva una cameriera che si chiamava Anika e che veniva dal Dol Ottelza. [...] Ricorda oltre a Galateo il suo
impiegato Gardenal? E il notaio Grusovin? E il veterinario, quel triestino grande e grosso che passava la
settimana a Aidussina e il sabato tornava a Trieste, per tornare al lunedi con grandi scorte di granceole che la
Cermelj (cosi si chiamava la padrona dell’osteria) cucinava per noi. E il farmacista Giuanin? Era un vecchio
austriacante che mangiava un etto di bicarbonato al giorno [...] Come si chiamava? [...] Le sar0 grato se mi I;asré

altri nomi e cognomi dei quali arricchirei la mia narrazione. Se poi mi raccontera dei fatti, sara ancora meglio.

Nomi, cognomi e «“fatti da raccontare”, come al vero narratore s’appartiene»,46 ingredienti
essenziali al gusto narrativo di Chiara, che si ritroveranno puntualmente nelle pagine del Vedro
Singapore?, con qualche lieve modifica o adattamento grafico, per cui la cameriera indicata come
Anika diventera Anica, «una ragazzona ventenne scesa dal Dol Ottelzay (VS, p. 63), e Galateo si
trasformera in Palateo, mentre la padrona dell’osteria, Cermelj, diverra Cérmeli, laddove il notaio
Grusovin restera tale ed esercitera la medesima professione, cosi come |’impiegato Gardenal,
dell’Ufficio Registro di Aidussina. La richiesta di informazioni inviata da Chiara alla signora Michetti
riceve una risposta dopo nove mesi e chiarisce alcuni punti oscuri, lasciando perd dei dubbi su altre
questioni, che ’autore risolvera a modo suo, come si vedra:

Mi dicono che la signora Bratina del cinema ¢ ancora viva. [...] Il fratello del dottor Lokar si chiama Mario [...].
Ho conosciuto bene il dotto[r] Furlani [...] mangiava e beveva in compagnia del Giuanin Simonetti (di Gorizia)
[...]- I vetrinario [sic] grande e grosso, io ne ho conosciuto ma goriziano ed era il Ciuffarin che aveva una

47
villetta in Corso a Gorizia. [...] C’era gia il farmacista Z¢iuka [sic] con Givanin [...].

. . Y- . 48 \ .
Come abbiamo gia detto, Z¢iuka, con accento circonflesso capovolto, sara adoperato per il

tavolarista della Pretura, mentre i cognomi Bratina e Lokar indicheranno alcune delle famiglie di
notabili della citta (VS, p. 118), anche se un Lokar, «ricco commerciante di legnamiy», sara comunque
menzionato individualmente (VS, p. 64), ma senza prenome. Furlan/Furlani, scompare, visto che il
medico condotto di Aidussina ¢ lo scapolo (VS, p. 63) e napoletano dottor Chianese (VS, p. 55), dal

44
CHIARA, Nell’isola di Lésina, «Corriere della Serax», 21 aprile 1975, poi in ID., Un bel viaggio, a cura di
F. Roncoroni, Avagliano, Cava dei Tirreni 1997, pp. 129 e 131.

s Aidussina, 30,1-2, cit.
46
Cfr. CHIARA, Sale & Tabacchi, cit., p. 71.

47
Lettera di Liliana Michetti a Piero Chiara, Milano, 5 marzo 1978, su carta intestata “Giorgio Michetti
Pittore”, Aidussina, 31,1-2.

® Dubbi dello stesso genere si evincono anche da alcune correzioni presenti nei documenti inediti
custoditi nella cartella Aidussina (cfr. per es. Aidussina, 3, a proposito di Rebec, che reca un accento circonflesso
cancellato sulla ¢, o I’idronimo Lokavec sul quale ¢ stato capovolto 1’accento circonflesso originario, tuttavia
ancora visibile, Aidussina, 22, 1-2).
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cognome effettivamente molto diffuso nel capoluogo campano.

Una volta acquisito un cognome, avra invece il suo spazio il farmacista Simonetti (VS, p. 64),
grande consumatore di bicarbonato (cfr. VS, pp. 64-65), quindi con le medesime caratteristiche
ricordate nella lettera di Chiara, analogamente a quanto accade al veterinario Ciuffarin (VS, p. 54), per
il quale c’¢ pero da stabilire I’origine, visto che ’autore lo crede triestino, mentre la signora Michetti
ritiene sia di Gorizia. Un’incertezza che lo scrittore non elimina, lasciando nel vago tale dato:

[...] il veterinario Ciuffarin che era il piu grande e grosso della compagnia. (VS, p. 61) [...] Non tutti gli ospiti
della Cérmeli erano scapoli [...]. Il Palateo, il Ciuffarin [...] avevano moglie e figli, ma si erano guardati bene
dal portare la famiglia in quel luogo disagiato dal quale speravano di poter andare via da un mese all’altro.
Avevano casa a Trieste o a Gorizia, dove andavano a passare la domenica [...] [cors. mio] (VS, pp. 63-64).

In tal modo non ¢ chiaro chi avesse casa a Trieste e chi a Gorizia e il dubbio in fondo rimane
tale anche nel racconto della settimanale abbuffata di pesce, possibile grazie al passaggio di Ciuffarin
al mercato di Trieste, come narrato nella lettera alla Michetti (cfr. supra) e riportato con lievi aggiunte
nel romanzo:

Una volta per settimana la nostra compagnia si dava alla crapula. Ciuffarin, che al sabato rientrava in famiglia, il
lunedi, prima di ripartire per la sua condotta di Aidussina, passava dal mercato del pesce a Trieste e comperava
per la Cérmeli granceole, aragoste, gamberi, scampi, asid, sogliole, triglie e quant’altro trovava di appena
pescato. Ne riempiva una cesta che caricava sulla sua automobile, compiendo il viaggio attraverso il Carso in un
olezzo che lo estasiava (VS, p. 66).

Ciuffarin potrebbe vivere a Gorizia durante il fine settimana e passare comunque dal mercato
del pesce di Trieste prima di tornare ad Aidussina, ma seguendo un percorso poco pratico,
considerando che la distanza fra Gorizia e Trieste ¢ circa il doppio di quella che separa Gorizia da
Aidussina, senza contare poi il tragitto da Trieste ad Aidussina, altrettanto lungo. Chiara perd ¢ molto
attento a non infrangere le regole della verosimiglianza, nemmeno in linea teorica, e cosi il narratore si
prende la briga di specificare che Ciuffarin viaggia attraverso il Carso, ossia senza ripassare/passare
per Gorizia, in modo tale che, se anche il personaggio del medico vivesse effettivamente a Gorizia, ¢
non a Trieste, il suo percorso per recarsi ad Aidussina non sarebbe sicuramente il piu breve, ma
risulterebbe plausibile in ogni caso. Del resto, ¢’¢ un altro personaggio che, mutatis mutandis, fa
qualcosa di simile nell’ultimo romanzo di Chiara, ovvero il dottor Salmarani, che si reca abitualmente
da Bergamo a Lerici passando per il Passo gloella Cisa, ossia seguendo un percorso possibile, ma tanto

inusuale da insospettire I’ispettore Cavagna.
Prima di concludere vorrei segnalare ancora un’altra lista di nomi locali, questa volta non
appartenenti a persone conosciute, ma «tratti dallo spoglio di una guida», come avverte 1’avvocato ed

51
erudito Cesare Pagnini in una lettera inviata allo scrittore in data 10 gennaio 1975:

Segue un gruppo di cognomi sloveni [...]: Abram, Bisiak, Crevatin, Doljak, Ghersinich, Jaksetich, Jpavec,
Jurich, Ivancich, Komar, Kompara, Kosuta (anche Cossutta), Kozian, Knez, Kerpan, Kersovan, Kravanja,
Kobau, Koffou, Kral, Kukez, Mahnich, Macor, Marussich, Palcich, Percich, Pregarz, Purich, Ribarich, Rupena,
Rutar, Slavez, Stanich, Starz, Ternovec, Tuljak, Vodopivec (Bevilacqua), Zecovin, Zivec. Nomi di battesimo:

2
Josko, Stanko (Stanislao), Juri (Giorgio).5

Seguendo un criterio analogo a quello enunciato a proposito del taccuino, Chiara ne sottolinea

v Si tratta di forma derivata dal cognome Pianese, etnico diffuso maggiormente in Campania e derivato a
sua volta da Piano, cfr. E. DE FELICE, Dizionario dei cognomi italiani, Mondadori, Milano 1992, p. 194. 1l
personaggio del dottor Furlan/Furlani potrebbe essere stato sostituito da quello del dottor Chianese per motivi
simili a quelli che spinsero Chiara alla soppressione del vero cognome del cancelliere Semitecolo (cfr. ancora la
lettera della signora Michetti del 5 marzo 1978, Aidussina, 31,1-2).

50
Cfr. il cap. IX del romanzo postumo di CHIARA, Saluti notturni dal Passo della Cisa, cit., pp. 107-108.
51
Su alcune delle sue iniziative editoriali cfr. un cenno in CHIARA, Ur bel viaggio, cit., pp. 25 e 48.

52
Aidussina, 1, cit.
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una dozzina, sette dei quali non risultano poi adoperati nel romanzo (Bisiak, Ghersinich, Jpavec,

Kerpan, Kravanja, Rupena, Ternovec), mentre gli altri cinque sono assegnati ad alcuni dei
personaggi effettivamente presenti, ovvero: Crevatin (VS, p. 79), Cossutta (VS, pp. 79, 80, 169),
Kersovan (VS, p. 113), Stanich (VS, p. 77) e Vodopivec (VS, p. 74). L’ultimo della serie, attribuito
all’amante di Z¢iuka, ¢ sottolineato in maniera piu evidente, e forse non a caso, perché Chiara non si
fa sfuggire 1’occasione per rielaborare da una prospettiva onomastico-letteraria 1’informazione
ricevuta da Pagnini, nella scena in cui Z¢iuka presenta la donna al narratore: «Puoi chiamarla anche
signorina Bevilacqua se ti ¢ pit comodo [...] perché Vodopivec vuol dire Bevilacqua. Per lei fa lo

stesso, perché non conosce I’italiano» (VS, p. 75).

Cenni sulla lingua del romanzo

. . .55 . .
All’enorme lavoro compiuto soprattutto sui cognomi si aggiungano le annotazioni sulla

lingua, che pure non mancano, e che Chiara sfrutta per dare maggiore consistenza al tentativo di
rendere realisticamente, ma con levita, tempo, luoghi, personaggi e storie narrate. Emblematica in tal
senso sara la scena dell’arrivo del narratore ad Aidussina, dopo essersi soffermato sulla propria
estraneita linguistica, della quale ha avuto prova gia durante il viaggio:

[...] una decina di contadine tornavano ai loro paesi con le ceste vuote, dopo il mercato. [...] parlottando in una
lingua per me incomprensibile: la stessa che avevo orecchiato per le strade di Gorizia e nel ristorante dove ero
stato a pranzo. Tra Udine e Gorizia, o nel cuore stesso di questa citta, avevo passato il limite della lingua italiana
verso 1’est e gia mi trovavo, dal momento che il treno era alla seconda fermata, bene addentro nel territorio degli
slavi, nella propaggine slovena toccata all’Italia col trattato di pace (VS, p. 22).

Chiara si guarda bene dal lanciarsi in ulteriori considerazioni di carattere storiografico: ¢ solo un
accenno ¢ tanto gli bastera per rendere 1’idea dell’estraneita del narratore, registrata tra 1’altro fin
dall’incipit:

Quel giorno [23 novembre 1932], partito avanti [’alba da Pontebba, nell’alta Carnia, avevo cambiato treno a

56
Udine e fatto sosta a Gorizia [...]. Gorizia mi si presento con un volto straniero, austriaco [...]. Per le strade e

53 . . .-
Potrebbero pero ritrovarsi nelle bozze che ne precedettero la stesura definitiva. Per escluderlo
completamente bisognerebbe ovviamente condurre delle ricerche specifiche, che finora non mi ¢ stato possibile

intraprendere.
54
In assenza di una prova come quella offertami da Roncoroni con la lettera di Pagnini, in passato avevo

supposto che Chiara potesse aver mutuato 1’informazione su Vodopivec/Bevilacqua da fonti relative al suo
lavoro (cfr. La poetica del nome in Piero Chiara, cit., p. 59). Conclusioni alle quali ero giunto seguendo la scia
delle osservazioni contenute in G. KLEIN, La politica linguistica del fascismo, 11 Mulino, Bologna 1986, p. 108,
dove si cita proprio il caso del cognome Vodopivez, che una speciale commissione suggerisce di cambiare in
Bevilacqua, la sua «traduzione», in base alle leggi in materia di onomastica nazionale, ossia 1’obbligo
dell’italianizzazione dei cognomi dei cittadini italiani, dettate dal regime fascista per «i territori annessi». Si
tratta di notizie che mantengono comunque un certo interesse, per meglio comprendere la situazione linguistica
nella quale si viveva in tali territori, visto anche che nel romanzo Vedro Singapore? la questione dell’alloglossia
emerge proprio grazie all’attenzione dedicata dall’autore agli antroponimi stranieri o regionali. Del resto,
vivendo e lavorando in tali “territori” negli anni in cui le leggi sulla lingua furono emanate e applicate (cfr. E.
GHIDETTI, Invito alla lettura di Piero Chiara, Mursia, Milano 1983, pp. 27-28 ¢ 63-64), Chiara ebbe modo di

rendersi conto direttamente dell’importanza sociale e politica che esse ebbero in quelle zone.
55
Per quanto concerne la loro diffusione e qualita nell’area linguistica in cui si muovono i protagonisti,

cfr. DE FELICE, [ cognomi italiani: rilevamenti quantitativi dagli elenchi telefonici: informazioni

socioeconomiche e culturali, onomastiche e linguistiche, 11 Mulino, Bologna 1980, pp. 77-79.
56
Forse non ¢ estraneo a tale fallace impressione, presto smentita dallo stesso narratore (cfr. VS, pp. 19 ¢

22), il proposito dell’autore di raccontare di «luoghi di antica [...] storia asburgica» proprio con un’opera
narrativa che vedra poi la sua realizzazione nel Vedro Singapore?, che perd modifica leggermente il progetto
iniziale, tratteggiato a grandi linee nell’intervista rilasciata a De Camilli (cfr. DE CAMILLL, Incontro con Piero
Chiara, cit., p. 388).
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nel ristorante dove andai a pranzo, coglievo voci e frasi di una lingua che non era tedesca, né veneta come m’ero
immaginato e neppure friulana [cors. mio] [...] (VS, p. 19).

Dilungarsi in altre osservazioni di carattere storico-linguistico avrebbe probabilmente

appesantito troppo il «corso naturale» dei “fatti da raccontare”, in contrasto con i principi narrativi ai
. .. 57 . \ . . . .
quali ’autore si ispirava, ma Chiara ¢ abile nel mostrare lo spaesamento del viaggiatore giunto nel

«territorio degli slavi» anche con piccoli dettagli, come un nome comune, stavolta, nella scena che si
svolge all’osteria di Krapez:

Mi inoltrai fino al banco sotto gli occhi di un vecchio vestito di nero. [...] Sul bancone, presso il quale mi ero
seduto, notai un piatto con una omelette. «Cos’¢ questa?» chiesi. «Palacinca» rispose. «Non € un’omelette?»
«No. Palacina» insistette. Ma avendo capito che qualunque cosa fosse I’avrei mangiata, mi fece scivolare sul
tavolo il piatto, mandandogli dietro una forchetta. [...] Finita in tre o quattro bocconi la palacinca [...], guardai il
cameriere [...] (VS, pp. 29-30).

L’episodio ¢ indicativo: il narratore assume senza alcuna convinzione il punto di vista del
cameriere, per soddisfare almeno parzialmente la sua fame, e non esita a ridefinire anche

. .. . .58 \

linguisticamente il “reale” che sembra sfuggirgli. Visto quanto sopra, non sara una sorpresa trovare
nelle carte disponibili presso 1’ Archivio Roncoroni, sempre nella cartelletta intitolata “Aidussina”, un
appunto con una lista di cibi («omelette»; «patate»; «polpette con cipolle»; «maiale») con le rispettive

traduzioni, fra le quali ¢ appunto la palacinca della scena appena illustrata.

Conclusioni

Molto ancora ci sarebbe da dire sul romanzo, soprattutto per quanto concerne la grande varieta
di nomi che lo caratterizzano, come giustamente osservato da Tesio nell’introduzione dalla quale
abbiamo preso le mosse. Per dimostrarlo, basterebbe il cenno ad alcuni nomi semantici come
Merdicchione (VS, pp. 60, 62, 70, 76-78) e Coniglio (VS, pp. 62, 70, 77-79), tanto per citare i due
maggiormente sfruttati per la loro allusivita, ma si ritiene di aver fornito spunti tali da confermare
quanto emerge da studi precedenti, ovvero la grande cura prestata da Chiara a tale non secondario
aspetto della sua arte narrativa, la maestria con cui sceglie e adopera gli antroponimi, mutuandoli dalle
fonti piu disparate e traendoli sempre dalla realta, cosi come fa per i fatti che racconta.

57 . . . . . . .
E ai quali teneva in modo particolare anche nella veste di traduttore occasionale, come dimostrano le
osservazioni relative alla sua traduzione da Petronio (cfr. CHIARA, Nota, in PETRONIO, Satiricon, cit., p. 17).

58
A proposito di “reale” e “Reali”, intesi come ‘Carabinieri’, ma non solo, cfr. VS, pp. 26-27. Su tale
episodio cfr. le considerazioni di TESIO, Introduzione, cit., pp. 7-8.

59
Il sostantivo palacinca ¢ sottolineato, cosi come la traduzione di ‘polpette’, che perd non si trova nel
romanzo. La stessa pagina presenta anche una lista di cinque vini (cfr. Aidussina, 2).
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