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Introduzione

Questo volume raccoglie gli Atti del Seminario Interdipartimentale di
Studi, tenuto nel Campus di Fisciano il 29 e 30 marzo 2017, in occasione
dei centocinquanta anni dalla nascita di Pirandello: un’iniziativa che si ¢
aggiunta ai tanti eventi celebrativi tenuti nel corso dell’anno un po’ ovun-
que, e non solo in Italia'. Il Seminario si ¢ avvalso del patrocinio, del soste-
gno ¢ della collaborazione scientifica del Dipartimento di Scienze Umane,
Filosofiche e della Formazione dell’Universita degli Studi di Salerno, del
Dipartimento di Scienze del Patrimonio culturale e del Dipartimento di
Studi Umanistici della stessa Universita, ma anche del contributo di studiosi
riconosciuti dell’opera pirandelliana, provenienti da altre sedi universita-
rie. B evidente che Iiniziativa, sollecitata dalla circostanza anniversaria, si
¢ imposta subito per sicura originalita, mentre 1'idea di coinvolgere i tre
dipartimenti ¢ scaturita, oltre che dall’apertura fortemente interdisciplinare
che si ¢ intesa dare al Seminario, dalla necessita di rafforzare 1 rapporti di
collaborazione tra i tre dipartimenti, spinti anche dall’esigenza di ripensare,
in un momento cosl delicato per il destino del sapere umanistico, molte
delle pit comuni convinzioni sulla nostra storia culturale, e sul modo in cui
finora ¢ stata studiata.

L’opera di Pirandello ¢ stata indagata nel corso degli anni ad ampio rag-
gio. Disponiamo, com’¢e noto, di una bibliografia pressocché sterminata. La
critica soprattutto nel corso del *900, e fino ad oggi, si ¢ impegnata in rilet-
ture critiche spesso sofisticate e, per molti aspetti, innovative, con risultati
sicuramente pregevoli, ma che non hanno messo sufficientemente in luce,
salvo poche eccezioni, le connessioni dell’arte di Pirandello con I’Espres-
sionismo da una parte, e con la Fenomenologia e I’Esistenzialismo dall’altra.
E noto che la psicoanalisi non esaurisce le possibilita di esplorazione della
sua opera: Pirandello nel momento in cui delinea i suoi personaggi non usa

! Per un bilancio complessivo delle iniziative piu significative tenute nell’anno appena
trascorso, cfr. L. Bianco, L'oltre di Luigi Pirandello: una conversazione con Rino Caputo, in questi
stessi Attl.



8 INTRODUZIONE

un approccio di tipo freudiano, ma recupera e fa proprie alcune intuizioni
sviluppate da Bergson, Binet e Séailles, dai quali parte per avviare un diver-
so tipo di indagine, aperta a tutte le ipotesi di conoscenza della vita e della
realta, favorito anche dagli apporti che scienziati e filosofi (da Einstein a
Heisenberg a Schrédinger, a Popper ad Heidegger) avevano dato al costi-
tuirsi di una dimensione scientifica nuova, nata dal crollo di ogni certezza,
dalla crisi che, all'inizio del secolo, aveva travolto contemporaneamente «la
presunta unita della coscienza e la supposta oggettivita della scienza»®. Una
presa di coscienza nuova che non esclude, anzi legittima, la possibilita di
un’esplorazione pitt ampia del complesso universo pirandelliano. E allora la
sfida che si ¢ voluto lanciare con questo Seminario ¢ stata quella di solleci-
tare una lettura trasversale della sua opera, sfida che ¢ risultata sicuramente
vincente, visto lo spessore e la qualita scientifica degli interventi che si sono
succeduti nel corso delle due giornate di studio, e ora raccolti in questi Atti.

I risultati, ben testimoniati da questo volume, confortano e confermano
la validita di questo tipo di indagine che ha gia dato frutti significativi nei
due Convegni organizzati dal Centro Nazionale di Studi Pirandelliani di
Agrigento, Pirandello e [’oltre (1990) e Pirandello e la fede (2000).

La scelta di valorizzare la prospettiva interdisciplinare si ¢ affiancata cosi
all’esigenza di una rilettura nuova, aperta alle sollecitazioni di tutto un filone
di ricerche che ha posto al centro dell’indagine una speculazione sull’oltre.
Un percorso in verita gia tracciato, fin dagli anni Settanta del secolo scor-
s0, da Graziella Corsinovi, vera e propria pioniera in questo tipo di studi,
e proprio a lei ¢ stata affidata la relazione di apertura di questo Seminario.

Pirandello ¢ sicuramente «’emblema stesso della crisi del 900», ’autore
che piu e meglio di ogni altro, come ha scritto la Corsinovi, «ha saputo in-
terpretare la destituzione ontologica dell'uomo moderno», scisso tra un si-
stema di finzioni necessarie, che costituiscono 'unica possibilita di raccordo
col mondo, e una dimensione ‘altra’, sotterranea e oscura, costituita appun-
to dall’oltre. «Crollati i vecchi parametri conoscitivi, scrive ancora la Corsi-
novi, «I’approccio epistemologico alla realta si riduce ad un gioco di ipotesi,
di finzioni necessarie»*. E allora il ricorso in epigrafe di questo Seminario a
una citazione tratta dal Serafino Gubbio operatore: C’¢ un oltre in tutto. Voi non
volete e non sapete vederlo, ¢ servito a portare allo scoperto il punto focale
dell’arte pirandelliana, sollecitando ad esplorare quel senso dell’oltre, inteso
come dimensione inaccessibile e misteriosa, metapsichica e irrazionale, ma
non per questo meno autentica e vera. Mentre I'apertura interdisciplinare,

* Cfr. G. CorsINOVI, La finzione vissuta. Percorsi pirandelliani tra filosofia, psicologia, dramma-
turgia, Le Mani, Recco 2015, p. 9; vedi pure G. DRAGO, Le finzioni della scienza: consonanze e
contiguita pirandelliane, in Appendice a COrsINOVI, Ivi, pp. 101-118.

* Ibidem.

* Ivi, p. 9.
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fortemente ribadita anche nel sottotitolo (Dialogo tra i saperi intorno all’opera
di Pirandello) ¢ risultata poi I'altro punto di forza di questo Seminario. Una
lettura di questo tipo ha consentito di ritrascrivere, necessariamente in ter-
mini nuovi, la vecchia dialettica vita-forma, e ha suggerito, per le profonde
implicazioni artistiche, filosofiche ed estetiche, approcci ermeneutici nuovi.
Naturalmente ¢ entrato anche in gioco, e non poteva essere diversamente,
il tema, ormai ben noto e ampiamente indagato, della dissociazione della
personalita, che nasce proprio dal conflitto esistenziale tra la realta finta e le
finzioni vere (le «finzioni vissute» per parafrasare il titolo del gia citato vo-
lume della Corsinovi) che prendono corpo sulla scena, o si appalesano nella
dimensione del paranormale, dell’occulto, del mistero, o anche del sogno:
dimensioni che possono vivere nella scrittura o nella finzione ‘vera’ della
scena. La vita ¢ dunque l'altro lato di c¢i6 che noi chiamiamo reale, e che
sta, appunto, oltre cid che appare. Un oltre inteso dunque come ‘presentifi-
cazione’ di ci0 che ¢ oltre il mondo che appare, oltre il mondo delle ‘verita
senza realtd’, in una parola olfre il mondo delle finzioni, al di la delle quali
c’¢ il mondo vero, inaccessibile e misterioso, della vita e della ‘creazione
pura’. Si profila in ultima analisi, per dirla ancora con la Corsinovi, una
sorta di riconfigurazione dell’esistenza umana dentro parametri conoscitivi
nuovi, dove la finzione rappresenta 'unico possibile canale di rapporto con
il mondo, «finzione che imbriglia 'uvomo in una rete di verita relative in-
torno ad un reale kantianamente inconoscibile»®. Una prospettiva di lettura
sicuramente suggestiva in cui il mistero e Ioltre sono visti come il fulcro della
visione del mondo di Pirandello, strutturalmente connessi alla sua ideologia
estetico-esistenziale. All’'uomo-filosofo del Novecento «sperduto in una
crisi epistemologica senza precedenti», non resta che un mondo di finzioni,
di immagini, di ipotesi della mente, costantemente proteso verso I'oltre, nel
tentativo di catturare, «con inesausta tensione conoscitiva e lacerante ansia
esistenziale» il mistero, e di dare ad esso una direzione di senso®.

Partendo da questa premessa la Corsinovi si ¢ cimentata in una lettura
suggestiva dell’opera pirandelliana, osservando che lo stesso umorismo, in
quanto ‘sentimento del contrario’, nella sua funzione di rovesciamento,
ma anche di scardinamento, finisce per configurarsi come strumento di
ricerca dell’altro lato del reale, e dunque ancora una volta dell’oltre. D1 qui la
pregnanza che assume, ad esempio, nell’opera pirandelliana la deformazione
fisionomica, segnalata da quelle figure sconciate che esprimono «o strazio
della fisicita alla ricerca di un suo oltre». Ma Iaspetto piu interessante di que-
sto contributo sta proprio nella ricerca, attraverso un’appassionata verifica
sui testi, di alcune connotazioni, afferenti alla sfera della metapsichica, della
teosofia, dell’occulto, che pure si celano dietro la dimensione dell’oltre, e

> Ibidem.
o Ivi,p. 9 e sgg.
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che attraversano come un ‘brivido’ gran parte dell’opera pirandelliana. Si
tratta di un terreno poco esplorato dalla critica, sul quale la Corsinovi si ¢
mossa con disinvoltura, illuminando tutto un mondo in cui medianesimo e
spiritismo si intrecciavano con la ‘dottrina’ teosofica, suggestioni che eser-
citarono una grande attrazione sullo stesso Pirandello che, proprio su questa
via, s’incontrd con I'amico e maestro Capuana, con cui condivise, anche
a livello di sperimentazione, I'attrazione per 'occulto, e come lui sfrutto,
in ambito creativo, il medianico, il fantasmatico e il teosofico, raggiun-
gendo «esiti di grande suggestione». Esiti che la Corsinovi riscontra con
straordinaria sensibilita critica in alcuni testi, ricordando la seduta spiritica
de Il fu Mattia Pascal, 'evocazione medianica di Madama Pace nei Sei per-
sonaggi, 1 fantasmi de La casa del Granella,la sospensione ontologica, di tipo
teosofico, delle ombre dei morti in All’uscita, o 1 fantasmi de I Giganti della
montagna. Fino ad osservare che la stessa genesi del personaggio pirandelliano
«affonda le sue radici nella dimensione misteriosa dell’energia universale
che genera esseri o entita, non percepibili dai nostri limitatissimi cinque sensi».
La Corsinovi vede ancora nei Giganti, testo «splendidamente incompiuton,
che chiude la trilogia pirandelliana dei miti, «la sintesi e 'acme di tutte le
risorse del paranormale e del teosofico», risorse per le quali Pirandello fu
debitore al Capuana, «e piu di quanto si riconoscar, in relazione soprattutto
alle riflessioni sull’affinita tra allucinazione artistica e allucinazione spiritica, e
a quelle sulla genesi dei personaggi, «nati dalla fantasia dello scrittore |[...]
che, divenuti entita autonome, dotate di vita propria, possono ribellarsi a
chi li ha creati». Nei Giganti gli stessi «strani prodigiosi fenomeni, paranor-
mali, metapsichici, onirici, surreali», che avvengono in Villa, condensano
bene cio che accade quando si supera «l limite della corporeita e della
materialita», nel momento in cui il corpo e il nome diventano «segni di una
terrestrita rifiutata e oltrepassata nel mondo dell’oltre». E in questo «mondo
magico, fluttuante di sogni e di realta ultrasensibili», dove le magie dell’arte
si mescolano a quelle della fantasia, la Corsinovi ritrova tutti 1 grandi temi
pirandelliani, semmai esaltati e «reinventati» nel contesto del Mito, e ripro-
posti in forma di altissima poesia.

Su questa linea si muove anche l'intervento di Alberto Granese che
coglie nel percorso dalla novella E due! (1901) alla tarda Un’idea (1934),
un filo rosso ininterrotto che disegna per piu di un trentennio, le epifanie
dell’oltre. Si tratta di quel momento aurorale, costantemente annunciato da
un evento o da un oggetto che, in maniera del tutto imprevedibile, e an-
che contraddittoria, si manifesta all’immaginario individuale e/o collettivo.
Granese segue con particolare finezza critica il complesso processo che por-
ta 1 personaggi pirandelliani a vivere questo momento epifanico, espresso
dapprima come «sineddoche isolata», poi come «monade autonoma, espres-
sionisticamente dilatata» che altera e trasforma la percezione delle stesse
cose dalle quali inizialmente promana. Un fenomeno che ¢ possibile ascri-
vere al piano del mefa, inteso come livello intermedio tra il reale e loltre, e
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che produce nei personaggi una forma di scossa, di «‘radiance’ ‘ultrafeno-
menica», precisa Granese, «una pulsione coattiva dell'inconscio», attuando
«non solo una scissione della personalitd psichica, ma anche e soprattutto
una frantumazione della loro identita visibile, dissolvendola in un indistinto
e indefinibile Tutto-Nulla originario». Illuminanti in questo senso i turba-
menti del protagonista di Un’idea, risucchiato in una notte: «vitrea, quasi
fragile nella purezza degli astri sfavillanti sulla vastissima piazza desertar,
egli dapprima, sgomento, ¢ restio ad attraversare quella piazza, silenziosa e
deserta, cio¢ restio ad attraversare la vita, fino a vedersi proiettato, quasi per
prodigio, seduto sul ciglio della strada ad ammirare «la stupefazione immota
di tutte le cose ormai vuote per sempre di ogni senso», o a sorprendersi sul
parapetto di un ponte ad osservare, attonito, che «n tanta immobilita solo
l’acqua del fiume si muove».

E proprio la riflessione pirandelliana sul tema del nulla rende suggestiva
e plausibile la proposta di un accostamento di Pirandello a Leopardi, soste-
nuta da Rosa Giulio, e discussa piu che sul piano filosofico, aspetto su cui
gia altri critici, da Borgese a Debenedetti a Solmi, avevano espresso evidenti
riserve, su quello piu strettamente documentario. Una prospettiva di let-
tura sicuramente proficua, confortata, se non altro, dalla accertata presenza
nella biblioteca di Pirandello delle opere del Leopardi, «spesso oggetto di
annotazioni e prelievi, esibiti o allusi, ma mai troppo celati o trasformati».
Nell’indagine, sostenuta da puntuali riscontri testuali, la studiosa esamina al-
cuni elementi-chiave che definiscono lo statuto dell’arte nei due autori: dal
concetto di allegoria che Pirandello, evocando un «pensiero» di Leopardi,
reputa un procedimento assolutamente ‘naturale’, necessario a tener nasco-
sto l'artificio, confermandone poi il valore artistico, alla teoria pirandelliana
del riso, fondata sulle opposte polarita del tragico e del comico, e dunque
sulla negazione del principio di non-contraddizione. Anche in questo caso
la studiosa ritrova corrispondenze precise tra 'umorismo pirandelliano e il
riso tragico di Eleandro nel Dialogo leopardiano. Ed evocazioni leopardia-
ne (dallo Zibaldone ai Detti memorabili di Filippo Ottonieri), sollecitate dalla
memoria pit o meno involontaria dell’autore, rintraccia nell’ossimorico
viluppo del tutto-nulla o del «nulla che diventa subito un tutto», magni-
ficamente rappresentato nell’incantesimo di un oltre, costruito dalla forza
creatrice dell’immaginazione.

Antonio Sichera rilegge la novella Il viaggio, scritta nel 1910, a ridosso
della prima edizione del saggio sull’ Umorismo, come testo paradigmatico
nello sviluppo diacronico dell’arte pirandelliana. Il viaggio ‘oltreconfine’
della protagonista, simbolicamente speculare al processo di rivelazione del
sé, sembra porsi strategicamente tra una prima stagione narrativa dell’auto-
re, segnata da valori rurali e sostanzialmente premoderni, e I'altra succes-
siva in cui la maschera e la finzione si sovrappongono alla realtd primaria,
sancendo lo smarrimento dell’'umano, della sua essenza piu vera. Sichera
dimostra che proprio a partire dal saggio sull’Umorismo e da I Vecchi e i
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giovani, il senso della sconfitta si carica di tinte piu fosche, una déchéance
di fronte alla quale I'unica strada praticabile era quella di ricreare nell’arte
un nuovo Eden. Si trattava, precisa Sichera, dell’'unico possibile antidoto
al dominio del nulla, la «chiave di volta» di una modernita non puramente
perduta, affidata a figure di creatori e maghi, capaci di farsi carico della
nuova condizione, e di trasformarla «grazie alla perennitd della scrittura,
alla potenza della poesia, all'immortalita del personaggio, liberato dal peso
ormai insostenibile del corpo». In questo quadro, sapientemente tracciato,
Sichera presenta Il Viaggio come testo decisivo nello sviluppo diacronico
della semantica pirandelliana; I’analisi raffinata e puntuale che ne conduce
mette ben in luce il ruolo svolto dalla novella, la sua funzione di cerniera
rispetto al passato ma anche di transito e di svolta nell’evoluzione dell’arte
pirandelliana. Nel percorso interiore che conduce la protagonista, Adria-
na Raggi, alla riappropriazione di un nuovo, sconvolgente sentimento del
mondo, I’autore rintraccia I'influsso decisivo di nuove sollecitazioni che da
Leopardi arrivano fino a Nietzsche.

Interessante anche la rilettura parallela de Il lume dell’altra casa (1909)
ed Effetti di un sogno interrotto (1936), proposta a Emma Grimaldi. Anche in
questo caso ci troviamo di fronte a un percorso evolutivo che riguarda la
parabola artistica di Pirandello, e si distende per circa un trentennio, da un
prima a un dopo, con una distanza temporale sicuramente paradigmatica
del mutamento/evoluzione delle sue risorse formali.

In tema di attraversamenti intertestuali, pit 0 meno fortuiti, interviene
con sottile acribia e con una scrittura a tratti giocata sul filo dell’ironia, Epi-
fanio Ajello: il confronto riguarda questa volta due testi lontani nel tempo e
nello spazio: il Coccodrillo di Dostoevskij e La giara di Pirandello, costruiti su
un medesimo impianto tematico, e dove entrambi i personaggi protagonisti
si ritrovano prigionieri: ’'uno nel ventre di un coccodrillo, I’altro in un vaso
di terracotta. Lo studioso svela nella sua analisi in controluce, o, piu preci-
samente nelle sue congetture, un piglio brillante che rende particolarmente
accattivante I'intera architettura del discorso, privilegiando, com’e giusto in
circostanze del genere, estrema cautela nel proporre, in un possibile per-
corso di lettura, una trama di derivazioni esplicite. Si tratta, come sostiene
lo studioso, piu che di analogia, di una «coincidenza all’insaputa», di una
sorta di scomposizione e ricomposizione tematica generata dal ‘contagio’
e dalla possibile influenza di motivi narrativi che, citando Tomasevskij,
intervengono nella costruzione dell’intreccio, e si ripropongono in opere
diverse, rimanendo intatte da un intreccio all’altro. Interessante ¢ ancora
«I’indizio non tematico», segnalato dallo studioso, che rende plausibile 1'ac-
costamento tra 1 due testi e «fa collimare le due scritture», cosi lontane per
contesti, trame, sviluppi, un indizio qui colto nella forza ‘amara’ del comico
che serpeggia in entrambe le prove e che gia prelude a un sottile, sfuggente
«sentimento del contrario» in Pirandello, lambendo in Dostoevskij le zone
dell’ humour.
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Indubbiamente la tensione a disciplinare e a capovolgere situazioni e
prospettive costituisce una peculiarita non solo stilistica ma anche concet-
tuale della poetica pirandelliana, come ben dimostra Angelo Favaro nella
suggestiva rilettura del dramma di Lazzaro, testo che sigla uno dei momenti
piu significativi dell’esperienza artistica di Pirandello. Lo studioso propone
un’analisi minuziosa e attenta del testo, scandagliandone la complessa ar-
chitettura tematica e formale, centrata sulla frequenza paradigmatica di al-
cune coppie oppositive (santita/follia; fede/scienza; legge/forma-illegalita/
sostanza; ignoranza/conoscenza; natura/cultura; cittd/campagna; ricchezza/
poverta; uomo-donna/madre-padre); coppie assolutamente inconciliabili,
«qualora ci si affidi alla logica del senso comune», e ben adatte a rappresen-
tare quel senso di inquietudine che governa la vita e 'esistenza umana di
fronte alla caduta di ogni certezza. In realta piu che un dramma religioso,
da intendersi in chiave cristiana, il dramma di Lazzaro (che rinvia a un con-
flitto pit ampio e anch’esso «apparentemente irriducibile» tra immanenza e
trascendenza), prefigura, nell’accurata analisi proposta dallo studioso, la ten-
sione di Pirandello verso una ricomposizione degli opposti fuori, e ‘oltre” lo
scorrere lineare di un’incongrua logica oppositiva. Il dissidio tra 1 due pro-
tagonisti, Diego e Sara, ¢ sicuramente, in questo senso, esemplare. Si tratta,
come precisa Favaro, di un contrasto irriducibile, relativo «a due teoremi di
vita» che procedono «in un drammatico e antilogico parallelismo, fondato
sullimpossibilita dell’incontro». La soluzione adombrata da Pirandello di
fronte all'impossibilita di un vero assoluto, va cercata sicuramente fuori
dai consueti, lineari schemi oppositivi, in una dimensione ‘altra’, capace di
condensare I'essere e I'esistere in un sentimento di amore e di compassione,
espresso «in una potente charitas quasi divinamente intesa»: un ‘oltre’ che
rimette in gioco la vita e il mondo in un’ottica rinnovata, trascorrendo da
una «liberta arbitraria» ad una «altrettanto illuminata ricerca del senso».

Lattualizzazione del mito religioso di Lazzaro segna cosi, nella raffinata
analisi dello studioso, il superamento del modo tradizionale di sentire e
di praticare la religione, in favore di una religiositd intesa piuttosto come
«sincera ricerca spirituale, forse pitt un tormento e una esperienza genuina
di religiosita, che si sostanzia di una necessaria comprensione del divino». E
proprio la ricerca di un ‘oltre’, al di 1 di ogni illusoria certezza, restituisce
al Lazzaro pirandelliano la forza del ‘mito’.

E ancora in tema di fede e di religiosita Michele Bianco aggiunge in que-
sti Atti un contributo significativo, offrendo un’interessante lettura in chia-
ve teologica dell’opera pirandelliana. Lo studioso coglie nell’ansia dell’oltre
il senso piu vero e profondo della sua scrittura, segnata da una religiosita
intesa come aspirazione «continua e inevasa» di assoluto. Un’ispirazione
religiosa ben evidente anche se in gran parte della sua produzione giovanile
viene meno il conforto della fede e persiste il rifiuto della trascendenza,
come per altro testimonia «la celebrazione epifanica della dea Terra che
risorge al posto di Cristo» nella novella La Madonnina (1913) dove ¢ I'Arte,
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precisa lo studioso, che da senso alla vita «occupando il vuoto lasciato da
Dio». L’attrazione per l'assoluto trovera uno sbocco significativo nella fase
conclusiva della sua esperienza artistica con la celebrazione dei miti, visti
come unica possibilita di salvezza e «unica alternativa alla deriva del Nulla».
Lo studioso coglie nella «complessita labirintica» dell’opera pirandelliana la
presenza vivificante di quel «fil rouge dello spirito» che, «nell’insopprimibile
tendenza all’oltre/altro» ¢ il vero motore della sua opera.

Beatrice Alfonzetti parte dal finale tragico del Non si sa come, dramma
in tre atti, scritto nel ’34, prima dell'incompiuto I giganti, geminato dal-
la contaminazione di tre precedenti novelle (Nel gorgo, 1913; La realta del
sogno, 1914; Cinci, 1932), per ricostruire il percorso che spinse I'autore a
introdurre il finale tragico, assente nella stesura originaria, cedendo in qual-
che modo alle sollecitazioni del direttore del teatro di Vienna che premeva
per un finale capace di ristabilire, con 'immediata punizione, 'ordine eti-
co compromesso. Tutto era avvenuto in maniera inspiegabile: 'adulterio
commesso ‘non si sa come’ fa affiorare in Romeo Daddi il ricordo di un
altro delitto innocente, che risaliva a un lontano ricordo d’infanzia. Ben
evidente dunque I'estrema complessita del tema che chiamava in causa de-
licati interrogativi sulla difficolta di applicare la legge morale agli atti com-
piuti in assenza di volonta. Interrogativi con i quali Pirandello si misura
costantemente, e che spiegano anche la sua perplessita di fronte alla scelta
di introdurre nel dramma la punizione esemplare, ben convinto, come piu
volte aveva dichiarato, che il delitto appartiene alla natura, ma il momento
veramente drammatico ¢ dato dalla giustizia garantita dal tribunale invisibi-
le della coscienza. La difficolta ad abbandonare il finale previsto nella stesura
originaria, dipendeva, a parere della studiosa, dal suo modo di intendere il
‘dramma’, dallo spostamento della sua attenzione piu che sul finale esplicito,
stigmatizzato, secondo la prassi tradizionale, dall'immediata punizione, su
quelle forze psichiche inconsce che, sottratte al dominio e al controllo della
volonta e della ragione, costituivano il vero motore del dramma. Nell’ottica
di una raffinata analisi interpretativa I’Alfonzetti vede nella decisione fina-
le di Pirandello — decisione sofferta ma confermata anche nell’edizione a
stampa del testo — il segno di un vero e proprio emblema epocale: I'atto del
tradimento, seppure in assenza di volonta, richiedeva una punizione esem-
plare. Un’aporia tuttavia solo apparente che trova, forse, la sua ragione nella
difficolta a far convivere «la scoperta dell’inconscio con ’etica innanzitutto
e con 1l tribunale della giustizia sociale».

In realta la riflessione di Pirandello che entra nel discrimen tra verita
e menzogna, tra cio che ¢ e cio0 che appare, si configura come un vero e
proprio problema filosofico, e non ¢ un caso che il suo pensiero s’incontri
costantemente con questioni molto dibattute nell’ambito della pit avanzata
filosofia novecentesca, come ben dimostra Bruno Moroncini che offre, con
il suo splendido intervento, a meta strada tra storia della cultura e storia del-
le idee, una serie di interessanti sollecitazioni critiche. Moroncini si spinge
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su un terreno indubbiamente arduo visto che il problema della verita, che
¢ tema centrale nella riflessione filosofica, ha escluso per lungo tempo, gia
a partire dalla «scomunica platonica» e fino a Nietzsche, qualsiasi possibilita
di incontro con la scena teatrale, fondata proprio sulla indiscernibilita tra
veritad e finzione. Ma proprio I'attenzione che Pirandello riserva in tutta la
sua opera al problema della verita, serve ad assicurargli un posto di rilievo
nell’ambito del pensiero filosofico novecentesco.

Sulla scia di Foucault che aveva ripensato al grande tema della verita in
termini nuovi, Moroncini sposta il discorso piu che sul piano della mera
opposizione, sull’accertamento di un’intima commistione, ben convinto
che la verita nel suo bisogno di dichiararsi presupponga 'allestimento di
una vera e propria scena teatrale, e sia, quindi, per cio stesso un effetto di
finzione. La verifica ¢ affidata al confronto tra due ‘luoghi’, legati a contesti
molto diversi tra loro, ma fortemente rappresentativi: le ultime battute del
Cosi ¢ (se vi pare) («<Ed ecco, o signori, come parla la verita! Siete contenti?
Ah! Ah! Ahl») e D'espressione «Moi, la verite, je parle», tratta dalla Cosa
freudiana di Lacan. Moroncini mette a frutto nella sua raffinata analisi una
serie di sollecitazioni tra filosofia, psicologia e linguistica, muovendosi con
disinvoltura in un territorio culturale fertile di rimandi. Partendo dalla ri-
flessione di Benveniste sulla soggettivita del linguaggio egli sostiene che in
entrambi 1 casi ¢ proprio la sfera della lingua a dimostrare la natura contro-
versa della verita. Se I'assunto ¢ ben evidente in Pirandello dove la verita
parla, e parlando si affida inevitabilmente alla finzione, altrettanto lo ¢ nel
testo di Lacan dove la verita si scinde tra due registri, quello simbolico, il Je
dell’enunciazione, ¢ quello immaginario, il Moi dell’enunciato. Moroncini
mette ben in luce il ruolo privilegiato che assume nell’opera di Pirandello
il registro del simbolico (che precede quello dell'immaginario e del reale),
osservando che in Pirandello il linguaggio, prima ancora che semantico, e
cioeé prima di rinviare a un significato, € soprattutto semiotico, e cio¢ por-
tatore di segni.

Anche Rino Caputo, in un’intervista di Luigi Bianco, raccolta in questi
Atti, riconosce 1l forte contributo che Pirandello, proprio in quanto vicino
a «problematiche che riguardano la condizione umana», e pur senza arri-
vare alla definizione di un vera e propria teoria, ha dato al grande pensiero
europeo, rivendicandone 'appartenenza, a pieno titolo, «a una realta che
dal Novecento proietta le sue visioni e le sue contraddizioni fino ai nostri
giorni». E proprio il concetto dell’oltre sembra ben definire quella «misura
relativistica» che ¢ il fulcro della riflessione pirandelliana sull’'uomo, mutua-
ta in qualche modo dalla stessa temperie che aveva alimentato «l principio
della relativita di Einstein» e quello «di indeterminazione di Heisenbergy,
nello stesso momento in cui maturavano, per via d’arte, e in anticipo su
Freud, alcune felici intuizioni sulle «caverne dell’istinto» e sul profondo.
A proposito del rapporto tra realta e mistero, Caputo richiama ancora una
volta il principio della relativita, e dunque della veritd intesa come ‘ricerca’,
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osservando che, nella prospettiva di Pirandello, «l fatto in s¢ non ¢ signi-
ficativo», decisiva ¢ invece interpretazione, il punto di vista. Un modo,
anche questo, con cui Pirandello, fedele alla dialettica dei personaggi e
al principio dell’identita plurima, metteva in guardia «da conclusioni ge-
neralizzanti, indifferibili, valide una volta per tutte». Si comprende bene,
cosi, anche il senso di quel non conclude che ¢ sicuramente, a parere dello
studioso, «sintagma decisivo» nella sua opera. Caputo mette ben in luce
«la sensibilita prospettica e, in qualche caso, contraddittoriamente profetica
dell’operativita teorica e poietica dello scrittore siciliano, riguardo soprat-
tutto al rapporto tra letteratura, teatro, cinema e altre espressioni performa-
tive», nel momento in cui il cinema, ormai parlato e sonoro, era diventato
«anche da un punto di vista tecnologico superiore al teatro». All'incalzare
della logica dello spettacolo come intrattenimento ricreativo, connesso al
diffondersi, nella realtd europea degli anni Trenta, di regimi dittatoriali di
massa, Pirandello opponeva il «grande mito drammatizzato» dei Giganti con
cui celebrava «drammaticamente» la cotidiana sete di spettacoli.

Pirandello, in realta, interpreta perfettamente e trasferisce nella scrittu-
ra gli effetti di quel lento ma irreversibile processo di decostruzione del
«soggetto-persona» che, sulla scia di Nietzsche, alimento, nei primi anni del
Novecento, una consapevolezza nuova sulla natura dell'uomo, inteso non
piu come un’identitd centrata sulla propria ragione-coscienza, ma come
soggetto abitato da personalita spesso ignote, e percorso da «flussi inter-
soggettivi» che lo immettevano in un irriducibile «gioco di maschere». Su
questo aspetto si ¢ soffermata con particolare attenzione Enrica Lisciani-
Petrini, agevolata da una indiscutibile padronanza della storia del pensiero
filosofico e musicale novecentesco. La studiosa assume Pirandello come
emblema, o meglio indicatore semantico, di quell’«<atmosfera epocale» che
si respirava in Europa nei primi anni del secolo, sottolineando il cambia-
mento radicale che, in conseguenza di questo processo, si registro in tutti 1
campi e a tutti 1 livelli della conoscenza e del sapere. Un cambiamento che
interesso in maniera evidente la letteratura e la musica. Sicuramente una
svolta epocale, concettualizzata dalla filosofia e dalla psicoanalisi, ma che
la sensibilita artistica riuscl a cogliere tempestivamente, a intuirla quasi in
anticipo. La verifica ¢ condotta attraverso un’analisi puntuale delle inno-
vazioni musicali introdotte in particolare da Debussy, Ravel a Stravinskij,
assunti come rappresentativi di quel «gioco di maschere», che gia «perno
nevralgico di tanta letteratura», costitul «l nucleo incandescente» anche
delle musiche primonovecentesche.

Su versante della scrittura teatrale ¢ ben noto quanto sia sofferto e, per
tanti versi, problematico, il rapporto di Pirandello con le scene; del teatro
sentl fortemente il fascino, ma ne avverti anche il disagio, né si puo negare
che gran parte della sua fama, soprattutto a livello internazionale, sia deri-
vata proprio dalle sue opere teatrali. Su questo aspetto si sofferma a lungo
Annamaria Sapienza osservando che le riserve a piu riprese espresse contro
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il mondo concreto delle scene, non scalfirono «la tentazione di cedere al
fascino del mestiere, alla seduzione delle sue lusinghe, al potere attrattivo
dei suoi strumenti». Proficui risultano in questo senso i lunghi, apparenti
anni di silenzio (dal 1899 al 1909) in cui Pirandello si impegno in un’in-
tensa attivita riflessiva dalla quale maturo la sua teoria del «personaggio,
oltre alle sue idee piu interessanti sull’essenza stesa del teatro. La studiosa
ricostruisce 1 momenti piu significativi di questo singolare fervore teorico:
dalla intransigenza iniziale che lo aveva portato a stabilire I'impossibilita
del teatro come arte — 'impossibilita cioe del teatro, con la sua materialita
scenica, a tradurre la verita dell’atto creativo — alla ‘scissione’ del perso-
naggio dalla volonta creativa dell’autore; certo tutti segnali del disagio con
cui, nonostante il diretto coinvolgimento, fin dal '25, con il mondo dello
spettacolo, Pirandello viveva il suo rapporto con le scene. Un disagio, pre-
cisa la studiosa, «che destabilizza ancor di piu lautore in perenne dissidio
tra la rinuncia teorica e il consenso pratico». La verifica ¢ affidata alla forte
pregnanza semantica dell’ultimo, incompiuto testo teatrale, I giganti della
montagna, dramma «enigmatico, metateatrale, visionario», un’opera «senza
tempo», un’opera «assoluta», che va «oltre le categorie dell’avanguardia», e
la cui forza drammaturgica ne fa ancora oggi terreno privilegiato di speri-
mentazione e di ricerca. Un testo che ha impegnato 1 piu grandi registi (da
Strehler a Missiroli a De Berardinis) in allestimenti rimasti memorabili, che
ne hanno accentuato di volta in volta la dimensione onirica, visionaria o
metafisica. La studiosa analizza con attenzione allestimento realizzato nel
2015 da Roberto Latini, protagonista di spicco del teatro di ricerca con-
temporaneo, che esalta nella sua messa in scena «la componente immagina-
ria e mitica del testo», sovrapponendo attore e regista, e assegnando ad un
unico interprete «la responsabilita di scatenare la carica simbolica del testo».
La studiosa mette ben in luce loriginalita, I'efficacia e il valore di questa
scelta, che si ¢ imposta come «eresia» rappresentativa, e che fa leva sulla «po-
tenza eversiva affidata alla dimensione onirica dell’opera». Una scelta tutta-
via ben adatta a rendere efficacemente 1'idea che Pirandello ebbe del teatro,
«ovvero la percezione della scena come il luogo nel quale abita invisibile»,
e la sua fiducia negli attori come «tramite alchemico tra la fantasia e la sua
visualizzazione, tra i fantasmi e la relativa materializzazione».

In realta la fisionomia stessa dei Giganti, costruiti su «una costante oscil-
lazione» tra istanza comunicativa dell’arte e sua impraticabilita reale, e per
di piu, lo stato di incompiutezza del testo, sono gli elementi che hanno
incoraggiato nel tempo, oltre a sperimentazioni e a scelte registiche di-
verse, anche soluzioni «di spiccata originalitar. Isabella Innamorati parte
proprio dalla constatazione del carattere ambiguo e sfuggente del dramma,
nel quale confluiscono «i motivi fondamentali della riflessione artistica e
dell’esperienza biografica» dell’autore, per spiegare la forte attrazione che il
testo esercito sul giovane Strehler che, a pit riprese e in anni diversi, torno
ai Giganti, procurando rese sceniche di grande suggestione; i tre diversi
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allestimenti da lui curati nel corso del '900, facevano leva proprio sulla
contrapposizione tra i due modi possibili di praticare l'arte teatrale: quella
esclusiva di Cotrone, «il mago dimesso dal mondo», e quella ‘dialettica’ di
Ilse, consacrata all’arte e alla sua diffusione nel mondo. Strelher rispondeva
con fervore e interesse crescente all’inesauribile sfida che il testo gli offri-
va, affascinato anche dall’ipotesi di una possibile conclusione del dramma,
consegnata in extremis, sul letto di morte al figlio Stefano. Al di 1a della dif-
ferenza interpretativa, ben evidente nel finale, tra 1 Giganti del ’47 e quelli
successivi, la studiosa registra nel percorso dalla seconda alla terza edizione,
la volonta di Strelher di coinvolgere via via nei suoi allestimenti «le ragioni
del proprio operare artistico», portando allo scoperto una tensione auto-
biografica, sostenuta da un’intensa, amara, riflessione sulle finalita dell’arte
nella societa reale. La scelta di rendere scenicamente cio che Pirandello non
aveva mai scritto, dando luogo a un finale rimasto memorabile, ¢ appunto,
come precisa la studiosa, la prova del disagio con cui Strehler, deluso per le
promesse mancate da parte delle istituzioni, e pit ancora per I'indifferenza
del pubblico, guardava alla realta, giungendo semmai, nell’allestimento del
’94, a «un’accentuazione pessimistica» della propria riflessione sulla societa
reale, «intesa come complesso di istituzioni e spettatori». Ben diversa la
proposta registica di Mario Missiroli che nella messa in scena del *79 sposto
il testo pirandelliano nella sua contemporaneita, trasformando i personaggi
del dramma in «metafore viventi dell’utopia teatrale contemporanea».

E ancora, giocando sulla tensione pirandelliana verso la ricerca assidua
e inconclusa dell’olfre, Giancarlo Guercio si misura in una singolare inter-
pretazione del tema che ha dato luogo a un allestimento scenico, realizzato
e proposto nell’ambito del Convegno. Ne ¢ derivato un riattraversamento
della scrittura pirandelliana, narrativa e teatrale, nell’ottica dell’oltre, che ha
consentito di enucleare citazioni da testi appartenenti a generi diversi (da
La favola del figlio cambiato a Berecche e la guerra a1 Quaderni di Serafino Gub-
bio operatore ai Giganti della montagna), che «in maniera piu evidente, o per
chiara allusione», si sono prestati a questa interessante e singolare opera
di riscrittura. Il criterio che ha ispirato 'autore-regista si basa sulla ferma
convinzione che ¢ possibile rintracciare un itinerario teatrale in tutta ’o-
pera di Pirandello, ed ¢ possibile proprio in virtu della perenne tensione,
evidente in maniera piu o meno allusiva in tutte le sue opere, a spingersi
‘oltre’ le soglie del reale, al di 1a di un confine logico, in un mondo extra-
sensoriale, «dapprima percepibile coi sensi dell’anima e da essi prefigurabile
in immagini reali». La proposta scenica, ispirata alle risorse proprie delle
avanguardie primonovecentesche, ha portato allo scoperto «un quadro dalle
tinte brechtiane, evidente soprattutto per I'effetto straniante di certe scene»,
contaminate anche da immagini e suggestioni del teatro-rito di ispirazione
artaudiana. Una proposta che, tradotta efficacemente in linguaggio scenico,
¢ stata offerta alla suggestione dello spettacolo, e proposta come possibile
chiave di lettura per tutta I'opera di Pirandello.
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Indubbiamente I'approccio all’opera pirandelliana ci pone di fronte a
una complessa tessitura di simboli, ma anche di temi, soggetti, idee, perso-
naggi, spazi mentali e geografici dove fortissima ¢ la componente autobio-
grafica. Sappiamo, ad esempio, quanto sia stato delicato e, per tanti aspetti
complesso, al di la della sofferenza di una famiglia straziata e tormentata
dal tarlo della follia, il rapporto col figlio primogenito Stefano, autore e
drammaturgo, noto anche con lo pseudonimo di Stefano Landi, al quale
la critica piu recente ha finalmente restituito un suo spazio nel panorama
letterario e artistico della seconda meta del Novecento’; un ‘figlio d’ar-
te’che visse in prima persona gli effetti del confronto continuo, ingiusto,
e per tanti versi, frustrante, col padre. Su questo aspetto si sofferma con
particolare sensibilitd critica Sarah Zappulla Muscara, gid da tempo interes-
sata alle incidenze delle dinamiche familiari nella scrittura e nell’opera di
Pirandello. La studiosa fonda la propria analisi sulla testimonianza offerta dal
fitto carteggio intercorso tra Stefano e il padre in un arco lungo di tempo:
dall’aprile 1919, periodo successivo al ritorno dalla prigionia di Stefano, al
30 settembre del 19368. Si tratta di una miniera preziosa di notizie e docu-
menti che portano allo scoperto «una molteplicita di ambiti, di tematiche,
di stati d’animo, svelando 1 segreti piu intimi di un’eccezionale simbiosi
letteraria». Un rapporto epistolare scandito «da tappe dolorose e da esaltanti
conquiste», che vede fronteggiarsi da una parte Luigi, in giro per I'Italia e
il mondo, e dall’altra Stefano «appartato, schivo, ombroso, vocato anch’egli
alla scrittura» ma oppresso dal «macigno» di un raffronto insostenibile col
padre. La studiosa legge il rapporto di Stefano con il padre, quale emerge
dal fitto carteggio, come una caso di «vertiginoso vampirismo artistico», che
riguarda naturalmente entrambi i protagonisti. Filtrano cosi in queste lette-
re il male di vivere di Luigi, il rapporto contrastato con la famiglia, a seguito
dello ‘scandaloso’ legame con la giovane Marta Abba, le disgrazie di una
famiglia tormentata, sofferente, straziata, il malessere crescente di Stefano,
schiacciato dall’ombra oppressiva del padre. Ma ¢ lo stesso Stefano che non
nasconde di apprezzare la scrittura inesausta di Luigi, «sua fortezza e sua pri-
gionian, la sua straordinaria forza d’animo, capace di ‘vampirizzare’ il male,
di trasformare cio¢ in Arte le tante sciagure patite. La testimonianza offerta
da questo carteggio ¢ utile alla studiosa per rendere giustizia alla figura di
Stefano, uno scrittore di valore, un uomo dalla forte personalita che, come il
padre, aveva travasato nella scrittura il dolore e la sofferenza, nel suo caso la

7 Si deve proprio a Sarah Zappulla Muscara e a Enzo Zappulla gran parte del lavoro di ri-
cognizione critica dell’opera di Stefano; cft. S. PIRANDELLO, Tittto il teatro,a cura di S. ZAPPULLA
Muscara e E. Zappurra, Bompiani, Milano 2004; Ip., Timor sacro, a cura di Zappurra Mu-
ScARA, Bompiani, Milano 2011; I Pirandello: la_famiglia e I'epoca per immagini, cura di ZAPPULLA
MUSCARA e ZAPPULLA, La Cantinella, Catania 2013.

8 Cfr. L. e S. PiranDELLO, Nel fempo della lontananza (1919-1936), a cura di Zappurra
MUSCARA, Sciascia, Caltanissetta-R.oma 2008.
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sofferenza di un invincibile «timor sacro»’, 'amore reverenziale per questo
grande, famoso gigante della letteratura, 'angoscia fatale della sua «amorosa
serviti, dalla quale alla fine, proprio attraverso la scrittura scopertamente
autobiografica del suo romanzo, si era liberato «per prepotente vocazione
letteraria, per mortificanti sensi di colpa, per estremo, urgente bisogno di
riscatto, per dispotica, spietata necessita di far luce sul proprio scontento».
A proposito del lungo e complesso rapporto di collaborazione artistica
di Stefano con il padre, Enzo Zappulla scava in una sconosciuta vicenda
giudiziaria afhidata a un Memoriale, scritto da Stefano in propria difesa, e
depositato agli Atti del processo. La vertenza, che si concluse con una tran-
sazione e una sentenza assolutoria in favore del figlio, vide protagonista,
oltre a Stefano, nei panni di imputato, il produttore cinematografico Giulio
Manenti che, dopo la scomparsa di Pirandello, aveva accusato Stefano di
avergli venduto «per originale» il soggetto di un film in realta scritto da lui.
La riflessione proposta dallo studioso ¢ introdotta da un’ampia ricostruzio-
ne del clima di cauto entusiasmo, se non di aperta diffidenza, che si respira-
va in Italia con I'esplosione dapprima del cinema muto e successivamente
di quello sonoro: una circostanza che ebbe una precisa ripercussione sul
processo di maturazione artistica dello scrittore, fin da subito interessato,
per curiosita artistica ma anche per necessita economica, a sottoporre ai vari
produttori soggetti originali per il cinema (interessante a questo proposito
la corrispondenza con Nino Martoglio), mentre, a fama consolidata, cresce-
va in Italia e all’estero la richiesta di soggetti e sceneggiature tratti dalle sue
opere. Anche in questo caso il fitto carteggio intercorso con il figlio Stefano
¢ servito a far luce su questo aspetto particolare del loro rapporto, nel mo-
mento in cui la febbrile attivita di Pirandello, in giro per il mondo, com-
porto il diretto coinvolgimento di Stefano nella stesura materiale di soggetti
per il cinema e anche nella revisione di testi teatrali. Il carteggio offre, in
questo senso, una testimonianza significativa, aggiungendo documenti pre-
ziosi in rapporto al consolidarsi di un legame affettivo, ma anche di un so-
dalizio culturale che, per quanto attiene la collaborazione di Stefano assunse
1 tratti di «un’eccezionale simbiosi letterariar. Nella sua memoria difensiva
Stefano spiegava cosa dovesse intendersi per «soggetti originali», osservando
che loriginalita si riferiva alla materia trattata pit che alla scrittura, e piu
ancora in una circostanza, come quella paterna, di straordinaria attivita, e
nel caso di testi «non del tutto compiuti, definiti», per cosi dire «di sevizio».
«semplici schemi, tracce, appunti, pre-testi destinati alla trascodificazione
filmica». E per altro ben noto il ruolo che, per scrittori di notevole attivit,
avevano 1 cosiddetti «negri», e anche Stefano lavord per il padre intensa-
mente e con straordinaria alacrita, svolgendo ruoli diversi e complementari,
ma ammirandone sempre lo straordinario fervore inventivo, la sua fantasia

? S. PIRANDELLO, Timor sacro,a cura di ZAPPULLA MUSCARA, cit., pp. 7-33; 37-335.
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creativa, capace di dare consistenza e vita, come Stefano stesso chiari nel
suo memoriale, a situazioni e idee accessorie che «ogni bravo negro fa per
mestiere ¢ non sono arte». L’intervento dello studioso ¢ sicuramente utile
non solo a far luce su una vicenda, finora ignota, che coinvolse direttamente
Stefano, ma ci consente anche di verificare la presenza fortissima che, dietro
e oltre questo episodio, ebbe la componente autobiografica nell’esperienza
artistica dell’autore.

La riflessione di Pirandello, nata dalla coscienza della crisi che sconvolse
IEuropa nei primi anni del Novecento, e scandagliata a fondo nel corso
del Convegno, ci consente anche, al di 1a della consistenza e dello spessore
scientifico dei vari interventi, di riflettere su cio che sta accadendo oggi,
se ¢ vero che, superata la ventata postmoderna, e venute meno le «llusio-
ni» postmoderniste'”, si assiste a uno stravolgimento del principio stesso di
realta: il reality ha preso il posto del mondo vero, il mondo virtuale della
realta vera, innescando meccanismi nuovi e impensati nell’eterno dilemma
della verita e nel perenne gioco delle apparenze.

Il Seminario ha ‘raccontato’ anche Pirandello e la sua epoca attraver-
so due momenti spettacolari di particolare suggestione: il primo con la
rappresentazione Signori, a voi ['oltre, firmata da Giancarlo Guercio, con il
commento musicale del Maestro Gaetano Panariello, docente di Compo-
sizione al Conservatorio S. Pietro a Majella di Napoli, e la partecipazione
dell’ Ensamble di percussioni «Ahirang Ensamble»'". Il secondo con un Reci-
fal di brani musicali tratti da Cage, Stravinskij, Debussy, Ravel, introdotti
e commentati dalla professoressa Enrica Lisciani-Petrini, ed eseguiti dal
Maestro Ciro Longobardi, giudicato tra i migliori pianisti a livello inter-
nazionale'”.

Prima di chiudere desidero esprimere la mia gratitudine e i miei rin-
graziamenti a quanti mi hanno sostenuto in questa iniziativa, in particolare

" Cfr. in proposito la polemica scatenata con la pubblicazione nel 2011 del New Re-
alism (cfr. M. FERRARTS, Manifesto del New Realism, in «La Repubblica», 8 agosto 2011; poi
in «Alfabeta», 9 settembre 2011). Il manifesto ha dato luogo a un convegno internazionale,
organizzato da Maurizio Ferraris, con la collaborazione di Markus Gabriel (Bonn) e di Petar
Bojani¢ (Belgrado), e tenuto a Bonn nella primavera del 2012, con la partecipazione di nomi
di spicco del panorama intellettuale internazionale (da Paul Boghossian a Umberto Eco a John
Searle a Gianni Vattimo). Si sviluppo in quella occasione un ampio dibattito, con una serie di
provocazioni, intorno alla controversa nozione di ‘realismo’, accantonata dalla postmodernita
in quanto ritenuta una ingenuita filosofica o una manifestazione di conservatorismo politico;
cfr. M. FErRrARIS, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Bari 20142,

" Cfr. ISTITUTO DI ARTI SCENICHE VALLO DI DIANO-AHIRANG ENSEMBLE, Signori, a voi I’ol-
tre. Brani scelti dalle opere di Luigi Pirandello. Berecche e la guerra, La favola del figlio cambiato, I
giganti della montagna, Quaderni di Serafino Gubbio operatore. Note di regia a cura di G. GUERCIO,
Campus di Fisciano, Teatro di Ateneo, 29 marzo 2017.

12 Cft. Recital del Maestro Ciro Longobardi. Introduce E. Li1SCIANI-PETRINI. Programma di
Sala, Campus di Fisciano, Teatro di Ateneo, 30 marzo 2017.
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ringrazio i professori Maurizio Sibilio, Direttore del Disuff, e le professores-
se Maria Giovanna Riitano e Rosa Maria Grillo, direttrici rispettivamente
del Dispac e del Dipsum, che hanno patrocinato il Seminario e hanno reso
possibile la manifestazione; il Maestro Gaetano Panariello che ha collabo-
rato con musiche originali allo spettacolo; il Maestro Ciro Longobardi per
la sua straordinaria performance; tutti i membri del Comitato scientifico e del
Comitato organizzativo, in particolare il dott. Giancarlo Guercio che ha
dato un valido contributo all’iniziativa, curando la drammaturgia e la regia
dello spettacolo; il dott. Domenico Orsini, responsabile del Teatro d’Ate-
neo per la sua collaborazione. Ancora ringrazio la dottoressa Cattina per la
cura e la lodevole professionalita con la quale ha seguito le fasi di lavorazio-
ne di questo volume. Un ringraziamento infine alla segreteria organizzati-
va, nella persona dei dottori Antonio Elefante e Maria Rosaria Tortoriello,
per la disponibilita e I'impegno speso fin da subito nell’organizzazione del
Seminario.

Milena Montanile



Epifanio Ajello

Pirandello e Dostoevskij.
La giara e 1l coccodrillo. Un contagio?

La critica letteraria ¢ fatta di piccole illazioni, e un po’ forzatamente, tal-
volta, mette assieme — direbbero 1 francesi — faifs divers e lieux divers.

Non saprei se il termine analogia (pit prudente sarebbe stato I'uso del
lemma coincidenza) possa essere di ausilio nel guardare in controluce due
testi letterari, due novelle, qui, La giara di Pirandello e Il coccodrillo di Dosto-
evskij, alleviati, nel compito, da quanto chiosava Giancarlo Mazzacurati, a
proposito del Pirandello europeo: «Non sempre gli influssi sono registrabili
attraverso esplicite citazioni»'.

Si potrebbe appunto parlare di influsso o, meglio, di “contagio” tra due
testi lontani nel tempo e nello spazio. Due “cose” diverse, ma che agiscono
similmente e stanno dentro due racconti assieme a contesti, trame, sviluppi,
che a loro volta coincidono nelle apparenze. Difatti, si congettura che 'im-
pianto tematico di fondo della Giara potrebbe essere stato suggerito a Piran-
dello dall’architettura dell’intreccio del Coccodrillo; testo, quest’ultimo, dove
umorismo e senso del tragico si mescolano capillarmente quasi in modalita
pirandelliana, accarezzando il limite del surreale, e dove, soprattutto, il proto-
collo nudo dell’intreccio coincide.

Vincenzo Consolo nel cercarne gli archetipi defini La giara: «<mimo apol-
lineo e cavillico, [...] ma va piu indietro, verso tempi remoti. La giara ¢ al-
lora I'involucro della nascita, I'utero, ed ¢ insieme la tomba»?. Noi proviamo
soltanto a percorrere, con non poca audacia, accanto a queste possibili fonti,
un altro sentiero che muove dalla Prospettiva Nevskij di San Pietroburgo e
arriva fin sulle malmesse mulattiere di Santo Stefano di Camastra; ben guar-
dandoci dall’impiantare giochini di architesti o ipotesti — di scuola Genettia-
na — sul dorso del nostro coccodrillo, dove si potrebbe soltanto parlare di una
coincidenza “all'insaputa”; di una sorta di scomposizione e ricomposizione,
senza volere, di temi che ricostruiscono un modello narrativo funzionante

' G. Mazzacurarl, Pirandello nel romanzo europeo, Il Mulino, Bologna 1987, p. 232.
2 V. Consoro, L'ulivo e la giara, in Omaggio a Pirandello, a cura di L. Sciascia, Almanacco
Bompiani 1987, Fabbri, Milano 1986, pp. 47-55 (p. 55).
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“allo stesso modo”, sebbene in maniera discontinua e con elementi differenti;
e nel nostro caso in un classico operare strutturale «ricomponendo I'oggetto
per far apparire delle funzioni»’.

Non sappiamo né dove né quando potrebbe essere giunta a Pirandello
la notizia, o il “sentito dire” (o la lettura) della novella I coccodrillo di Do-
stoevskij, pubblicato nel 1865, col titolo Un avvenimento straordinario, ovvero
un fattaccio nel «Passage», sulla rivista «Epocha», diretta dallo stesso scrittore
russo e dal fratello, e stampato poi in volume il 24 luglio dello stesso anno
con il titolo II coccodrillo*. Tl racconto ¢ collocabile cronologicamente tra Le
memorie dal sottosuolo (1864) e Delitto e castigo (1866), nella primigenia zona
det racconti umoristici quali Una brutta storia, Un’avventura scabrosa, Appunti
invernali su impressioni estive, un gruppetto di novelle il cui taglio ¢ amara-
mente comico.

Il racconto sara tradotto in francese nel 1909, in un volumetto, traduit du
russe par J.-W. Bienstock, Le Sous-sol, suivi de deux nouvelles inédites. Contient
également Le crocodile, Prokhartchine, Paris, Fasquelle, Bibliotheque Charpentier,
1909, traduzione che appare nello stesso anno della composizione-pubblica-
zione della Giara, sul «Corriere della sera», il 20 ottobre.

Dostoevskij del Coccodrillo non da un giudizio lusinghiero, lo definisce
«una birichinata, un racconto scritto per ridere», «una novellina fantastica»,
ma lo fa per difendersi da alcuni pettegolezzi che lo volevano allusivo di fatti
pubblici e privati di Cernysevskij®, allora esiliato in Siberia.

Va ricordato che le novelle di Dostoevskji erano ben note in Europa, gia
a fine Ottocento, in traduzioni soprattutto francesi® e tedesche, ma anche
le italiane non erano da meno’. Notevole anche il dibattito sulle riviste del

> R.BARrTHES, L'attivita strutturalista, Ip., Saggi critici, Einaudi, Torino 1972, p. 311.

* La novella appare tradotta «primamente» in italiano da E. Lo Garto, sulla Fiera Letteraria
soltanto il 4 giugno 1950, pp. 5-7 (numero quasi interamente dedicato a Dostoevskij e I’Italia).
In un articolo, che accompagna il testo, E. DE MicHELIS dichiara la novella non essere, «a
quanto ci consta», mai stata tradotta in italiano. Del Coccodrillo si avra anche una riduzione e
adattamento televisivo, cfr. G. GazzerTl, Il Coccodrillo di EM. Dostoejevskij, in «Ora zero», n. 23,
anno VII marzo 1965, pp. 43-60. Un adattamento teatrale, per la regia di Luigi Pascutti, sara
rappresentato al “Piccolo Teatro” di Roma, nel febbraio 1963.

> Cfr. DosTOEVSK1J, Diario di uno scrittore, traduzione e introduzione di E. Lo GATTO, San-
soni, Firenze 1963, p. 32.

¢ Cfr. Bibliographie des Oeuvres Littéraires Russes, a cura di V. BOUTCHIK, Messages, Paris
1949, p. 28.

7 La bibliografia ¢ notevolmente estesa; basti citare quelle di G. Berrr dei Racconti russi.
Lermontov, Polevoi, Turgheniev (1880) e di N. DE Sancris dello Spirito del male ed altre novelle,
Lapi, Citta di Castello 1900; la collana “biblioteca russa”, nata nel 1880 in seno alla Casa
editrice Bietti. Nel 1879 A. De Gubernatis aveva gia inserito la voce Dostoevskij nel suo Di-
zionario biografico degli scrittori contemporanei, cfr. S. ALOE, Angelo De Gubernatis e il mondo slavo.
Gli esordi della slavistica italiana nei libri, nelle riviste e nell’epistolario di un pioniere (1865-1913),
Tipografia Editrice Pisana, Pisa 2000; V. P1ca, Romanzieri russi: Dostoevskij, Tolstoi, Turgenev,
in All’avanguardia, Napoli 1890. Treves traduce L’idiota nel 1902 (collana Biblioteca amena), ¢ a
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tempo, tra le quali basterebbe citare «La Rivista contemporanea», «La Nuova
Antologiar, «Mondo slavor, «La rivista europea»®.

Grande eco in Italia ebbe, anche, il volume di Eugéne-Melchior de Vogiié
per la sua opera Le roman russe apparso nel 1886 (Paris, E. Plon-Nourit et C.
ie), volume noto a Luigi Capuana e a Ugo Ojetti, e anche al De Roberto,
tutti amici di Pirandello nella Capitale, e qui val la pena di tener di conto del-
le frequentazioni romane tra lo scrittore catanese, infatuato di Dostoevskij,
e il Nostro (ad esempio: il cenacolo romano di Ugo Fleres’). Ed ¢ proprio
Capuana a dimostrare esemplarmente I’esercizio plagiario condotto da d’An-
nunzio sulla Mite di Dostoevskij nel suo Giovanni Episcopo, sulla rivista «Ta-
vola rotonda», 1892 (poi ristampata nella premessa all’edizione napoletana
del romanzo, e nel 1898 nel volume Gli ismi contemporanei), testo certamente
letto e condiviso da Pirandello nel suo acre disamore verso il Vate di Pescara.

Pirandello ben conosceva I'autore russo' che ebbe un peso sostanziale
nella sua formazione, e non soltanto per 'inclusa polifonia di personaggi,
o per quel suo corrosivo, balbuziente, riflettere sulla pagina in un dettato,
a ritroso, che ritorna da Uno, nessuno, centomila’' e va nella cuna dei Ricordi

quell’altezza il napoletano Verdinois aveva gia tradotto Delitto e castigo (in precedenza tradotto
da anonimo col titolo dotato di inappuntabili articoli, Il delitto e Il castigo, 1886, e poi con
Treves, senza articoli, nel 1899), mentre d’Annunzio, almeno dall’«aprile 1890», discuteva dei
Fratelli Karamazov, per lettera, con Barbara Leoni; da annoverare anche un manuale Hoepli,
Letterature slave. Russi-Polacchi-Boemi, a cura di D. Ciamporr, Milano 1891. Sul tema com-
plessivo cfr. E. DE MicHELIS, Dostoevskij nella letteratura italiana, in «Lettere Italiane», Anno
XXIV, n. 2, Aprile-Giugno1972, pp. 177-201; C. DE MicHELIS, Russia e Italia, in Storia della
civilta letteraria russa, a cura di M. Corucct e R. Piccuio, Utet, Torino 2007; B. RENTON, La
letteratura russa in Italia, in «Rassegna sovieticar, VI, 1960, pp. 40-59; Ip., La letteratura russa
in Italia nel XIX secolo, in «Rassegna sovietica», IV, 1961, pp. 59-69; Ip., La letteratura russa in
Italia nel XIX secolo, in «Rassegna sovietica», V, 1961, pp. 70-83; S. ApAMO, La casa editrice
Slavia. Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima meta del Novecento, a cura di
L. FinoccHl e A. Gi6LI MARCHETTIL, Franco Angeli, Milano 2000; La traduzione letteraria dal
russo nelle lingue romanze e dalle lingue romanze in russo, Cisalpino-Goliardica, Milano 1979;
N. SAPEGNO, Il romanzo russo dell’ Ottocento e I’Italia, in Il romanzo russo nel secolo XIX e la sua
influenza nelle letterature dell’ Europa occidentale, Colloquio italo-sovietico, Roma, 17-19 maggio
1976, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1978.

8 Cfr. ApDaMO, Dostoevskij in Italia. 1l dibattito sulle riviste 1869-1945, Campanotto editore,
Pasian di Prato 1998.

? PM. Steara, Capuana e Pirandello, Bonanno, Catania 1974; PIRANDELLO, Lettera autobiogra-
fica, in Ip., Saggi, poesie, scritti vari, a cura di M. Lo VEccaio Musti, Mondadori, Milano 1973,
p- 1286.

10" Si veda il complessivo lavoro Luigi Pirandello. Dostoevskij ¢ la polifonia. Dal romanzo al
teatro 1890-1936, a cura di P. JacHIA, Manni, Lecce 2016; 1. Puro, Demoni di carta. Pirandello
lettore di Dostoevskij, in «Angelo di fuoco», 5, 2004, Anno III, pp. 57-107.

' Sul rapporto Pirandello-Dostoevskij a proposito del romanzo Uno, nessuno e centomila,
vedi P GUARAGNELLA, Un moderno viaggio agl’inferi. Indagini tematiche su Uno, nessuno e cento-
mila, in La torre abolita: saggi sul romanzo italiano del Novecento, a cura di E PApPALARDO, Dedalo,
Bari 1988, pp. 231-290 (in particolare pp. 270-277).
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dal sottosuolo. Alberto Savinio parlera di «profonda affinita» tra Pirandello e
Dostoevskij: «Dal fondo delle galere siberiane, 1 personaggi di Dostoevskij
volano direttamente in Paradiso. Ai personaggi di Pirandello, queste capacita
aviatorie mancano |[...]; a questi personaggi neri e dai movimenti automi [/
giganti della montagna] avranno modo, se lo desiderano, di passare in un “altro
mondo”, il quale perd non somiglia affatto a un ospizio per anime redente...
»'2. Difatti, nell’alfabeto pirandelliano di Sciascia forse ci sarebbe stata proprio
bene la voce Dostoevskij, dal momento che le occorrenze dello scrittore russo
in Pirandello possono essere, ormai, ben ordinate in una sia pur minima bi-
bliografia critica®.

Ma andiamo con ordine.

La novella del Coccodrillo narra le vicende dell’impiegato Ivin Matveié¢
a cui venne il ghiribizzo, «l tredici gennaio del milleottocentosessantacin-
que, alla mezza dopo mezzogiorno»', di andare a vedere un coccodrillo
che veniva esibito a pagamento, «in una voluminosa cassa di zinco», lungo
un Passage di Pietroburgo. Ma, mal gliene incolse, perché in un momento
di distrazione, il rettile d’un sol colpo, in un «baleno», «azzannato a mezzo
il corpo, gia sollevato orizzontalmente per aria», lo ingoid dritto nelle fauci
e «a un tratto, per un secondo, la testa di Ivan Matveic¢ con una disperata
espressione sul volto salto fuori, cosa per cui gli occhiali gli caddero all’i-

2 Cit. in L. Sciascia, Alfabeto Pirandelliano, Adelphi, Milano 1989, pp. 88-89.

3 La prima citazione di Dostoevskij da parte di Pirandello, appare 1'otto agosto 1897,
quando nel leggere (negativamente) il romanzo Spasimo di De Roberto, scrive: «Eviden-
temente, nel comporre questo romanzo, Federico De Roberto ha tenuto presenti, piu che
due modelli, due autori: il Bourget e il Dostoevskij», in «Rassegna Settimanale Universale».
Appena un anno dopo, esattamente il 15 gennaio 1898, Pirandello ¢ alle prese col romanzo
Les Déracinés (1897) di M. BARRES, dove riscontra una «lontana pallidissima ombra di Raskol’
di Delitto e castigo», in «Rassegna della letteratura francese», 15 gennaio 1898, cit. in Luigi
Pirandello. Dostoevskij e la polifonia, cit., p. 79. Il romanzo sara ampiamente citato nel saggio
sull’ Umorismo, dove appare anche il personaggio di «Marmeladoft» del romanzo, in PIRAN-
DELLO, L’Umorismo, in ID., Saggi, poesie, scritti varii, a cura di Lo VEccuio Musti, Mondadori,
Milano 1973 pp. 127-128 (ma sul personaggio di Marmeladoff vedi anche quanto scrive
PupNo in Pirandello. Poetiche e pratiche di umorismo, Salerno, Roma 2013, pp. 149-151). Pi-
randello ha letto anche Le mie confessioni e la commedia i frutti dell’educazione del Tolstoi, testi
citati nell’articolo Arte e coscienza d’oggi, in «La Nazione letteraria», anno 1, n. 6, settembre
1893, in PIRANDELLO, Saggi, poesie, scritti varii, cit., p. 892. Ancora, Pirandello nel recensire
Il marchese di Roccaverdina sulla rivista «Natura e Arte», il primo luglio del 1901, annota: «Si, a
pensarci, questo romanzo del Capuana pud ravvicinarsi al capolavoro di Dostoevskij [ Delitto e
castigo]», cit. in Luigi Pirandello. Dostoevskij e la polifonia, cit., p. 97. A completare, si potrebbe
aggiungere la dichiarazione di Pirandello riportata da G. CAPRIN in una intervista del 1 marzo
1927 (su La Lettura): «Tra gli stranieri ammira France, ma riconosce di aver avuto le impres-
sioni piu forti dai russi: Dostoevskij», cfr. Interviste a Pirandello, a cura di . Pupo, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2002, p. 372; ma qui si rinvia all’intera nota a p. 374 (ivi).

" T passi del racconto citati sono tratti dall’edizione DostoEevskij, Racconti e romanzi brevi,
terzo tomo, a cura di M.B. LurORINI, Sansoni, Firenze 1962, pp. 215-256.
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stante dal naso, sul fondo della cassa. Pareva quasi che quella testa disperata
fosse saltata fuori ancora una volta solo per gettare un ultimo sguardo a
tutti gli oggetti».

Invece, il coccodrillo, caso straordinario, lascia, al suo interno, il buon
Matvei¢ «tutt’intero», vivo e loquace: «la sua voce era attutita, esile e per-
sino stridula», come se provenisse da una considerevole distanza». «— Ivan
Metvici¢, amico mio, sicché sei vivol», «— Vivo e sano» ¢ la risposta, aggiun-
gendo: «Qui poi fa calduccio ed ¢ morbido, sebbene io non abbia ancora
avuto il tempo di guardarmi intorno in questo, per me rifugio...».

Da quel momento, dalla pancia del coccodrillo il malcapitato Matveic
inizia a discutere e a questionare con chi vuole farlo uscire (un amico; la
moglie meno), nel mentre che 1 proprietari dell’animale si opponevano vi-
gorosamente ad una eventuale uccisione del rettile. L’imprigionato chiede
che si trovi rapidamente una soluzione per liberarlo: «Amico mio — gridai
io — volo immediatamente dall’autorita a sporgere denuncia, giacché pre-
vedo che questa matassa non la sbroglieremo da soli». «<Anch’io penso lo
stesso — disse I'impiegato dalla pancia dell’animale — la questione ¢ inevita-
bile: quanto vorra il padrone del suo coccodrillo? E con essa quest’altra: chi
paghera? Poiché tu lo sai, 1o non ho beni di fortuna...».

Ora, senza scomodare Diogene di Sinope e la sua botte — e ¢i manchereb-
be — o Giona e il pesce, oppure — scherzo — Collodi e il «terribile Pescecane»,
e senza cacciarci nel vasto tema del labirinto che chiude sempre qualcuno
all'interno, ecco forse, con grande cautela — come dire? — di filologia te-
matica, qui si puo soltanto portare a conoscenza la possibile influenza (o
coesistenza, o ricalco®) di un motivo narrativo nel «suo errare da un’opera

15 Tracce di “ricalchi” o di “refurtive” pirandelliane si riscontrano in C. VICENTINI,
I furti di Pirandello, in Ars dramatica. Studi sulla poetica di Luigi Pirandello, Atti del Simposio
Internazionale sul teatro pirandelliano, Boston College, 27-29 ottobre 1994, a cura di
R. Lamparska, Peter Lang, New York 1996, pp. 43-54: «Insomma Pirandello, quando
scrive, sembra considerare tutte le opere con cui ¢ venuto a contatto coeme una sorta di
depositi da cui ¢ possibile estrarre liberamente frammenti staccati, da riutilizzare, senza
alcun vincolo, in contesti che a volte sono estremamente simili a quelli originari, e a volte
diversissimi», p. 45. Cfr. anche P. MiLoNg, L’Umorismo nel “Guardaroba dell’eloquenza”,
in I libri in maschera. Luigi Pirandello e le biblioteche, De Luca, Roma 1996, pp. 95-119; P.
CaseLLa, Strumenti di filologia pirandelliana, Longo, Ravenna 1997 e P. MEens1, La lezione
di Pirandello, Le Monnier, Firenze 1974. E qui, per restare in casa Capuana, mi si consenta
di citare I'indizio di una attivita plagiaria di Pirandello, ovvero la lettera ufficiale inviatagli
dalla vedova dello scrittore siciliano, signora Adelaide Bernardini, dove si accusa Pirandello
di essersi servito per la commedia Vestire gli ignudi della novella di Capuana Taccuino di Ada.
La notizia appare sul quotidiano «La Stampa»: «ormai introvabile presso i librai, — scrive la
Bernardini — ma non lo ¢ nella sua biblioteca e nella mia». E va detto che la risposta del
Pirandello sul numero successivo del quotidiano non appare del tutto convincente; cfr. «La
Stampanr, 21 e 22 novembre 1922.
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all’altra», ovvero, di «quell’unita tematica che si ritrova in opere diverse che
passano, rimanendo intatti, da un intreccio all’altro»®.

II Coccodrillo non ha nessuna velleita di proporsi come testimone, man-
cando ogni certificazione araldica, ma ¢ un dato che tutta la condizione che
ruota intorno e dentro lo stare forzatamente prigioniero di Zi’ Dima nella
«pancia» della Giara, la si riscontra, mutato oggetto, mutati tempi e luoghi,
cambiato stile e dialetto, nel Coccodrillo di Dostoevski, dove Ivan Matveid,
il personaggio principale, si ritrova, vivo e «deglutito», senza volere e «senza
intenzione», nella «pancia» del rettile.

II malcapitato inquilino prende parte, mentre ¢ «nstallato» nell’animale,
all'intera questione se liberarlo e come, uccidendo o meno il coccodrillo, che
ha pero il valore notevole di «cinquantamila rubli in biglietti», cifra dettata
dal proprietario che si oppone «al desiderio che gli si aprisse solo la pancia
con un coltello e in tal modo si liberasse Matvei¢ dalle sue viscere».

Inoltre, elemento da non sottovalutare, Dostoevskij presenta e usa il coc-
codrillo come una cosa, un oggetto, quasi del tutto inanimato e senza organi
vitali: «— Il coccodrillo ¢ completamente vuoto — esclama Matvei¢ — che vi
si € accomodato, a tal punto di potersi voltare e rivoltare a piacimento, e da
dove disquisisce sulla materia dell’apparecchio-coccodrillo: «— Non possiede
che le fauci, munite di denti aguzzi, e, in aggiunta alle fauci, una coda note-
volmente lunga; ecco tutto, com’¢ in realtd. Nel mezzo poi, tra queste due
estremita, vi ¢ uno spazio vuoto rivestito di qualcosa tipo caucciu, anzi, ¢ la
cosa piu verosimile, proprio di caucciu.

Qui non si sella nessuna mula di don Lollo, ma si ricorre lo stesso ai con-
sigli “legali” di un amico comune, tale Timoféj Soményec, che «si interroga
sulle possibili soluzioni «del caso estremamente fuori dell’ordinario», di «chi
si ¢ istallato in un coccodrillo, persino con un certo comodo», ma senza che
tale atto sia «stato fatto con intenzione!», mentre sulla questione si fa consi-
stente 1l dilemma: «chi paghera?».

L’intero ragionamento funziona tanto per il coccodrillo di gomma
quanto per la giara di pietra, tanto per Don Lolldo e Zi” Dima quanto per
Ivan Matveic e il proprietario del rettile, e le osservazioni del «rispettabile
consigliere» sono simili alle riflessioni dell’avvocato agrigentino: «secondo
la mia personale opinione — dird 'amico russo — il proprietari ¢ nel suo
diritto, e persino piu della parte avversa perché ¢ nel suo coccodrillo che
cisi ¢ introdotti senza permesso, |...| ebbene il coccodrillo costituisce una
proprieta; di conseguenza non si pud sventrarlo senza pagare un compen-
so». «— Ma questo passo non ¢ mica stato fatto con intenzione!», «— E chi
lo sa», ¢ la risposta.

16 B. TomaSEvsKij, La costruzione dell’intreccio, in I Formalisti russi, a cura di T. TODOROYV,

Einaudi, Torino 1968, p. 315.
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Non terminando Dostoevskij la novella, rimane inesplorato il finale,
mentre per la Giara — lo sappiamo — Pirandello risolvera tutto mandandola
«git per la costa» a «spaccarsi contro un ulivor.

Certo diventa difficile far vestire i panni del proprietario terriero Don
Lollo al tedesco proprietario del coccodrillo; oppure far indossare all’arti-
giano malmesso Zi’ Dima, che «si caccio dentro la pancia aperta della giaray,
quelli borghesi dell'impiegato Ivan Matveic¢ che «l coccodrillo accolse tutto
intero» nella sua «pancia», e nella quale ama restare se non si trova una so-
luzione non penalizzabile per lui, (e questo collima con le decisioni di Zi’
Dima), alimentandosi, nel frattempo, con una cannuccia attraverso la quale
succhia brodo «con un po’ di pan bianco stemperato nel liquido», mentre per
Zi’ Dima basteranno «pane e companatico».

Infine, un altro indizio (non tematico) fa collimare le due scritture ed ¢
nascosto nel genere di fondo dei racconti, dove 'amarezza del comico si fa
umorismo nel reagire con l'occasione surreale. Le «miserie» private, in en-
trambi 1 testi, s’impressionano in figurazioni ridicole. La Giara ¢ in vitro un
esperimento ben condotto sul concetto di umorismo, e dove non c’¢ soltan-
to «avvertimento del contrario», ma anche sottilissimo, sfuggente «sentimen-
to del contrario», come, non lontano, parimenti, lo stesso calibro di humour
serpeggia dentro e fuori la pancia del nostro Coccodrillo. Di cose — per dirla
con Savinio — «tanto estremamente sensate da apparire paradossali»'’, ma an-
che umanissime, e nel contempo ilari e drammatiche. Tipologia particolare,
questa, di umorismo bazzicata a lungo da Dostoevskij e non soltanto nelle
prime prove, e bazzicata dallo scrittore Pirandello proprio in quegli anni (e
massimamente, sotto il pelo della scrittura, nel Mattia) e messo in teoria, poi,
1i accanto, dal Professore Pirandello nell’omonimo saggio.

La «sconciatura» praticata dallo scrittore agrigentino nella Giara non fun-
ziona soltanto sui personaggi, ma anche nell’architettura delle situazioni, in
una ben condotta funzione straniante, nell’uso inappuntabile dello scalino
percettivo dell’arte, su cui la lettura inciampa, e che conduce inevitabilmen-
te ad un effetto deformante (e anti naturalista) che lambisce, da lontanissi-
mo, certe suggestioni surreali. I realismo, in entrambi 1 racconti, ¢ messo a
bagno dentro una caleidoscopica di contingenze che alterano e la visione
e la intelligibilita (o normalitd) del mondo “cosi com’¢” o “vi pare”. En-
trambi 1 racconti hanno la facolta di diberare le cose dall’opacita quotidiana
che le ha ricoperte»'®, procedura che anticipa — d’altronde e se calcoliamo
bene — quanto iniziava a spirare proprio in quegli anni, sempre, da Leningra-
do e dai formalisti russi (con Sklovskij nel 1917).

17 Cfr. Alfabeto pirandelliano, cit., p. 89.
'8 M. LAVAGETTO, Le carte visibili, in Ip., Dovuto a Calvino, Bollati Boringhieri, Torino 2001,
p. 22.
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Siamo stati, dunque, nella zona delle analogie, delle tangenze, che certo
aprono, non senza debite imprudenze, al campo delle induzioni qual ¢ la
presente, e allora val la pena di annotare quanto Savinio puntualizzava: «che,
fino a quel momento, sulla fama di Pirandello si era pronunciata “per lo piu
gente poco attendibile”»'”. Appunto.

19" Cfr. Alfabeto pirandelliano, cit., p. 89.



Beatrice Alfonzetti

Oltre: Non si sa come

Scrive Alessandro D’Amico, nella «Notizia» che precede il testo di Non
si sa come, che Pirandello apre e chiude, come in un cerchio magico, la sua
scrittura teatrale con un colpo di pistola, dall’epilogo al dramma, da La morsa
a Non si sa come. Quest’ultimo va in scena a Praga il 19 dicembre del 1934,
pochi giori dopo la cerimonia di consegna del Nobel'. E opportuno ri-
flettere ulteriormente su un dato che emerge dalla stessa documentazione
offerta da D’Amico: questa circolarita ¢ I'esito del prevalere della mentalita
e civilta teatrali del tempo sulle impossibili intenzioni dell’autore. Per 'etica
comune degli spettatori di allora, una commedia o dramma che dir si vo-
glia in cui 1l protagonista ha tradito 'amico piu caro e ha “scoperto”, dopo
decenni di rimozione, di aver compiuto da adolescente un vero delitto non
poteva avere un lieto fine. Meglio, non poteva finire senza una condanna
del protagonista o addirittura senza una sua immediata punizione. Il colpo
di pistola e dunque la morte del colpevole erano la conclusione piu ovvia e
scontata, quella che ristabiliva 'ordine etico sconvolto dal senso del dramma,
pit volte ribadito dal protagonista: avvengono delitti innocenti, compiuti
senza alcun concorso della volonta e, di conseguenza, senza una vera colpa.
Messo di fronte a queste riserve, poi trasformatesi nella mancata accettazione
del dramma da parte della direzione di un teatro viennese, Pirandello ormai
sempre piu vagante, con la sua solitudine, oltre Oceano e insieme sempre pit
oggetto di riconoscimenti, cerimonie in suo onore, si vendica con I'inopinata
prima praghese, sottraendo il testo alla produzione italo-austriaca che aveva
riftutato Non si sa come nella sua prima, originaria, forma.

Di quella, pur ignorandone esistenza, ero gia andata in cerca idealmente,
perché non mi sembrava possibile far coincidere il “mio” Pirandello, il Pi-
randello copernicano del dramma impossibile, con un dramma che pur aveva
sollecitato l'interesse critico del grande Giovanni Macchia. In Non si sa come
Pirandello trovava «accenti dostoevskijani al problema del delitto» riuscendo

" A. D’Amico, Notizia, in L. PIRANDELLO, Maschere Nude, a cura di A. D’Amico e A. TIN-
TERRI, Mondadori, I Meridiani, IV, Milano 2007, p. 924.



32 BEATRICE ALFONZETTI

«ad affermare I'idea del teatro come tribunale»?. Il riferimento ¢ qui al delitto
compiuto da ragazzo dal protagonista, Romeo Daddi, nel tempo assoluta-
mente rimosso, per essere poi confessato al ripetersi di un secondo delitto,
non materiale, ma morale.

All’ennesima lettura del testo mi ero chiesta: possibile che Pirandello
avesse avuto una tale nostalgia del dramma, che sin dai lontani anni novanta
dell’Ottocento dichiarava impossibile, da scrivere un testo senza alcun con-
trappeso umoristico e metateatrale? No, non mi sembrava plausibile, e, tutta-
via anch’io avevo provato a dare una spiegazione, ¢ avevo avanzato 'ipotesi
che il recupero della struttura drammatica derivasse dall’estrema modernita
del tema, cio¢ dal fatto che esso trattasse un dramma dell’inconscio®. Certa-
mente questa lettura non trovava un sostegno, per I'estrema differenza della
scrittura scenica, nella forma di Sogno (ma forse no), I'atto unico modellato sul
funzionamento psichico del sogno, scritto fra il 1928 e il 1929 per la tournée
di Ruggeri a New York. Singolarmente anch’esso un progetto andato in
fumo: forse I'atto unico era troppo essenziale e “sperimentale” per andare
incontro alle scelte teatrali delle compagnie italiane e lo era in una direzione
che toccava il terreno minato della psiche e dell’inconscio.

I1 confronto fra Sogno (ma forse no) e Non si sa come & particolarmente
istruttivo, perché ci fa capire che non era la scoperta di una dimensione psi-
chica irriducibile alla volonta e alla ragione cio che aveva indotto Pirandello
a resuscitare per Non sia sa come un genere del passato. Genere che, all’'interno
del suo percorso artistico, era del tutto inedito. L’aspetto nuovo di Non si sa
come ¢, infatti, I'assoluta compattezza del testo, un dramma a tutti gli effetti,
con antefatto, pochi personaggi, recupero delle unita, addirittura finale tra-
gico®. Si concludeva cosi la sua straordinaria vicenda teatrale con una vera e
propria morte sulla scena, con il colpevole punito: ma come, ¢’¢ un colpevo-
le? non s’intitola il dramma al concetto di “non si sa come”?

Era quanto sosteneva affannosamente Pirandello nella difesa della stesura
originaria dove non c’era il colpo di rivoltella finale. Tuttavia quel testo non
poteva varcare la soglia del teatro. leri lo sospettavo, oggi lo so. E lo so grazie
alla documentazione offerta dall’ultimo volume dei Meridiani del 2007: si,
lo scrittore intendeva proprio scrivere un “dramma”, ma quello del “non si
sa come”, consumatosi come in sogno e dunque privo del finale di sangue:
non un dettaglio, ma un elemento centrale che capovolge la lettura del testo
e che dimostra, ancora una volta, non solo quanto sia rilevante il finale nella
struttura e nell’interpretazione di un testo, ma anche come esso possa confi-

* G. MaccH1a, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori, Milano 1981, p. 158.

> B. ALroNzerTl, Il trionfo dello specchio. Le poetiche teatrali di Pirandello, Cuecm, Catania
1984, pp. 152-158.

* Per il confronto fra i due testi, anche in riferimento alla drammaturgia europea, ivi,

pp. 184-191.
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gurarsi, in alcuni casi significativi, come un vero e proprio emblema epocale.
Bene, se Pirandello avesse avuto il coraggio di non modificare il finale, di
lasciarlo cosi come I'aveva scritto e inviato all’attore italo-austriaco Alessan-
dro Moissi, il finale di Non si sa come sarebbe stato un vero emblema epocale®.

Per una volta, parto, insolitamente, dalla trama, utilizzando I'efficace sin-
tesi fornita nella «Notizia» al testo dell’edizione dei Meridiani citata, dove si
ricorda che il suggerimento a trarre un dramma da tre precedenti novelle,
indicate anche nel riassunto, venne dato a Pirandello dal consigliere della
Mondadori:

E stato commesso un adulterio: Ginevra, innamoratissima moglie di Giorgio,
in un attimo di smarrimento, nell’ora del demone meridiano, si ¢ data al con-
te Romeo Daddi, intimo amico di Giorgio e marito di Bice. Ma mentre in
Ginevra, come in un gorgo, ¢ scomparsa ogni traccia del fuggevole episodio,
in Romeo sorge impellente la necessita di analizzare I'assurdita dell’accaduto
e 1 limiti della responsabilita umana (Nel gorgo). Tanto piu che un altro episo-
dio pesa sulla sua coscienza sconvolta; Romeo, da ragazzo, in una casuale rissa,
uccise un coetaneo, delitto di cui I'autore rimase sconosciuto e quindi impu-
nito (Cinci). Sconvolto da un conflitto interiore [...] ¢ divenuto irriconosci-
bile, amici e conoscenti lo considerano impazzito [...]. Di pit: Romeo — che
ha avuto la conferma che anche sua moglie, I'insospettabile e pura Bice, in
sogno, s’¢ abbandonata tra le braccia di Giorgio (La realta del sogno) avendone
un piacere mai provato con lui — minaccia di rivelare anche all’amico il suo
«delitto innocente» quello commesso con Ginevra, «non si sa come» [...].
L’ultima scena ¢ un’angosciosa altalena: Romeo sta per confessare, ma poi
rinuncia e tace®.

Cosl finiva il dramma nella sua veste originaria, con il pianto di Bice e
la battuta sibillina di Romeo: «Bisogna imparare a non piangere». Un finale
non dissimile da quello della novella Nel gorgo: <E donna Bicetta comprese
perfettamente perché suo marito, Romeo Daddi, era impazzito»’, dove pero
manca l'affiorare alla coscienza del delitto commesso da ragazzo, come nar-
rato nella novella Cinci. Impensabile dare questa novella a un quotidiano di
larga diffusione come «Il Corriere della sera», meglio deviare su «La letturay,
perché anche qui lo sgraziato adolescente, Cinci, la faceva franca. Esattamen-
te come si era comportato Romeo nell’antefatto del dramma, alla vista del
cadavere del ragazzo ucciso, il senso di «solitudine eterna», che Cinci prova,
lo fa fuggire:

> Sulla tipologia dei finali e la categoria critica di finale epocale, B. ALFONZETTI, Dramma-
turgia della fine. Da Eschilo a Pasolini, Bulzoni, Roma 2008. Un’anticipazione di questa lettura di
Non si sa come in EAD., Pirandello. L’impossibile finale, Marsilio,Venezia 2017, pp. 93-102.

¢ D’Amico, Notizia, cit., pp. 913-914.

7 L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Premessa di G. MACCHIA,
Mondadori I Meridiani, Milano 1987, 11, p. 578.
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Non é stato lui; lui non ’ha voluto; non ne sa nulla [...] Arriva a casa: sua
madre non ¢ ancora rientrata. Non dovra dunque dirle neppure dove ¢ stato.
E stato Ii ad aspettarla. E questo, che ora diventa vero per sua madre, diventa
subito vero anche per lui; difatti eccolo con le spalle appoggiate al muro
accanto alla porta.

Bastera che si faccia trovare cosi®.

Nella stesura definitiva di Non si sa come, Romeo spinto da un irresistibile
impulso, quasi un bisogno di punizione, confessa all’amico: «Giorgio, anche
lei, tua moglie, come in sogno, ¢ stata mia. Non ’ha voluto, né io I’ho voluto.
Puoi tu punirci?» Dopo una sequenza movimentata, con Giorgio che tenta
di aggredire Romeo, le donne che lo trattengono, I’ennesima attestazione di
innocenza da parte di Romeo, Giorgio cava dal fodero la rivoltella e spara.
La battuta conclusiva sara sempre di Romeo, prima di abbattersi in fin di vita
su Bice: «Anche questo ¢ umano»’.

Sgomento alla lettura del testo, lattore italo-austriaco chiede a Piran-
dello di cambiare il terzo atto, ritenuto «pallido», scialbo, privo di vita per 1
personaggi. In realta, in gioco era soprattutto e solo la conclusione: dopo la
confessione del rimosso — cioe 'uccisione del ragazzo che aveva stretto in un
cappio fatto di un filo d’erba una lucertola e poi 'aveva sbattuta su una pietra,
fatto riportato alla coscienza dall’accidentale rapporto sessuale con la moglie
del pit caro amico — serviva una «chiusa [...] altamente drammatica [...] una
soluzione o piu “teatrale” o piu “umana’», scriveva Moissi'’.

Pirandello ormai lo sapeva: I'accusa che si era sentita ripetere piu volte
era quella dell’aridita e mancanza di umanita dei suoi personaggi, da Leone
Gala al Padre, e non a caso aveva gia replicato nella straordinaria Prefazione
ai Sei personaggi che chi soffre troppo, ragiona troppo, anzi “sragiona”. Niente
da fare, il ritornello degli spettatori, ma anche di attori e direttori artistici era
sempre lo stesso: no all’arte filosofica in nome di un teatro dei sentimenti e
delle passioni; no all’arte che va controcorrente in nome di un’etica basata sul
senso comune, su norme convenzionali.

Inizialmente lo scrittore difende la sua giusta causa e spiega, in una lettera
fondamentale per comprendere non solo Non si sa come ma tutta la sua pro-
duzione, le ragioni poetiche espresse nel testo. Esso non potrebbe avere una
soluzione diversa, fatta magari di un colpo di rivoltella, perché il vero dram-
ma consiste nella scoperta di essere soggetti a forze psichiche inconsce, fuori
dal dominio e dal controllo della volonta e della ragione. Secondo Pirandello,
il nucleo del lavoro era nelle parole e nei tormenti “filosofici” di Romeo,

8 Ivi, II1, 1, pp. 674-675.
 PIRANDELLO, Non si sa come, cit., p. 1009.
" Cit. in D’Amico, Notizia, cit., p. 920.
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che pur avendo scoperto la forza misteriosa di una realta altra, interiore, dove
si vive ignoti a se stessi, non puo far tacere in sé la cogenza delle leggi morali:

ROMEO [...] Spiegare? Che ti spieghi? Non si spiega nulla! Le leggi morali:
non so se per te ci siano: pare che non ci siano; ma per me ci sono; io sto
soffrendo per questo; non sono un ebete, non sono un cinico, non sono un
bruto; sono un uomo, e le leggi morali sono umane, e crediamo anche divine;
ma Dio ¢ piu grande assai di queste leggi come noi ce le facciamo “morali”,
se puo far avvenire 1 terremoti. Io non ho voluto uccidere; 10 non ho voluto
tradire!"

Al terzo atto, notava Pirandello, «il momento drammatico ¢, e dev’essere
passato, esaurito»: impensabile dare seguito alle intenzioni di Giorgio Vanzi
che chiude il secondo atto, con il sottinteso che ha compreso qualcosa e
che dunque vuole restare solo con la moglie Ginevra per farle confessare
l’accaduto e poi 'indomani fare 1 conti con Romeo. Ricorrere a una nuova
situazione drammatica significava, per lo scrittore, snaturare il vero spirito del
lavoro con un fatto esteriore, mentre la trovata, nel terzo atto, che anche Bice
ha tradito Romeo in sogno con Giorgio, ristabiliva I'equilibrio e illuminava
«l senso definitivo della tragedia»:

Dopo una tale rivelazione, che tutti, anche i pit puri di noi, siamo in que-
sto senso “colpevoli”, quali possibilita di dramma, se non esteriori e volgari,
resterebbero? L’unico dramma possibile ¢ quello, spoglio necessariamente
d’ogni drammaticita esteriore, dell’accettazione della vita qual ¢, dopo 'avver-
timento, come un ammonimento per tutti, della sua misteriosa terribilita, che
per un momento ha scosso dalle fondamenta 'esistenza del personaggio. La
vita qual é: non vuota. Perché dovrebb’esser vuota?'?

Sin dal primo atto, Bice ¢ quasi avvolta, in maniera idealizzata, da un alo-
ne di purezza, come se a lei fossero estranei pensieri e gesti legati all’'incon-
scio («Ma tu non piangere, cara, perché forse sei la sola davvero, tu, a cui non
¢ mai avvenuto nulla. Sai sempre tutto tu, di te, e puoi percid sempre volere.
Sei come uno specchio»). Lei stessa ne ¢ convinta, a lei non potrebbe mai
accadere un “agguato dei sensi”’, come a Romeo ¢ Ginevra. Sempre nel pri-
mo atto, si trova 1’accenno ai «delitti innocenti», I’ossimoro che cifra il testo e
crea il conflitto drammatico interno a Romeo: aver fatto 'esperienza che la
volonta puo ben poco contro forze oscure della psiche e dunque sapere che
non si ha colpa nel commettere delitti innocenti, da un lato; averli commessi
e dunque sentirsi colpevoli, dall’altro. Cosi nel primo colloquio con I'amico
Giorgio:

P1rRANDELLO, Non si sa come, cit., p. 1001.
2 Cit. in D’Amico, Notizia, cit., pp. 921-922.
'3 PIRANDELLO, Non si sa come, cit., p. 953.
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RoMEO [...] Ed ¢ tanto piu orribile, pensa, in quanto puo anche parer giusto
a clascuno non credersene responsabile, capisci? Rifiutare d’assumerseli sulla
coscienza, perché non li ha voluti.

G10RGI10 Se non 1i ha voluti! [...]

RoMEO Ma li commette! E questo! Non si sa come, li commette.

G10RrGI10 E non potrebbe con la volonta non commetterli?

RoMEO Che parte credi che abbia la volonta nella vita?'*

Poi, rivolgendosi a Bice, Romeo acutamente nota che vi ¢ un oltre in
tutto quello che si crede di sapere: «Oltre, eh, oltre quello che tu stessa
sail E 13 che si comincia, cara, ¢ dove ci si smarrisce! dove non si sa pit.
Romeo ora “vede” che tutta la vita si racchiude nell’abisso del “non si sa
come” e che «la volontd non ci pud nullar. E guardandosi dentro, avverte
se stesso come perduto in un «esilio angoscioson, 1 suoi sentimenti, le sue
sensazioni come «ombre lontane». Discetta, come il Filosofo del mistero
profano All’uscita, sul mistero del dopo, sulle illusioni vissute con granitica
certezza, pronte a dissolversi e rivelarsi per cio che erano, un niente, come
la vita stessa. E senza veramente volerlo ¢ spinto da un impulso irresistibile
quasi a confessare il delitto innocente di aver fatto I'amore con Ginevra,
moglie di Giorgio: «Avviene! Avviene! Non sei piu tu; non sai nemmeno
dove sei, con chi sei; una donna € con te; su cui non hai mai fatto alcun
pensiero; ma chi sa quanta gioja t’aveva dato la sola vista del suo corpo,
vederla muovere, sentirla ridere, parlare. Non te ’eri mai detto, non I'avevi
mai neppur pensato»'.

Sta impazzendo per adesso Romeo dilaniato dall’affiorare alla coscienza
del primo delitto, quello vero, che gli ritorna come un «sogno sepolto».
Quando, nel corso del secondo atto, Bice comprende che il primo delitto
¢ stato 1l tradimento consumatosi fra 1 due, Romeo tenta disperatamente di
farle comprendere che non si tratta di un delitto da confessare, ma semmai
da seppellire. Eppure, nello stesso istante in cui dichiara cio, avverte un
solco fra sé e Ginevra, lui deve trovare la sua condanna, non pud piu vivere
come se nulla fosse accaduto. A Ginevra, ormai arresasi dopo I'ammissione
del fatto da parte di Romeo e il racconto di quella attrazione fatale che li
aveva trascinati come in un gorgo apertosi e subito dopo richiusosi, senza
lasciare alcuna traccia o alcun rimorso, Bice replica «<A me no! A me nol»,a
lei non ¢ mai successo nulla di simile. Diversamente da Ginevra, che vuo-
le a tutti costi difendere il suo rapporto di autentico amore per il marito,
Romeo, pur avendo ormai fatta propria la veritd del “non si sa come”,
comprende che per non essere colpevole deve abbandonare la moglie e
il consorzio umano, fare la scelta di Vitangelo Moscarda: costringersi alla

" Ivi, pp. 952-953.
5 Ivi, pp. 957-958.
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“liberta come condanna”, vivere fuori dalla vita, in esilio da tutti e da se
stesso'®. Poi con la trovata dell’adulterio consumato in sogno da Bice, ecco
la rassegnazione ironica e dolorosa, il “restero” perché tutti sono innocenti
e colpevoli'.

Su questo punto, in cui ¢ racchiuso il senso filosofico del lavoro, Piran-
dello si era soffermato nella lettera a Marta Abba del 26 luglio 1934, quando
in uno stato di grazia scriveva di getto il primo atto: il “non si sa come” ¢
la vita vissuta «all’ombra della coscienza», con gesti, atti, pensieri non voluti
e dunque innocenti, come le stesse colpe di «delitti innocenti». Lo scrittore
sentiva di star scrivendo un capolavoro, «un soffio nuovo, ancora impen-
sato, d’'umanita. Labile e profondo. Quasi inconsistente come un sogno e
drammaticissimo»'®. E ne era sempre piu persuaso, pur se interveniva, du-
rante la prima stesura a porre in rilievo il personaggio di Romeo rispetto a
quello di Ginevra, diversamente da come aveva pensato per dare la parte da
protagonista a Marta Abba. Poi il figlio Stefano era riuscito a convincerlo del
contrario'’.

Ed ecco, come Pirandello spiegava a Moissi I'apporto del «finale» origi-
nario all’interpretazione di tutto il testo: accettare la vita qual & comporta
sgomento ma anche rassegnazione ironica in Romeo nel notare il sollievo
di Ginevra; fa riacquistare sicurezza a Giorgio mentre si sente il pianto senza
fine di Bice. Il finale doveva essere recitato in maniera lentissima, con pause
tali da far insorgere meraviglia e chiarezza negli spettatori, lieve angoscia
subito dissolta per procurare alla fine «un senso di cose finite, nella vita che
non conclude mai»®.

Pirandello s’illudeva ancora: come poteva supporre che un direttore di
scena sentisse quest’alito o addirittura lo sentisse il pubblico? Il finale iro-
nico — usa a caso due volte lo stesso aggettivo, ironico al posto di umoristi-
co? — era assolutamente rivoluzionario rispetto alla mentalitd corrente, all’e-
tica comune, forse anche alla nostra: nessuna punizione per un colpevole?
Meglio: non esistono colpevoli, ma solo “delitti innocenti” e, ancora, non
vi ¢ alcuna differenza fra sogno e realta? Moissi gli gira una lettera, ricevuta
proprio dal direttore del teatro di Vienna, che sard stata una doccia fredda
per Pirandelo e che lo porta incredibilmente a una modifica — meglio a una
aggiunta di non piu di una cartella — ritenuta volgare, esteriore, priva di senso.
E come se si fosse detto, con un gesto repentino e definitivo: volete questo?,

' Ivi, pp. 995-997.

7 i, p. 1007.

'8 PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Orrorani, Mondadori, I Meridiani, Mi-
lano 1995, p. 1137.

19" Si veda la lettera di Stefano Pirandello alla sorella Lietta del 16 settembre 1934, integral-
mente riportata in D’Amico, Notizia, cit., pp. 917-918.

% La citazione da una lettera in difesa del finale originario scritta a quattro mani con
Stefano, ivi, pp. 920-922.
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ebbene, si vi accontento; ma non dard mai il lavoro al teatro viennese. Il pro-
getto italo-austriaco salta e la remota Praga se ne avvantaggia.

Resta un’altra domanda insoluta, per ora; chissa forse ci sono e saranno
resi pubblici altri documenti, lettere, testimonianze in grado di illuminare
la vicenda e spiegare le ragioni del comportamento tenuto “dopo” dallo
stesso Pirandello. 1l fatto singolare, infatti, ¢ che lo scrittore pubblica il testo
cosi come andato in scena, con un finale che giudicava falso, posticcio. La
domanda piu semplice ¢: non poteva modificarlo per la stampa? Non vo-
glio avanzare ipotesi campate in aria, anche se il rischio dei critici ¢ sempre
quello di costruire sulla sabbia o sulle sabbie mobili. Forse Pirandello non ha
avuto il coraggio di andare sino in fondo e di far guardare 'abisso che aveva
“scoperto” e che aveva avvertito con tanta lucidita e perspicacia. Era “oltre”,
ma non cosi tanto da restarci. Oppure si ¢ punito, e in proposito potrei sco-
modare tante letture, dalla bellissima biografia di Giudice del 1963 a quella
apparentemente pit “fantasiosa” di Camilleri su singolari comportamenti
autopunitivi del giovane Pirandello®. O, ancora, € intervenuto Stefano che
nel 1935 scriveva spesso al posto del padre.

Del tutto critici 1 rilievi della lettera del direttore che Moissi ha il co-
raggio di fargli leggere: cosi certo quest’ultimo usciva dall’impasse e poteva
dire che non dipendeva da lui, ma dalla direzione del teatro, ferma nel non
accettare un lavoro simile. Niente da dire sul primo atto — si diceva nella
lettera — profondo, ben fatto, ma poi sin dal secondo discussione, nient’altro
che discussione, aridita che si riverbera nel grigiore degli accadimenti. Lo
spettatore resta schiacciato da un senso di oppressione senza intravedere un
po’ di luce, un barlume di speranza che lo liberi dall’angoscia e dalle preoc-
cupazioni del quotidiano. S1 a un «serio problema umano, purché contenga
un po’ di serenitd e di gioia». Infine 1l direttore chiedeva a Moissi di inter-
venire presso Pirandello per fargli «cambiare essenzialmente l'ultimo atto,
magari con effetti teatrali drammatici di superficie che assicurassero I'azione,
la vera divinita del teatro, anche se non necessariamente un assassinio o una
morte fulminea®.

E la soluzione, la pit semplice, adottata da Pirandello con un gesto di
rinuncia all’impossibile finale immaginato e accarezzato, tutto concentrato
sul senso dell’intero dramma, che portava alla ribalta il problema dell’'uomo
freudiano rispetto al consorzio civile, cioé come far convivere la scoperta
dell’inconscio con la responsabilita dei nostri atti, con I'etica innanzi tutto e
conseguentemente con il tribunale della giustizia della societa:

* G. GupIckE, Luigi Pirandello, Utet, Torino 1963; A. CAMILLERI, Biografia del figlio cam-
biato, Rizzoli Bur, Milano 2000.

2 La lettera inviata a Moissi dall'Intendente del Deutsches Volkstheater, Rolf Jahn, ¢ da
questi girata a Pirandello ¢ riportata in D’Amico, Notizia, cit., pp. 923-924.
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Credo che il senso non-umano della tragedia del non-si-sa-come, vale a dire
delle cose che avvengono oltre il potere nostro, e quello della responsabilita
umana in confronto con esso, siano espressi perfettamente e nel modo piu
chiaro nel III Atto, che, a mio giudizio, ¢ il migliore dei tre. Il ricadere, col
cuore lacerato, nelle cose che si sanno,’accettazione ironica e rassegnata di que-
ste cose che si sanno, dopo aver scoperto che “la realta del sogno” ha contami-
nato anche 'anima pura di Bice, mi sembra teatralmente di grande efficacia
conclusiva e di sicurissimo effetto®.

Lo scrittore amava a tal punto il dramma Non si sa come e lo riteneva
centrale nella sua produzione, quasi quanto il romanzo che lo aveva accom-
pagnato per circa un quindicennio prima di essere dato alle stampe: Uno,
nessuno e centomila. Notissimo 1l passo di un’intervista rilasciata nel luglio
1922: «avrebbe dovuto essere il proemio della mia produzione teatrale e ne
sard, invece, quasi un riepilogo». Meno noto il seguito delle dichiarazioni di
Pirandello che, nel definirlo «l romanzo della scomposizione della personali-
ta», ne evidenziava il carattere filosofico ultimativo, il suo giungere «alle con-
clusioni estreme, alle conseguenze piu lontane»*. E cos’erano queste se non
I’abbandono di ogni legame sentimentale e sociale, il ricovero in un ospizio
lontano dalla cittd, dove ogni giorno Vitangelo puo rinascere slegato da ogni
cosa che non sia I’aria, la natura, il vento, un libro, senza memoria, affetti, ruo-
li, in un totale abbandono al flusso aereo delle sensazioni, in un ripudio quasi
dello stesso pensiero che lavora, lavora dentro e produce «vane costruzioni»:

Pensare alla morte, pregare. C’¢ pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne
fanno voce le campane. Io non I'ho pit questo bisogno, perché muojo ogni
attimo, 1o, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non piu in me, ma
in ogni cosa fuori®.

E il celebre finale del romanzo verso cui sembra alla fine curvarsi tutta la
narrazione fatta di continue “considerazioni” sino a quella che fissa il punto
terminale dando 1l titolo all’ultimo capitoletto: Non conclude. Era questa la
conclusione filosofica estrema che in Non si sa come assume una raffigurazio-
ne drammatica nel finale abortito, simile a quella del romanzo, ma eticamen-
te connotata, una liberta cioé che voleva essere una condanna:

ROMEO [...] La mia condanna dev’essere il contrario della carcere: fuori,
fuori, dove non ¢’¢ piu niente di stabilito, di solido, case, relazioni, contatti,

# Ivi, pp. 920-921.

> Interviste a Pirandello. «Parole da dire, womo, agli altri uomini», a cura di I. Pupo, prefazione
di N. Borserrino, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, pp. 164 (Conversando con Luigi Piran-
dello dCEpoca» 5 luglio 1922).

% Uno, nessuno e centomila, in PIRANDELLO, Tutti i romanzi, a cura di G. MACcHIA con la
collaborazione di M. Costanzo, Mondadori, I Meridiani, Milano 1973, I, p. 902.
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consorzio, leggi, abitudini; pit nulla: la liberta, ecco, la liberta come condanna,
lesilio nel sogno, come il santo nel deserto, o I'inferno del vagabondo che
ruba, che uccide — la rapina del sole, di tutto ci6 che ¢ misterioso e fuori di
noi, che non ¢ pit umano, dove la vita si brucia in un anno o in un mese o
in un giorno, non si sa come®.

Non a caso, allo stesso modo che per il romanzo, Pirandello ne parlava
come dell’opera conclusiva di tutta la sua produzione. «I miei lavori possono
essere riguardati come le premesse logiche di quest’ultimo», dichiarava in
un’importantissima intervista rilasciata a Mario Missiroli, evidenziando come
il dramma proponesse nuovamente un problema antichissimo, quanto la stes-
sa umanita, quello della volonta, della colpa e della responsabilita?”. La scon-
volgente risposta — che cioé la volonta conta ben poco, che si vive in uno
stato di sogno e in preda a sensazioni, che 'uomo resta incredulo di fronte
ad azioni da lui compiute senza un perché — risiedeva nel finale originario.
D’altra parte, come poteva accoglierlo la societa teatrale del tempo?

I1 problema ¢ ancora per noi insolubile e non vi ¢ alcuna risposta al di-
lemma posto dal dramma rispetto alla “colpa” di un’azione non voluta, ma
comunque compiuta. Resta il fatto che assai piu accettabile era la punizione
con il sangue e la pistola e non con una lenta espiazione che lasciava in vita
Romeo. Su questo impossibile finale, poi modificato, leggiamo le parole
dello stesso Pirandello:

E allora ¢ proprio questo grido che getta 'ultima, livida luce sulle zone via
via esplorate dall’angoscia di Romeo. La vita gli appare sempre piu in preda
a forze arcane di cui pochissime ci sono note e possiamo dominare: il resto ¢
mistero. Il dramma si chiude con la partenza degli ospiti, accennata nei minuti
particolari veristici, quasi a dimostrare che queste sono le sole, umili certezze
della vita®.

% PIRANDELLO, Non si sa come, cit., pp. 995-996.

" Interviste a Pirandello, cit., p. 554 (Alla vigilia del Convegno Volta. Colloquio con Luigi Piran-
dello, «’Tllustrazione Italiana», 7 ottobre 1934).
% Tvi, p. 556.



Luigi Bianco

L’oltre di Luigi Pirandello:
una conversazione con Rino Caputo*

Il 28 giugno del 1867, alle ore 3.30 del mattino, nella tenuta paterna de-
nominata Caos di Girgenti (oggi Agrigento), nasceva uno fra i pia grandi ro-
manzieri, saggisti, drammaturghi e intellettuali italiani: Luigi Pirandello. A 150
anni dalla nascita, possiamo affermare e testimoniare che I'Opera dell’autore
siciliano ha avuto un respiro sempre piu vasto e pienamente internazionale,
trovando lettori attenti e studiosi di vaglia. Pirandello ¢ I'autore della Lettera-
tura italiana, insieme a Dante Alighieri, maggiormente noto, letto e studiato al
mondo. Una felice testimonianza dell’affetto nei confronti del drammaturgo,
ci viene dall’anno appena trascorso, denominato a pieno titolo pirandelliano:
a partire da Agrigento, che ha organizzato il Festival della Strada degli Scrittori,
diverse rassegne teatrali e vari incontri istituzionali, fra 1 quali ricordiamo, il 6
luglio, Ia consegna del XXI Premio Pirandello per il teatro a Toni Servillo e Mi-
chele Riondino, da parte del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella;
sono numerosissime le citta, le istituzioni e gli enti che hanno organizzato e
promosso eventi nel nome di Luigi Pirandello. Per citarne qualcuna, all’hotel
Palacio di Estoril, albergo dove il premio Nobel 1934 soggiorno nei pressi di

* Lazzaro Raffaele (Rino) Caputo ¢ professore ordinario di Letteratura italiana presso
il Corso di Laurea Magistrale in Scienza dei Beni Culturali e dello Spettacolo e il Corso
di Laurea Magistrale in Italianistica, Linguistica e Filologia Moderna della Facolta di Let-
tere e Filosofia dell’Universita di Roma “Tor Vergata”. Membro dell’ Arcadia e della Dante
Society of America, ha svolto diverse lezioni e seminari, oltre che nei vari atenei italiani, nelle
universita di Cambridge, Zurigo, Lussemburgo, “Al Alson” del Cairo, Cracovia, Varsavia,
Minsk, “Rggu” di Mosca, Tirana, Elbasam, Salonicco, Pecs, Stoccarda, Heidelberg, Tubinga,
Harvard e Ucla (Usa), Ottawa, Kingston, Toronto ¢ “McGill” di Montréal. E “Assessor” del
Consiglio di Ricerca in Scienze Umane del Canada, Direttore del Master di Giornalismo
dell’Universita di “Tor Vergata”; Condirettore della rivista internazionale Dante. International
Journal of Dante Studies e Direttore della rivista internazionale Pirandelliana. Dal novembre
2007 al luglio 2012 ¢ stato Preside della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita “Tor
Vergata” e dal 2010 a novembre 2017 ¢ stato Presidente della Conferenza Nazionale dei
Presidi delle facolta di Lettere e Filosofia delle Universita italiane. E attualmente Presidente
dell’ Ars Nova Italiana del Trecento di Certaldo. Ha pubblicato diversi saggi e volumi su Dan-
te, Petrarca, Manzoni e il primo romanticismo italiano, Pirandello e sulla critica letteraria
italiana e nordamericana contemporanea.



42 LUIGI BIANCO

Lisbona, ¢ stata allestita una mostra fotografica a suo nome; 'Universita di
Bonn ha invece posto una targa di commemorazione per i 150 anni dalla na-
scita di Pirandello; a Roma una serie di convegni hanno approfondito 1’ Opera
pirandelliana, fra 1 quali ricordiamo Pirandello oggi. Centocinquantenario della
nascita (1867-2017) organizzato dalle Universita “Sapienza”, “Tor Vergata”
e “Roma Tre”. Ancora pit numerose sono le citta coinvolte con eventi cul-
turali, coadiuvate dall’Europdisches Pirandello Zentrum, come, per citarne qual-
cuna, Zurigo, (Pirandello tra presenza e assenza. Per la mappatura internazionale
di un fenomeno culturale), Salonicco (Luigi Pirandello, i libri propri e degli altri. Let-
tura. Scrittura. Intertesto), Anzio (Luigi Pirandello. Ieri 0ggi e domani), New Y ork
(Global Legacies. Pirandello across Centuries and Media), Berlino (Pirandello und/
in Deutschland) e Salerno (C’¢ un “oltre” in tutto voi non volete o sapete vederlo.
Dialoghi tra i saperi intorno all’opera di Pirandello). Un anno ricco di passione
e ricerca, studio e divulgazione scientifica, e una volta spogliato della carica
emozionale che ha mosso tutti gli addetti ai lavori e 1 fruitort, lascera il posto ai
segni tangibili dell’interesse, ancora una volta, rivolto al pensiero e alle opere
di Luigi Pirandello, attraverso 1 frutti del lavoro svolto da tutti gli studiosi, che
con certezza ritroveremo anche oltre il 2017.

Ne parliamo con uno dei membri del Comitato d’onore che ha presie-
duto le celebrazioni per il 150° Anniversario della nascita di Luigi Pirandello
in collaborazione con il Ministero dei Beni Culturali, il prof. Rino Caputo'.

Professore, si sta per concludere un anno importante e fondamentale a 150 anni
dalla nascita di Luigi Pirandello. E stato un anno ricco di proposte ed eventi, che I’han-
no vista protagonista non solo in Italia, ma anche in diverse parti del mondo. Si puo
tracciare un primo bilancio?

Certamente. E stato un anno molto positivo per gli studiosi e gli appas-
sionati dell’opera dell’autore siciliano. Posso dire che innanzitutto abbiamo
scontato, quasi come un atto dovuto, la dimensione della celebrazione, del-
la ricorrenza. Molte organizzazioni, alle quali possiamo e dobbiamo rendere
grazie, hanno permesso la riuscita e il compimento di questo anno all’insegna
di Luigi Pirandello. Dico inoltre che in tutto il mondo le attenzioni all’anno
pirandelliano si sono tradotte in un forte aumento della ricerca scientifica. C’e
un arricchimento delle nozioni, dell’analisi, degli studi intorno all’opera di Pi-
randello grazie al lavoro e all'impegno di studiosi appassionati. Mi piace porre
l'attenzione su un fatto non secondario: quest’anno ha visto una nuova e piu
feconda pratica di lettura dell’ Opera omnia di Pirandello nel mondo. Penso
non solo ai romanzi pit noti, quali Il fu Mattia Pascal o Si gira, ma anche a I
vecchi e i giovani e Suo marito, e ai drammi, ripresi e quasi integralmente rimessi
in scena, ma anche alle raccolte di Poesia. Pirandello oggi ¢ nei suoi scritti.

! Fra gli altri membri del Comitato, ricordiamo Andrea Camilleri, Massimo Bray, Rober-
to Ando, Onofrio Cutaia, Pier Luigi Pirandello, Anna Maria Sciascia.
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Significa che per incontrarlo seriamente ¢ necessario rileggerlo. Tornare a
leggerlo nuovamente. Io personalmente non finisco mai di compulsare 1 suoi
scritti. Tutti. Perché bisogna notare che non ¢’¢ propriamente un Pirandello
necessario ¢ un Pirandello accessorio. Ogni sua opera vive in una relazione
aracnoidea con tutte le sue altre opere. Bisogna cominciare a comprendere
questo, per riaffermare la piena capacita espressiva pirandelliana. Ad esempio
gia nelle sue produzioni poetiche c¢’¢ in nuce colui che si interroga su appa-
renza e realta.

Lei, fra gli altri incarichi, é nel Comitato per I’Edizione Nazionale delle Opere di
Luigi Pirandello. Il Comitato ha collaborato con il Ministero dei Beni Culturali per
Porganizzazione e la riuscita di questo anno. Come sta lavorando il comitato? Quali
sono le iniziative? C’¢ un programma per proseguire i lavori, oltre il 2017?

Si. Il comitato ministeriale per I'edizione nazionale delle opere di Luigi
Pirandello ¢ stato avviato dal Ministero dei Beni Culturali gid prima dell’anno
pirandelliano. In un certo senso il suo lavoro e il suo impegno sono indi-
pendenti dalla ricorrenza, e questo anche perché si ¢ preso atto della fine del
periodo del diritto d’autore secondo le disposizioni europee?, dunque ¢ stato
possibile procedere in sede scientifica allo stabilimento critico del testo piran-
delliano. I comitato, che comprende studiosi comprovati dell’opera pirandel-
liana e personalita di spicco nello scenario culturale italiano, si € prontamente
attivato e ha richiesto e ottenuto un rapporto che io considero molto positivo,
cioe quello di definire, proprio con la casa editrice Mondadori, la pubblica-
zione della futura edizione nazionale delle opere di Pirandello. Questo perché
la Mondadori possiede gia 1 diritti, da parte degli eredi, delle opere pirandel-
liane: basti pensare alla grande impresa dei Meridiani Mondadori’, curata e
promossa dal noto scrittore e critico letterario Giovanni Macchia insieme
all’altrettanto illustre critico Mario Costanzo, che hanno lasciato un vuoto in-
colmabile nel contesto della cultura italiana, oltre che degli studi su Pirandello.
Senza perderci in problematiche secondarie rispetto alla qualita scientifica, il
comitato ha trovato un’intesa con la Mondadori per cui, e lo dico ora in ma-
niera esplicita e ufficiale, sara la Mondadori a pubblicare I’edizione nazionale

> Da uno degli ultimi articoli de “IISole24Ore”, pubblicato il 3 ottobre 2017, 'appro-
vazione sulla modernizzazione delle direttive sui diritti d’autore sembra essere imminen-
te. Per eventuali approfondimenti, si consulti il seguente link: http://www.ilsole24ore.com/
art/norme-e-tributi/2017-10-02 /sul-diritto-d-autore-ue-soluzioni-ancora-controverse--075128.
shtml?uuid=AEOPhacC. Per una trattazione piu specifica, si consulti il sito della Societa Italia-
na degli Autori e degli Editori al seguente link: https://www.siae.it/it.

3 PIRANDELLO, Tutti i romanzi, vol. I-II, I Meridiani Mondadori, Milano 1973; Ip., Novelle
per un anno, vol. I-1I-11I, I Meridiani Mondadori, Milano 1986-1987-1990; Ip., Maschere nude,
vol. I-II-III-IV, I Meridiani Mondadori, Milano 1986-1993-2004-2007; Ip., Lettere a Marta
Abba, I Meridiani Mondadori, Milano 1995; Ib., Saggi e interventi, I Meridiani Mondadori,
Milano 2006.



44 LUIGI BIANCO

delle opere sostituendo man mano le attuali pubblicazioni mondadoriane con
quelle che verranno fuori dall’edizione critica. Ovviamente ¢ impressionante
la quantita di opere di Pirandello, quindi ¢i vorranno anni, ma intanto ci si
¢ gid messi a lavoro e alcune opere sono gia uscite o stanno per uscire. Edi-
zione Nazionale significa un accurato lavoro di revisione integrale dei testi,
di ricostruzione filologica, con note e commenti, apparati e strumenti critici
necessari. Sara davvero un’operazione straordinaria.

Il seminario interdipartimentale che si é svolto a Salerno nei giorni 29 e 30 marzo
2017, presso il Teatro di Ateneo, e che ha coinvolto il Disuff; il Dispac e il Dipsum,
aveva un titolo complesso e molto articolato: C’¢ un “oltre” in tutto voi non volete
o non sapete vederlo. Dialogo tra i saperi intorno all’opera di Pirandello. La
frase completa, da cui ¢é tratto il nome del seminario, é stata presa da 1 quaderni di
Serafino Gubbio operatore: «mi basta questo: sapere, signori, che non é chiaro né
certo neanche a voi neppur quel poco che vi viene a mano a mano determinato dalle
consuetissime condizioni in cui vivete. C’¢ un oltre in tutto. Voi non volete o non sapete
vederlo»*. Ecco qui richiamati non solo gli elementi specificatamente inerenti alla poetica
pirandelliana, ma anche quasi una vera e propria condizione relativistica e al contempo
Vincapacita di coglierla. Cosa puo dire al riguardo?

Beh intanto dico che proprio questa frase e la ricezione di questa pro-
blematica ha mostrato, dimostrato e confermato che Pirandello appartiene al
grande pensiero del Novecento. E proprio in quanto artista che Pirandello
da il contributo alla filosofia e al pensiero di quel tempo. Si € voluto vedere,
proprio a partire dagli studi degli anni ’20, una vera e propria filosofia piran-
delliana®. In verita ¢’¢ da dire che lui per primo si schermiva perché non si
riteneva tale. L’aveva detto: odio Parte che procede per concetti, mentre I’arte
deve procedere per immagini®; dunque I'atteggiamento da questo punto di

* PIRANDELLO, Opere di Luigi Pirandello, vol. III, Mondadori, Milano 1958-1960, p. 1109.

> Uno fra i primi a intraprendere 'opera di interpretazione filosofica delle opere del
drammaturgo siciliano fu Adriano Tilgher nel 1924 sulle colonne de Il Mondo, dopo I'acce-
sa polemica che vide contrapporsi da una parte Massimo Bontempelli e Silvio D’Amico, e
dall’altra Corrado Alvaro e lo stesso Tilgher, a seguito dell’iscrizione al Partito Nazionale Fa-
scista (PNF) di Luigi Pirandello; a tal proposito cfr. Corrado Alvaro e la letteratura tra le due guerre,
Atti del Convegno (Cosenza-Reggio-San Luca 27-29 settembre 2001), a cura di A. GIANNAN-
TI ¢ A.M. MORACE, Pellegrini, Cosenza 2006, p. 602. Successivamente lo stesso Tilgher dedi-
chera ampio spazio all’analisi dell’opera di Luigi Pirandello: «la filosofia implicita nell’arte di
Pirandello gira tutta intorno al dualismo fondamentale diVita e Forma:laVita perpetuamente
mobile e fluida, che si cala e non pud non calarsi, in una forma, pur repugnando profonda-
mente ad ogni forma — la Forma che determinandola, dando confini rigidi e precisi alla Vita,
ne aggela e uccide il palpito irrequieto», A. TILGHER, Studi sul teatro contemporaneo, Libreria di
scienze e lettere, Roma 1928, p. 262.

¢ Precisamente: «Odio I'arte simbolica, in cui la rappresentazione perde ogni movimento
spontaneo per diventar macchina, allegoria; sforzo vano e malinteso, perché il solo fatto di
dar senso allegorico a una rappresentazione da a vedere chiaramente che gia si tien questa in
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vista ¢ molto anti-concettoso, non dico anti-filosofico. Oggi siamo in grado
di affermare con certezza che ¢’¢ stato un contributo notevole di Pirandello
alla filosofia, in quanto attraverso 'arte narrativa, e poi anche quella dramma-
turgica, si avvicina a problematiche che riguardano I'insieme della condizione
umana, trasfigurata pero attraverso 1 personaggi. Ecco perché oltre definisce
questa misura relativistica, ma relativistica nel significato che ne diede esatta-
mente Einstein, non nel senso di un’opposizione a qualcosa che deve essere
piu totalizzante. Bisogna uscire da queste dicotomie. Pirandello ¢ coevo della
teoria della relativita di Einstein’, ¢ coevo del principio di indeterminazione
di Heisenberg®, & arrivato per una via artistica ad alcune conclusioni, alle quali
nello stesso periodo arriva anche Sigmud Freud’, senza che si conoscano. Basti
pensare a un’immagine pirandelliana come le caverne dell’istinto'’: Pirandello

conto di favola che non ha per se stessa alcuna verita né fantastica né effettiva, e che ¢ fatta per
la dimostrazione di una qualunque verita morale. Quel bisogno spirituale di cui io parlo non
si puo appagare, se non qualche volta e per un fine di superiore ironia (com’¢ per esempio
nell’Ariosto) di un tal simbolismo allegorico. Questo parte da un concetto, ¢ anzi un concetto
che si fa, o cerca di farsi, immagine; quello cerca invece nell'immagine, che deve restar viva e
libera di sé in tutta la sua espressione, un senso che gli dia», PIRANDELLO, Prefazione ai Sei perso-
naggi in cerca d’autore, in Pirandello, il meglio del teatro, a cura di R. ALONGE, Mondadori, Milano
1993, pp. 263-265.

7 In un’intervista del 5 luglio 1922 per I’Epoca, Pirandello, irritato da chi accostava la sua
Opera alla teoria einsteiniana, volle distinguere il suo pensiero da quello del fisico tedesco:
«ebbene, quei problemi erano unicamente miei, erano sorti spontanei nel mio spirito, si erano
naturalmente imposti al mio pensiero. Solo dopo, quando i miei primi lavori apparvero, mi fu
detto che quelli erano i problemi del tempo, che altri, come me, in quello stesso periodo si
consumavano su di essi». Qualche anno successivo, dopo diversi tentativi rimandati, I'incontro
fra Albert Einstein e Luigi Pirandello avvenne a Princeton nel 1935.

8 A tal proposito scrive Gian Piero Brunetta: «assai piu che in altre opere, nei Quaderni di
Serafino Gubbio operatore Pirandello fa propri, grazie al cinema, alcuni elementi del principio di
indeterminazione di Heisenberg, o coglie motivi nei poteri della macchina che saranno poi
ripresi da Bruno Tausk nel suo saggio del 1918 sulla presenza della macchina influenzatrice in
alcuni casi di schizofrenia», G.P. BRUNETTA, Gli intellettuali italiani al cinema, Bruno Mondadori,
Milano 2004, p. 82.

? 11 prof. Caputo ha trattato del rapporto fra Pirandello e le «tematiche legate alla psico-
logia del profondo» analizzando la novella Effetti di un sogno interrotto, contenuta nella raccolta
Una giornata, in L.R. CAPUTO, Pirandello: ut poesis pictura. Raffigurazioni della poesia, in Atti del
Convegno Internazionale, Legami e corrispondenze fra la letteratura e le arti, tenutosi a Roma il
27-28 febbraio 2014, a cura di A. FAvaro, C. GURReRI, C. UBALDINI, Edizioni Sinestesie, Avel-
lino 2006, pp. 115-119. Inoltre, come ci mostra ancora Caputo, per approfondire ancor pit
I’Opera pirandelliana e Freud, si ponga I'attenzione su una «novella di grande valore onirico e
di significativa valenza freudiana», PIRANDELLO, La realta del sogno, in Novelle per un anno, a cura
di M. Costanzo, premessa di G. MaccHIA, Meridiani Mondadori, vol. 111, t. I, Milano 1997.

! Immagine richiamata da una risposta del mago Cotrone ad una domanda di Ilse: «ILsE:
[...] lei inventa la verita? CoTRONE: Non ho mai fatto altro in vita mia! Senza volerlo, Con-
tessa. Tutte quelle verita che la coscienza rifiuta. Le faccio venir fuori dal segreto dei sensi,
o a seconda, le piu spaventose, dalle caverne dell’istinto», PIRANDELLO, [ giganti della montagna,
in Maschere Nude II, Mondadori, Milano 1971, p. 1343. A tal proposito si veda anche il vi-
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non ha letto Freud a quella data, ma c¢’¢ qualcosa di non assolutizzabile nella
condizione umana e quindi, in particolare nel profondo, sembra dirci che
esistono dinamiche che non possono non essere relative a seconda dei punti
di vista e delle modalita d’espressione. Ecco, in questo senso il convegno di
Salerno ha mostrato I'appartenenza piena di Pirandello a questa realta che dal
Novecento proietta le sue visioni e le sue contraddizioni fino ai nostri giorni.

Tutto ¢ relativo, attenzione, da ora, é posta sul singolo personaggio e sulla propria
interpretazione, sulla propria reazione. Quali sono le opere o immagini pirandelliane
che ci possono meglio spiegare questo concetto da lei espresso?

C’¢ intanto quella classica e potente de Il fu Mattia Pascal, quando un
personaggio particolarmente riflessivo, Anselmo Paleari, dice a Mattia Pascal,
che nel frattempo ¢ diventato Adriano Meis, in che cosa consiste la differen-
za tra la tragedia antica e la tragedia moderna. Proprio 'interrogazione sulla
differenza tra un mondo certo e un mondo in cui la relativita comanda. E fa
appunto I'esempio di Oreste che sta per vibrare il colpo mortale sulla madre
Clitennestra, rea di omicidio, insieme a Egisto, del marito Agamennone, padre
di Oreste. Oreste ¢ obbligato a questo atto cosl importante e cosi forte dal
Fato, e la Legge, lo sappiamo, era superiore addirittura allo stesso Giove. Ma
se Oreste, dice il personaggio che si fa portavoce del pensiero di Pirandello,
nel momento in cui sta per vibrare il colpo guarda il cielo e si accorge che il
cielo ¢ strappato, che c¢’¢ un «buco nel cielo di carta», in quello stesso istante
rimane sconcertato e perplesso: non ha piu le motivazioni oggettive per dare
senso al proprio atto. E allora con una bellissima immagine Pirandello dice e
ci dice: mi creda signor Meis, Oreste in quel momento diventa Amleto!'!. Chi
¢ dunque Amleto? Un Oreste sconcertato e perplesso, che deve fare la stessa
azione di Oreste, uccidere la madre, esortato addirittura dal padre-fantasma,
che, lo ricordiamo, era stato a sua volta assassinato dallo zio-amante della ma-
dre. Amleto pero, essere o non essere, non ha piu le certezze di Oreste, ed ecco
quindi la condizione moderna. Pirandello ci scaglia “oltre”, nella condizione
moderna interdetta, e oggi, direbbe Bauman, liquida, incerta, inafferrabile. La

deo di Caputo, Caverne dell’istinto — Pirandello nostro contemporaneo, a cura di A. MasI, regia
di L. LAMBERTINI, Societa Dante Alighieri: https:/ /wiww.youtube.com /channel/UC-APvpafM3 O-
pUoMx0cet FCQ.

"' «Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se, nel momento culminante, pro-
prio quando la marionetta che rappresenta Oreste ¢ per vendicare la morte del padre sopra
Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo del teatrino, che avverrebbe? [...] Mi lasci
dire. Oreste sentirebbe ancora gl'impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa pas-
sione, ma gli occhi, sul punto, gli andrebbero i, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali
influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, divente-
rebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra la tragedia antica e la moderna consiste in
cio, creda pure: in un buco nel cielo di cartar, PIRANDELLO, Tistti i romanzi, vol. 1, a cura di G.
MaccHia e M. Costanzo, I Meridiani Mondadori, Milano 1973, pp. 467-468.
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tragedia non ¢ piu quella antica, ma ¢ una nuova tragedia moderna, quella che
portera al Secondo Conflitto Mondiale e oltre. «C’¢ un oltre in tutto» o «C’¢
un oltre in tutto»? Nel senso che potrebbe o dovrebbe esserci un confine da
varcare, o necessariamente dovremmo marcare un confine invalicabile? A
questo ci porta Pirandello, al dubbio e alla riflessione. Esattamente.

Ecco appunto: oltre. Un concetto importante e nodale, di cui abbiamo gia discus-
so, in parte, per comprendere non solo I quaderni di Serafino Gubbio operatore,
ma anche alcuni segmenti del pensiero e della poetica ptmndellmna Quale significato
Pirandello vuole dare all’oltre? E metafisico o concettuale? E una proposta proto-
esistenziale? Puo essere letto in chiave significativamente interdisciplinare?

E sicuramente interdisciplinare, qualcuno ha addirittura voluto vedere in
questo termine di Pirandello la previsione di quella condizione che oggi si
chiama post-moderna'?, cio¢ il fatto che non ¢ possibile relativisticamente, e
ce lo insegna Derrida con la sua celebre différance, stringere il senso di qual-
cosa perché nello stesso momento in cui si crede di aver compreso il senso,
questo si sposta; questa dilazione costante fa guardare, appunto, oltre. Nell’ oltre
qualcun altro ha voluto vedere anche qualcosa di metafisico', ma Pirandello &
estremamente laico, la sua ¢ una religiosita panica legata alla natura, al cosmo,
e nell’oltre lui vede proprio la spinta della condizione umana a diventare parte
del tutto. Dove lo vediamo questo? In quel bellissimo e poeticissimo finale
lirico di Uno, nessuno e centomila in cui il personaggio, Vitangelo Moscarda,
protagonista di tutte le azioni del romanzo, diventa “nuvole e vento” come
dice lui, e quindi appartiene, vuole appartenere alla realtd della natura cosi
come ¢ nella sua ampiezza'

12

* Cfr. E ZANGRILLL, Pirandello post-moderno?, Polistampa, Firenze 2008.

'3 Cfr.J. DERRIDA, Della grammatologia, Jaca book, Milano 1969.

A questo proposito si € espresso Ugo Olivieri ponendo in essere la dicotomia metafisi-
ca-volonta nel romanzo Uno, nessuno e centomila: «Vi ¢ infatti in Pirandello quasi un fondo di

14

aspirazione metafisica a cui si contrappone un’intransigente volonta ragionatrice che, proprio
sul valore da attribuire alla natura, produce quella vivace aporeticita su cui si sono soffermati
i critici. E stato rilevato come il pessimismo su un’intesa con la natura, che circola nel libro II
di UNC, derivi dall’opposizione costruito/non costruito, dall'incapacita umana ad abbando-
nare 'universo degli scopi (la cittd) per aderire al lasciarsi vivere dell’universo naturale», U.M.
OL1viERr, da Note tematiche, in Uno, nessuno e centomila, Feltrinelli, Milano 2013, p. 158. Sull’ap-
prodo di Pirandello alla cosiddetta «metafisica del nulla», si confronti anche R. Cavarruzzi,
Pirandello: la soglia del nulla, edizioni Dedalo, Bari 2003, pp. 30-31.

' «Eppure mi vollero tutti chiamare ancora Moscarda, benché il dire Moscarda avesse
ormai certo per ciascuno un significato assai diverso da quello di prima [...]. Non ¢ altro che
questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. lo sono vivo e non
concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest’albero, respiro tremulo di fo-
glie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento
che bevo. Tutto fuori, vagabondo», PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, cit. p. 139. Si legga
anche Nuvole e vento. Introduzione alla lettura di “Uno, nessuno e centomila”, a cura di S. MIL1oTO,
Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, Agrigento 1989.
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Giovanni Reale, nel suo volume Valori dimenticati dell’Occidente, afferma:
«Nella prima pagina dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Pirandello esprime
un pensiero-chiave sul problema della realta e del mistero: “C’¢ un oltre in tutto. Voi
non volete o non sapete vederlo”»'°. Dunque, per rimanere in tema, se ci si ferma al di
qua dell’oltre, ci si ferma al punto zero della verita. Ma come muoversi verso quell’oltre
e dargli un senso?"’

Per Pirandello la verita ¢ una ricerca, inoltre la verita non puo limitarsi
esclusivamente alla registrazione positivistica del fatto. Pirandello a tal propo-
sito polemizza con questa idea, forte ai suoi tempi, incentrata sulla realta del
fatto in quanto tale; egli dimostra che il fatto di per sé non ¢ significativo e
diventa importante l'interpretazione, il punto di vista, e questo lo dimostra nei
romanzi ma soprattutto nelle novelle dove alcuni personaggi sono segnati da
un atto, e tuttavia interagiscono con questa loro dimensione perché sentono
che la loro identita ¢ plurima'®. Ecco allora che il contributo di Pirandello alla
impostazione, se non alla risoluzione di questa problematica, sta proprio nel
metterci in guardia da conclusioni generalizzanti, indifferibili, che siano validi
una volta per tutte. Non a caso il sintagma piu decisivo nella sua opera € non
conclude.

11 suo intervento al seminario di Salerno ha avuto come titolo: La cotidiana sete di
spettacoli. Pirandello oggi. Cosa rappresenta, per lei, Pirandello 0ggi?

E proprio quello che 'ultimo Pirandello ¢i manda a dire, perché guardava
veramente alla nostra realta, senza conoscerla ma in qualche modo preveden-
dola. Pirandello, negli ultimi anni, vive con grande angoscia la contraddizione
che si ingenera tra il Teatro, che per lui ¢ la vita stessa, e lo spettacolo. Inte-
ressante, per capire cosa rappresenta il teatro per Pirandello, notare che gia da
glovane scrive poesie, e ne ricordiamo una in particolare in cui conclude con
un verso latino: sicut in theatro, item in coelo': il teatro & I'universo e I'univer-

' G. REALE, Valori dimenticati dell’occidente, Bompiani, Milano 2004, p. 217.

17 Sul tema dell’oltre, cfr. Pirandello e I’oltre, a cura di E. LAURETTA, Mursia, Milano 1991.

'8 La reazione dei personaggi ai fatti e alle vicende che si trovano a vivere, sono da con-
siderarsi come una “rivolta” che Pirandello mette in atto nei confronti della borghesia da cui
proviene. Scrive Corrado Alvaro: «Il suo segreto e la sua forza stanno in quello che credet-
te fanciullo e uomo giovane, nei suoi stessi pregiudizi: nell’eredita insomma del suo ceppo
borghese, nel doloroso decoro dei borghesi di provincia, nel loro sacrificio oscuro, nella loro
facolta di ammirare e di credere, perfino in una certa dose di malignita e di cattiveria, di emu-
lazione, di orgoglio e di cultura delle apparenze, d’ideali e d’impulsi segreti pei qual alla fine,
giunti alla scoperta del mondo, ne rifuggono inorriditi, poiché lo immaginano sempre pit
alto e piu nobile. La rivolta di Pirandello davanti ad alcuni fatti non ha piu che queste ragioni
e spinte», C. ALVARO, Pirandello Premio Nobel 1934, in “Nuova Antologia”, 16 novembre 1934,
ora nella sezione Alcuni giudizi critici, in La vita nuda, Mondadori, Milano 1976, pp. XLII-XLIII.

Y «Zitti, zitti, affrettatevi, tirate / un tendone, un tendon, per carital / Di portarvi ri-
spetto ho buona volonta; / potrei fors’anche la nostra grandezza / riconoscere ancor, sul
serio; ma — / mi ci vuole il tendone, / a giusta altezza, e che non sia di velo. / Conditio sine
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so ¢ il teatro, quindi guarda con preoccupazione al fatto che altri momenti,
articolazioni dello spettacolo, prendano sempre piu le masse. Da un lato il
cinema, che proprio in quegli anni diventa, anche da un punto di vista tec-
nologico, superiore del teatro perché diventa parlato, sonoro, e dall’altro lato,
ed ¢ singolare e sorprendente che venga quest’intuizione da un intellettuale
da “scrivania”, ¢’¢ anche la dimensione degli stadii®, come egli stesso dice con
un plurale aulico. Si accorge dunque che le masse sono sempre piu attratte
da spettacoli competitivi col teatro: il cinema da un lato e lo sport dall’altro,
in particolare il calcio. E Pirandello assiste anche alla costruzione degli stadi
in tutte le grandi citta italiane, e nel suo candore vorrebbe che 1 teatri fossero
dimensionati nello stesso modo, cioé che ci fosse un “teatro dei cinquantami-
la”, cosi come ci sono stadi altrettanto capienti. Da un lato, dunque, ¢’¢ una
dimensione d’angoscia con cui vive questa condizione, ma dall’altro ¢’¢ una
previsione potente: oggi, nella nostra realta in cui gli spettacoli sono intreccia-
ti, paradossalmente ¢ proprio negli stadi che si celebrano momenti di raccolta
teatrale attraverso la musica e performance varie. Tutto questo Pirandello lo
vedeva chiaro allora a partire dal fatto che la societa degli anni ’30, in Unione
Sovietica come nell’America roosveltiana, ma anche nella realta europea dei
regimi dittatoriali di massa e nelle altre democrazie capitalistiche, comportava
una nuova organizzazione del lavoro in cui il lavoratore veniva seguito non
solo nell’orario di lavoro, ma soprattutto nel momento della ricreazione. Ci si
preoccupa di come il lavoratore ristori le energie. Ecco, la ricreazione. Quindi
¢ necessario che ci siano spettacoli ricreativi per 1 lavoratori quando non la-
vorano, e questo continuamente; di qui 'immagine folgorante di Pirandello
che ci riporta ai giorni nostri, La cotidiana sete di spettacoli, il grande mito dram-
matizzato ne I giganti della montagna. Pirandello lo dice esplicitamente, facendo
rispondere il mago Cotrone, padrone di casa di quella villa dove 1 teatranti vo-
gliono mettere in scena uno spettacolo, alla domanda “chi sono 1 giganti?”: 1
giganti sono il pubblico che viene annunciato per lo spettacolo del teatro; egli
risponde: non propriamente giganti, ma esseri umani come noi dediti pero
a una impresa immane?!, e usa proprio questo aggettivo immane, e specifica:

qua / non. Sicut in theatro item in coelo, cfr. PIRANDELLO, Richiesta d’un tendone, in Titte le poesie,
Mondadori, Milano 1987, pp. 191-192.

% Pirandello fu eletto Presidente del quarto Convegno Volta, tenuto nell’ottobre del 1934,
e dedicato alle Condizioni presenti del Teatro drammatico in confronto con gli altri spettacoli (Cinema,
Opera, Radio, Stadii); cfr. Il teatro drammatico. Convegno di Lettere, 8-14 ottobre 1934, a cura di
L. PIraNDELLO, Fondazione A.Volta, Reale Accademia d’Italia, Roma 1935.

2! Precisamente: «COTRONE: Non propriamente giganti, signor Conte, sono detti cosi,
perché gente d’alta e potente corporatura, che stanno sulla montagna che c’¢ vicina. lo vi
propongo di presentarvi a loro. Noi v’accompagneremo. Bisognera saperli prendere. L'opera a
cui si sono messi lasst, I'esercizio continuo della forza, il coraggio che han dovuto farsi contro
tutti 1 rischi e pericoli d’'una immane impresa, scavi e fondazioni, deduzioni d’acque per bacini
montani, fabbriche, strade, colture agricole, non han soltanto sviluppato enormemente i loro
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escavazioni, movimento di terra, costruzione di edifici. Chi sono 1 giganti?
Gli esseri umani nella realtd, appunto dall’'Unione Sovietica all’America, che
stanno cambiando il mondo attraverso 1 processi tecnologici e dell’'industria-
lizzazione di massa. E questi giganti che lavorano, producono e trastormano,
vogliono poi ricrearsi a fine settimana. E si ricreano attraverso entertainment,
I'intrattenimento. E quando gli uomini e le donne di teatro presentano spet-
tacoli seri, importanti, di cultura, come la “favola del figlio cambiato” nel
caso del dramma incompiuto, 1 giganti non sopportano questa dimensione, si
irritano perché si aspettavano ben altro spettacolo piu divertente e ricreativo,
e come potente metafora, distruggono, fanno letteralmente a pezzi il teatro
con 1 suoi abitatori. Ecco appunto questo messaggio angosciato di Pirandello:
il mondo non ha piu bisogno del teatro che ¢ la cultura perché ¢ la vita, ma
va invece verso forme di intrattenimento che non sono creative, non danno
il nutrimento all’'umanita cosi come ¢ necessario. E tuttavia in questo modo si
celebra, sia pur drammaticamente, la cotidiana sete di spettacoli.

Pirandello dunque ci preannuncia, 100 anni prima, in che modo il mondo avrebbe
reagito di fronte al teatro. Con una metafora terribile e angosciosa, Pirandello mostra
come la sua distruzione rappresenta il termine, la cessazione del nutrimento, e quindi
la fine della vita stessa. Per concludere, perché secondo lei continuare a studiare e appro-
fondire "opera di Pirandello?

Perché Pirandello ¢ un autore ancora fresco, non ¢ un monumento, o me-
glio non ¢ solo un monumento. E chiaro, resta un classico conclamato della
tradizione italiana illustre, ma al tempo stesso possiamo dire che ¢ un autore
che parla ancora a noi, e come tale, ribadisco, ¢ fresco. Infatti se andassimo a
vedere la ricezione dell’opera pirandelliana, ci accorgeremmo che Pirandello
non ¢ mai primo nella selezione e nella classifica dei bestseller, ma ¢ pur sem-
pre in classifica, ossia pur sempre giovani e meno giovani leggono 'opera pi-
randelliana. Pirandello ha ancora cose da dirci, e ci parla attraverso le sue opere
e attraverso la ricezione che noi facciamo del suo lavoro. Come ho affermato
in precedenza, Pirandello ¢ altamente interdisciplinare, dialoga costantemente
con le altre arti; non ¢ da dimenticare il suo rapporto con la pittura, del quale
molto ¢ stato gia detto, ma anche 1 suoi legami con altre arti visive e la poesia,
di cui ho gia avuto modo di trattare®. Il suo pensiero, dunque non smette
di riferire e di raccontare, rinnovandosi e rinnovandoci costantemente con
quella freschezza e attualita tipica dei grandi autori.

muscoli, li hanno resi naturalmente anche duri di mente e un po’ bestiali», PIRANDELLO, I giganti
della montagna, cit., p. 1360.
2 CapruToO, Pirandello: ut poesis pictura. Raffigurazioni della poesia, cit.



Michele Bianco

La religiosa irreligiosita di Luigi Pirandello
tra nichilismo antimetafisico e spiritualismo

Omologata l'ipotesi, peraltro semiologicamente ineludibile, che nel duc-
fus diegetico dell’opus pirandelliano siano reperibili o reperendi indizi atti a
satisfare due opposte tendenze interpretative della sua produzione letteraria,
nulla e spirito, essi appaiono bilanciati come due poli distinti e distanti, ma
non irrelati, in quanto sottesi e riducibili ad un’unita inconsutile archetipico-
teleologica che li invera come riflessi dialettici di una necessaria complemen-
tarietd strutturale: la prima nichilistica e antimetafisica, nell’apparente mare
del vuoto e del nulla della postmodernita, la seconda metafisico-anagogica,
rifondazionale, e, perd, espressione dell’ascési-ascési all’oltre — il vero motore
della produzione dell’Agrigentino, come si evince dalla lectura per verba della
sua opera, piu che da una probatio caso per caso — al mistero, con la solitudine,
P’angoscia, il destino, e, soprattutto, Dio, invocato o taciuto, col suo nome o
no, presente o assente, ma sempre di casa quando la letteratura si avvicina
alla soglia estrema del dire, in una non sempre necessariamente volontaria o
cosciente scoperta di una dimensione religiosa.

Se I'atto di fede e di testimonianza ¢ un fatto personale, il sentimento del
mistero, I'invocazione, 'immanenza, o, anche, 'impossibilita di una rivelazio-
ne, ossia la religio in senso lato, & parte essenziale dell’atto letterario, nell'im-
portante distinzione fra letteratura di ispirazione cristiana e ad ispirazione
religiosa, ossia fra I’essere credente e il pervenire alla prossimita del divino,
che ¢ lo stigma della vocazione letteraria e pirandelliana’, in una diacronica

! Al rapporto tra Pirandello e il mistero sono stati dedicati due convegni: E. LAURETTA
(a cura di), Pirandello e Ioltre (Agrigento 5-9 dicembre 1990), Mursia, Milano 1991, e Ip.,
Pirandello e la fede (Agrigento 2-5 dicembre 2000), CNSP, Agrigento 2000, che hanno messo
in evidenza il problema oltre gli «orli della vita» e della terrestrita, sconfinando nei territori
del mistero. Di «struttura religiosa» nell’intera opera pirandelliana parla Mignosi (P. M1GNoOSI,
11 segreto di Pirandello, La Tradizione Editrice, Palermo 1935). Per Crupi, in linea con Sciascia
e Lauretta, la visione religiosa della vita, scissa dalla fede, attraversa 'intera opera pirandelliana
come un’infaticabile ricerca dell’Assoluto (V. Crupt, L'altra faccia della luna. Assoluto e mistero
nell’opera di Luigi Pirandello, Rubbettino, Soveria Mannelli [CZ] 1997; L. Sciascia, Alfabeto
pirandelliano, Adelphi, Milano 1989; LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori
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e sincronica «fusione di orizzonti» (Horizontverschmelzung)®, che non siano
chiusi’, ma, pur se espressione di tradizioni e culture diverse, risultino unifica-
ti dalla dimensione atemporale dello Spirito nel suo introiettarsi (Insichgehen)*
nella storia.

Nel primo Pirandello vi ¢ una scissione tra religione e fede, come te-
stimonia la novella La Madonnina, del 1913 il rifiuto della trascendenza,
la celebrazione epifanica della dea Terra che risorge al posto di Cristo, la
persistenza di forze immanenti alla Natura (entelechia), la pagana esaltazio-
ne dell’eros come essenza della vita in una sorta di religiosita pansessuale e
panica, dionisiaca e neopagana, la frantumazione dell’io, e via di seguito, si
ritrovano anche nelle sillogi dei versi giovanili del 1891: Mal giocondo, Pasqua
di Gea e Zampogna, ¢ in quelli del 1895: Elegie renane. Mancano il conforto
della fede, che ¢ vana illusione in una Provvidenza, con I'inattuazione di una
giustizia divina, in Padron Dio del 1898, nel Dono della Vergine Maria, del 1899,
e nel Tabernacolo del 1903. La fede fa capolino con I fu Mattia Pascal, del
1904, ma la crisi di identita spinge lo scrittore ad abolire il mistero della tra-
scendenza. In Suo marito, del 1911, & larte che da senso alla vita, occupando
il vuoto lasciato da Dio; ne I quaderni di Serafino Gubbio operatore, del 1925, si
profila la ricerca di un oltre; cio nonpertanto la scissione dell’io del romanzo
Uno, nessuno e centomila, del 1925-1926, giunge alla desolazione dell’'uomo
senza Dio, che si rifugia nella natura. Solo con 1 miti (La nuova colonia, Laz-
zaro e I giganti della montagna), tra il 1928 e il 1931, si determina una palin-
genesi con l'ineludibile appartenenza alla storia, come unica alternativa alla
deriva del nulla nel dramma del vedersi vivere. Non si tratta della fides qua,
ossia dell’atto di affidamento del credente al Dio rivelante, né della fides quae,
vale a dire del contenuto accolto, che costituiscono, cristianamente, una sola
operazione con cui il credente, in liberta, accetta di affidarsi pienamente alla

chiave” . I luoghi-il tempo-la vita-le opere-I’ideologia, Mursia, Milano 1980). Per Mattei, Pirandello,
anima naturalmente cristiana, nel mito di Lazzaro, esprime il sentimento religioso piu alto (G.
MarTeEL, La religiosita di Luigi Pirandello, Gastaldi, Milano-Roma 1949), mentre, infine, Artioli
coglie nello scrittore immagini archetipiche e simbologie scritturali e numerologiche risalenti
alla Genesi (U. ArT1O0L1, L'officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989).

2 V. H.G. GADAMER, Verita e metodo, Bompiani, Milano 1983, pp. 352-357, orig. Wahrheit
und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik [1960], in Gesammelte Werke, Bd. 1
(Hermeneutik), Mohr, Tiibingen 1986, pp. 307-311.

> P. RICOEUR, Il compito dell’ermencutica partendo da Schleiermacher e da Dilthey, in Ip., Dal
testo all’azione. Saggi di ermeneutica [1986], Jaca Book, Milano 1989, p. 94.

* V. G.W.E HEeGEL, Phinomenologie des Geistes, W. BonsiEpEN — R. HEEDE (hrsg. von), in
Werke, Bd. 9, Meiner, Hamburg 1980, p. 531.

> Per lopera omnia pirandelliana mi sono avvalso delle seguenti edizioni: L. PIRANDELLO,
Saggi, poesie e scritti varii, a cura di M. Lo VEccHio Musti, Mondadori, Milano 1960 [d’ora in
poi SPSV]; Ip., Tutti i romanzi, Mondadori, Milano 1973, 2 voll.; Ip., Maschere nude, Monda-
dori, Milano 1958, 2 voll.; Ip., Titte le novelle, BUR, Milano 2007, 3 voll.; Ip., Tistte le poesie,
Fabbri Editori, Milano 2004.
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rivelazione di Dio, ma piuttosto della «fede (come habitus, non come actus)
[che] ¢ il modo di pensare morale della ragione nell’adesione a cio che ¢ ir-
raggiungibile dalla conoscenza pratica». Una fede dubbiosa (Zweifel). Non si
dimentichi che il dubbio, per Hegel, ¢ un’irrequietezza e irresolutezza nella
scelta tra due o piu possibilita. Una filosofia del limite (Grenze), insomma,
tra i due mondi, capace di gettare lo sguardo critico al di qua e al di 1a della
soglia, senza dimenticare, sullo sfondo, I'Oltre, da accogliere solo come realta
noumenica.

Quello di Pirandello ¢ un postcristianesimo nostalgico di un cristianesi-
mo senza dogmi nella irrisolta inquietudine metafisica, come dimostra la sua
intera produzione letteraria: poesie, narrativa e teatro. Uuomo pirandelliano
deve superare 'impasse tra 'insostenibile leggerezza e il nichilismo tragico,
nei romanzi, nelle novelle e nel teatro, nella precarieta della vita e alla ricerca
impossibile di una via di uscita, nell’aspra lotta fra la liberta della vita e la co-
strizione della forma, che a maschera aggiunge maschera, nel grande dissidio
della postmodernita.

Lopera dello scrittore agrigentino coglie I'essenza spirituale nella ge-
nesi della sua creazione artistica, dagli scritti giovanili alle opere della ma-
turitd. Se nel 1894, con la lirica Al cielo (la prima silloge poetica risale a
un lustro prima)’, 'approccio di Pirandello alla fede avveniva ancora nel
segno del mistero, pur con molto scetticismo®, purtuttavia, di fronte alla
coscienza della crisi, il Nostro non riabilitava ancora l'intrinseca raziona-
lita del soggetto e la sua innata liberta, nella versione trascendentale di un
soggettivismo particolaristico e universalistico, quale trionfo dell’Assoluto
razionale, del Logos che rende universale il particolare, per cui il singolo,
kantianamente, non vale in quanto soggetto di carne e di sangue, con inte-
ressi e passioni, ma in quanto portatore di universalita, capace di far proprio
il punto di vista dell’'universale razionale’. La degenerazione esclude, per
ora, «dottrina» e «fede»'.

Tre anni dopo, osservando che la scienza non puo essere il fondamento
di una gnoseologia e che, tutt’al pit la morale postula una fondazione solo
teoretica che si basi su ragioni condivise, conciliando phronesis, praxis ed ethos

¢ L. KanT, Kritik der reinen Vernunft [1787], trad. it. di G. GENTILE ¢ G. LOMBARDO RADICE,
Laterza, Bari 1963, p. 259.

7 Mal giocondo, Clusen, Palermo 1889.

8 V. PIRANDELLO, Notte insonne,in SPSV, pp. 773-775, ora in Ip., Titte le poesie, cit., pp. 365-
367. Nei versi si ripetono le parole mistero, cielo nero, cielo, infinito, bujo, comun fato e la
necessita di pregare.

? V. Kant, Grundlegun zur der Sitten, ].E Harknoch, Riga 1875, trad. it. di P. Caiopi, Fonda-
zione dei costumi, Laterza, Roma-Bari, p. 11 e p. 64.

10 PIRANDELLO, Arte e coscienza d’oggi, in «La Nazione Letteraria» 1, 6 (settembre 1983), ora
in SPSV, p. 867 e p. 875.
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nella celebrazione di un umanesimo in stile piu profetico che assertivo, anti-
cipa perfettamente L’ére du vide di Gilles Lipovetsky'":

Cosl noi siamo rimasti nel mistero e senza Dio, voglio dir, senza guida. Abbia-
mo, negando, distrutto; e quindi dichiarato la nostra impotenza d’affermare,
rinunziando a quel problema che ¢ in fondo della piu alta importanza per
noi. La filosofia moderna ha voluto quasi esprimer la terra dal vuoto che la
circonda, popolato di deliziose fantasie e di paure, per considerarla come per
sé stessa esistente, piccola patria di piccoli enti, 1 quali dovrebbero intendere
a procacciarsi quaggiu la possibile felicita, poggiando non piu in cielo, ma in
terra i propri ideali, senz’altro dimandare'?.

Pirandello si applica al lavoro in modo febbrile e intenso nel pieno di
un’attivitd culturale variegata e multiforme, dominata, fra il 1850 e il 1890,
dalla Scuola Positivista, con la sua pretesa di controllare I'intera realta, in-
fluenzando i campi del sapere', dalle filosofie irrazionalistiche (Nietzsche,
Freud, Bergson, Kierkegaard), decisamente antimetafisiche, dalle filosofie
della coscienza, intesa non come soggettivita empirica, ma come fondamen-
to trascendentale di ogni esperienza, come ci attesta la fenomenologia di
Husserl, dalla crisi dei fondamenti, che aveva investito ogni campo del sape-
re'*, dalla teoria psicoanalitica di Freud, con la scoperta dell’inconscio, che
determinera 1 conflitti interiori dell'individuo, le sue angosce e la perdita di
identita'®; e via discorrendo.

Con la ‘coscienza infelice’, per dirla con Sartre'®, in letteratura, scritto-
ri come Katka, Proust e Joyce portarono sulla scena, nella trama delle loro
opere, I'inconscio, con I'analisi introspettiva dell’animo umano, nel disordine
della dimensione onirica, rompendo con lo svolgimento ordinato del grande
romanzo dell’Ottocento. Anche nell’arte figurativa, dai Fauves al cubismo e
dal futurismo alla pittura metafisica, si esprimeva il conflitto tra realta esterna

""'V. G. Liroversky, L'ére du vide. Essais sur Uindividualisme contemporain, Gallimard, Paris
1983.

2 PIRANDELLO, Rinuncia, in «La Critica» (8 febbraio 1896), ora SPSV, p. 1018.

5 In verita gid negli anni Ottanta il modello andd in crisi per le molteplici trasformazioni
economiche e sociali, ma il colpo mortale gli fu inferto con la formulazione della teoria della
relativita di Einstein che negava il carattere assoluto dei concetti di tempo e di spazio, intro-
ducendo I'idea di tempo relativo.

" In prima istanza la logica (Godel), la matematica (Hilbert, Cantor), la geometria (Ri-
emann, Gauss, Lobacevskij), la sociologia (Durkheim, Weber). Cfr. G. FORNERO — S. TASSINARI,
Le filosofie del Novecento, Mondadori, Milano 2002, vol. II, pp. 550 ss., 815 ss.

5 Dantropologia freudiana opera una drastica riduzione della razionalita cosciente umana
con la massa opaca di pulsioni libidiche che condizionano I'vomo dal basso e con le forze
repressive esterne dell’autorita e delle istituzioni da cui ¢ comandato dall’alto (cfr. A. Porpr,
Etiche del Novecento. Questioni di fondazione e di metodo, ESI, Napoli 1993, pp. 11-40).

1 V. J.P. SARTRE, L’essere ¢ il nulla. La condizione secondo I'esistenzialismo, Il Saggiatore Tasca-
bili, Milano 1965, pp. 131-133.
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e realtd interna'. In un contesto culturale complesso e pluriforme, che mo-
stra la tendenza all’introspezione dei moti dell’anima, diseguale e ambiguo,
dove occupano la scena il cantore delle Myricae, Pascoli, e I'estetismo, il supe-
romismo e il panismo di d’Annunzio, e dove convivono i crepuscolari con 1
futuristi, Pirandello seppe raccogliere il testimone e si riconobbe nella pro-
fonda crisi che travagliava i nostri intellettuali e quelli d’oltralpe, assurgendo
a statura internazionale. Perdita di identita personale, crollo delle vecchie cer-
tezze, psicanalisi, e altro ancora, costituiscono la modernita della sua arte, che
mina dall’interno la letteratura e il teatro borghese italiano, giungendo a esiti
rivoluzionari, pur nel rispetto delle forme. La risposta alla crisi dell'individuo
e all’lomologazione della societa di massa Pirandello la dara col suo saggio
filosofico L’umorismo del 1908. Per sfuggire al copione assegnatoci dalla vita
e per gettare le maschere che dobbiamo mettere per essere accettati, occorre
rompere I'ingranaggio; la vita ¢ un gioco e la realta si cela dietro le maschere
nel contrasto insanabile tra essenza e forma: questo ‘di pit’ rispetto alla forma
¢ 'umorismo, il vedere oltre per carpire 'essenza delle cose.

Dopo quest’ampia premessa, necessaria per comprendere il testo nel con-
testo (Sitz im Leben) storico, sociale e culturale, analizzo, brevemente, 'opera
dello scrittore agrigentino cogliendone I'essenza spirituale nella genesi della
sua creazione artistica, che registra I'esplicita presenza di elementi spirituali,
soprattutto nelle novelle. Nella realta vi ¢ una pluralita di forme che la rende
dicotomica e inafferrabile:

Per uno spontaneo artificio interiore, frutto di segrete tendenze o d’inco-
sciente imitazione — si chiede lo scrittore — non ci crediamo noi in buona
fede diversi da quel che sostanzialmente siamo? E pensiamo, operiamo, vivia-
mo secondo questa interpretazione fittizia e pur sincera di noi stessi [...]".

Nel suo inarrestabile trascorrere senza posa — quasi a mo’ dell’eracliteo
inta rhef 5! — 1 hera, 1’ «esi idi
panta thef os potamos' —, gettata la maschera, I'«esistenza quotidiana», assevera
ancora Pirandello, si presenta

quast sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare priva di
senso, priva di scopo; e quella realta diversa ci appare orrida nella sua crudezza
impassibile e misteriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di
sentimenti e d’immagini si sono scisse e disgregate in essa®.

La lotta, continua e inarrestabile, ¢ tra ’essere e la forma nella “morte-
vita” di ogni forma di vita:

7 Cfr. G.C. Sci0L1LA, La critica dell’arte del Novecento, Utet, Torino 2003, e S. Garro — G.
Zuccont, Arte del Novecento (1900-1944), Mondadori, Milano 2001.

% PIRANDELLO, L'umorismo, in SPSV, p. 146.

1 EracLITO, Diels-Kranz, 91.

2 PIRANDELLO, L’ umorismo, in SPSV, p. 152.
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La vita ¢ I'essere che vuole sé stesso. Che si da una forma. E dunque I'infinito
che si finisce. In ogni forma c¢’¢ un fine e dunque una fine. In ogni forma ¢
una morte. Dunque lessere s'uccide in ogni forma, o si nega [...]*".

Per la coscienza pirandelliana, che possiamo definire mistica:

Bisogna che Iessere accada, crei a sé stesso la sua apparenza: il mondo. Il
mondo ¢ lattivita dell’essere, un’apparenza, un’illusione, a cui 'essere stesso
da valore di realta. Questa realta non puo dunque non scoprirsi quello che
¢, cioé un’apparenza, un’illusione necessaria; perché necessario ¢ questo: che
Iessere accada. E se Pessere ¢ eterno, eterno sara 'accadere, e dunque un ac-
cadere senza fine, e dunque senza un fine, ¢ dunque un essere e un accadere
che non concludono mai. La vita non conclude?®.

Lo stesso concetto Pirandello lo esprime nell’articolo, apparso sul trisetti-
manale politico «La Preparazione», Non conclude, del 1909:

E l'uvomo si accorge allora, che per un pezzo, per venire a una conclusione,
s’era imposto quasi un paraocchi, che gli escludeva la vista delle altre cose
intorno. Ora, caduto il paraocchi, la meta raggiunta si vede come sperduta
tra tutte quest’altre cose intorno, che chiamano, attirano e tolgono il piacere
della giunta. / Che ho concluso? — si domanda 'uomo. / Ma il riconosci-
mento piu forte di non aver concluso nulla avviene quando, astraendoci dalle
contingenze effimere, dalle brighe quotidiane, dalle passioni [...] allarghiamo
i confini della nostra abituale visione della vita, ci solleviamo spassionati a
contemplare e considerare da una altezza tragica e solenne la natura. [...].
E da questo riaccostarsi alla natura si deriva il riconoscimento. / Perché la
natura, nella sua eternita, non conclude. [...]. Rimane eterna dopo ciascuno
di noi la natura: eterna appunto perché non conclude®.

Si considerino le parole finali della sua opera piu intensa ed emblematica,
Uno, nessuno e centomila:

Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la
vita. Quest’albero, respiro tremulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero,
nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo.Tutto fuori,
vagabondo [...]. E T'aria ¢ nuova. E tutto, attimo per attimo, ¢ com’¢, che
s’avviva per apparire.Volto subito gli occhi per non vedere pit nulla fermarsi
nella sua apparenza e morire. Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere
attimo per attimo |[...] perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza
ricordi: vivo e intero, non pitl in me, ma in ogni cosa fuori*.

*' PIRANDELLO, Foglietti inediti, in SPSV, p. 1235.

* PIRANDELLO, Foglietti inediti, in SPSV, p. 1235.

# Lo si puo leggere, con una premessa di G. Mazzacurati, in Effetto Sterne. La narrazione
umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, Nistri-Lischi, Pisa 1990, pp. 437-439.

#* PrANDELLO, Tiutti i romanzi, 11, cit., pp. 901-902.
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In Arte e coscienza d’ oggi Pirandello, come si ¢ detto, registra una profonda
malattia dello Spirito:

Nei cervelli e nelle coscienze regna una straordinaria confusione. In questo
specchio interiore si riflettono le piu disparate figure [...], e ci sentiamo come
smarriti, anzi perduti in un cieco, immenso labirinto, circondato tutt’intorno
da un mistero impenetrabile. Di vie, ce ne sono tante: quale sara la vera? Va di
qua e dila la gente in fretta, e ognuno si da 'aria di capirci qualche cosa [...]>.

E dunque si chiede lo scrittore:

quale sara Parte di domani? [...]. Io non so se la coscienza moderna sia vera-
mente cosi democratica e scientifica come oggi comunemente si dice. Non
capisco certe affermazioni astratte. A me la coscienza moderna da 'imagi-
ne d’un sogno angoscioso attraversato da rapide larve or tristi or minaccio-
se [...]%.

La coscienza ¢, per 'autore, il pensiero che si autocomprende:

lartista, in fondo, non fa altro che definire e rappresentare stati psicologici
[...]. Ma dentro di noi stessi, in cio che chiamiamo anima, e che ¢ la vita in
noi, il flusso continua indistinto, sotto gli argini, oltre 1 limiti che noi impo-
niamo, componendoci una coscienza, costruendoci una personalita [...]. La
coscienza non rischiara tutto lo spirito; segnatamente per lartista essa non
¢ un lume distinto dal pensiero, che permetta alla volonta di attingere in lei
come in un tesoro d’immagini e d’idee. La coscienza in somma, non ¢ una
potenza creatrice, ma lo specchio interiore in cui il pensiero si rimira; si pud
dire anzi ch’essa sia il pensiero che vede sé stesso, assistendo a quello che esso
fa spontanecamente?’.

La coscienza, percio, appare allo scrittore come una «continua discordia
di voci» che non sanno dare nessuna risposta, tramite la scienza e la filosofia
moderna, allo «spirito liberato» dalle superate credenze che, insieme con le
brume del futuro, ancora lo ingabbiano, generando sofferenze mentali e tur-
bolenti agitazioni etiche:

Se interrogo la mia coscienza, mi par di sentirvi un’aspra, continua discordia
di voci; mi par che tutto in lei tremi e tentenni. E non so piu credere alla
calma fiduciosa di certa gente serena, che vorrebbe, per esempio, richiamar
larte a fini piu civili, proponendole d’inneggiare alla scienza, suggerendole
finanche non so piu quanti straordinarii motivi lirici [...]%.

» PIRANDELLO, Arte ¢ coscienza d’oggi, in SPSV, p. 874.

2 Tvi, p. 880.

% PIRANDELLO, L'umorismo, in SPSV, p. 124, p. 151 e p. 126.
2 PIRANDELLO, Rinuncia, in SPSV, p. 1016.
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Dalla breve e frammentaria analisi dei saggi pirandelliani Arte e coscienza
d’oggi, Rinunzia e L'umorismo ¢ apparso con evidenza 'atteggiamento critico
dello scrittore verso le epistemologie che hanno causato la malattia spirituale
quale effetto del materialismo economico, scientifico e filosofico su coscien-
za, anima e spirito. Uapproccio positivistico, privando 'uomo di un’esistenza
autentica, genera la crisi esistenziale con il conseguente malessere spirituale,
dal momento che il materialismo scientifico tradizionale, governato dalle
ferree leggi dell’oggettivismo, del fisicalismo e del monismo, rifiuta 'analisi
psicologica come valido soggetto di indagine. Che il mondo sia in crisi e la
socleta umana proceda, per cosl dire, a tentoni, in una storia che non sem-
bra piu sua, € una rilevanza dominante nella problematica scomposizione e
deformazione pirandelliana. Che la crisi sia sottesa al processo storico, come
I'irrazionale al reale, ¢ un evento inevitabile, e, quindi, incontrollabile, nelle
vicende dell’azione umana. In una pagina della Fenomenologia dello Spirito,
Hegel parla del tracollo dello Spirito e del trapasso a una nuova era; ma la
crisi che egli coglie, in cui «lo Spirito ha rotto 1 ponti col suo modo di esserci
e rappresentare», ¢ solo un momento di trasformazione, giacché «lo Spirito
non si trova mai in condizioni di quiete»®. Sembra pero, leggendo Pirandello,
che codesta quiete sia divenuta definitiva: la crisi, il negativo, non sono piu
un momento del processo, ma un suo stato sostitutivo, ovverosia, il sogget-
to agglutinante di un ignoto divorante. Questa dittatura negante ha spinto
oltre i termini del pensiero e lo ha sovvertito; la dialettica ¢ venuta meno,
o, in altre parole, siamo collocati nello stato di quiete permanente: la paralisi
della critica. Alla pars destruens (reiterare ad infinitum che il mondo sia in crisi
ed elencare 1 punti molteplici dello sgretolamento) succede, in Pirandello,
quella costruens, ossia la tendenza all’oltre, che coincide, hegelianamente, con
lo sforzo primario di riavviare la forza dialettica di riattivare I’opposizione™.
Afferma, inoltre, lo scrittore:

o vedo intorno a me spirito, sempre, non materia [...]. Per me lo spirito ¢
tutto, ed ognuno di noi lo possiede in quanto che esso ¢ attivo; i materialisti
che lo negano e ammettono la materia non si accorgono che con questo
affermano sempre una forza che ¢ in noi attiva e che non si manifesta che
per la sua attivita®'.

* V. HeGeL, Fenomenologia dello Spirito, trad. it. di E. D NEGR1, La Nuova Italia, Firenze
1963, vol. I, pp. 8-9.

" «Ve ne sono altri [scrittori] che, oltre questo gusto, sentono un piu profondo bisogno
spirituale, per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi che non s’imbevano, per cosi dire,
d’un particolar senso della vita, e non acquistino con esso un valore universale. Sono scrittori
di natura piu propriamente filosofica. Io ho la disgrazia d’appartenere a questi ultimi» (PIRAN-
DELLO, Sei personaggi in cerca d’autore. Prefazione, in ID., Maschere nude, 1, cit., p. 36).

1. Puro, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo, agli altri uomini», Rubbettino, Soveria
Mannelli (CZ) 2002, p. 181 e p. 159. «Lo spirito ci guida, ci alimenta, ci da la vera vita» (Ivi,
p. 399).



LA RELIGIOSA IRRELIGIOSITA DI LUIGI PIRANDELLO 59

Lo Spirito, non meglio specificato, ¢ in Pirandello una energia che avvol-
ge ogni cosa e si rivela in ogni individuo. Contro la scienza tradizionale, che
domina Pepistemologia e nega il regno dello Spirito, Pirandello individua
nella disarmonia olistica (corpo, mente e anima) la direzione errata dello Spi-
rito che genera sofferenza psico-fisica e crisi di coscienza. Difatti lo Spirito
crea la bella illusione di farci scambiare la realtd a noi esterna con la nostra
interiore percezione della vita, mutevole, cangiante e affidata ai capricci del-
la sorte. 1l signor Anselmo Paleari, ne Il fu Mattia Pascal, ci dimostra che «a
noi uomini, nascendo, ¢ toccato un tristo privilegio: quello di sentirci vivere
[...] di prendere cio¢ come una realta fuori di noi questo nostro interno
sentimento della vita, mutabile e vario, secondo i tempi, i casi e la fortuna»*.
Perché, scrive, ancora, il drammaturgo:

Tutta quell’ombra, I’enorme mistero, che tanti e tanti filosofi hanno invano
speculato e che ora la scienza, pur rinunciando all'indagine di esso, non esclu-
de, non sara forse in fondo un inganno come un altro, un inganno della nostra
mente, una fantasia che non si colora? Se tutto questo mistero, in somma,
non esistesse fuori di noi, ma soltanto in noi, e necessariamente, per il famoso
privilegio del sentimento che noi abbiamo della vita?®.

Vi sono, sullo sfondo, le filosofie materialistiche e meccanicistiche del
XVIII e XIX secolo che hanno contribuito alla grande sofferenza dell’'uomo,
riducendolo alla cosalita e reprimendone la coscienza.

Pur non essendo un filosofo stricto sensu, nella Weltanschauung di Piran-
dello si fondono motivi propriamente filosofici, con altri religiosi, nell’ac-
cezione piu lata del termine, psicologici e letterari, che vanno dal vitalismo
di Bergson, al nichilismo di Nietzsche, alla teoria psicanalista di Freud, alla
psicologia dell’inconscio, strutturato come linguaggio, di Lacan, alla ricchez-
za della vita religiosa di James, alle fonti scritturistiche ebraico-cristiane, alla
filosofia dell’azione di Blondel, alla psicologia individuale e alla doppia co-
scienza con alterazione di personalitd di Binet, fino al verismo di Verga e
Capuana, oltre al realismo critico di Hartmann, all’esistenzialismo di Sartre,
al pessimismo di Schopenhauer, allo storicismo di Dilthey e alla filosofia
della storia e degli effetti sociali della modernizzazione di Simmel, senza
trascurare gli influssi nichilistici del mondo orientale, ovverosia del buddismo
e dell'induismo.

Dalla fine degli anni Cinquanta ad oggi, 'interesse della critica si ¢ sof-
fermato sull’aspetto specificatamente filosofico del pensiero dello scrittore,
cogliendone la dimensione abissale e del nulla, parametri su cui necessita
misurare la valenza religiosa del Nostro*. Contro la presa di posizione

2 PIRANDELLO, Titti i romanzi, 1, cit., p. 484.

P1RANDELLO, L'umorismo, in SPSV, p. 155.
V. G. Gateazzi, Filosofia e religione in Pirandello, in Pirandello e la fede, cit., pp. 140-144.
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di Zola che in due celebri aforismi dichiara di sostituire, come soggetto
dell’arte, 'uomo fisiologico a quello metafisico”, Pirandello rivendica I'es-
senza dello Spirito. L'impensabile sviluppo del pensiero scientifico, gia agli
inizi del XX secolo, che andava conquistando una fetta sempre pit consi-
stente di un’area, tradizionale riserva della filosofia, e che escludeva la co-
scienza, causava malattie spirituali, costringendo lo Spirito a creare illusioni
confuse con la realta, svuotando il vero essere dell’'uomo, costretto a vivere
in modo inautentico. Il Novecento ha visto un superaffollamento del pen-
siero di 1a dalla scienza che si spinge a coprire ormai anche il piu remoto
angolo delle conoscenze del mondo della natura e delle leggi che regolano
1 meccanismi che in essa si svolgono. Dalla psichiatria alla psicologia e alla
psicoanalisi, il pensiero si ¢ spinto nel tragico labirinto del profondo della
mente umana e delle energie che la compongono e che da essa si spri-
gionano. Ed ¢ continuata la corsa delle scienze umane con "ampliamento
di sempre nuovi orizzonti: dalla Scuola di Berlino, con il capostipite Max
Wertheimer, a Wilhelm Wund, che asserisce il metodo dell’introspezione
o osservazione diretta di se stessi, alla sociologia della conoscenza e del
sapere di K. Mannhaeim, che studia le relazioni tra conoscenza ed esistenza
e 1 rapporti tra societd e produzione mentale, dove le classiche categorie
di produzione mentale sono condizionate dall’appartenenza che crea idee
morali, politiche, economiche, ecc., ¢ dove dietro ogni dottrina si cela la
coscienza di una classe che ¢ pensiero collettivo e ideologia positivistica™,
e via enumerando. Pirandello prende le distanze dalla realtd noumenica per
avvicinarsi al vissuto nella insanabile dicotomia diVita e Forma, come pre-
cisa col suo «avvertimento del contrario»”. Gia Cassirer si era spostato dalla
cosa in se stessa all’analisi dei modi e delle forme della realta®. Con Piran-
dello, che rifiuta di farsi interprete oggettivo della realtd storica e sociale,
fluida, sfuggente e ambigua, siamo gia, per dirla con Eco, nel “romanzo a
struttura aperta”®. Il tempo non ¢ piu lineare e misurabile, si fa labile in
Ricoeur, come nei romanzi di Svevo®; e con la delocalizzazione dell’og-
getto, preludio alla disintegrazione, smembramento e autosuperamento, la

% Cfr. B. ZoLa, Le roman expérimental, Charpentier, Paris 1880, p. 67 ¢ p. 91.

* V. A. Comte, Cours de philosophie positive, Rouen Freres, Libraires Edireurs, Bruxelles
1830; H. SPENCER, First Principles, Williams and Norgate, 14, Henrietta Street, Convent Garden,
London 1862; H. TAINE, Histoire de la literature anglaise, Hachette, Paris 1864, 4 voll.

3 PIRANDELLO, L’ umorismo, in SPSV, p. 127.

3 V. E. CASSIRER, Substanzbegriff und Funktionbegriff. Untersuchungen iiber die Grundfragen der
Erkenntniskritik, B. Cassier, Berlin 1910, trad. it., Sostanza e funzione sulla teoria della relativita di
Einstein, La Nuova Italia, Firenze 1973.

¥ V. U. Eco, Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano 1962.

# Cfr. RICOEUR, Temp et recit, Ed du Seuil, Paris 1984; R. BariLLt, Il romanzo di Pirandello
e Svevo,Vallecchi, Firenze 1984, soprattutto le pp. 9-24.
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filosofia contemporanea celebra la propria fine'!, nella scissione di diverse
e contrastanti personalitd in un viaggio decostruito e fluido, come rilevava
gia Binet*, in una simultaneita temporale sincronica e non piu diacronica
di un tempo omogeneo® che fa riemergere i ricordi*, in un contrasto Vita-
Forma*, con molteplici tipi e forme di spiritualita* in fermento. L’elemen-
to irrazionale, accantonato dal Positivismo, irrompe con veemenza; Spirito,
intuizione, vita, azione, inconscio, ecc. diventano parole chiave per contrap-
porre alle ferree leggi meccanicistiche della materia lo Spirito, I'interiorita
e 'elemento soggettivo. Freud afferma una triplice mutazione della societa,
umiliata nella dimensione cosmologica (con la scoperta copernicana del-
la non centralita della terra, e, quindi, dell’'uomo nell’'universo), biologica
(evoluzione della specie e Darwin) e psicologica (nascita della psicanalisi
con la sottrazione, all'uomo, della psiche). La psiche si trasforma, allora, in
un campo di battaglia in cui si avversano forze contrarie*’. Ancora piu de-
cisiva ¢ stata 'influenza della filosofia distruttiva e radicale di Nietzsche su
Pirandello, quantunque sia da escludere una sua conoscenza circostanziata
da parte dell’Agrigentino®, che si iscrive negli orientamenti delle filoso-
fie irrazionalistiche che approdano ad un esistenzialismo estremista e a un
soggettivismo esasperato, come nel caso di Unamuno®, il cui io in rivolta,

' Cfr. E D’AcosTINt, Analitici e continentali. Guida alla filosofia degli ultimi trent anni, Fran-
coAngeli, Milano 1997, pp. 21 ss. Il primo modo ¢ in LyoTarD (La condizione postmoderna.
Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli 1985), il secondo in Rorty (La filosofia dopo la filosofia,
Laterza, Roma-Bari 2003%), il terzo in DERRIDA (in ID., Di-Segno, a cura di G. DALMASSO, Jaca
Book, Milano 1987).

2 Cfr. A. BINET, Les altérations de la personnalité, Félix Alcon, Paris 1892, soprattutto le
pp. 140 e 236-243, cui si possono accostare le pp. 149-151 de L’umorismo.

4 V. H. BERGSON, L’ évolution creatrice, Alcan, Paris 1907.

# V. Ip., Matiere et mémoire. Essai sur la relation, Alcan, Paris 1896.

V. G. SIMMEL, Lebenschauung. Vier metaphysische Kapitel, in Ip., Gesamtausgabe, Bd. 16,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1999, pp. 209-245.

¥ Ip., Die Probleme der Geschichtsphilosophie, Duncker § Humblot, Leipzig 1892.

7 V. S. FrReUD, Una difficolta della psicanalisi, in C.L. MUSATTI (a cura di), Opere di Sigmund
Freud (1915-1917). Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1989,
vol.VIII, pp. 660-663. Per un confronto v. PIRANDELLO, Arte e coscienza d’oggi, in SPSV, p. 880.
Per gli influssi del pensiero tedesco sullo scrittore v. L. Braciont, Pirandello in Deutschland,
in «Die Neuren Sprachen» 12 (1952), pp. 523-532; Pirandello ¢ la Germania, Palumbo, Pa-
lermo 1984; R.S. DomBRrOSKI, Pirandello e Freud, in LAURETTA (a cura di), Pirandello saggista,
Palumbo, Palermo 1982, pp. 59-67: Ip., Pirandello, Svevo, Gadda, in P. BoNDANELLA — A. C1C-
CARELLI (edd.), The Cambridge Companion, Cambridge University Press, Cambridge 2003,
pp. 89-103.

* V. M. ROSSNER, Nietzsche e Pirandello: paralleli e differenze, in A. ALEss1O, C. PERSI HAINES
e L.G. SBroccHI (a cura di), L'enigma Pirandello. Atti del Convegno Internazionale (Ottawa,
24-26 ott. 1986), Devenhouse Editions, Canadan Society for Italian Studies, Ottawa 1988,
pp. 228-242.

# Un parallelismo tra Miguel de Unamuno e Luigi Pirandello ¢ stato tentato da C.L.
FERRARO, Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno. Fra «identita» e «creazione» del personaggio, in «Ri-
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infantile ed egocentrico, che finisce per diventare autoreferenziale, somiglia
molto a quello di Pirandello. In verita in Pirandello ¢’¢ la tensione all’ol-
tre®’, assente in Unamuno — che ¢ dolore, sofferenza e infelicita, come per
Leopardi —, dominata da leggi indecifrabili e inesorabili, che condannano
allo scacco la ratio che si astrae dalla vita, che, come per Eraclito, segue inar-
restabilmente il suo fatale fluire, sul cui palcoscenico gli uomini recitano
un’incomprensibile commedia, con un io empirico, destinato a portare la
maschera, e desostanzializzato, al contrario del personaggio letterario, a cui
viene conferita dallo scrittore un’essenza, e, che, pero, ¢, paradossalmente,
pitt reale della «persona-mascherar. E proprio la spinta all’oltre a evitare
allo scrittore la deriva radicalmente nichilistica, impedendogli di cadere nel
vuoto assoluto e di considerare, come aveva fatto, la vita come un nien-
te, come uno sprofondare nel nulla: «Appena liberato d’ogni illusione dei
sensi, sard come quell’inavvertibile spruzzo improvviso in cui s’estingue
una bolla di sapone. Luce e colori, movimento; tutto sara come nulla. E
silenzio»®'. Fluttuando nel vuoto® mare del nulla, la vita gli sfugge, come
scrive alla figlia Lietta: «Non so s’io vada fuggendo la vita, o la vita me»™.
Antipositivistico e antimetafisico, Pirandello, come rileva De Castris, solo
nella letteratura e nella critica riesce a conciliare I'aspetto «meccanicistico
e positivistico» con «l’esigenza spiritualistica e finalistica»®*. 1 desiderio di
vivere la vita e di trasmetterla agli altri ¢, per lo scrittore, una missione, stan-
do a quanto scrive a Marta Abba: «<non ¢’¢ oggi sulla terra uno spirito che
piu comprenda della vita e tanta ne sappia accogliere in sé, quanto il mio

vista di Filosofia Neo-Scolastica» 99, 2 (aprile-giugno 2007), pp. 297-326; G. BRANDIMONTE,
Unamuno e Pirandello: due scrittori a confronto, in «Atti della Reale Accademia Pontiniana dei
Pericolanti» 77 (2001), pp. 197-210; A.R. CELADA, Afinidades ideolégicas entre Pirandello y Una-
muno,in «Arbor» 108 (1981), pp. 43-54; G. FORESTA, Pirandello e Unamuno,in «Nuovi Quaderni
del Meridione» 2 (1973), pp. 15-33; A. KeLvy, I rapporti tra Unamuno e Pirandello nella critica
contemporanea, Flacconio, Palermo 1976.

" «La storia di Pirandello scrittore ¢ tutta vissuta tra il disprezzo per il corpo e il desiderio
di una liberta fuori dai consueti confini della terrestrita. Sarebbe come dire che il personaggio
esce libero dagli “orli della vita” per avviarsi verso zone di assoluta liberta che prima erano
solo un miraggio. Ed ¢ questo l'oltre pirandelliano. Oltre i confini del corpo e della terra. Ma
se Pirandello dovesse chiarire che cosa sia quest’oltre lo vedremmo confondersi e perdersi,
forse troppo spaventato dalle sue affermazioni. Non sa o non osa precisare. Né vuole ragio-
narci sopra: “Vigliacco chi ragiona!”, fa dire a Cotrone. Del resto la ragione nulla pu6 contro
il mistero. E Doltre ¢ situato nei confini del mistero» (LAURETTA, Introduzione, in Pirandello ¢ la
fede, cit., p. 6). Per I'oltre di Pirandello v. Ip., Tistti i romanzi, 1, cit., p. 43 e p. 48; Tutti i romanzi,
I1, cit., p. 519, e pp. 880-881, ¢ Maschere nude, 11, cit., p. 874.

1 PIRANDELLO, Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla Terra. Prima stesura dell’ esordio.
Primo foglietto di appunti,in SPSV, p. 1066.

2 V. E CasteLLt, Pirandello profeta del vuoto, in «La Civilta Cattolica» 4, 118 (7 ottobre
1967), pp. 319-329; R.. Cavarruzzi, Pirandello. La soglia del nulla, Dedalo, Bari 2003.

> PIRANDELLO, Lettere a Lietta, a cura di M.L. AGuirrg, Mondadori, Milano 1999, p. 116.

> A.L. DE Castris, Storia di Pirandello [1962], Laterza, Bari-Roma 1989 p. 10.
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[che| vive per [...] dare agli altri il modo d’intenderla e di concepirla»®.
Egli stesso stata il mito del suo pessimismo:

Per molto tempo sono stato creduto un pessimista, forse perché c’era nel-
le mie opere un cerebralismo antitradizionale e reattivo. Ma non ero stato
capito. La mia Arte ¢ scevra di quel pessimismo che genera la sfiducia nella
vita. E non sono neppure un negatore, perché nell’attivita di spirito che mi
tormenta e che anima le mie opere ¢’¢ un’incessante e spasmodica volonta
di ‘creare la vita’. La vera morte consiste nel creare una realta ed adagiarvisi
indefinitamente. La vita, invece, si crea e si rinnova in ogni momento |...|.La
vita ¢ dinamica, fluida, multiforme, tesa in un inquieto moto di continuo di-
venire. La forma ¢ la stasi, il dogma; essa ¢ circoscritta ed immobile. La forma
imprigiona la vita e 'annulla®®.

LPuomo pirandelliano non rinuncia alla ‘metafisica’, almeno come esi-
gibilita, dal momento che la scienza ¢ incapace di rispondere alle grandi
interpellanze:

Perché? Questa ¢ la domanda che si fa sempre 'uomo, che si fa sempre Piran-
dello. L'uomo, T’animale metafisico’, cio¢, ‘un animale che sa di dover morire’,
cerca sempre il senso della vita e della morte [...]. Per Pirandello, la scienza
non spiega [...]. Non solo non riesce a spiegare il perché del perché [...], ma
¢ anche pericolosa: minaccia di distruggere il mistero della vita e le illusioni
dell’'uomo. La vita non conclude®.

Lo spiritualismo nasce come esigenza di rispondere al fallimento della
scienza®®. Soltanto nei rari momenti di silenzio interiore e di meditazio-
ne — quando I'anima ¢ capace di spogliarsi delle sue finzioni abituali — all’'uo-
mo ¢ concessa una visione intuitiva che accresce la sua comprensione della
vita:

In certi momenti di silenzio interiore, in cui 'anima nostra si spoglia di tutte
le finzioni abituali, e gli occhi nostri diventano piu acuti e pit penetranti, noi
vediamo noi stessi nella vita, e in sé stessa la vita, quasi in una nudita arida, in-
quietante; ci sentiamo assaltare da una strana impressione, come se, in un ba-
leno, ci si chiarisse una realta diversa da quella che normalmente percepiamo,
una realtd vivente oltre la vita umana, fuori dalle forme dell’'umana ragione®.

 PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba (1925-1936), a cura di B. Orrorant, Mondadori,
Milano 1995, p. 824.

3¢ Puvro, Interviste a Pirandello, cit., p. 289.

7 L. CHINATTI, Pirandello e la scienza, in V. BRANCA (a cura di), Letteratura e scienza nella storia
della cultura italiana, Manfredi, Palermo 1978, p. 814.

¥ G. MaccHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori, Milano 1981, p. 51. Per la
scissione della coscienza in Binet e Pirandello v. M. MANOTTA, Luigi Pirandello, Mondadori,
Milano 1998, pp. 34-36.

3 PIRANDELLO, L'umorismo, in SPSV, p. 152.
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C’¢ chi ha voluto vedere in quest’oltre una correlazione tra la dottrina
buddista e induista e le opere di Pirandello e Moravia, come fa Stella®, evi-
denziando I'affermazione centrale del buddismo secondo cui I’ego ¢ la causa
delle malattie del mondo e che per vivere in pienezza ¢ necessario negare
la propria esistenza. Per Pirandello e Moravia, nota lo studioso, 'io ¢ una
persistente illusione, un inganno, un’ombra, un miraggio, ma, al contrario
degli esistenzialisti, essi propongono una via d’uscita dal dilemma esistenziale
con le loro opere. Per Pirandello l'alternativa al nulla ¢ lo Spirito, che ¢ forza
eterna, attiva e creativa dell’universo e il suo dinamismo ¢ ’essenza della vera
realta. Pur senza giungere agli esiti estremi delle religioni orientali, ¢ indub-
bio che Pirandello tenti di riallineare ’essere dell’'uomo, inteso olisticamente,
ossia spirito, anima e coscienza, con lo Spirito universale, tramite un approc-
cio spirituale-psicologico.

E possibile rintracciare principi ultramondani nell’intera opera del dram-
maturgo e scrittore, che presenta i misteri universali della vita, della morte,
dell’anima e dello Spirito, dalla novella Chi fu? (1896) fino al dramma incom-
piuto I giganti della montagna (1936).Tralasciando gli elementi parapsicologici,
spiritici e teosofici, indagati approfonditamente da Illiano e da altri studiosi
di Pirandello®, che hanno evidenziato I'influenza di Luigi Capuana®, con un
approccio spiritualistico che rivela 1 limiti del pensiero materialista, mettero
in rilievo l'ostilita del Nostro verso la scienza, confermando anche alcune
intuizioni di Mangini, presenti nella ricerca sulla Letteratura come anamorfo-
si®: Anselmo Paleari, membro entusiasta della Societa Teosofica, con la sua
medium, la signorina Caporale, conduce esperimenti spiritici, biasimati dalla
figlia, la piccola Adriana, espressione di una fede convenzionale, Mattia Pascal,
personificazione del cattolico fedifrago, nel mentre deride i fantasiosi studi di
Paleari, deve ammettere che le insolite credenze negli spiriti lo hanno indot-
to a meditare sulle proprie scelte di vita e di fede:

Anselmo Paleari, quel vecchio che mi era venuto innanzi con un turbante di
spuma in capo, aveva pure cosi, come di spuma, il cervello [...]. Era ascritto
alla scuola teosofica. Lo avevano messo a riposo, da caposezione in non so

V. M.J. StELLA, Self and Self-Compromise in the Narrative of Pirandello and Moravia, P. Lang,
New York 2000, p. 1-4.

V. A. ILL1aNo, Pirandello e la teosofia, in «Modern Drama» 20 (1977), p. 341-351; Ip.,
Metapsichica e letteratura in Pirandello,Vallecchi, Firenze 1982; Ip., Dallo spiritismo alla teosofia: «Il
fu Mattia Pascal», in LAURETTA (a cura di), Pirandello e il cinema, CNSP, Agrigento 1978, pp. 241-
255; A. DE CRESCENZO, Le dimensioni ulteriori dell’ immaginazione: la teosofia di Pirandello, in «Il
Veltro» 1, 2 (2010), pp. 79-86; E. PROVIDENTI, Il sentimento, la logica e la lanterninosofia, in Ip.,
Nuove archeologie e altri scritti, Polistampa, Firenze 2009, pp. 137-175; A.R. PupiNo, Pirandello.
Maschere e fantasmi, Salerno Ed., Roma 2010.

2 Cfr. L. CAPUANA, Spiritismo?, Lussografica, Caltanisetta 1994.

V. A.M. MANGINT, Letteratura come anamorfosi. Teoria e prassi del fantastico nell Italia del primo
Novecento, Bononia University Press, Bologna 2007, pp. 173-175.
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qual Ministero, prima del tempo, e lo avevano rovinato, non solo finanziaria-
mente, ma anche perché, libero e padrone del suo tempo, egli si era adesso
sprofondato tutto ne’ suoi fantastici studii e nelle sue nuvolose meditazioni,

astraendosi piu che mai dalla vita materiale [...]*%.

La visione antipositivistica di Pirandello si esprime attraverso 1 personag-
g1 imprigionati dalle barriere artificiali della coscienza; le vaste conoscenze
dello scrittore in cosmologia e le sue preoccupazioni spirituali si possono
cogliere nelle novelle Pallottoline, Il vecchio Dio, La tragedia d’un personaggio,
ma anche nei saggi critici L’'umorismo ¢ Da lontano, che segnano come una
tensione all’oltre, al riallineamento dello spirito umano con lo Spirito uni-
versale. Pirandello, col suo ‘sentimento del contrario’, rovescia il telescopio,
per permettere all’'uomo una visione dell’intimo che lo riconduca alla sua
coscienza. Maraventano, originale medico-filosofo, percepisce gli uomini
come microscopiche particelle nell’'universo infinito, creazione dell’'uomo,
come spiega alla moglie:

Temi che Dio, perché io bestemmio, come tu dici, ti mandi un fulmine? C’¢ il
parafulmine, sciocca.Vedi dond’¢ nato il vostro Dio? Da codesta paura. Ma sul
serio potete credere, pretendere che un’idea o un sentimento nati in questo
niente pieno di paura che si chiama uomo debba essere il Dio, debba essere
quello che ha formato I'Universo infinito?®.

Nel saggio Rinuncia® e nella novella I vecchio Dio, Pirandello asserisce che
la scienza, con le sue leggi meccanicistiche, ¢ solo una costruzione umana
che sostituisce il concetto di Dio e le leggi morali della religione. Ne Il vec-
chio Dio, 1l suo protagonista, il signor Aurelio, vagabonda senza meta e senza
scopo; perse ogni speranza, benessere e illusione, si aggrappa alla sola fede, pur
scosso dai dubbi delle scienze positive:

E n’era proprio sicuro, di questo, il signor Aurelio, che Dio lo vedeva per
quel suo lanternino. Tanto sicuro, che il pensiero della prossima fine, non che
sgomentarlo, lo confortava [...]. Conosceva 1 dubbi tenebrosi accumulati dalla
scienza come tanti nuvoloni su la luminosa spiegazione che la fede ci da della
morte, si per averne fatta lettura in qualche libro, e si per averli quasi respirati
nell’aria; e rimpiangeva che il Dio dei suoi giorni, anche per lui credente,
non potesse piu esser quello che in sei di aveva creato il mondo, e s’era nel

settimo riposato [...]*".

 PIRANDELLO, Tiutti i romanzi, 1, cit., pp. 435-436.

PIraNDELLO, Tistte le novelle, 1, cit., p. 439.

" PIRANDELLO, Rinunzia,in SPSV, pp. 1015-1019.

" PrranDELLO, Tittte le novelle, 1, cit., p. 590-591. L'immagine del lanternino richiama
alla mente Paforisma 125 di Nietzsche: «In un luminoso mattino il folle si precipita con
una lanterna nella piazza del mercato gridando:“Io cerco Dio”. [...] Quando il folle finisce
il suo discorso, i miscredenti se ne stanno zitti e lo guardano con occhi stupiti. Allora egli

65
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Anche nel saggio Da lontano®, un altro medico-filosofo, il dottor Paulo
Post, si fa assertore della filosofia del lontano (in guisa del professor Maraventa-
no in Pallottoline) ed ¢, ironicamente, presentato come un salvatore per il suo
distacco dal mondo, mentre immerso nei suoi libri di storia e di filosofia, nel
pieno controllo dell’anima, guarito dalla sue ambasce e dai suoi mali, vive
in pace. Nella novella La tragedia d’un personaggio, il dottor Fileno, un altro
medico-filosofo, propone la stessa ricetta del dottor Post. Pirandello capi-
sce che distaccarsi dal presente non ¢ la soluzione per la crisi spirituale, ma
un’altra forma illusoria che reprime la spontaneita della vita, che, invece, deve
rinunciare ai beni materiali per essere vissuta nello Spirito. Nella novella Dal
naso al cielo I'antipositivismo di Pirandello si esprime nella figura del professor
Vernoni che, in polemica col suo vecchio professore di Universita, condanna
le tesi di Bacone e Spencer, esprimendo uno spiritualismo idealista col suo
cannocchiale rovesciato che vorrebbe distrutto e che, invece, sara la base della
filosofia del lontano di Post e Fileno. Per Vernoni la grandezza dell’'uomo ¢ in
se stesso perché egli racchiude 'intero universo; percio non puo limitarsi allo
studio empirico e fisico delle piccole rocce, ma deve sondare la metafisica per
comprendere le meraviglie racchiuse nel cosmo:

Maledetto 1l telescopio! Ma ci crede che io li fracasserei tutti quanti? che
spazzerei dalla faccia della terra tutti quanti gli osservatori astronomici? Il te-
lescopio, il telescopio, sissignore, la nostra rovina! ha rovinato 'umanita — sis-
signore — il telescopio! Perché, mentre 'occhio guarda di sotto, dalla lente
piu piccola, e vede grande cio che la natura provvidenzialmente aveva voluto
farci vedere piccolo, I'anima che fa? salta a guardar di sopra, I'anima, dalla
lente piu grande; e il telescopio allora che diventa? Un terribile strumento,
un microscopio formidabile, che subissa la terra e 'uomo e tutte le nostre
glorie e grandezze [...]%.

Ma lo Spirito e la materia, conclude amaramente Pirandello, restano in-
conciliabili. Nei Giganti della montagna, rappresentazione labirintica dello spi-
rito creativo, contro la realta della forma, della ragione e della logica, espres-

getta a terra la lanterna [...]» (E NietzscHE, Die frohliche Wissenschaft, in Werke, Naumann,
Lipsia 1900, vol.V, n. 125, pp. 163-164). Al contrario di Nietzsche, che si aspetta la libera-
zione dell’'uvomo dalla morte di Dio (v. Ib.), per Pirandello la liberazione viene dall’'uomo
stesso che sceglie di vivere nello Spirito; il problema filosofico da prendere sul serio non
¢ il suicidio, come per Camus (cfr. A. Camus, Der Mythos von Sisyfos. Ein Versuchiiber das
Absurde, Rauch, Diisseldorf 1960, p. 9), ma la compassione per il destino dell’'uomo, votato
all'inganno: «La mia arte — scrive il drammaturgo — ¢ piena di compassione amara per tutti
quelli che si ingannano; ma questa compassione non pud non essere seguita dalla feroce
irrisione del destino, che condanna I'uomo all’inganno» (PIRANDELLO, Lettere autobiografiche,
in SPSV, p. 1246).

® PIRANDELLO, Da lontano, in SPSV, pp. 1023-1027.

% PIrANDELLO, Tiitte le novelle, 1, cit., p. 439.
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sione del conflitto tra mondo spirituale e mondo materialistico, il motivo e
la materia dell'incomprensione ¢ fornito dall’arte:

E semplicemente una tragedia d’uomini che non s’intendono [...]. I giganti
della montagna sono gli uomini refrattari all’arte, chiusi e conchiusi nella ra-
gion pratica del vivere. Lattrice, il conte suo marito, il poeta Cotrone, 1 suoi
compagni scompigliati e 1 guitti della compagnia sono lo spirito che agisce e
costruisce oltre la materia: e il dramma ¢ P'incontro, anzi lo scontro di questi
due mondi incomunicabili”’.

E solo nel gioco con la vita che ci incanta, alienati da tutto, che troviamo

la vera dimensione dello Spirito:

Tutte quelle verita che la coscienza rifiuta. Le faccio venir fuori dal segreto
dei sensi, o a seconda, le piu spaventose, dalle caverne dell’istinto. Ne inventai
tante al paese, che me ne dovetti scappare, perseguitato dagli scandali. Mi
provo ora qua a dissolverle in fantasmi, in evanescenze. Ombre che passano.
Con questi miei amici m’ingegno di sfumare sotto diffusi chiarori anche la
realta di fuori, versando, come in fiocchi di nubi colorate, I’anima, dentro la
notte che sogna [...]"".

Pirandello, la cui prosa forte, virile e perentoria, ¢ lontanissima dalla poesia
civile, degli uomini giudica 1 movimenti segreti delle passioni, piuttosto che
le passioni stesse nel loro manifestarsi. Nelle sue novelle e nei romanzi si
adopera a strappare la maschera dal volto dei suoi personaggi, a denunciarne
gli infingimenti nell’intimo contrasto tra la verita morale e quella istintiva in
uno spiraglio verso la trascendenza. Si potrebbe parlare, per Pirandello, di uno
spiritualismo sui generis per la valorizzazione dell’interiorita della coscienza,
I'irriducibilita dei valori a fatti e la stessa trascendenza-immanenza di Dio. La
filosofia non dev’essere assorbita dalla scienza e deve porre al centro della ri-
flessione e del sapere il ritorno dell’anima a se stessa e allo Spirito che si crea
in ogni istante nelle coscienze e produce non le cose, ma il senso delle cose.
La tensione all’Assoluto e la scrittura creatrice fanno di Pirandello uno scrit-
tore unico di valenza europea’. Della complessita labirintica pirandelliana,
con sguardo criticamente sincronico e interdisciplinare, si ¢ cercato di coglie-
re il fil rouge dello Spirito, vero motore delle sue opere, nella insopprimibile
tendenza all’oltre/altro. Dalla constatazione che non vi ¢ certezza o verita
unica, ne conseguono illusioni, apparenze, maschere, paura, angoscia, vuoto,
nulla, non-sense, che, nei personaggi pirandelliani, esprimono lo smarrimento

0 Puro, Interviste a Pirandello, cit., pp. 448-449.

"1 PIRANDELLO, Maschere nude, 11, cit., p. 447.

2 Cfr. DE Castris, Storia di Pirandello, cit., p. 124; E Orsini, Pirandello e I’ Europa, Pellegrini,
Cosenza 2001, p. 47; W. KrySINSKI, Il romanzo e la modernita, Armando Editore, Roma 2003,
p. 22.
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e la nostalgia per la verita metafisica perduta; si tratta, percio, di costruire una
filosofia relativistica che si collochi nello spazio intermedio tra il tutto e il
nulla, che ¢, poi, lo spazio contingente della nostra breve esperienza di vita,
della nostra condizione e finitezza esistenziale, gia denunciata dal Quohélet e
dalle civilta antiche, come quella greca, che punisce la hybris o tracotanza di
chi oltrepassa i limiti dell'umano, o come quella sumerica e babilonese, dove,
nella Saga di Gilgames, la brama d’immortalita deve essere deposta dall’eroe
alla fine delle sue imprese, convinto che la morte ¢ parte ineludibile della
condizione umana. Ma a salvarci dal salto nel vuoto”™ ¢ proprio lo Spirito
che, gia in vita, segna l'oltre della vita stessa. La tensione verso lo Spirito, tra
nichilismo e spiritualismo, anche se non convince alcuni critici™, resta per
Pirandello I'unica possibile sponda contro «I’instancabile assedio del nulla»”.

7> Per questi aspetti nichilistici e relativistici v. S. BATTAGLIA, Il senso della vita nei racconti di
Luigi Pirandello, in Ip., Testimonianze del Novecento letterario, Liguori, Napoli 1972, pp. 167-254;
G. GucLIELMI, Mondo di carta, in ID., Ironia e negazione, Einaudi, Torino 1974, pp. 17-24, ecc.

" Come per esempio G. MACCHIA, in PIRANDELLO, Teatro. Con un saggio di Giovanni Macchia,
BUR, Milano 2007, p. 306. Per 'aspetto piu specificatamente religioso, nei diversi approcci
ermeneutici e valutativi cfr. quanto meno, oltre ai contributi citati nella nota 1, L. BONFATTI
LonNGHI, Sulla mancata religiosita di Luigi Pirandello, in «Rivista Rosminiana» (gennaio-marzo
1941), pp. 42-49; N. C1aRrLETTA, Cristianita di Pirandello, in «Meridiano di Roma» (5 settem-
bre 1937), pp. 6-9; G. CoLoMBO, Sacerdozio e sacerdoti in Pirandello, in «La Scuola Cattolica»
(tebbraio-aprile 1943), pp. 41-57 ¢ 109-120; Ip., Un respiro di fede nell’opera di Luigi Pirandello,
in «Studi Cattolici» (gennaio 1985), pp. 12-17; DE CRESCENZO, Pirandello e il cristianesimo: linee
di un percorso (1995-2001), in «Esperienze Letterarie» 3 (2002), pp. 1117-134; O. FRIGGIERI,
Pirandello. Una visione religiosa dell’infinito, in «Silarus» (marzo1995), pp. 7-15; R. GIrRaARD, La
violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980, pp. 13-59; S. Garoraro, Religiosita di Pirandello, in
«Chiosco» (luglio-ottobre 1961), pp. 41-43; A. ITaLIA, Il problema religioso in Luigi Pirandello,
Santelli, Cosenza 1992; P. JacHia, Pirandello e il suo Cristo, Ancora, Milano 2007; E ZANGRILLL,
Le maschere del «ecchio Dio», Messaggero, Padova 2007.

7> «Quando si pone il problema esistenziale ultimo — il nulla o I'eternitd — Pirandello ri-
modella, cosi, nell'improvvisa proposta del sacro, la ragione della sopravvivenza e dell’attacca-
mento alla vita dei suoi personaggi (e di se stesso, almeno come Autore). Non potendo evitare,
tuttavia perfino a ridosso della stagione dei “miti” (che vede la resistenza postrema della Nuova
colonia e dei Giganti al trionfo del caos), I'instancabile assedio del nulla e, in un’opera come
Non si sa come, il significativo smarrirsi della coscienza nei meandri pitt oscuri dell’anima»
(Cavarruzzi, Pirandello. La soglia del nulla, cit., pp. 98-99), in un’oggettivitd ormai inesistente.



Graziella Corsinovi

Il brivido dell’oltre: paranormale, metapsichica
e teosofia nell’opera di Pirandello

L’orgoglio umano ¢ veramente imbecille.Vivo-
no di vita naturale sulla terra altri esseri di cui
nello stato normale noi uomini non possiamo
avere percezione, ma solo per difetto nostro, dei
cinque nostri limitatissimi sensi.

I giganti della montagna

Abbagliati dalla scintillante e tagliente dialettica pirandelliana, coinvolti
nella vertigine sofistica del suo razionalismo, spesso lasciamo in ombra i per-
corsi del sentimento, dell’irrazionale, del fantastico e del misterioso, tanto piu
incisivi e pregnanti in Pirandello quanto piu sono incalzati dalla ragione che,
nel suo arrovellarsi a vuoto (come una mosca dentro una bottiglia) denuncia, di
fatto, la sua totale insufficienza a decifrare il senso dell’esistere.

Rimane cosi, quasi sotto traccia, un versante tematico e problematico
dell’opera di Pirandello che ¢ invece consustanziale alla sua Weltanschauung e
strutturalmente connesso alla sua ideologia estetico-esistenziale, il sentimento
del mistero. Cosi noi siamo rimasti nel mistero e senza Dio'.

L’oltre e il mistero sono, in realta, il fulcro della visione pirandelliana: tutta
la sua opera, si potrebbe dire, ¢ un protendersi verso loltre, in un ostinato
tentativo di catturare il mistero, cercando, con inesausta tensione conoscitiva
e lacerante ansia esistenziale, di dargli una direzione di senso.

Consistente ¢ la presenza dell’irrazionale, dell’onirico, del misterioso,
dello spiritico e del teosofico?, ma anche della fede e della religione®, nella

' Cfr. l'articolo Rinunzia, pubblicato prima in «La Critica», 8 febbraio 1896, ora in L.
PIRANDELLO, Saggi, poesie e scritti varii, a cura di M. Lo VEccHio Musti, Mondadori, Milano
1983, cit. p. 1018. Sul tema del mistero si vedano: E. LAURETTA, Pirandello e il mistero, San Paolo
edizioni, Milano 1999; G. REALE, Pirandello e il mistero, in Pirandello e la fede, Atti del Convegno
del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, Edizioni Centro Nazionale di Agrigento 2000,
pp. 43-64; R SCRIVANO, Scetticismo e sentimento del mistero,in Pirandello e I'oltre, Atti del Conve-
gno, Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, Mursia, Milano 1991 pp. 119-142.

2 Sull’argomento va rivisitato un saggio di A. ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello,
Vallecchi, Firenze 1982, che apre, con ampia e rigorosa documentazione storico-critica, un’a-
rea di indagine su competenze e conoscenze dello scrittore estremamente utili per ricomporre
tutti 1 tasselli della sua Weltanschauung.

> Fondamentali i due Convegni organizzati dal Centro Nazionale di Studi Pirandelliani
di Agrigento, Pirandello e I"oltre (1990) e Pirandello e la fede (2000) che hanno il merito di aver
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produzione del razionalista e laico Pirandello, tanto loico e dialettico quanto
aperto a tutte le ipotesi di conoscenza di vita e di realta.

Emblema di una svolta epocale, in cui la caduta delle certezze, la crisi
dell'io e del reale, travolgono in un medesimo crollo la presunta unita della
coscienza e 'oggettivita della scienza, sostituite ormai definitivamente da fin-
zioni e da immagini*, da ipotesi della mente che hanno decretato I'inconosci-
bilita in sé del reale, psichico e fenomenico, Pirandello dichiara 'impossibilita
di raggiungere una qualunque certezza:

Ci fosse fuori di noi una realta, per voi e per me, ci fosse una signora realta
mia e una signora realta vostra, dico per se stesse, uguali e immutabili. Non
c’¢e. C’¢ in me e per me una realtd mia quella che io mi do; una realta vostra
in voi e per voi; quella che voi vi date; le quali non saranno mai le stesse né
per voi né per me®.

Con la sua lanterna cieca® 'uomo-filosofo del Novecento, sperduto in una
crisi epistemologica senza precedenti, abitato dalla vita psichica e biologica
senza possedere le chiavi per comprenderne il senso, ha la consapevolezza
della sua disfatta esistenziale:

Crollate le vecchie norme, non ancora sorte o bene stabilite le nuove, &
naturale che il concetto della relativita di ogni cosa si sia talmente allargato
in noi, da farci quasi del tutto perdere I'estimativa [...]. Nessuno pit riesce a
stabilirsi un punto di vista fermo e incrollabile [...]". Come dunque operare
se la scienza ci manca e lessere ci sfugge?®

Noi non abbiamo e forse non potremo mai avere una nozione precisa della
vita, bensi un sentimento, e quindi mutabile e vario’.

Superando il dominante schema interpretativo dello scetticismo e del
relativismo, sgombrando definitivamente il campo da ogni sterile polemica
(a partire da quella con Benedetto Croce) relativamente alla non filosofia

portato in primo piano, esplorandoli da varie angolazioni, temi e problemi tra i piu affascinanti
del complesso universo pirandelliano.

* Si potrebbero citare una serie indefinita di studi e di autori legati alla nuova dimensione
scientifica che ha posto in crisi il principio di oggettivazione: Einstein, Heisenberg, Schrodin-
ger, Popper ecc. Si rinvia al saggio di G. DraGo, Le “finzioni” della scienza: consonanze e contiguita
pirandelliane in Appendice a G. CORSINOVI, La finzione vissuta-Percorsi pirandelliani: tra filosofia,
psicologia, drammaturgia, Le Mani, Recco (GE) 2015, pp. 101-118.

> Uno, nessuno e centomila in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Meridiani Mondadori,
vol. I1, Milano, p. 769.

¢ G. GIORELLO, Lanterna cieca, in Pirandello e Uoltre, cit., pp. 7-26.

7 Arte e coscienza d’oggi, 1893, «La Nazione Letteraria», ora in PIRANDELLO, Saggi, poesie ¢
scritti varii, cit. pp. 872-3.

# Ibidem.

? Cfr.Particolo Rinunzia in Saggi, poesie e scritti varii, cit. p. 1018.
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pirandelliana (che non esiste, ove si intenda un sistema filosofico compiuto)
e alla religione (che non c’¢, se ci si riferisce ad una confessione religiosa)
nuovi contributi critici'” hanno messo in luce la tensione costante verso un
al di la del reale. Questo al di Ia non ¢ certamente un mondo di trascendenza
quanto piuttosto la presenza immanente e pervasiva di energia cosmica di
quel libero movimento vitale'"" che genera tutta la realta:

La vita ¢ un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme
stabili e determinate, dentro e fuori di noi, perché noi gia siamo forme fissate
[...]. Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo flusso
continuo, sono i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti,
tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo a
stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in cid che chiamiamo anima'?, e che ¢ la
vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini oltre 1 limiti che noi
imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci una personalita'.

Mutuata dal filosofo Gabriel Séailles', questa concezione della realta,
oscillante tra spiritualismo e panismo, ¢ di particolare rilievo per I'ango-
lazione del nostro discorso poiché, contemplando 'appartenenza dell’io al
tutto e del futro all’io, in una continua circolarita di esistenze, offre singolari
affinita con la rappresentazione cosmologica dell’Oriente e con le teorie
della teosofia (che hanno una larga diffusione, a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento) conosciute e abilmente utilizzate da Pirandello nella sua
attivita creativa. L’influsso dell’irrazionalismo vitalistico del Séailles'®, unito

'Y Vedi nota 3.
"' D'espressione ¢ di G. SEAILLES, Le génie dans I’art, vedi nota 13.
2 11 grassetto, nelle citazioni all’interno del saggio, & mio.
5 L'umorismo, in Saggi, poesie. .., cit. p. 151.
G. StarLies (1852-1922) filosofo francese esponente dell’irrazionalismo vitalistico e
spiritualista, pubblico anche notevoli monografie su Leonardo daVinci (1892) su Ernest Re-
nan (1896) ed altri autori. Ma il testo piu importante per I'influsso che ebbe su Pirandello
per la visione del mondo e per I'ideologia estetica, fu Essai sur le génie dans 'art, Parigi, Alcan
1883-92.

!5 Pirandello, secondo una sua tipica e ricorrente modalita, si appropria dei concetti
altrui in succum et in sanguinem, facendoli talmente suoi da non premurarsi quasi mai di citare
la fonte all'interno del suo argomentare critico. L'esemplificazione di questo procedimento

14

pirandelliano potrebbe essere vastissima; ma rinviamo, in proposito, al lavoro dettagliato e
documentato dell’Andersson. Passando in rassegna scrupolosamente e con un preciso raf-
fronto testuale i brani originali tratti sia dal Séailles sia dal Binet, li confronta con le relative
traduzioni di Pirandello. Interi passi (piu di cento brani!) sono tradotti dal francese con mi-
nime varianti e, come ha dimostrato Gosta Andersson, compaiono negli scritti di Pirandello
fin dal 1893, si ripresentano nei saggi, nei romanzi, nei drammi, innestandosi al discorso
critico o narrativo con una frequenza e una densita che non lasciano dubbi sulla persistenza
profonda di nuclei ideologici e tematici tratti dai due scrittori. Si veda G. ANDERSSON, Arfe ¢
teoria-Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Almqvist and Wiksell, Stoccolma, Uppsala
1966. Lo studioso ha poi ulteriormente approfondito I'analisi in un altro scritto: I saggista
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alle acquisizioni psicologiche del Binet'® (medico e psicologo sperimentale,
collega di Freud) per il quale Iio non ¢ pit un centro unitario di compor-
tamento ma un aggregarsi variabile di frammenti psichici, mutevole nel
tempo e nello spazio, per di piu sottoposto alle improvvise laceranti incur-
sioni dell’inconscio, conduce Pirandello alla convinzione che la coscienza
non esiste se non come momentanea costruzione di finzioni'” psichiche,
di fragili illusorie elaborazioni oltre le quali ¢’¢ un’altra realta, ma per noi
rimane inconoscibile.

E attraverso I'umorismo, chiave di volta per ogni interpretazione dell’o-
pera pirandelliana, per definizione sentimento del contrario'®, strumento di ro-
vesciamento e di scardinamento di tutte le certezze, che si puo giungere ad
una prima immediata formulazione della tensione verso I'oltre, segnalata dalle
figure sconciate (che, nella deformazione fisionomica, esprimono lo strazio
della fisicita alla ricerca di un suo oltre), dal sogno (cosi ricorrente nell’opera
pirandelliana'®) che rivela verita segrete e inconfessabili al di 1a del dato di
fatto, dall’illusione, dalla speranza e dal ricordo che®, creando una verita dell’ani-
ma pit vera del fatto?! (sacco vuoto) costruiscono un oltre sostitutivo; dall’amara
e tragica risata pirandelliana, rimozione di un’angoscia profonda che si spa-
lanca, come ["urlo di Munch, sull’oltre del vuoto ontologico.

Ma ad introdurci nella dimensione pit misteriosa ed enigmatica dell’oltre
¢ un passo altamente suggestivo del saggio L’ umorismo (1908):

In certi momenti di silenzio interiore, in cui 'anima nostra si spoglia di tut-
te le finzioni abituali [...], noi vediamo noi stessi nella vita, e in se stessa la
vita, quasi in una nudita arida, inquietante; ci sentiamo assaltare da una strana
impressione, come se, in un baleno ci si chiarisse una realta diversa da quella
che normalmente percepiamo, una realtd vivente oltre la vita umana, fuori
dalle forme dell’'umana ragione [...]. Il vuoto interno si allarga, varca i limiti

Pirandello lettore di Gabriel Séailles, in Pirandello saggista, Atti del Convegno, Palumbo, Palermo
1982, pp. 303-31.

' A.BINET (1857-1911) medico psicologo sperimentale, a cui si deve il primo test di in-
telligenza, chiamato scala Binet-Simon, ¢ I'autore di Les altérations de la personnalité, Alcan, Paris
1892, testo letteralmente saccheggiato da Pirandello. Rinvio anche a CorsiNovi, Tia filosofia e
psicologia: Gabriel Séailles e Alfred Binet, fonti francesi dell’ideologia pirandelliana, in Il DISSGELL
in terra _francese. Un omaggio a Renata Carocci, Brigati, Genova 2005, pp. 67-81.

7 Un testo importante per Pirandello ¢ anche quello di G. MARCHESINI, Le finzioni dell’a-
nima, Laterza, Bari 1905, citato ne L'umorismo in Saggi, cit., p. 147.

'8 Si veda il saggio omonimo del 1908 in Sagyi, poesie, cit., p. 127.

19" Si vedano la novella La realta del sogno e I'atto unico Sogno (Ma forse no). Sul tema del
sogno, mi permetto di rinviare a CorsNovy, Il corpo e la sua ombra, Bastogi, Foggia 1997.

* Emblematica ¢ la novella La camera in attesa: basta credere che il figlio disperso in guerra
non sia morto e, il figlio, per la madre ¢ vivo, contro ed oltre ogni realta di fatto.

2 Ma il fatto & come un sacco: vuoto, non si regge! E la frase del Padre in Sei personaggi in cerca
d’autore, PIRANDELLO, Maschere nude-Tistto il teatro, Newton Compton, Roma 2005, p. 46. Per
comodita, le citazioni saranno derivate da questa edizione.
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del nostro corpo, diventa vuoto intorno a noi [...], come se il nostro silen-
zio interiore si sprofondasse negli abissi del mistero [...]. A questa coscienza
normale, a queste idee riconnesse [...], non possiamo piu prestar fede perché
sapplamo ormai che sono un nostro inganno per vivere e che sotto ¢’¢ qual-
cos’altro®.

La particolare esperienza psicologica del silenzio interiore™ (quasi una de-
clinazione novecentesca del lucido fedio leopardiano) in una sospensione del
tempo e dello spazio, mette in contatto 1’io con [’oltre, 'interiorita individuale
con un’altra realta, sotterranea ed oscura.

In una vertigine d’abisso, si aprono allora 1 varchi all’altro lato del reale (Die
Andere Seite, direbbero gli espressionisti)** in cui si percepisce, attraverso im-
provvisi e insospettati squarci di déréglement e di follia, la presenza di un quid
misterioso, sfuggente e inconoscibile. Ed ¢ questa particolare esperienza che
consente a Pirandello di aprirsi ad un oltre piu specifico, legato all’occulto, al
paranormale, allo spiritismo, al metapsichico e al teosofico.

Dopo la crisi del positivismo e delle scienze esatte, «In un mondo in cui
le impalcature scricchiolano» (H. Bahr)®, non ¢ un caso che si schiudano
percorsi conoscitivi inediti e alternativi che, significativamente, si sviluppano
e si moltiplicano proprio nella seconda meta dell’800.

Movimenti spiritistici®® e medianici nascono in America, a partire dal
1848 e da li si diffondono poi in tutta Europa? e in tutto il mondo, suscitan-
do anche l'interesse di medici fisiologi neurologi psichiatri filosofi e scienzia-
ti. Collegandosi alle scoperte sul magnetismo, sull’energia psichica e cosmica
e alle sperimentazioni della psicopatologia, su allucinazioni, sonnambulismo,
scissione e sdoppiamento della personalita, 1 fenomeni metapsichici avevano
catturato I'attenzione del mondo culturale. Scienziati di vario tipo, si erano
impegnati a valutarli sperimentalmente®, con 'intenzione, spesso disattesa, di
negarli e di scoprirne I'inaffidabilitd. Medianismo e spiritismo si intrecciava-
no con le suggestioni di un’altra corrente filosofico-religiosa, quasi una vera

2 L'umorismo, in Saggi, poesie. .., cit., p. 152.

# Proprio partendo da questo passo fondamentale, con il consueto acume e la abituale
lucidita critica Lone Klem ha messo a fuoco alcuni punti nodali della questione dell’oltre. L.
Kiem, Certi momenti di silenzio interiore, in Pirandello e la fede, cit. pp. 313-324.

* Mi permetto di rinviare al mio saggio Pirandello e Iespressionismo, Tilgher, Genova
1979-87, pp. 40-71.

% Pespressione ¢ di H. BAHR, Der Expressionismus, traduzione italiana di M. DE MICHELI,
Milano 1945.

% Cfr. anche E. FrRoom LERrOY, Lo spiritismo moderno, Edizioni A.d. V., Firenze 1976.

7 La loro origine si colloca in America, ma ha poi grande diffusione in tutta Europa. Si
rinvia a ILLIANO, cit. pp. 21-23.

# Basti ricordare che medici e scienziati avevano studiato questi fenomeni sottoponendo
spesso 1 medium (tra cui la famosa Eusapia Paladino) a sperimentazioni scientifiche; tra questi
anche illustri medici e psichiatri: Lombroso, Richet, Morselli. cfr. [LL1ANO, cit.
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e propria dottrina: la teosofia®. Conosciuta e diffusa gia nel Rinascimento e
nel Seicento (Shakespeare™) era storicamente derivata dal neoplatonismo di
Plotino, ma conosce una nuova fortuna e una diversa configurazione grazie
alla medium filosofa russa Heléne Blavatsky® che fondo una societa teosofica
nel 1873 a New York. Dotata di clamorose doti medianiche, formuld una
dottrina sincretica ed esoterica che univa, nei suoi sette principi e piani di
realta, lo studio comparato e la fusione delle religioni, delle filosofie, della
scienza con il misticismo orientale. La teoria teosofica si diffuse in tutta Eu-
ropa grazie alla attivita dei coniugi Annie Bésant e Charles-W. Leadbeter ¢
di Théophile Pascal®, teosofi, tra gli altri numerosi adepti, che ebbero parte
preminente nella divulgazione della dottrina teosofica, favorita dalla tradu-
zione in francese dei testi della Blavatskj e anche dalla diffusione delle riviste
periodiche Publications théosophiques di Parigi®. La teosofia, distinta dallo spi-
ritismo, ma per piu aspetti consonante ¢ confluente con esso, ¢ una sorta di
religione-filosofia, tendenzialmente laica, che concepisce la realta universale
come emanazione di un principio spirituale eterno, radice prima di tutto
cid che esiste e che esiste nell’'universo, prospettando una visione cosmica
decisamente affine a quella dell’irrazionalismo vitalistico del Séailles. Tutta
la realta, anche per la teosofia, ¢ epifania di un principio Primo, espansione
di un’energia originaria che ¢ spirito materiale o materia spirituale — Esprif
matériel o matiére spirituelle.

I fenomeni paranormali, metapsichici, spiritici e le teorie teosofiche non
potevano non esercitare una grande attrazione anche su scrittori e letterati**

# Cfr. R. SANTORO, Pirandello teosofo nella biblioteca di casa Paleari, in «Larchipendolo», 12
settembre 2015.

" Si vedano al riguardo i Saggi su Shakespeare — un’interpretazione teosofica dei personaggi
shakespeariani, titolo originale: Essays on Shakespeare — A Theosophical Interpretation. Questi saggi
furono pubblicati per la prima volta su «The Theosophical Movement», Bombay, Volume 13,
1942-1943.Traduzione di E. Cusant e N. FIORE.

1 Esiste una vastissima bibliografia sulla Blavatsky e sulla teosofia, cui rimando, perché
facilmente consultabile anche tramite internet. Nello specifico, faccio riferimento al saggio
di Irr1ano, cit. pp. 20-30, nel quale le indicazioni sull’'argomento sono decisamente esaustive.

32 A Th. Pascal, autore del libro Les sept principes de I’homme ou sa constitution occulte (d’a-
pres la théosophie), Parigi 1895, si deve probabilmente il cognome Pascar di Mattia (come
gia rilevato dal Macchia), come quello di Meis deriverebbe da CamirLo DE MEis, autore di
Dopo la luna, Stabilimento tipografico G. Monti, Bologna 1868-69, libro molto apprezzato dal
Capuana.

» Vedi IrLiano, cit. pp. 8-10.

** In Italia R. ZENA, con le Confessioni postume: quattro storie dell’altro mondo (1892-1912),
Torino 1977, A. Focazzaro, con Malombra, Milano, Brigola 1881, ma soprattutto L. CAPUANA,
con il saggio Spiritismo? (1884) e Mondo occulto, (Pierro, Napoli 1896), mostrarono un forte
interesse e una sicura competenza sulla parapsicologia. Un volume recente, edito a cura di
S. CicL1aNa, Raccoglie 1 principali scritti pubblicati dal novelliere siciliano sull’argomento
medianico-spiritico tra il 1884 ¢ il 1906 e, da allora, mai piti ricomparsi a stampa: Spiritisno?,
Mondo occulto, che da il titolo alla raccolta, La religione dell’avvenire, Il Di la, La medianita, Lettera
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che ne inglobavano le suggestioni per la loro attivita creativa, come appunto
fece lo stesso Pirandello.

Disponibile a tutte le forme di conoscenza e di esperienza, aperto per
sua natura alle fratture e alle contraddizioni del reale, lo scrittore si interes-
sa appassionatamente al mondo dell’occulto e si documenta su spiritismo
e metapsichica, con vigile senso critico, ma anche con affascinata curiosita,
stimolato e coinvolto dal maestro e amico Capuana®, attivo organizzatore
di sedute spiritiche e di esperimenti medianici nei circoli romani interessati
al mondo del paranormale cui partecipava, con assiduita, lo stesso Pirandello.
Che Pirandello avesse letto i testi di autori legati allo spiritismo?, al paranor-
male, alla teosofia®, ne sono dimostrazione novelle romanzi testi teatrali che
ne propongono variamente problematiche e tematiche.

Una testimonianza esplicita di tali letture ¢ il X capitolo del Fu Mattia Pa-
scal in cui st elencano 1 libri presenti nella piccola biblioteca di Anselmo Pa-
leari: essi sono 1 testi di teosofia della Blavatsky, La clef de la théosophie (1895),
La doctrine secréte 1899 di Annie Bésant, La mort et I’au-dela, 1896, Karma 1899
di C.W. Leadbeater, Les formes pensées, Parigi, Le plan astral, 1889 Parigi — I
piano astrale, Roma 1905, di Théophile Pascal®® Le sept principes de I’homme ou
sa constitution occulte, 1895, A B C de la theosophie 1897

L’influsso di spiritismo, di paranormale, di esoterismo e di teosofia, piu
che nei principi e nei paradigmi dottrinali (a cui del resto Pirandello, cosi
come per altre ideologie o ismi, non ha mai dichiarato ufficialmente di ade-
rire) ¢ evidente in molti testi pirandelliani ed ¢ declinato in varie modalita,
ma sempre coerentemente finalizzate alle intenzioni creative ed estetiche
del testo. Insieme al ricordo pauroso e vibrante delle storie raccontate al

aperta a Luigi Pirandello a proposito di un fantasma, Misteri dello spiritismo, I pianeti abitati secondo
un illuminato (E. Swedenborg), Edizioni del Prisma, Catania 1995.

% Capuana, oltre ad essere animatore di centri occultistici, aveva fatto esperimenti sul
sonnambulismo provocato.Vedi ILLIANO, cit. p. 13.

* Dal 1864 uscirono in Italia gli «Annali dello spiritismo in Italia», organo principale del
movimento spiritistico nostrano.

7 Sulla presenza dell’arcano in Pirandello si veda il bel saggio di R. DAL MONTE, Arcani
nell’opera di Luigi Pirandello, Aprile 2004, Insegnanet — Acqua Multimédia Insegnanet, rivista
di italianistica on-line del Dipartimento di Italianistica del Magistero della Facolta di Lettere
dell’ELTE di Budapest. Della stessa, si veda anche Softo la cappa del camino: magia ed esoterismo
nella narrativa del primo Pirandello, Padova 2007; si veda anche I'articolo di S. FERLITA, Scrittori
sull’orlo di una scelta spiritista, «La Repubblica», 20 dicembre 2006 e A. PuriNo, Maschere e fan-
tasmi, Salerno editrice, Roma 2000.

3 G. MAccHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori, Milano 1981, ha sottolineato
la non casuale omonimia con il Mattia del romanzo pirandelliano. Vedi anche I1L1aNo, cit.,
pp. 20-30. Cfr. E. PROVIDENTI, Luigi Pirandello. Lettere giovanili da Palermo e da Roma 1886-1889,
Bulzoni, Roma 1993 e Colloqui con Pirandello, Polistampa, Firenze 2005.Vedi anche IrL1aNo,
cit., pp. 20-30.

Il fu Mattia Pascal, in Tutti i romanzi, a cura di G. MaccHia, Meridiani Mondadori, 2
voll., Milano 1973, vol. I, cap. X, p. 435.
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piccolo Pirandello dalla servente Maria Stella*’ sulle stregonerie e i malefici
del folklore siciliano, la componente paranormale e teosofica, lasciata sul
piano concettuale problematicamente irrisolta, attraversa come un brivido
sussultorio 'universo creativo pirandelliano e si insinua nelle screpolature
della realta, attraverso cui, loltre, invia i suoi segnali e 1 suoil enigmatici
bagliori*'.

All'interno del ricchissimo campionario pirandelliano del metapsichico,
declinato in una ampia gamma di registri, filosofico-speculativo, umori-
stico, onirico, surreale, fantastico, dovremo fare riferimento, per limiti di
spazio, solo ad alcuni testi che ci sembrano particolarmente significativi e
pertinenti. Tra questi, una novella degli inizi Le nonne 1902* poi divenute
Le Donne®, streghe di siciliana memoria (che riappariranno, con forte ca-
rica espressionistica ed intensa temperatura drammatica, anche nella Favola
del figlio cambiato 1930-32* e nei Giganti della Montagna) La casa del Granel-
la, Lo spirito maligno, Dono della Vergine Maria, Il corvo di Mizzaro, Dal naso
al cielo, il romanzo Il turno (in cui Diego Alcozer ¢ perseguitato dagli spiriti
delle mogli defunte).

Ne La casa del Granella, in cui sembra prevalere la chiave umoristica,
I'ipotesi del paranormale irrompe, lacerando e sconvolgendo la cosiddetta
normalita. Emblematica, in questa novella, ¢ la figura (quasi alfer ego di Piran-
dello) dell’avvocato Zummo che, da scettico e miscredente qual era, attra-
verso una serrata documentazione sui fenomeni paranormali, si trasforma in
un appassionato e convinto sostenitore dello spiritismo, sino a farsi portavoce
della possibile esistenza e presenza di entita occulte:

ormai i fenomeni cosi detti spiritici, per esplicita dichiarazione degli scienziati
piu scettici e piu positivi, erano innegabili. Lesse dapprima una storia som-
maria dello Spiritismo, dalle origini della mitologia fino ai di nostri, e il libro
del Tacolliot su i prodigi del fachirismo; poi tutto quanto avevano pubblicato
i piu illustri e sicuri sperimentatori, dal Crookes al Wagner, all’Aksakov, dal
Gibier allo Zollner, al Janet, al de Rochas, al Richet, al Morselli*.

* Ricordata da G. Grupict, Luigi Pirandello, Utet, Torino 1963, p. 23.

' Per una ricognizione storico-biografica delle conoscenze del mondo ultrasensibile da
parte di Pirandello si veda anche il saggio di S. MiL1oro, I giganti della montagna: la villa in-
cantata, il manipolo bizzarro del mago Cotrone e una postilla al titolo, in Le due trilogie pirandelliane,
Atti del Convegno del Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, Palumbo, Palermo 1992,
pp. 111-125.

#2 Comparsa per la prima volta su «La Riviera Ligure».

#Si veda in proposito la singolare e gradevole ricostruzione fatta da A. CAMILLERI, Bio-
grafia del Figlio cambiato, Rizzoli, Milano 2000, pp. 41-48.

* PIRANDELLO, Maschere nude-Tutto il teatro, Newton Compton, Roma 2005.

* La casa del Granella, Novelle per una anno, a cura di M. Costanzo, Meridiani Mondadori,
3 voll., Milano 1985-90, vol. I, p. 321.
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Altrettanto significativa, oltre che spassosa, nel Fu Mattia Pascal, ¢ la se-
duta spiritica tenutasi in casa Paleari; per quanto ne venga poi smascherata la
matrice truffaldina, essa si svolge rispettando esattamente l’ifer e le tecniche
dell’evocazione medianica.

Cosi ¢ descritto I’evento:

Il tavolino scricchiolava, si moveva, parlava con picchi sodi o lievi; altri pic-
chi s’udivano su le cartelle delle nostre seggiole e, or qua or 13, su i mobili
della camera, e raspamenti, strascichii e altri rumori; strane luci fosforiche,
come fuochi fatui, si accendevano nell’aria per un tratto, vagolando, e an-
che il lenzuolo si rischiarava e si gonfiava come una vela; e un tavolinetto
porta-sigari si fece parecchie passeggiatine per la camera e una volta finan-
che balzo sul tavolino intorno al quale sedevamo in catena; e la chitarra
come se avesse messo le ali, volo dal cassettone su cul era posata e venne a
strimpellar su noi‘.

Anche nei Sei personaggi, I'apparizione-materializzazione di Madama Pace
(la cui figura ridicolmente poliglotta ¢ probabile caricatura della famosa me-
dium Eusapia Palladino)*” avviene sulla scena secondo la prassi di una seduta
spiritica:

Ecco, signore: forse, preparandole meglio la scena, attratta dagli oggetti stessi
del suo commercio, chi sa che non venga tra noi [...| (Invitando a guardare
verso 'uscio in_fondo della scena): Guardino! guardino!*

L’evocazione ha un eccezionale impatto drammaturgico; si tratta di uno
straordinario colpo di scena che, mentre ribadisce la genialita di Pirandello nel-
lo sfruttamento creativo del paranormale, conferma i diversi piani di realta su
cui ¢ strutturato il dramma, 1 quali, se trovano una giustificazione nella teoria
estetica pirandelliana*’, rinviano pero indirettamente ma chiaramente ai piani
di realta®® della teosofia.

Esempio di una sintesi e di una convergenza tra spiritismo e teosofia ¢ la
figura del professor Dionisio Vernoni, della novella Dal naso al cielo®'.

* 11 fu Mattia Pascal, ed. cit., vol. I, p. 504.

7 Sugli esperimenti fatti da medici e psichiatri su Eusapia Palladino, ci furono anche quel-
1i di Morselli e Lombroso che dovettero riconoscere I'autenticita dei fenomeni paranormali ad
essa inerenti.Vedi ILLIANO, cit., pp. 7-8.

* Sei personaggi in cerca d’autore, ed. cit., p. 85.

* Si veda la Prefazione ai Sei personaggi: «Non tutti i personaggi stanno in apparenza sullo
stesso piano di formazione |[...]. Sono, tutti e sei [...] sullo stesso piano di realta, che ¢ il
fantastico della commedia», in PIRANDELLO, Maschere nude, a cura di Lo VEccaio MusTi, Mon-
dadori, Milano 1986, vol. I p. 39.

30 Vedi il grassetto della citazione nella nota precedente.

31 Novelle per un anno, ed. cit., vol. II, p. 425.
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Accanito sostenitore dell’occultismo «non voleva acquietarsi all'irritante ri-
nunzia della scienza di fronte ai formidabili problemi dell’esistenza, al como-
do (egli diceva vigliacco) ripararsi del cosi detto pensiero filosofico entro 1
confini del conoscibile» [...], comincio a parlare di occultismo e di mediani-
smo, di telepatia e di premonizioni, di apporti e di materializzazione®.

¢ anche un convinto fautore di presenze invisibili, viventi su altri piani di
realta®:

e agli occhi de’ suoi ascoltatori sbalorditi popolo di meraviglie e di fantasie la
terra che 'orgoglio umano imbecille ritiene abitata soltanto dagli uomini e da
quelle poche bestie che 'uvomo conosce e di cui si serve. Madornale errore!
Vivono, vivono su la terra di vita naturale, naturalissima al pari della nostra,
altri esseri, di cui noi nello stato normale non possiamo avere, nello stato
nostro, percezione ma che si rivelano a volte, in certe condizioni anormali,
che ci riempiono di sgomento; esseri sovrumani, nel senso che sono oltre la
nostra povera umanita, ma naturali anch’essi, naturalissimi, soggetti ad altre
leggi che noi ignoriamo, o meglio, che la nostra coscienza ignora, ma cui
forse inconsciamente obbediamo anche noi: abitanti della terra non umani,
essenze elementari, spiriti della natura di tutti 1 generi, che vivono in mezzo
a noi, e nelle rocce, e nei boschi, nell’aria, nell’acqua, nel fuoco, che tuttavia
riescono talvolta a materializzarsi®*.

Tematiche e concetti teosofici si trasformano dunque in input fecondi per
creazioni narrative e drammatiche di grande suggestione, ma offrono anche
pit di un supporto allo sviluppo di nuclei teorici essenziali alla ideologia
estetica pirandelliana (come vedremo, ad esempio, in relazione alla genesi
del personaggio). Alla teosofia, della cui ampia conoscenza ¢ testimonianza il
gia citato elenco di testi teosofici nella biblioteca di Paleari®, si riconducono
anche alcuni punti nodali del romanzo®®.

Per esempio, quando Pascal, suicida presunto, rinato con il nome di
Adriano Meis, dichiara di sentirsi come imprigionato nel guscio del Kdmalo-
ka (zona di sospensione Karmica dopo la morte) in esilio dalla vita, ma con
tutti gli appetiti e desideri della vita non ancora decantati:

E non avevo risolto nulla, io, intanto. Mi trovavo ora coi libri d’Anselmo
Paleari tra le mani, e questi libri m’insegnavano che i morti, quelli vert, si tro-
vavano nella mia identica condizione, net «gusci» del Kdmaloka, specialmente

o
b

2 Tvi, p. 427.

S Tvi, p. 434.

% Novelle per un anno ed. cit. Queste stesse riflessioni saranno riprese, con grande suggesti-
vita, da Cotrone ne I giganti della montagna.

> Nel cap. X de Il fu Mattia Pascal, cit.

* 11 XVII e penultimo capitolo de Il fu Mattia Pascal ha un titolo — Reincarnazione — che
sembra preso in prestito dalla sterminata bibliografia teosofica dei coniugi Leadbeater-Bésant.
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isuicidi, che 1l signor Leadbeater, autore del Plan Astral (premier degré du monde
invisible, d’aprés la théosophie), raffigura come eccitati da ogni sorta d’appetiti
umani, a cui non possono soddisfare, sprovvisti come sono del corpo carnale,
ch’essi pero ignorano d’aver perduto®.

Uno dei risultati piu originali dell’utilizzo di questi concetti teosofici ¢ lo
straordinario atto unico del 1917 All’uscita®®, splendida piéce teatrale peraltro
raramente rappresentata. Con un’abile mescolanza di reminiscenze leopar-
diane (in particolare dell’Operetta morale Il coro di Federico Ruysch e delle sue
mummie) e di teorie teosofiche (le anime dei morti, finché non sono compiu-
ti i loro ultimi desideri sostano per alcun tempo sul piano astrale), Pirandello
realizza un piccolo gioiello di drammaturgia espressionista.

L’incontro, all’'uscita di un cimitero, tra Apparenze di morti, Il filosofo,
L’uomo grasso, la Donna uccisa, il Bimbo dalla melagrana, addensate ancora per
qualche tempo nella fragile dimensione dell’ombra corporea e aggrappate al
loro ultimo desiderio non realizzato, pur possedendo ancora una dimensione
tutta umana, dominate come sono dalle passioni e dai tormenti dell’esistere,
si pone in uno spazio metapsichico, nella sovrarealtd di uno stato di sospen-
sione ontologica, e deriva il suo fascino singolare dalle vibrazioni metapsi-
chiche delloltre.

I debito nei confronti della teosofia, dunque, e, in particolare, del libro
II piano astrale di Leadbeater, non ¢ di poco conto. Non ¢ senza significato
che, nella prima stesura del Fu Maitia Pascal’, all’inizio del V capitolo (Ma-
turazione), Pirandello si dilunghi in considerazioni (stornate poi nell’edizione
Treves del 1910) di carattere teosofico derivate dal Leadbeater, anche se
(come ¢ tipico di Pirandello!) del suo nome non si faccia cenno.

Attribuendo le proprie letture al protagonista del romanzo, lo scrittore

gli fa dire:

— Ho letto testé in un libro — che 1 pensieri e 1 desiderii nostri s’incorporano
in un’essenza plastica, nel mondo invisibile che ne circonda, e tosto vi si mo-
dellano in forma di essere viventi, la cui apparenza corrisponde all'intima loro
natura. E questi esseri, non appena formati, non sono piu sotto il dominio di
chi Ii ha generati, ma godono d’una lor propria vita, la cui durata dipende
dall’intensita del pensiero o del desiderio generatore. Per fortuna, 1 pensieri
della maggior parte egli uomini son cosl vaghi e indeterminati, che gli esseri
che ne risultano han labilissima vita e momentanea: bolle di sapone. Ma un

7 11 fu Mattia Pascal, cap. X, ed. cit., p. 439.

¥ Mi permetto di rinviare al mio saggio All’uscita, ascendenze leopardiane, influssi teosofici
esiti d’avanguardia in Pirandello: tradizione e trasgressione, Tilgher, Genova 1983, pp. 139-154.

3 Apparsa nel 1904 su «Nuova Antologia».

® Si veda la lunga nota posta nelle varianti al romanzo con la citazione del passo che
compariva su «Nuova Antologia», nell’edizione critica cit.
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pensiero che spesso si riproduca o un desiderio vivo e costante formano un
essere che puo vivere anche parecchi giorni®'.

Queste considerazioni diventeranno fondamentali per la genesi del perso-
naggio, genesi che ha le sue radici, oltre che nella concezione organicistica di
Le génie dans Uart del Séailles?, nelle sollecitazioni teosofiche de Le plan astral
e del libro Le forme-pensiero — Les formes-pensées Parigi 1905 di Leadbeater e
Bésant. Quasi certamente fu il Capuana, verso il quale il debito di Pirandello
¢ forse maggiore di quanto di solito si riconosca, a sollecitare le riflessioni e
le intuizioni pirandelliane sul personaggio®.

Nelle osservazioni che gia il Capuana® aveva fatto sull’affinita tra allu-
cinazione artistica e allucinazione spiritica®, sulla nascita® e sulla tipologia dei
personaggi nati della fantasia dello scrittore® (personaggi che, divenuti entita
autonome, dotate di vita propria, possono ribellarsi a chi li ha creati o, se
imperfetti, possono chiedere di essere portati a termine da un altro scrittore)
Pirandello aveva potuto trovare piu di un suggerimento e di uno stimolo allo
sviluppo della geniale invenzione del personaggio in cerca d’autore.

Capuana aveva elaborato e sviluppato criticamente I'idea dell'indipen-
denza del personaggio nel saggio La crisi del romanzo® e poi ne Gli Ismi con-
temporanei’®, in cui, alcune considerazioni sembrano il precedente teorico pit
immediato delle formulazioni pirandelliane:

E quando quella creatura viva si ¢ impossessata dell'immaginazione dell’ar-
tista non si lascia piu guidare o comandare; lei comanda e guida, lei agita,

! Vedi nota precedente.

2 E anche da Goethe, fonte peraltro dello stesso Séailles.

 Libro pubblicato prima nel 1901 a Londra, Thought Forms, e poi tradotto in francese, Les
formes-pensées. Si rinvia ancora a ILLIANO, cit., pp. 70-71 e p. 159, n. 7.

® Gia L. ToNerL in Alla ricerca della personalita, Catania 1929, p. 11, aveva osservato acu-
tamente P'affinita tra Capuana e Pirandello nella Conclusione della Volutta di creare di Capuana
«dove 1 personaggi incompiuti sono spasimanti di desiderio per una piena realizzazione vitale».
Vedi ILr1ano, cit., p. 16.

 Vedi IrLiaNo, cit., pp. 10-17.

 In Spiritismo? alle pagine 219-225 ¢ segnalato da ILL1ANO un passo che anticipa la for-
mulazione pirandelliana.

7 Tvi pp. 241-247.

% Cfr. SANTORO, cit. «Influssi da ormai quasi certe letture dei libri di Annie Bésant e del
Leadbeater e della formulazione del rapporto esistente tra autore e personaggi da lui stesso
plasmati, i quali vivono poi di vita propria sino all’estrema conseguenza dei “personaggi in
cerca di un autore” sono stati individuati in ordine sparso in pit di un racconto del Siciliano:
Lontano («Nuova Antologia», gennaio 1902), Stefano Giogli, uno e due («Il Marzocco», 18 aprile
1909) Una piastra e quattro centesimi, che poi avra come titolo Lo spirito maligno («Corriere della
Sera» 22 maggio1910); La tragedia d’un personaggio, («Corriere della Sera», 19 ottobre 1911)».

® 11 saggio apparve su «Le Grazie», 16 gennaio 1897.

70 Giannotta, Catania 1898.
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sconvolge, imbroglia e scioglie a suo modo gli avvenimenti, senza che I'artista
possa disubbidirle [...]. Un romanziere ha 'obbligo di dimenticare, di oblite-
rare se stesso, di vivere la vita dei suoi personaggi’'.

La genesi del personaggio pirandelliano dunque, a partire dalla novella
Personaggi 19067 per proseguire con La tragedia di un personaggio (1911) e
Colloqui coi personaggi™ fino a Sei personaggi in cerca d’autore, riceve un forte
contributo dalle analisi capuaniane che costituiscono un paradigma im-
prescindibile e seduttivo per lo scrittore agrigentino, anche se, entrambi
gli scrittori, attingono alla stessa fonte: il testo teosofico di Leadbeater Les
formes pensées’™.

Le «esoteriche formulazioni del Leadbeater» spiegavano come «la forza
del pensiero puo dare vita non solo a forme e fisime immaginarie, ma an-
che ad esseri reali e percepibili»”®, e confermavano l'identita tra forza psichi-
ca, capace di «oggettivare, materializzare il pensiero, dagli forma visibile e
tangibile»”® e «intelletto immaginativo». Soprattutto, esse proponevano l'idea
di un personaggio che, nato per genesi spontanea dalla fantasia dell’autore,
una volta immerso nell’essenza (elementale) plastica del piano astrale» assu-
me «forma di un essere vivente, e una volta formato, non ¢ piu del tutto sotto
il controllo del suo creatore»”.

Ma ¢ ancora Capuana, questo singolare letterato, eclettico e dinamica-
mente curioso di tutto che, in un passo di Nuovi ideali di critica e d’arte 189978,
straordinariamente suggestivo, sembra offrirci la chiave utile per introdurci
a quel mondo, oltrano™ de I giganti della montagna, sintesi e acme di tutte
le risorse del paranormale e del teosofico, sfruttate in prodigiosa e magica
cooperazione.

Il passo in questione, senza voler necessariamente concludere che Piran-
dello lo abbia letto o ne sia stato influenzato, propone delle riflessioni su una
possibile arte del futuro che, liberata dai vincoli e dai limiti della materialita
del mezzo espressivo (marmo tela parola), potrebbe realizzarsi come reifica-
zione immediata e immagine visibile dell’intelletto immaginativo:

"I CAPUANA, Scienza della letteratura, cit., p. 18. Anche in altri contesti capuaniani ¢ possi-
bile reperire idee prepirandelliane sul personaggio.

2 La novella apparve sulla rivista genovese «Il Ventesimo», V, 30, 1906. E poi in «talica»,
LVIL 2, 1979.

7> Entrambe in Novelle per un anno, ed. cit.

™ Vedi nota 63.

7> ILLIANO, cit. p. 63.

¢ CAPUANA, Nuovi ideali di arte e critica, Giannotta, Catanial899, riportato da ILLiaNo, cit.,
pp. 62-63.

7 ILLIANO, cit., p. 66 cita il passo del Leadbeater sia in inglese che in francese.

8 Vedi nota 75.

7 Laggettivo ¢ di Pirandello.
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Immagina dunque cosa potra essere 'opera d’arte quando il pensiero non
incontrera piu ostacoli nel marmo nella tela nella parola [...] quando 'opera
d’arte si esplichera e si formera con la stessa rapidita e la stessa nettezza dell’i-
dea, cioé quando il pensiero diventera visibile, tangibile quantunque
fuggevole [...], quando insomma le creazioni dell’intelletto imma-
ginativo, vivranno [...] fuori di noi*.

Ed ¢ quello che avviene nella Villa della Scalogna, il cui padrone, non a
caso, ¢ il mago Cotrone. La magia dell’arte crea eventi straordinari e prodigi
che non hanno piu bisogno di mezzi materiali per verificarsi e che sono
possibili solo nel mondo della fantasia e della sovrarealta, ai confini della
coscienza e dell’esistenza, in un Tempo e luogo indeterminati; fra la favola e la
realta.

Qui, dove 1 margini tra psichico e fenomenico sono fluidi e interscambia-
bili e dove scorre libero il movimento della vita, tutto puo accadere: possono
apparire entitad misteriose, nascere infinite realta e vaporare i fantasmi®':

Le figure non sono inventate da noi;sono un desiderio dei nostri stessi occhi®.
I fantasmi [...] non c¢’¢ mica bisogno d’andare a cercarli lontano: basta farli
uscire da noi stessi

Facciamo 1 fantasmi. Tutti quelli che ci passano per la mente®.

I fantasmi (dal greco fantazein) creati dalla magia dell’arte sono della stessa
natura di quelli evocati dal mondo ultrasensibile e si confondono e fondono
con essi e possono convivere, secondo la visione teosofica, con esseri non
percepibili dai nostri limitati cinque sensi:

L’orgoglio umano ¢ veramente imbecille [...].Vivono di vita naturale sulla
terra [...] altri esseri di cui nello stato normale noi uomini non possiamo
avere percezione ma solo per difetto nostro, dei cinque nostri limitatissimi
sensi™

II mondo della fantasia e dell’intelletto immaginativo si colloca agli orli
della vita,in una dimensione atemporale e metapsichica, in uno spazio-tempo
indeterminato, forse su quello stesso piano astrale in cui il pensiero si immer-
ge (plonger ¢ 1l verbo usato dal Leadbeater!) nell’essenza elementale e prende
consistenza di immagine.

80 CapUANA, Nuovi ideali di arte e critica, cit. Il grassetto ¢ nostro.

¥ Non ¢ forse inutile ricordare che il titolo iniziale del I atto dei Giganti della Montagna
era [ fantasmi, pubblicato su «Nuova antologia» nel dicembre del 1931.

82 [ giganti della montagna, ed. cit., p. 1264.

8 Ivi, p. 1252.

5 Tvi.
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Siamo qua come agli orli della vita [...], gli orli a un comando si distaccano:
entra I'invisibile. Avviene cio che di solito nel sogno. Io lo faccio avvenire
anche nella veglia®. Vaporano i fantasmi [...]. E allora ¢ una continua sbor-
niatura celeste: respiriamo aria favolosa [...]. Gli angeli possono come niente
calare in mezzo a noi e tutte le cose che ci nascono dentro sono per noi
stessi uno stupore. Udiamo, voci, risa; vediamo sorgere incanti figurati a ogni
gomito d’ombra®®.

Questo stato di magica ed indifferenziata leggerezza creativa presuppo-
ne 'aver oltrepassato il limite della materialita e della corporeita (il corpo ¢
tenebra e pietra), essere su altro piano — quello astrale — (agli orli della vita) ed
essersi liberati di tutto, diventando, come gia Vitangelo Moscarda®, dimis-
sionari della vita:

Io mi sono dimesso. Dimesso da tutto: liberata da tutti questi impacci ecco
che l'anima ci resta grande come l’aria piena di sole e di nuvole, aperta a tutti
i lampi, abbandonata a tutti i venti superflua e misteriosa materia di prodigi
che ci disperde e solleva in misteriose lontananze. Guai a chi si vede nel suo
corpo e nel suo nome®.

Il corpo e il nome sono segni di una terrestrita rifiutata e oltrepassata in
questo mondo dell’oltre (in un altro mondo. .. come tutti noi*’) dove fantasia e
fantasmi coincidono e vivono per se stessi, guardando alla terra e agli umani
come da un’infinita lontananza:

Guardiamo alla terra, che tristezza! C’¢ forse qualcuno laggitu che s’illude di
star vivendo la nostra vita; ma non ¢ vero. Nessuno di noi ¢ nel corpo che
laltro ci vede; ma nell’anima che parla chi sa da dove; nessuno puo saperlo

[..].

Quest’anima, grande come aria piena di sole e di nuvole coincide con l'a-
nima originaria del cosmo e dunque puo recuperare la dimensione aurorale
dell'infanzia, lo stupore incantato di chi, rinascendo ad una nuova vita, scopre
per la prima volta il mondo:

Con la divina prerogativa dei fanciulli che prendono sul serio i loro giochi,
la maraviglia ch’¢ in noi la rovesciamo sulle cose e ce ne lasciamo incantare

L.

%
5

Ivi, p. 1251.

% Ibidem.

Uno, nessuno e centomila, ed. cit.
I giganti della montagna, p. 1245.
Tvi.

0 Tvi.

o1 Tvi.
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Strani prodigiosi fenomeni, paranormali, metapsichici, onirici, surreali, ac-
cadono nei Giganti: 1 fantocci si animano da sé, gli strumenti suonano da soli,
1 sogni escono dal corpo dei protagonisti e si condensano in ectoplasmi che
agiscono per conto proprio, e si compiono anche i miracoli: quello dell’An-
gelo Centuno narrato dalla Sgricia. Eventi misteriosi che si pongono in stretta
continuitd con le tematiche e le problematiche estetiche e metapsichiche
della produzione pirandelliana precedente, ma che ora, nel contesto del Mito,
appaiono come reinventate da una creativita sfolgorante, investite da un flus-
so di poesia che accentua il registro lirico, onirico, surreale tipico anche delle
splendide novelle della fase creativa piu matura: Effetti d’un sogno interrotto,
Visita, Di sera, un geranio, Soffio, Un ritratto ecc.’?

Lo spazio dato da sempre al sogno, al ricordo, alla follia, piu veri e reali di
ogni altra realta, (si vedano anche La realta del sogno, Effetti di un sogno inter-
rotto, Sogno (ma forse no)™ si dilata e si intensifica nei Giganti della montagna, e
gli accadimenti paranormali, le evocazioni spiritiche, le improvvise musiche
e 1 suoni misteriosi, le luci, 1 colori, 1 lampi, magie delle Villa e del Mago
Cotrone, magie cioe¢ dell’arte e della fantasia, provengono da un oltre in cui
si annullano 1 confini tra reale e immaginario, ormai totalmente unificati da
un unico flusso di energia che li permea e li accoglie.

Mito dell’arte, espressione poetica piu alta dello scrittore, il dramma ¢ per-
vaso da vibrazioni metapsichiche e dominato da un’aura di magia ¢ di mi-
stero che si estende a tutte le articolazioni del dramma (didascalie, soluzio-
ni sceniche e scenografiche, dialoghi, invenzioni spettacolari, indicazioni di
regia ecc.) e ci fa pensare, con rimpianto, ad una possibile nuova giovinezza
produttiva dell’autore, interrotta inesorabilmente dalla parca Atropo, e ci co-
stringe a leggere 1 Giganti come il coagulo supremo di capacita creative riu-
nite in un exploit sfavillante e abbagliante, come quello che segna, in rutilante
successione a cascata, la fine dei fuochi d’artificio.

I grandi temi — problemi pirandelliani, riproposti in una forma di altissima
poesia, sono siglati da una dimensione fantastica che possiede i toni affabu-
latori e onirici della favola e del sogno, tipici dei moduli espressivi teorizzati
dal Surrealismo”™, ma organizzati con il rigore costruttivo che caratterizza
ogni opera di Pirandello.

In questo testo, splendidamente incompiuto (per impossibilita o per pre-
cisa intenzionalita dell’autore?) si riannodano le fila dei percorsi tematici,
speculativi, estetici, drammaturgici, interni alla complessa e articolata Wel-
tanschauung dell’autore, in una offerta espressiva di straordinaria e suggestiva

2 In Novelle per un anno, ed. cit.

” Rispettivamente, novella e atto unico; per I'analisi di quest’ultimo, rimando a CorsiNov1,
11 corpo e la sua ombra, Bastogi, Foggia 1986.

% E improponibile, per Pirandello, la formula del Surrealismo (1924) di Bréton che di-
chiarava di creare en abscence de la raison.
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bellezza, che esclude, di fatto, I'ipotesi, invalsa nella critica anni addietro®, di
un’involuzione creativa dell’ultimo Pirandello™.

Anche le parole, immerse in un’aria favolosa, ¢ quelle di Cotrone ne sono
uno stupefacente esempio, assumono suoni, ritmi, colori che hanno la le-
vita fresca e ariosa di un tempo senza tempo e senza storia. Il linguaggio di
Cotrone-Pirandello rivela come la parola, abbandonandosi all’irrazionalita
dell’ultra reale e della fantasia, riesca a riconquistare un’auroralita espressiva
in cul uomo, natura, cose, parlano le stesse parole, nell’incanto indistinto,
nell’indefinito primigenio che ¢ lo scorrere in noi dell’anima stessa del cosmo.

In questo mondo magico, fluttuante di sogni e di realtd ultrasensibili,
sembra di sentire 'eco di una voce: quella di Pirandello che, ormai stanco e
deluso della vita, dichiarava: Ormai preferisco sognare che vedere”, forse, come
Cotrone, avvolgendo e sfumando la realtd, opaca e inaccettabile, dentro la
notte che sogna:

Con questi miei amici m’ingegno di sfumare sotto diffusi chiarori anche la
realta di fuori, versando, come in fiocchi di nubi colorate 1’anima, dentro la
notte che sogna®.

% Un contributo fondamentale al cambiamento di prospettiva critica sui miti & stato dato
da Enzo Lauretta, organizzatore di uno storico convegno sui Miti ad Agrigento nel 1974, e
curatore degli atti relativi, I miti di Pirandello, Palumbo, Palermo 1975, 1l cui intervento d’aper-
tura (pp. 9-27) delinea in maniera persuasiva e, direi, definitiva, la nuova ottica da cui guardare
ai Miti.

% Ha ragione E. Lauretta che non vede soluzione di continuita tra le novelle ¢ il teatro e
che sottolinea «la grandezza di Pirandello, uno scrittore che racconta con la forza e I'affasci-
nante sortilegio del mago Cotrone, capace di popolare la scena dando ad ogni cosa vita luci
colori, poesiar, in Le novelle di Pirandello, Atti del Convegno Internazionale di Studi Pirandel-
liani, a cura di Mit1oTO, Agrigento 1980, p. 22.

97 Cfr. L. PIRANDELLO, Insomma la vita ¢ finita, in «L'illustrazione italiana», 2 giugno 1935.

9% I giganti della montagna, ed. cit., passim e pp. 1237-45.






Angelo Favaro

Luigi Pirandello
“oltre” le antinomiche categorie oppositive.
Una rilettura di Lazzaro

Io penso che la vita ¢ una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi,
senza poter sapere né come né perché né da chi, la necessita di ingannare di
continuo noti stessi con la spontanea creazione di una realta (una per ciascuno
e non mai la stessa per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illu-
soria. Chi ha capito il giuoco, non riesce pit a ingannarsi; ma chi non riesce
piu a ingannarsi non puo piu prendere né gusto né piacere alla vita. Cosl €.
La mia arte ¢ piena di compassione amara per tutti quelli che si ingannano;
ma questa compassione non pud non essere seguita dalla feroce irrisione del
destino, che condanna I'vomo all’inganno’.

Tutta ’Opera di Luigi Pirandello configura una lata e continua lotta con-
tro I'inganno, in cui precipita tanto la coscienza, il s¢, quanto I'io nella co-
struzione della relazione con la realtd. Se da un lato ¢ quasi una necessita di
sopravvivenza e di consistenza quell’operazione attraverso la quale si protrae
la frode fra sé e la costruzione della realta, secondo quanto ciascuno individua
di essa; dall’altro, di fronte a questo falso rapporto non si resiste, e la scoper-
ta, talvolta casuale e inconsapevole, della “vana e illusoria” realta, quella che
clascuno si € creato a propria misura e secondo le proprie necessita, condu-
ce all'impossibilita di provare piacere e gusto in questo gioco della vita. La
tabula rasa da cui ricominciare non ¢ data, rimane il dubbio sempre vigile e
la coscienza della relativita di valori morali assolutamente formulabili, fino
alla negazione di tutto, perfino dell’esistenza di Dio, della sua azione sulla
vita umana, o alla formulazione di una presenza del divino e di Dio, ciascu-
no come lo percepisce in sé. Molti personaggi pirandelliani, nelle novelle e
nei romanzi, nei suoi drammi agiscono I'inganno, consistono nell’inganno,
dall'inganno sono costretti a desistere. E Diego Spina non meno degli altri.

Pirandello duplica e capovolge continuamente, e sovente chiasticamen-
te, le situazioni, e non ¢ soltanto una peculiarita stilistica, ma concettuale e

' L. PIRANDELLO, Lettera autobiografica, in Saggi, poesie, scritti vari, a cura di M. Lo VEccHIO
Mustr, Mondadori, Milano 1960, p. 1246.
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costitutiva della sua poetica. Finanche la vita e la morte si scontrano e non
si sottraggono alla necessita della prova con la logica della contraddizione.
Si puo superare questo status? Tutti si ingannano (tutti ¢i inganniamo) e nel
duplicarsi e nel capovolgersi delle prospettive di realta, soltanto al presente
e nella presenza antinomica e oppositiva di bene e di male, perfettamente
speculari, la dottrina dell’esistenza, se pur se ne possa ricavare una dall’Opera
pirandelliana, nell’ultima fase della sua produzione, non puo che condensarsi,
quando si oltrepassino le categorie antinomiche, nella compassione fra uomini
e in una potente charitas quasi divinamente intesa.

Al secondo esperimento mitopoietico pirandelliano appartiene il com-
plesso dramma Lazzaro?. Mito della compassione e della comprensione, della
charitas, appunto. U'evocazione evangelica® sottende una scelta specificata-
mente volta a ripercorrere un’esperienza religiosa e al contempo a riprodursi
in un diverbio fra categorizzazioni e superamento-fallimento della incongrua
logica oppositiva: per la prima volta il lemma “mito” determina un genere
drammatico e questo genere drammatico entra in una relazione di prossimita
e concettuale con una delle pit note e inconciliabili vicende del Vangelo.

Se la frequentazione con il mito® & per il drammaturgo siciliano una con-
suetudine che risale alla pit giovane eta (I'infanzia in Sicilia) e alle esperienze
in Germania (a Bonn ha visto il Tannhduser di Wagner), ai viaggi e agli studi,
¢ alla fine degli anni Venti che riflette su questa forma in chiave concettuale
e, successivamente, la riconfigura per la produzione drammatica: «Le origi-
ni dei miti sono appunto queste: le vicende elementari e inderogabili dei

2 Per il testo del dramma si fa riferimento a PIRANDELLO, Lazzaro, in Maschere Nude, Me-
ridiani Mondadori, Milano 2007, IV vol., pp. 159-244. Il mito viene pubblicato nell’editio
princeps il 20 novembre 1929, dalle edizioni mondadoriane. La prima messa in scena di Lazzaro
risale al 9 luglio del 1929, presso il Royal Theater di Huddersfield nella traduzione inglese
di C.K. Scott Moncrieft; la prima italiana, invece, ¢ il 7 dicembre 1929, al Teatro di Torino,
affidata alla compagnia di Marta Abba. Sebbene non se ne condividano pienamente gli esiti,
tuttavia necessaria la consultazione del volume di S. BULLEGAS, Pirandello e “Lazzaro”. Il mito
sulla scena, Edizioni dell’Orso, Torino 1994. Utile R. Cavarruzzi, Pirandello: la soglia del nulla,
Edizioni Dedalo, Bari 2003, pp. 96-98. Sul discorso religioso in Lazzaro, si consultino almeno:
Pirandello e la fede, a cura di E. SEVERINO, Centro Studi Pirandelliani, Agrigento 2000, in par-
ticolare il saggio di E. pAL Covoro, «Lazzaro»: una «teologia del sacerdozio»?, pp. 113 e sgg.; E.
Not Girarol, Il Lazzaro di Pirandello, in Letteratura italiana e religione negli ultimi due secoli, Jaca
Book, Milano 2008, pp. 109-118.

> Giova rimembrare almeno altre tre prove inerenti al medesimo soggetto, molto diversa-
mente elaborate rispetto al testo pirandelliano: il dramma Lazzaro (1925) di Giuseppe Antonio
Borgese, il Lazzaro laughed (1928) di Eugene O’Neill, La casa di Lazzaro (1929) di Marcello
Gallian, pubblicato a puntate sulla rivista di Bontempelli «900».

* Su Pirandello e il suo rapporto con la classicita, il mito greco e la traduzione rinvio a
A. FAvaro, Oltre Pantro, ‘U Ciclopu. .. ‘annurvatu’. Pirandello nella traduzione della traduzione di
Euripide, in «Pirandelliana», vol. 2, 2008, pp. 39-57.
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cicli terrestri: le albe, i tramonti, le nascite, le morti»’, e queste esperienze
ancestrali alle quali 'umanita ¢ sottoposta corrispondono a “espressioni ori-
ginarie e quasi naturali”, che consentono allo “spirito” di esprimersi e non
sono “sopprimibili”, «perché la vita stessa ormai naturalmente si esprime con
esse; ¢ dunque non ¢ possibile che invecchino e che siano sostituite, senza
uccidere la vita in una sua naturale espressione», aveva chiarito nel «Corriere
della Sera» (16 giugno 1929). Il mito pare assumere il compito di riportar-
ci all’essenziale primigenio e incorrotto, sempre vivo in noi, e nondimeno
di rivelarci la nudita abissale del nostro essere nel mondo cosi come siamo,
alla costante ricerca di senso. Per quanto riguarda la religione, al contrario,
la posizione di Pirandello, almeno del’'uomo ormai anziano, ¢ chiaramente
palesata da una forma di agnosticismo temperato tuttavia dall’intelligenza e
dal dubbio. Quel che non si riesce a dichiarare con indubitabile certezza ¢
l'assenza di un anelito alla trascendenza e di una sincera ricerca spirituale, for-
se pitl un tormento e una esperienza genuina di religiosita, che non giunge
al misticismo o all’ascesi cristianamente concepita.

Lazzaro ¢ solo in apparenza, a nostro avviso, un dramma sull’ immanenti-
smo del Dio cristiano, come si cerchera di mettere in luce in questo studio,
quanto piuttosto un tentativo nella forma del mito e dell’allegoria — riusci-
to? — di provocare ad una differente e inattesa episteme, che riveli in tutta la
sua fallacia I'inganno di una dialettica oppositiva, fondata sulla logica lineare
e sull'inaccettabilita della contraddizione come modus cogitandi nella civilta
occidentale.

Secondo Alessandro D’Amico Lazzaro sarebbe stato scritto fra il febbraio
e laprile del 1928, invero secondo quanto ricaviamo da alcune lettere a
Marta Abba, Pirandello avrebbe compiuto il dramma, a Nettuno, nel mese di
luglio®; quel che, invece, ¢ accertato da una rimembranza diaristica e preci-
samente attestato da un ritratto, ¢ il momento della lettura del testo. Sarebbe
stata un’esperienza unica e sinceramente entusiasmante trovarsi ad ascoltare il
drammaturgo, in quell’agosto del 1928, a casa di Primo Conti”:

Fu a casa mia che Pirandello alla fine di quell’estate lesse a un gruppo di amici
[...], il suo “Lazzaro” appena finito di scrivere [...]. La lettura del dramma
avvenne una mattina e fu un avvenimento molto emozionante per tutti noi.

> A. Ceccut, La «Nuova colonia» di Luigi Pirandello. Intervista con I"autore, in «Il Tevere», 16
marzo 1928.

© PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, Meridiani Mondadori, Milano 1995, pp. 32;37; 42. Si
veda piu recentemente rispetto alla corrispondenza epistolare fra il drammaturgo e la Abba,
in particolare su Lazzaro, 'articolo di A. LOMBARDINILO, Pirandello e il mito della religione. Note
interpretative su Lazzaro, in «Pirandelliana», n. 4,2010, pp. 103-117.

7 Lartista realizza un noto ritratto del drammaturgo proprio in quell’occasione, nel 1928.
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Pirandello era ansioso di un giudizio perché diceva che quel dramma era una
cosa molto diversa dalle sue opere passate. La presenza di un miracolo come
parte integrante di un dramma umano era una novita per lui®.

II dramma non solo per l'autore si presentava come qualcosa di nuovo e
di intentato precedentemente, ma anche per i suoi ascoltatori, e poi per gli
spettatori a teatro. La critica, perplessa, ha interpretato il testo, ingannandosi a
partire dal titolo’, come un dramma religioso, da intendersi in chiave cristia-
na, ma non solo non avrebbe potuto esser tale, al contrario si espande in un
contrasto piti ampio fra immanenza e trascendenza del divino, che apre poi a
propria volta una serie di antitetiche coppie in opposizione apparentemente
irriducibile.

Proviamo a ripercorrere il plot e a rileggere nuovamente il testo, rilevando
alcune assi portanti dell'impalcatura drammatica, secondo la destrutturazione
del dispositivo dei generi teatrali, e avvalorando, dunque, la definizione di mito.

I tre atti del mifo pirandelliano si svolgono al presente, come segnalato
dall’indicazione posta dopo le dramatis personae: qui il primo contrasto insa-
nabile fra la condizione stessa del uodog, collocato convenzionalmente in un
tempo ancestrale e irrecuperabile, oltre e fuori dalla storia, e Lazzaro che al
contrario ¢ nel presente storico — e non unicamente della scrittura piran-
delliana — di ogni messa in scena, che trova la propria naturale collocazione
temporale.

Diego Spina ¢ un ricco possidente che vive compreso in una fede cri-
stiana inamovibile e senza cedimenti, oscuramente. E sposato con Sara, dalla
quale ha avuto due figli, Lucio, il maggiore, avviato fin dalla piu tenera eta al
sacerdozio, e Lia, anch’ella collocata in un collegio di suore per la sua educa-
zione, almeno fino a quando non si ammala gravemente e perde I'uso delle
gambe, dunque ¢ indotta dalle suore a tornare a casa, dove vive con il padre
e una semplice governante, una verghiana e linguacciuta Deodata. Quando
Sara comprende di non poter agire in alcun modo sull’educazione dei figli,
decide di lasciare il marito e di andare a vivere con il fattore, Arcadipane.
Dopo alcuni anni genera due figli, e lei e quell'uomo lavorano le terre di
Diego Spina con profitto, donando i frutti della terra all’ospedale. Questo
I'antefatto. Il primo atto si consuma nella casa di Diego Spina.

Siamo in citta, la precisione della didascalia pirandelliana pone quasi
al centro della scena un crocefisso sul quale ¢ dipinto un Christus patiens

8 P. Conri, La gola del merlo, Sansoni, Firenze 1983, p. 345.

? Si consulti, fra i primi a mettere in evidenza “il dissenso dei critici cattolici”, L. FEr-
RANTE, Pirandello, Parenti, Firenze 1958, p. 64. A. ItaL1a, Il problema religioso in Luigi Pirandello,
Santelli, Cosenza 1992, pp. 85-89. R. FIL1PPETTL, Pirandello narratore e poeta. Ragione e mistero,
Itaca Tools, Castel Bolognese 1997, p. 71.
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definito “squallido™’; un cipresso altissimo ¢ nei pressi, siamo in un po-
meriggio d’aprile: atmosfera sembra cimiteriale. La scena si apre con un
acceso dialogo fra Deodata e Lia: Lucio, il fratello, non scrive da piu di un
mese, sostiene Lia, Deodata cerca di minimizzare, palesando un buon senso
popolare, rispetto all’apprensione paterna e di Lia. Appare a questo punto
un primo aspetto della serie dicotomica: universita-seminario, il giovane si
¢ ostinato ad andare all’'universita dopo il seminario. In chiave metonimica
I'uno e I'altro luogo istituiscono gli effetti di una conoscenza razionale, il
primo, e di una fede acritica, il secondo. Conoscenza razionale-fede acritica
formano un’ulteriore coppia paradigmatica. Lucio e il padre convengono
sulla scelta del ragazzo, affinché non si rechi a fare il militare; all’opposto,
Deodata e Lia non trovano ragionevole questa scelta: «Uscito dal Semina-
rio, poteva mettersi quieto e soddisfatto a esercitare il suo santo ministero
di sacerdote, senz’andare a imparare tutte le diavolerie che insegnano la»
(p. 182). Si propone una seconda coppia dicotomica, indicando la condi-
zione di Diego:

Deopata E inutile: bisogna che in questa casa io me

ne stia con la bocca cucita. Ragiono. Ho il vizio di ragionare,
tra vojaltri. ..

Lia — che non ragioniamo —

DEoDATA — oh senti: non c’¢ via di mezzo: o si ¢ santi

o si € matti. Tuo padre sara santo — € un santo, certamente
—ma se qualche volta me ne dimentico e bado

a quello che dice, a quello che fa, Dio mi perdoni, con
quegli occhi mi pare un matto veramente. (p. 183)

La santita si oppone alla follia: non si puo essere santi e matti al contempo,
tuttavia Diego ¢ certamente un santo, a suo modo, ma appare un folle agli
occhi della governante. Santita-follia sono inconciliabili, nonostante Diego.
La santita ¢ decretata dal modus vivendi, la follia dal modus agendi. Morigerato e
ligio ai precetti di una cristianita penitente in vita, Diego ha deciso di donare

19" Si veda il volume di U. Artiot, Pirandello allegorico. I fantasmi dell’immaginario cristiano,
Laterza, Roma-Bari 2001. Inoltre una riflessione tutta inerente alla situazione si impone sull’i-
conografia del Christus patiens. Da una tavola rinvenuta sul Monte Sinai e risalente all’VIII
secolo, proviene il primo esempio di questa tipologia, ma ¢ ancora interpretato serenamente,
soltanto sul finire del XII e agli inizi del XIII secolo, invece si evidenziano i patimenti fisici
del Cristo. Sarebbe necessario comprendere esattamente perché venga definito squallido nella
didascalia pirandelliana: il Cristo sofferente ha solitamente la testa sulla spalla e gli occhi chiusi,
il corpo prossimo alla morte. “Squallido” ¢ anche il Giovinetto di quattordici anni dei Sei
personaggi. E evidente che per Pirandello la croce semema-oggetto scenico ¢ un’indicazione
interpretativa che va oltre il significato del crocefisso in sé, ma richiama un elemento terreno,
di dolore umano.
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ai poveri il podere nel quale vivono Sara e Arcadipane. Tutti i mendicanti
della citta potranno andare a vivere in quel luogo a spese di Diego. Entra
in scena Cico, personaggio shakespeariano, al quale ¢ affidata una coppia di
antitesi teoretiche oppositive, perfettamente cristallizzate nell'immaginario:
Cico dichiara di essere stato rovinato da Diego, un santo, e dal diavolo. Lui
si era messo a fare “I’esattore di Dio”, dunque non chiedeva pit I'elemosina,
ma dopo aver recitato una filastrocca, nella quale esigeva soldi dai ricchi, per
conto di Dio, riceveva quanto a lui dovuto. Tuttavia da quando Diego ha
deciso di donare il podere ai derelitti nessuno paga piu la “tassa” in denaro a
questo strano esattore. Successivamente dichiara di aver dentro di sé il diavolo
che lo induce a dire e fare strane azioni. Giunge in quel momento il dottor
Gionni con la coniglietta Riri, morta e resuscitata, grazie a un esperimento.
La riconsegna alla sua proprietaria, Lia. A breve distanza, entrano in scena
anche Diego Spina e il Monsignor Lelli.

Comincia un complesso alterco: Diego stabilisce che la coniglietta deve
andar via, quasi essere mostruoso: 0 non era morta o ¢ una azione contro Dio
quella che si ¢ compiuta.

GIONNI Se lei fosse informato. ..

Dieco Sono informato! Si leggono purtroppo nei giornali,
queste e altre simili prodezze. E so lo scempio

che lei fa di codeste bestiole nel suo laboratorio. Ne

ho orrore.

GI1ONNI Ma questa ’ho rimessa in vita —

MONSIGNORE (subito) — da morta che pareva.

GIONNT (pronto e _fermo) Era, non pareva.

DIEGO MI SA DIRE COME FA LEI AD AFFERMARLO?

GIONNI Eh, vuole che un medico non sappia? ...

D1EGO (troncando, severo) o so che Dio solo puo, per

un miracolo, richiamare da morte a vita.

Cico Ecco: bene!

MONSIGNORE Proprio cosi!

G1onnI Credo anch’io cosi, Monsignore. Dio solo. Non
presumo mica d’averlo fatto io il miracolo: posso anche
considerar la scienza come uno strumento di Dio.
Tutto sta a intenderci. (p. 190)

Si determina, con un’insanabile impasse, il conflitto fra fede e scienza, altra
coppia in opposizione dialettica e che ripete I'antitesi di due inconciliabili
domini: 'uno escludente ed esclusivo rispetto all’altro. C’¢ una fede del me-
dico nella scienza, e una fede nel Dio cristiano di Diego. Ma la fede ¢ unica e
non puo esservi fede nella scienza. Deodata interviene, offrendo una soluzio-
ne di buon senso e riaprendo il tema della donazione del podere, pone una
delle assi portanti del dramma: il sacrificio.
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Oh senta, infine; io glielo dico

qua, davanti a Monsignore. Le prove che Dio ¢i manda
— accettarle con rassegnazione — sta bene; tutti 1 sacrifizii,
tutti, se comandati da Lui — compirli con gioja

— sta bene. Ma deve essere Lui, o il suo vicario in terra;
guardi, anche Monsignore, se in nome di Lui me li
comanda. — Ma lei, no! Lei, se vuole, puo sacrificare
sestesso. ..

DieGo —io...

DEODATA — s, s’¢ sacrificato tutta la vital — ma pretenderlo
dagli altri, il sacrifizio, no!

Dikco Io, lo pretendo? contro la volonta? ...

Se tutto proviene da Dio, allora anche la coniglietta che torna in vita ¢
una prova della presenza e della volonta divina. Non contrapposizioni, ma
superamento delle “apparenti” contraddizioni attraverso una considerazione
di ordine pratico, sembra essere la soluzione di Deodata. E poi sostiene che le
ragioni profonde della donazione del podere e della fondazione dell’ospizio
per i poveri altro non risiederebbero che nella debolezza di Diego: ha lasciato
che la moglie Sara per molti anni ci vivesse “in peccato mortale” con Arcadi-
pane e 1 loro figli. Per Diego ¢ stato coraggio e accoglienza dell’'umiliazione,
per Deodata incapacita di decidere. Deodata definisce Sara “madre indegna”
e allora Diego ¢ costretto a motivare le circostanze dell’allontanamento della
moglie:

Perché credete che si sia allontanata da me? Non potemmo
mai metterci d’accordo sul modo d’allevare

prima, e poi d’educare 1 figliuoli.

Deobata Ah, per questo?

Dieco Per questo, per questo.

Altra breve pausa.

Monsignore, li amava, d’'un amore... non so, troppo
carnale, a mio giudizio. Come tante madri, del resto.

Cico Eh, una mamma...

E subito si tappa la bocca.

Dieco E fu proprio per lei, per la bambina, quand’ammalo
— credette per mia colpa — perché avevo voluta

metterla troppo piccina in collegio dalle suore — m’odio. (p. 194)

Il sacrificio che Diego compie per sé ¢ anche quello che chiede ai suoi
figli e a sua moglie: impone qualcosa che si puo soltanto scegliere auto-
nomamente. Questa la sua vera macchia peccaminosa. La scelta di fede (e
tutto quel che comporta) ¢ una scelta individuale. E Diego risulta inoltre
incapace di accogliere la natura e la liberta dei propri figli: Lucio costretto in
seminario, Lia prima dalle suore e poi a casa, ormai menomata. Sara chiede
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semplicemente che possano seguire le loro vie e che possano non essere pri-
vati dell’amore materno, ma tutto ¢ sacrificato da Diego sull’altare della sua
fede. La crisi di Diego ¢ generata dalla propria caparbieta alla quale non puo
derogare, e dall’amore, anche carnale per la moglie.

Il monsignore ribadisce che Diego avrebbe dovuto considerare la mo-
glie adultera e dunque mandarla via dal podere. Ma I'uvomo rimane nel suo
martirio che ¢ costituito dallo scherno della gente. Ed ¢ a questo punto che
si attiva un’ulteriore coppia oppositiva: natura-cultura, che verra piu volte
iterata nel corso del dramma. Il podere ¢ un vero paradiso, al contrario della
cimiteriale casa di Diego in cittd, e 1 due figli di Sara e Arcadipane scoppiano
di salute, al contrario di Lucio e Lia. Si pone in evidenza un’altra contrap-
posizione inconciliabile: citta-campagna. In citta vivono Diego, Lucio e Lia,
nell'infelicita e nel tormento; in campagna si trovano Sara, Arcadipane e 1
loro figli in uno stato di grazia e di liberta, di sanita, fisica e mentale. I1 pode-
re rappresenta ’Eden sulla terra, a cui Diego contrappone la Civitas Deipost
mortem: il podere adesso, cosi curato da Sara e Arcadipane, ¢ florido, ma Diego
donandolo a1 poveri lo rendera nuovamente sterile e improduttivo, nono-
stante ci0, ¢ determinato:

Non ha bisogno di nulla, la mia figliuola: solo di raggiungere, quando a Dio
piacerd, cio che in terra non ha potuto avere. Dire non basta, bisogna provarela
poverta. E allora, via tutto! — Mia figlia vivra in campagna, ma vi vedra — po-
vero tra 1 poveri — suo padre; e ne sard contenta, vedendomi contento — ah
s, alla fine! cosi soltanto! — Non potrei altrimenti figurarmi quei due cacciati
dalla terra, raminghi in cerca di lavoro. (p. 198)

Il rigorismo cattolico e I’ostinazione al sacrificio di Diego contraddicono
palesemente a numerosi precetti della cristianita, ma egli ¢ totalmente acce-
cato dalla propria fede. L'ipotesi di una dialettica oppositiva inconciliabile,
stando ai dati di realta, trova le pit evidenti conferme non solo nei dialoghi,
ma altresi nella costruzione della scena, precisamente delineata nelle dida-
scalie. Un’altra coppia antinomica, sottesa a tutto il dramma, ¢ quella che si
forma dallo scontro fra ricchezza-poverta. La coppia antinomica viene am-
plificata in un decisivo contrasto dialettico durante tutto il dramma: Cico e
Deodata sono 1 rappresentanti di una condizione umile e di servizio; Diego
e il Dottore, cosi come il Lelli rappresentano invece quali e quante possibilita
offra la condizione di benessere economico. Dal punto di vista degli umili
e poveri appaiono incomprensibili 'atteggiamento e le decisioni di Diego.

Giunge a questo punto Sara, dopo molto tempo, nella sua precedente
dimora, per parlare con il marito. Un’ulteriore opposizione si palesa, anche
visivamente, sulla scena: uomo-donna/madre-padre. Le tensioni coniugali
agiscono come forze vettoriali che rivelano, nell’architettura stessa del dram-
ma, la reciprocita e la premessa necessaria al cimento formale e sostanziale
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implicante, non a latere, ma centralmente, I'intento principale del pirandel-
liano mito religioso, che non riguarda tanto o soltanto 'opposta modalita
del sentire e del praticare la religione, ma la collisione distruttiva dell’'uno e
dell’altro modus vivendi e, dunque, la necessita di riformulare un’episteme che
operi il superamento, l'oltre delle strutture di pensiero, di conoscenza e d’a-
zione convenzionalmente esperite.

Escono tutti 1 presenti per consentire un dialogo intimo fra i due, e la
didascalia presenta Sara come «un’apparizione di ineffabile bellezza: nuova,
sana, potente» (p. 199). Sarebbe gioco fin troppo infantile reperire gli agget-
tivi con i quali si connota Diego e disporli in fattiva contrapposizione!! con
quanto riguarda Sara; pertanto ce ne asteniamo, benché l'invito a osservarne
la relazione dinamica, in conflitto nettamente formulato, non sia eludibile.
Nel dialogo fra i coniugi si motiva non unicamente una logica del confron-
to reattivamente in antitesi ad un’altra logica perfettamente contraria, ma
uno scandaglio delle ragioni profonde di un dissidio incomponibile, perché
attiene a due teoremi d’esistenza istituiti in un drammatico e antilogico pa-
rallelismo.

Agli occhi di Diego, Sara ¢ un’adultera, giunta a lui per salvare il podere
e potervi rimanere, felicemente, con la sua nuova famiglia, irregolare; Sara,
che conosce il marito, chiarisce che, nonostante il podere sia ormai un vero
Eden, con orto, acqua, vigna, frutta “per tutte le voglie”, tre grandi vivai, ella
e il suo nuovo compagno, con i due bambini, andranno via, ma non prima
che ella abbia almeno tentato di esortare il marito a pensare ai propri figli
legittimi: Lia avrebbe necessita di trascorrere la propria vita in campagna
piuttosto che in citta'’; Lucio ¢ lerede. Il diverbio assume toni che giungono
all’alterazione violenta:

Sara Ce n’andremo via; via da noi; anche domani stesso,
se vuol, senza darti nemmeno il disturbo di cacciarci

tu. Mettici un altro fattore, perd — onesto — e che

sappia lavorare. Fai cosl. E fallo, dai ascolto a me,

fallo per il sangue tuo! Come vuoi lasciarli, questi figli,

"' «La contrapposizione assume una curvatura particolarmente ideologica nella Nuova

colonia e in Lazzaro: il primo ¢ infatti un mito politico che narra un tentativo di palingenesi
sociale [...], mentre il secondo ¢ un mito religioso che mette in scena due diverse maniere
di concepire il rapporto col divino: quella di Diego, rigida, moralistica, tutta volta all’aldila, e
quella di Sara, che invece vive immersa nel ritmo della natura»: cosi R. LuPERINI, Pirandello,
Laterza, Roma-Bari, 2008, p. 183.

12 Sull’opposizione cittdi-campagna in Lazzaro, si veda, fra molti, in primo luogo: G. BAr-
BERI SQUAROTTI, Le sorti del “tragico’: il Novecento italiano, romanzo e teatro, Ravenna, Longo 1978,
pp. 137-199; poi: A. MEDA, Bianche statue contro il nero abisso. Il teatro dei miti in D’ Annunzio e
Pirandello, Longo, Ravenna 1993, pp. 229 e sgg.
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ci pensi?

Dikco I figli... Séguiti a volertene dar pensiero, ancora?
SArA Dici a me, ancora? — tu? — E chi mi nego di darmene
pensiero sempre, sempre; e soltanto di loro?

Dieco (infossandosi) Lasciamo questo discorso.

Sara Non volesti piu tu, ch’io fossi madre per 1 miei figli,
a costo di fare anche a meno della moglie!

Dieco Si. Perché volevo che la moglie fosse madre per
i miei figli, educandoli a mio modo.

Sara Ah no, questo no! questo mai!

Ditco Dunque vedi?

Sara 1l fatto mi dimostra, ora piu che mai, che avevo
ragione 10, sai? 10 e non tu!

Ditco Lasciamo, lasciamo questo discorso.

Sara (indica il Crocefisso) Tu non vedi che Quello, e a
tuo modo soltanto!

Dieco Non bestemmiare!

Sara Io? Sono la prima a inginocchiarmi! Ma Quello,
sai, ¢ I per dare la vita, non per dare la morte!

Dieco Ma sta’ zitta! Che vuoi parlare tu di vita e di
morte? T1 sei dimenticata che la vita vera ¢ di 1a!
Quand’e finita la carne...

Sara To so che ce I'ha pur data Dio, anche questa di
carne, perché la vivessimo qua, in salute e letizia! E
nessuno puo saper questo meglio d’'una madre! Volevo
la gioja, 10, la gioja e la salute per i miei figli! E

anche la ricchezza, si: per loro, non per me (io ho fatto
e faccio la contadinal). E se tu lasci il podere per i

tuoi figli — guarda — saro felice d’aver lavorato con
queste braccia — lavorato davvero, sai! — a renderlo
ricco come ora ¢, per loro! (pp. 200-201)

Nell’alterco fra Sara e Diego si condensano i due motivi cardine
dell’abbandono della donna e della fine del matrimonio: in primo luogo
I'educazione dei figli, in secondo luogo la piu lata concezione della vita
cristiana. Nell’avverbio di tempo “ancora”, che Diego mette in evidenza,
ponendolo alla fine della proposizione interrogativa diretta, quando do-
manda a Sara perché mai voglia darsi pensiero dei figli, si deve notare la
capacita di Pirandello nel porre in essere 1 problemi in chiave temporale.
Se “ancora” significa 'impossibilita di recuperare un rapporto fra madre
e figli, nella percezione di Diego, in questo caso tutti 1 discorsi, possibi-
li ed eventuali, vengono smorzati e depotenziati, perché “ancora” segnala
piuttosto un absurdum, che una probabilita. Nella risposta di Sara, invece,
I’avverbio temporale in opposizione ¢ “sempre”: non soltanto non ha mai
cessato di pensare ai figli ma anche al marito. Associativamente, piuttosto
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che in una rigida conseguenza, il discorso si dispone in una coordinazione
del sentimento: ¢ I'esperienza della durata ininterrotta — Sara rimane madre
e moglie — che accentua la tensione antilogica, e insieme, nell’intemporalita
offerta dal “sempre” (iterato), c’¢ la riparazione. Rimane I'esperienza del
“piu”: Diego granitico nelle proprie convinzioni non “vuole” “pit” che
Sara agisca in quanto madre e rinuncia anche alla moglie. Nella triplice ar-
ticolazione avverbiale si costituisce il dramma coniugale. Il marito esplicita
la ragione del discidium: la moglie avrebbe dovuto agire da madre secondo
le sue indicazioni morali e valoriali. Il diniego della donna apre la contrap-
posizione e dispone I'inaccettabile. Dall’'incomprensione del significato del
crocefisso, per 'uno segno di sacrificio e di morte, per I'altra indizio di vita
e di salvezza, si originano due ulteriori inconciliabili re-azioni antilogiche:
vita-morte/vita per la morte-vita per la vita e anima-carne. Sara ¢ inter-
prete di una fede vitalistica e terrena, nella quale il regno di Dio ¢ gia sulla
terra, hic et nunc, grazie all’azione quotidiana degli uomini e delle donne;
Diego, al contrario, si fa portavoce di un cristianesimo'® oscuro e dogmati-
co, vissuto nella privazione e nel sacrificio di sé e degli altri, in previsione
di un regno di Dio nell’aldila, “quando ¢ finita la carne”'. Nell’intrecciarsi
indistricabile delle ragioni dell’'uno e dell’altra, nella crisi e nella stasi, tra-
pela la vera ragione della visita della donna: Lucio si ¢ recato da lei per
“riconoscerla e per rinascere” da lei. uomo, non pit marito, non piena-
mente padre, ¢ scoraggiato e confuso: il figlio prediletto ormai sacerdote
si € recato a casa di quella madre adultera per confessarle che ha deciso di
spogliarsi dell’abito, e rimanere con lei. Tutto cid per Diego ¢ incompren-
sibile e perfettamente intonato al personaggio del mito. A questo punto ¢
necessario segnalare con quanta originalita Pirandello inserisca la scelta di
Lucio: nella prima parte della sua esistenza si ¢ votato al sacrificio imposto
dal padre, prendendo 1 voti ¢ approdato alla consacrazione cristiana e al
completo dono di sé, nel presente del dramma egli vive una crisi esisten-
ziale profonda. Si reca da Sara per confidarsi con lei. Lucio, infine, agisce,
nel sistema dei personaggi, da fattore di sintesi conflittuale delle ragioni
dell’uno e dell’altra, nella mediazione individuante un sistema fondato sulla
rigidita categorica inconciliabile. La crisi del ragazzo conduce ad una co-
scienza e ad una lucidita nuove: ¢ in sé che egli macera I'indecisione e il
proprio male, non nell’opera di mediazione, volta non tanto ad appianare
le differenze di impostazione e di giudizio della madre e del padre, quanto

3 Sulla posizione del drammaturgo si veda A. ANDREOLL, Nel Laboratorio di Pirandello, in
PIRANDELLO, Taccuino segreto, Mondadori, Milano 1997, p. 145; pp. 159-160.

'* Per il discorso delle opposizioni si consulti: Pirandello e oltre, a cura di E. LAURETTA,
Mursia, Milano 1991.
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a svuotarle di effettiva rilevanza sulle proprie scelte; 'inciampo al progetto
paterno e all'imponderabile materno ¢ un diritto del quale dolorosamente
il giovane si appropria, insieme al recupero anamnestico dell’infanzia. E il
primo atto termina con la fuga irata di Diego e la sua morte.

Il primo atto sembra voler evocare una tragedia, con tanto di morte ca-
tartica, al contrario il secondo atto, sin dalla didascalia iniziale, immette in un
ambiente bucolico e pastorale, volgendo la vicenda in una chiave diametral-
mente opposta. Numerosi sono gli elementi deducibili dal repertorio bucoli-
co e pastorale, nonostante il dramma riprenda dalla morte di Diego, mutando
il tenore complessivo del mito pirandelliano, tuttavia non deve stupire questo
passaggio di codici in un teatro che ¢ per sua naturale disposizione volto
all'ibridazione e alla sperimentazione. Il genere del secondo atto potrebbe
propriamente essere definito bucolico-campestre drammatico. Se non fosse
per la differente vicenda, 'atmosfera apparirebbe quella che si coglie nelle
pagine e nelle messe in scena del Liola. Utile rimembrare che Pirandello ave-
va assolto alla messa in scena del dramma idillico abruzzese di d’Annunzio, La
figlia di Jorio, con un Lazaro di Roio, un altro padre incomprensivo, soltanto
pochi anni prima'®. La morte di Diego ¢ accidentale e prodotta dalla foga con
la quale egli si vuole recare dal figlio per indurlo a mutare idea e a risolvere
la crisi, indossando, nuovamente 1’abito talare. Arcadipane e Sara stanno si-
stemando tutto per la loro partenza, quando giunge una carrozza, sulla quale
viaggia il dottor Gionni, passato ad avvisare che Diego ¢ tornato in vita con
I'iniezione di adrenalina nel cuore, ma non bisogna assolutamente alludere
al miracolo, perché non ne sa nulla. Non potrebbe mai ammetterlo per la
sua fede. Qui nuovamente si propone la dicotomia ottocentesca fra scienza
e fede. Soltanto Dio puo richiamare da morte in vita un essere umano, non
contemplando Diego I'eventualita che anche I'azione dell'uomo possa essere
indotta dalla provvidenza divina. Per Diego il dottore possiede un potere
infernale e la scienza non ¢ assolutamente predicabile come attributo umano
voluto da Dio.

In una nota intervista, Pirandello aveva parlato di Lazzaro, affermando:
«Ho scritto infatti un Lazzaro», e a Drioli che chiedeva: «Attinge alla storia?»
Pirandello rispondeva: «No, no. Un Lazzaro moderno. [...] Nulla ¢ fissato
storicamente. Percio non potevo attingere al Lazzaro del mito ebraico, ma a

!5 Luigi Pirandello fu invitato caldamente da Mussolini a curare la messa in scena dell’i-
dillio dannunziano La figlia di Jorio per il Convegno Volta sul Teatro drammatico, nell’ottobre
1934. Sull’argomento: Favaro, 1934: d’Annunzio, Pirandello, De Chirico e La figlia di Jorio, in
«Pirandelliana», vol. 7, 2013, pp. 87-94. Inoltre sul teatro dei miti in d’Annunzio e Pirandello
si veda I'insuperato e necessario saggio di E. MARIANO, Il featro di Luigi Pirandello e di Gabriele
D’ Annunzio, in Atti del Congresso Internazionale di Studi Pirandelliani,Venezia 2-5 ottobre 1961,
Le Monnier, Firenze 1967, pp. 419-438.
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un Lazzaro dei nostri giorni»'®. C’¢ un interesse per qualcosa che ¢ oltre la
dimensione storica — in effetti ¢ un mito che sta componendo — e, inoltre in
un momento drammatico della sua esistenza, come dimostrano le lettere al
figlio Stefano, nelle quali ricorre il desiderio di morte e il terrore di restare
inattivo, da solo con sé stesso; al contempo ci si trova un periodo decisivo per
la ricomposizione del dissidio fra Stato fascista e Chiesa Cattolica, dissidio
che dal 1871 permaneva apertamente in una fase di stallo. Il Lazzaro dei no-
stri giorni ¢ un Lazzaro che dal punto di vista religioso affronta “il problema
dell'immanenza”. L'attualizzazione della vicenda di Lazzaro ¢ funzionale a
un’idea di religione secondo la quale il mondo dell’aldila si «crea necessaria-
mente perché gli uomini che non arrivano a scoprire Dio in se stessi hanno
bisogno di crederlo presente nell’al di la»". E la spiegazione di quanto piu
cripticamente aveva comunicato a Drioli, invero, si trova in un’importante
conversazione, pubblicata ne «Il pensiero», del 12 giugno 1926, quando Pi-
randello rilascia un’intervista a Mario Manaira'®. Il drammaturgo agrigentino
tenta di spiegare il suo desiderio di riproporre al pubblico a teatro «i dubbi
eterni che agitano da secoli 'animo umano», ed egli confida fermamente
nella carica concettuale di cio che compone e mette o fa mettere in scena,
perché tratto dalla propria esperienza, al punto che arriva a sentenziare che
cio che scrive ¢ il “contenuto della sua vita”. Quel che particolarmente pre-
me chiarire a Pirandello ¢ il relativismo e I'impossibilita di un vero assoluto:
perché «si manifesta... ogni istante nell’esistenza di tutti, balzando fuori dalla
prigione che le convenzioni sociali hanno architettato solo per una comodita
di rapporti esteriori», e inoltre «un vero immobile sarebbe la fine d’ogni vita.
Eppure ¢’¢ chi non lo vuol capire: uomini che sono cadaveri prima d’essere
morti. Quanti cadaveril»' Se si riflette sui modi, sull’atteggiamento e sulla
fede caparbia di Diego Spina, queste parole assumeranno un significato ul-
teriore, estremo: Pirandello sembra esemplificare nel suo personaggio questa
dichiarazione di poetica. E quando asserisce: «Bisogna infondere vita nella
vita»*’, la sua parenesi ¢ in perfetta corrispondenza di azione e di sentimento
con quanto Lucio ha compreso e pud ormai diffondere, come nuovo verbo,
nel terzo atto. Su Dio e sull'immanentismo cosmico il pensiero del dramma-
turgo ¢ inequivocabile: «Si, credo profondamente in Dio. Naturalmente non
¢ il Dio dei dogmi. E un Dio che abbraccia tutto cid che esiste, che ¢ in noi

1o PIRANDELLO, Interviste a Pirandello, a cura di 1. Pupro, Rubettino, Soveria Mannelli 2002,
p. 349.

7 Ibidem.

% PIRANDELLO, Domande e risposte in camerino, in Saggi e interventi, Mondadori, Milano
2006, pp. 1322-1331.

" Tvi, p. 1325.

20 Ibidem.
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e attraverso noi si rivela; e di noi si serve come strumenti della Sua volonta e
dei Suoi imperscrutabili disegni»*'. La spiritualita e la religiosita di Pirandello
sono condensate in queste parole, e cosi travasate nel personaggio di Lucio. Il
secondo atto € occupato da un dialogo fra Arcadipane e il dottor Gionni: il
dottore spiega che per un cavillo legale il fattore potrebbe sposare Sara. Die-
go ¢ ancora ritenuto morto per il diritto civile. E nuovamente ci troviamo di
fronte a un’antinomia: legge/forma-illegalitd/sostanza. Arcadipane riconosce
solo la legge di Dio, che non puo punire quel che viene fatto per amore.
Successivamente il dottor Gionni informa il giovane Lucio dell’avvenuto:
il padre ¢ vivo e sta per recarsi dal ragazzo per verificare le ragioni della sua
scelta. Diego non sa nulla della morte, né dell’atto di morte: a lui ¢ stato fatto
credere che ha avuto una semplice commozione cerebrale.

Sara Non sa dunque nemmeno dell’atto di morte?
G1onNT Nulla, nullal Non ne ha il minimo sospetto, vi
dico. Ringrazia Dio, che oltre la commozione che, si,
poteva essere mortale, non abbia avuto altro danno
dall’investimento.

Lucio E le pare possibile che non venga a saperlo?
GionNT Quel che preme ¢ che non venga a saperlo ora,
nello stato in cui si trova. Tu puoi comprendere che
sconvolgimento avverrebbe nel suo spirito.

Lucto E non crede che sarebbe salutare?

Gr1onnI No, Dio liberi! Léevatelo dalla testa! Grido al
sacrilegio per una coniglietta resuscitata, figtirati ora,

se venisse a sapere... T1 giuro, Lucio, che se non era

per la tua sorellina che mi gridava disperatamente di
dare a lui quello stesso ajuto, io per me avrei esitato,

me ne sarei fatto scrupolo, proprio, per le conseguenze...
Lucro — e se ora io contassi? —

GIONNI — ma no, che dici? su queste conseguenze? —
Lucto — per richiamarlo alla vita, dottore, ¢ far che Dio
veramente — nel suo corpo rimesso in piedi — compia
intero il suo miracolo!

G10NNI Vuoi dunque rischiare d’ucciderlo?

Lucrio Io? No, dottore. Guardi che lo rischia lei, piuttosto.
Gionnt Come? Perché?

Lucio Uha rimesso in piedi, per far di nuovo camminare...
che cosa? un corpo soltanto? (pp. 212-213)

Lucio ha compreso 'importanza dell’evento “miracoloso”: il padre puo
rinascere alla vita, come un nuovo Lazzaro (ma diversamente da lui), una

2 Ivi, p. 1327.
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nuova categoria oppositiva si delinea nel dialogo: ignoranza-conoscenza.
Puo, dunque, fondarsi la vera fede sull’ignoranza? O una conoscenza dei
fatti puo attentare cosi definitivamente ad una fede sincera? Per Pirandello
la posizione di Lucio, alimentata da un coraggio e da una coscienza com-
pleti, individua Uesplicitazione di una condizione dubitante come condi-
zione esistenziale necessaria, che non nega una verita purché si sia pronti a
metterla in discussione di fronte ad un evidente e palese errore. Il dramma-
turgo approda ad una visione che si potrebbe definire meno dogmatica e
maggiormente possibilista, quale, ad esempio, viene proposta dai documen-
ti conciliari e post conciliari del Vaticano II. La “fede” pirandelliana ¢ nella
vita, che non finisce. Lucio si fa portavoce di un modo del sentire la fede,
ma — lo crediamo fermamente — il problema potrebbe riguardare metodo-
logicamente qualsiasi altro ambito: il ragazzo ¢ consapevole del fatto che
il padre vuol parlare con lui della sua fede perduta, dal suo punto di vista,
opposto a quello della madre. Lucio non ha perso la fede, ma la ha “acqui-
stata” per sé, nel momento nel quale ha cominciato a negare la morte, non
con la vita, ma con Dio.

Dio si presenta in un immanentismo, che non nega la trascendenza, ma la
completa e la integra, come il presente della vita. Focalizzare I’essenziale della
presenza tangibile del divino-Dio in noi, non solo da un punto di vista teo-
logico o evangelico, contestualmente alla dimensione illuministico-scientista
o tecnologica, ben esemplificata dalla positivistica iniezione cardiostimolante,
induce il drammaturgo a riconsiderare la relazione con la parabola della mo-
dernita, nella quale alla ragione emancipante e in sé infaticabilmente razio-
cinante, si oppone la ricerca di senso, pena la caduta nell’insensatezza e nella
fascinazione dell’inazione dubitante. Una tale ricerca, che origina da crisi di
modelli ottocenteschi e primo-novecenteschi, da situazioni storiche e socia-
Ii, ben illustrate da Pirandello con le allusioni al fascismo e al Concordato,
persuade a contemplare la complessita come una realta insuperabile, sulla
quale non giungono e non si danno riduttive o semplicistiche risposte. La
riflessione di Lucio ¢ frutto di una interrelazione pluralista di esperienze e di
conoscenze che dall’esterno influiscono sul sé e dal sé si riverberano all’ester-
no:'opposizione e 'antitesi presuppongono modelli ancora ottocenteschi di
pensiero. La soluzione ¢ nella pluralizzazione che scaturisce dal superamento
di siffatti modelli. Egli ¢ emblema di questo pluralismo temperato, che supera
il dogmatismo per affidarsi ad un relativismo esistenziale capace tuttavia di
proporre ancora di “negare la morte in Dio”: capovolgendo l'assolutismo
della fede come certezza indiscutibile nel suo opposto, la crisi guida Lucio
al paradosso vincente e avvincente di un Dio che possa essere di ciascuno,
per come ciascuno lo percepisce in sé stesso. Limmortalitd non € post mortem,
premio o condanna, ma ¢ nel Dio in noi, non pitt Emmanuele, Dio con noi.
Dio tutto.



102 ANGELO FAVARO

Segue la rievocazione dell’infanzia, in un dialogo intimo con la madre,
uno dei brani di pitl viva e straordinaria umanita dell’Opera pirandelliana.
Nuovamente il problema della fede che si fa sensualita e capacita di accoglie-
re attraverso 1 sensi il divino. Ma il seminario ¢ anche esperienza dell’orrore
e del terrore di cui ¢ capace la vita. L'ostinazione di Diego ¢ posta al centro
del dialogo da Sara. E tuttavia tutto Lazzaro si tramuta, nelle parole della
madre e del figlio, da tragedia dell'incomprensione e del sacrificio in dram-
ma dell’ossimorico rovesciamento: Diego ¢ un tiranno timido, un santo che
agisce generando sofferenze; Sara € una madre amorevole e incapace; Lucio €
una vittima sacrificale che tuttavia diviene agente salvifico. In un monologo
di Sara si esplicita, come ulteriore giustificazione, quanto avvenuto e la rico-
struzione, quasi in tribunale, dei fatti:

SARA — a me, si! dissero che dovevo stare con lui e la figlia; e che la pretesa
di levar te dal seminario non era giusta; e insomma che ero io — io e non
lui — a voler la fine della famiglia. Fu tale I’esasperazione, dopo due anni di
lotta accanita, disperata, che buttai via tutto, via tutto! — Che vuoi? mi prese
l'odio! — D1 qua si vede la citta — non potei piu guardarla — voltavo la faccia,
appena gli occhi, senza volerlo, m’andavano la. odio di quelle chiese, di
quelle case, e il tribunale... tutto! — Quando a una madre si nega d’attendere
ai suoi figli, a una madre che vuole la salute per i suoi figli le si da torto — che
vuoi? ci si danna! Buttai via tutto e mi feci contadina — contadina qua, sotto il
sole, all’aperto! Un bisogno mi prese, un bisogno d’essere selvaggia; un biso-
gno di cadere a terra la sera come una bestia morta sotto la fatica — zappando,
pestando le spighe sull’aja con le mule, a piedi nudi, sotto la canicola, girando
a tondo con le gambe insanguinate e gridando come un’ubbriaca — biso-
gno d’essere brutale con chi mi pregava che avessi pieta di me — tu intendi
chi — quest’'uomo puro — puro, Lucio, come una creatura uscita ora dalle mani
di Dio — quest'uomo che non ha saputo mai tollerare che mi facessi uguale
a lui, e che impedi che mi dannassi, insegnandomi le cose della campagna,
la vita, la vera vita che ha qui, fuori della citta maledetta, la terra; questa vita
che ora sento, perché le mie mani la servono, I'ajutano a crescere, a fiorire, a
fruttare; e la gioja della pioggia che viene a tempo; e 'afflizione della nebbia
che brucia gli olivi sul fiorire; e hai visto I'erba sulla proda qua della stradetta,
d’un verde cosi nuovo e fresco, all’alba, con la brina? e il piacere, il piacere,
sai, di fare il pane con le tue stesse mani che hanno seminato il grano... [...]
Figlio mio, la gioja che m’hai data, Dio solo che t’ha mandato me la poteva
dare! E I’ho gridato, I'ho gridato a tuo padre, che mi son sentita ribenedetta!
M’hai ripagato di tutto, figlio, con la tua venuta; e anch’io, vedi, di tutto ti
posso parlare, cosl senza vanto né rossore, perché io sola so quel che ho do-
vuto soffrire, scontare, per divenire cosi, come forse nessuno piu intende che
cosa voglia dire: naturale. (pp. 219-220)

Daggettivo “naturale” nel reperimento della condizione idillica, primige-
nia, edenica, evocata da Sara, comprende la contraddizione prima e fondante
ogni altra opposizione apparentemente insolubile nell'individuazione degli
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elementi denotanti la modernita, riferiti dalla donna: lo smarrimento, il do-
lore, la disperazione non sono prodotti dalla presenza o dall’assenza della fede
nella madre, benst dall’essersi allontanati dalla dimensione naturale. In questo
roussoviano recupero della condizione di natura avviene anche la scoperta
del divino-Dio per lei. La religione professata da Sara non ¢ alternativa a
quanto Lucio ha scoperto e comunicato, ma complementare. La liberazione
dagli inganni della modernita induce la donna a formulare un pensiero quasi
francescano®: “non desidero perché ho”.

Lucio incontra e conosce Arcadipane e i due bambini. Nel lieto auspicio
della loro vita felice, egli rimembra I'infanzia, ricorda 1 suoi sei anni, un gatto.
Semplicemente. Pamore di Arcadipane e di Sara ¢ fondato sulla sincerita e
sulla condivisione. Il congedo dal primo atto con la morte tragica di Die-
go ¢ neutralizzato dall'idillio del secondo atto con la ricomposizione di un
quadro familiare sereno e luminoso. Oltre I'inganno della modernita ¢’¢ la
semplicita del naturale, che consente di ricominciare da sé. Lucio dichiara di
voler ritrovare anche lui la sua “naturalezza” come principio di positivo ri-
torno alla vera vita. Nel contrasto natura-cultura si apre la partita esistenziale
e ermeneutica fra Diego, interprete della cultura cattolica della vita moder-
na in citta, e Lucio, emblema della crisi e della ricerca del “naturale” anche
nell’espressione e nella concezione della fede. Lo scontro non ¢ soltanto fra
due modi di intendere I’esistenza e il nostro essere nel mondo, quello di Sara
e quello di Diego, ma fra una pluralita di prospettive che sono dichiarate
dalla modernita® in quanto tale. Il benessere nella societa non partecipa della
riduzione alla condizione di “abitante” nella modernita in modo inconsape-
vole e accogliente gerarchie e lo sciame politico sociale. il pensiero non puod
non volgersi immediatamente alla Nuova colonia. Al cuore del problema
Pirandello pone un progetto di drastica riduzione della annichilente fiducia
cieca nella contemporaneita tecnoscientifica, per un recupero della vigoreg-
giante e confortante essenzialitd. Lucio dichiara alla madre di aver bisogno
della forza che proviene dalla sua semplice presenza. Alla fine del secondo
atto, giungono Lia e Deodata, Cico, e la tela si chiude su questa tremenda
apparizione in scena:

2 Numerosi, anche ad una scorsa superficiale, sono i richiami e le allusioni, espliciti e
impliciti, interni e facilmente rilevabili, al messaggio francescano nell’Opera di Pirandello:
si pensi solo per esemplificare rapidamente a Serafino Gubbio, nome omen; alle parole e alle
riflessioni nel Mattia Pascal; Vitangelo Moscarda sceglie di vivere in una poverta francescana;
folli e giullari di Dio sembrano saltar fuori dalle pagine del teatro, e lo stesso Cico, nel Lazzaro,
potrebbe esser definito tale, oltre, che come egli stesso fa “esattore di Dio”.

% Su Lazzaro in fuga dalla modernita chi scrive ha gia svolto alcuni studi, e una relazione
tenuta al Congresso Adi 2008 (Roma).
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Nel silenzio che incombe, grave di tutto quello sgomento e quell’angoscia, Diego Spina
si_fa avanti dal fondo, seguito a qualche distanza da Monsignore Lelli e dal notajo
Marra. Non vede nessuno. (p. 231)

Osserva appropriatamente Marziano Guglielminetti: «Avvertimenti siffat-
ti trascendono ogni preoccupazione tecnica di allestimento o di recitazione,
perché affidano solo al gesto il manifestarsi della condizione di orrore e di
paura, che circonda l'ipotesi di un ritorno alla vita dopo la morte»*. La tela
del terzo atto si apre sulla medesima scena, dopo pochi istanti. Diego ha
scoperto di essere tornato in vita, come era accaduto al coniglietto di Lia,
ed ¢ sgomento: la modernita apre il baratro esistenziale e religioso nel quale
vengono inghiottite le certezze dell'uomo che ha sacrificato sé e gli altri
ad un’idea di Dio, che ormai lo disgusta e genera in lui un’inquietudine
insuperabile e rabbiosa. A questo punto possiamo affermare che il dramma
pirandelliano, non piu tragedia né idillio, si muta significativamente in quel
che Pirandello aveva indicato come mito. Propriamente solo il terzo atto
autorizzerebbe questa definizione.

E Lucio a invocare ’abisso della fede nel quale il padre deve immergersi
e ove puo misurare la sua fede, affinché Dio risorga in lui. Non lui attraverso
Dio. Il monsignor Lelli taccia di pazzia i presenti che ascoltano e ridacchiano
praticamente increduli, dubbiosi, speciosamente cinici e sarcastici, come la
modernita impone. Il problema ¢ che I'anima di Diego non si ¢ trovata di
fronte a Dio post mortem, o non ricorda di essersi incontrata con il tribunale
divino. Cosl Lucio tenta di chiarire alla sorella che il sentimento del divino
¢ qualcosa che si coglie nell'intimo, e la parola con la quale Cristo insegna
la comprensione ¢ “carita” (tutta in maiuscolo nel testo del dramma). Il “mi-
racolo”, dopo il quale il giovane riprende 'abito e recupera la fede, avviene
con il riconoscimento della fragilitd umana, e che, dunque, Dio «vuole in
terra la sua Casa, che prometta la vera vita di 13; la sua Santa Casa, dove gli
stanchi e 1 miseri e 1 deboli si possano inginocchiare, e tutti 1 dolori e tutte
le superbie inginocchiare! Ecco, Monsignore, cosi, s’inginocchia davanti a Lei,
ora che mi sento degno di nuovo di rindossar 'abito per il divino sacrificio
di Cristo e per la fede degli altril» (p. 236). Nel dialogo con Diego Spina il
figlio, allora, non pud che confermare la sua piu grande esperienza di fede:
la fragilita e 'umanita, il Dio in noi. Il padre oppone a questa umanita la be-
stialitd e la ferinita di chi ha perso la fede: umanita-bestialitd in opposizione
chiastica con la forza che proviene dalla fede e con la debolezza che viene
generata dalla perdita della fede. Diego cerca di uccidere con un fucile Arca-
dipane, a questo conduce la speculare dogmatica della indifferenza al divino o

#* M. GUGLIELMINETTI, Pirandello, Salerno, Roma 2006, p. 322.
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dell’ateismo. E necessaria una equilibrata e consapevole, naturale, percezione
e pratica della fede: il dogmatismo cattolico rigorista di Diego si ¢ capovolto
nel suo opposto, perché la soppressione delle istanze di fede e la delusione
per un’attesa individuale, ma non certificata da alcuna documentazione, ren-
dono 'vomo ormai capace di ogni delitto e dell’ira piu furiosa.“Non ho piu
ragione” dichiara Diego, e percio si sente autorizzato a far tutto®. L'uccisione
di Arcadipane fallisce, la tragedia viene meno, evitando una struttura circolare
con il primo atto, Diego patisce che tutto nella propria esistenza ¢ “fallimen-
to” (ripetuto tre volte, come in una invocazione pagana), soltanto il dialogo
con Lucio puo fornire una risoluzione, che se non persuade il padre, tuttavia
appare perfetta alla conclusione del dramma, che finalmente ha recuperato la
propria peculiare forma di genere letterario sacro, assumendo quasi aspetto
di un mistero antimoderno, con tanto di miracolo® conclusivo, o di mito,
secondo I'accezione di Pirandello.

Lucio Se 'anima nostra ¢ Dio in noi, che vuoi che sia
la scienza e un suo miracolo, se non un miracolo di

Lui quand’Egli voglia che si compia? e che puoi tu
sapere della morte, se in Dio non si muore, ed Egli

ora ¢ di nuovo in te, come ancora in tutti noi, qua,
eterno, nel nostro momento che solo in Lui non ha fine?
Drieco Tu, ora mi parli cosi? tu? tu, per cui io...?

Lucro Si; perché tu risorga dalla tua morte, padre.

Vedi? tu avevi chiuso gli occhi alla vita, credendo di
dover vedere I'altra di la. Questo ¢ stato il tuo castigo.
Dio t’ha accecato per quella, e ti fa ora riaprire gli occhi
per questa che ¢ Sua, perché tu la viva — e la lasci

vivere agli altri — lavorando e soffrendo e godendo
come tutti.

% «Lazzaro dall’aldila non ha fatto conoscere una seconda vita oltre la morte. Il mort vivant

teatralizza il sacro nel superamento della categoria spazio-temporale e consente il passaggio
della “finzione” dalla vita alla morte, dalla morte alla vita», in C. D1 Lieto, Pirandello e la “co-
scienza captiva”, Genesi, Torino 2006, p. 106.

¢ Non si puo tacere di alcune osservazioni, che benché si debbano accogliere come parte
di un percorso interpretativo, tuttavia sono frutto di un’elaborazione critica ormai superata e
fatalmente datata, che dimostra inequivocabilmente la necessita di “rileggere” al fuoco dell’og-
gi e delle nuove acquisizioni documentarie le Opere di Pirandello: «Lazzaro (1928) dichiara
che la fede vera non sarebbe quella dell'immortalitd personale del meschino individuo, ma
quella della vita universale, dono di Dio, a cui tutti torneremo, per riconfonderci in Lui; e
ammette persino, a suo modo, il miracolo. [...| Pirandello anima naturaliter christiana? Tutto
cio che si puo riconoscere, ¢ che le origini di Pirandello, e in parte della sua morale, sono in
certo senso cristiane; a quel modo che cristiane erano ancora quelle del secolo laico da cui pa-
lesemente egli proviene, ancorché reagendovi, ossia I’'Ottocento», S. D’ AMICO, Storia del teatro.
L’ Ottocento — il teatro contemporaneo, Garzanti, Milano 1960, vol. 2, pp. 341-342.
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Dikeco Io? E tua sorella? E tu? Ho voluto... ho voluto
uccidere... e tutto il male che ho fatto...

Lucio Me I'assumo 1o, padre, e lo riscatto! Se ora questo
tuo male io I'accetto, e lo sento, lo sento come un

bene, come un bene per me, questo ¢ Dio, vedi? questo
¢ Dio, Dio che ti vede coi tuoi stessi occhi, e vede
quello che fai, quello che hai fatto, e quello che ora

devi fare.

Dieco Che debbo fare? che debbo fare?

Lucrto Vivere, padre: in Dio, nelle opere che farai. Alzati
e cammina, cammina nella vita. E lascia, lascia a
quest’uomo indica Arcadipane

la sua donna; lascia a questa madre la sua figlia. Ma

tu non devi aspettare, Lia, sento, sento che tu non

devi aspettare, sorellina mia, ch’io ritorni a far cantare
per te I'organo in chiesa, in gloria dei cieli.

Si rivolge alla madre: Mamma, mamma, chiama la tua figlia! (pp. 242-244)

Lia si alza e cammina, tutti gridano al miracolo.

Che 1l secondo mito pirandelliano non sia stato pienamente compreso
dalla critica non stupisce, né potrebbero lasciare interdetti le poco pertinenti
osservazioni di quanti avevano cercato nel Lazzaro la tutela o 'affermazio-
ne di un’ortodossia cristiana. Il significato di questo dramma ¢ celato nelle
numerose istanze generative, si consideri, per riferire un esempio soltanto,
I'importanza del personaggio di Sara, non semplicemente dettato da ragioni
drammaturgiche o di poetica. Essenziale, inoltre, la testimonianza di Cor-
rado Alvaro che giunge opportunamente a riflettere sui limiti della critica
dell’epoca. Il romanziere di San Luca considera che la “conclusiva esperien-
za artistica di Pirandello” sia ancora da sondare, riferisce quel che ha udito
narrato dal drammaturgo, «con una voce, ¢ con un tono, un colore che ¢
tutto suo: racconta come uno che abbia veduto e conosciuto 1 personaggi,
o che ne abbia lette le vicende in un libro gia stampato». Si riferisce alla vi-
cenda di Lazzaro — nella prospettiva embrionale, ¢ ancora lontano il Diego
Spina del mito —: costui dovrebbe essere un uomo del nostro tempo, con
una moglie e un figlio, 'una una donna umile e I'altro, il figlio, totalmente
dedito al “servizio di Dio”. Come un qualunque passante, un giorno, Laz-
zaro viene travolto da un’auto e muore.Torna in vita, grazie ad un’iniezione
cardiostimolante. «Egli torna dall’aldila: racconti dunque che cosa ha veduto.
Ma egli non si ricorda di aver veduto nulla. Cosa narrera? Che dira al figlio,
che nella vicinanza di Dio ha trovato il suo porto [...]?» Con non elusiva
evidenza, 'oblio o il vuoto pongono un problema insolubile: allora Lazzaro
«narrera di aver veduto il cielo e I'inferno, la nuova vita promessa, buona per
gli umili che hanno sofferto; egli sente che ¢ suo dovere annunziare la vita



LUIGI PIRANDELLO “OLTRE” LE ANTINOMICHE CATEGORIE OPPOSITIVE 107

celeste agli infelici»”’.Una tale soluzione, supposta da Pirandello solamente
nella conversazione con Alvaro, non avrebbe mai potuto veramente persua-
dere e soddisfare il drammaturgo, né per quanto atteneva alla sua poetica né
evidentemente per quanto avrebbe riguardato la resa scenica: se realmente
Lazzaro, prima di indossare gli abiti di Diego Spina, avesse narrato di una vita
post mortem e di un cielo e di un inferno, non mai visti né vissuti, ma presen-
tati come reali agli umili e agli infelici, non avrebbe fatto altro che perpetuare
I'inganno, esattamente il medesimo al quale - egli era ben cosciente - sono
condannati gli uomini. Se il mito avesse, invece, proposto il vuoto e il nulla,
allora sarebbe venuta meno la compassione. La soluzione scaturisce della ma-
cerazione intellettuale del nuovo mito: non si accoglie 'annunzio mendace
di un Lazzaro che non ha provato nulla, né una compassione amara fondata
sulle categorie oppositive, pur di credere in qualcosa, ma si prospetta I’oltre
di un’intelligenza che acutamente e coraggiosamente non teme di affrontare
la crisi della complessita.

Come sempre, del resto ¢ anche un fatto non negativo che cio avvenga,
¢ Pirandello a offrire la migliore spiegazione del proprio mito. Se si ¢ voluto
rileggere Lazzaro come una proposta di ricomposizione degli opposti, attra-
VEerso un superamento, o piu esattamente un’accoglienza foriera di positiva
evoluzione, delle contraddizioni, in questa operazione critica si € sempre stati
sostenuti dai documenti della poetica pirandelliana. La logica della dialettica
oppositiva si oltrepassa non attraverso la vittoria di un membro sull’altro, non
con la soppressione del membro avversario, o per il ricorso riduttivo al clas-
sico principio di non contraddizione, che formalmente mantiene in essere
gli opposti, ma non ardisce ad una nuova epistene. Al contrario, ogni tipo di
dialettica oppositiva interpreta a proprio modo il principio di non-contrad-
dizione, instaurando una proficua interazione relazionale ed espressiva, con-
cettuale, e concedendo 'opportunita di varcare la soglia della logica oppositi-
va, come propone Lucio, conseguentemente di sfidare la vita e il mondo con
un’ottica rinnovata. Pirandello comprende che inscrivere la logica dialettica
oppositiva in un orizzonte intellettuale e speculativo problematico piti am-
pio, che non indebolendone la sostanza, ne approvi un rinnovamento, signi-
fica trasgredire tanto alla modernita quanto alla storia. Ed ¢ anche per questa
ragione che approda al genere drammatico del mito, che tutto cid consente.

Nel Lazzaro do la risposta piu netta al dissidio fondamentale, nel mio teatro,
in quanto fatto religioso e sociale. Se all'uomo non libero togliete la forma, in
quanto legame spirituale, subito egli ricasca fra le bestie, e il primo atto della

27 C. ALvAaro, Scritti su Pirandello, a cura di A. GIANNANTI, Fondazione Corrado Alvaro,
Rubettino, Soveria Mannelli 2015, p. 162.
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cosiddetta liberta ¢ una fucilata contro un altro uomo, contro I’Adamo nuovo
che vive in pace con la sua Eva. Il figlio allora si sacrifica, rientra nell’ordine,
indossa ancora la veste sacerdotale per coloro a cui ¢ necessaria. [...] Cristo
¢ charitas, amore. Solo dall’'amore che comprende, e sa tenere il giusto mezzo
fra ordine e anarchia, fra forma e vita, ¢ risolto il conflitto?.

La dialettica oppositiva si risolve, dunque, soltanto attraverso I'amore e la
compassione, e non ¢ una semplificazione o un banalizzante recupero evan-
gelico, al contrario ¢ una proposta — esistenziale e tale da mettere in gioco
profondamente Uessere e il conoscere — che sostanzia la condizione alogica,
disarticolata del reale e di ogni vita, trascorrendo da una liberta arbitraria ad
una consapevole identificazione degli aspetti problematici e ad una altrettan-
to illuminata ricerca del senso. Un nuovo Adamo e una nuova Eva, per un
Eden tutto terreno, dove possa regnare la pace, in un oltre del conflitto fra gli
opposti. Lazzaro, anche in questo, ¢ un mito pirandelliano.

2 PIRANDELLO, Interviste a Pirandello, cit., p. 527.



Rosa Giulio

I1“di 1a” di Serafino: dal «tutto ¢ nulla» di Leopardi al
«nulla che diventa subito un tutto» di Pirandello

Nietzsche diceva che i Greci alzavano bianche statue
contro il nero abisso, per nasconderlo. Sono finiti quei
tempi. Io le scrollo invece per rivelarlo. «In questo
Nulla spero di trovare il Tutto» — dice FAUST,
avventurandosi nella regione inferna delle Madri. Per
poter scendere in fondo all’abisso ci vuole almeno la
speranza di trovarvi Elena |[...]. Bisogna abituarsi a
vedere nel buio.

Luict PIRANDELLO

Severo, autorevole giudizio su Pirandello ha espresso Gianfranco Con-
tini, rilevando che per la «gracilita di pensiero» del suo «atteggiamento
scettico e pessimistico» e del suo «elementare relativismo» si esiterebbe a
richiamare «la tradizione dei Leopardi e degli Schopenhauer', ed esclu-
dendo, quindi, che una comparazione potesse risultare proficua. Motivo
questo di riserva profonda che porterebbe a sconsigliare un richiamo, un
che minimo tentativo di paragone tra Pirandello e il grande Leopardi so-
prattutto dello Zibaldone, ma anche dei Pensieri, delle Operette morali e di
larga parte dei Canti, almeno, beninteso, sul piano squisitamente filosofico,
soprattutto se si prendono in considerazione anche altri pareri negativi.
Se, per Giuseppe Antonio Borgese, recensore delle novelle di La vita nuda
(1910), il «realismo cinico» di Pirandello, nonostante le ricche e acute «os-
servazioni», produce solo una «mediocre» filosofia, Giacomo Debenedetti,
in uno dei celebri quaderni del 1962-63, analizzando, attraverso la «poeti-
ca» del Fu mattia Pascal e il saggio sull’ Umorismo, il versante specificamente
filosofico delle opere pirandelliane, riesce a individuare in molte espressio-
ni generiche «esattamente ’opposto dello stile, del ragionare filosofico; che
deve arrivare ad affermazioni universali e non a costatazioni di somiglianze
approssimative»?. Né diverso ¢ il giudizio di Sergio Solmi, che, respingendo
piu drasticamente la non persuasiva giustificazione del frequente ripetersi

' G. Conrint, Luigi Pirandello, in Ip., La letteratura italiana, Rizzoli, Milano 1992, pp. 268-
275:270.

2 G.A.BORGESE, La vita nuda di L. Pirandello, in Ip., La vita e il libro, Bocca, Milano 1911,
I1, p. 117; G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano 1971, p. 406.
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di Pirandello («perché si ¢ solo espresso parzialmente»), coglie nella sua
opera, «pitt che un progresso artistico, dei progressi di trucco, di inven-
zione — d’'umorismo, se mai. Sotto la trovata smagliante ¢ sempre la solita
materia scarsa di significazione, programmatica, senza sviluppi interiori. Se
Pirandello insiste sul proprio tema, ¢ perché non ha altro da dirci»’. E,
infatti, il suo mondo concettuale si ripete con insistenza da personaggio
a personaggio, a volte con le stesse espressioni, senza elementi di novita e
approfondimenti significativi, mentre la vera riflessione filosofica ¢ essen-
zialmente un «pensamento logico», che chiarisce logicamente i pensieri?,
anche se Pirandello, dotato di un genio eminentemente letterario, rifiutava
la logica, in quanto razionalita ordinatrice apparente e ingannevole.

Non si pud comunque negare la duplicitd dell’opera pirandelliana: da
una parte, la componente letteraria con romanzi, novelle, poesie e drammi;
dall’altra, quella pseudofilosofica, che, ad esempio, emerge nella Premessa se-
conda del Fu MattiaPascal, una Premessa definita filosofica®. Definizione, que-
sta, che potrebbe sembrare arbitraria, anche perché risente di quell'impronta
tendenziosamente filosofica impressa al pirandellismo da Adriano Tilgher,
schematizzata nella celebre formula dell’antitesi Vita-Forma, per cui si po-
trebbe ritenere che il vero Pirandello si esprime non quando esibisce 1 suoi
filosofemi, ma quando si manifesta come artista nell’ambito strettamente
letterario con le sue eccezionali novelle, 'innovativo romanzo, Il fu Mattia
Pascal, pubblicato prima del suo saggio sull’ Umorismo (e quindi privo delle
successive, elucubrate discettazioni teoriche, di quel suo tortuoso cerebrali-
smo, pur ancora presente nell’originale struttura di Uno, nessuno e centomila), e
con le suggestive e rivoluzionarie invenzioni teatrali, dai Sei personaggi in cerca
d’autore a1 Giganti della Montagna.

Sono altri allora i sentieri che dovremo percorrere, affidandoci a singoli
argomenti di natura strettamente letteraria anche quando si toccano temi
che vanno oltre la realta visibile delle cose. Che questa indagine abbia
un valido presupposto metodologico, una sua carica persuasiva sul pia-
no documentario ¢ un dato inoppugnabile, in quanto si basa sull’effettiva
frequentazione pirandelliana di Leopardi, sulla presenza nella biblioteca
dell’Agrigentino delle opere del Recanatese, spesso oggetto di annotazioni
e prelievi, esibiti o allusi, ma mai troppo celati o trasformati. Partiamo allora
da un assioma fondamentale, dallo statuto stesso dell’arte, dalle norme che
dovrebbero regolarla, dal connesso motivo della ribellione al loro domi-
nio e, dunque, da un argomento centrale: I'uso e la funzione dell’allegoria.

* S. Sorm, Pirandello [1925], in Ip., La letteratura italiana contemporanea. 11. Scrittori, critici e
pensatori del Novecento,a cura di G. PaccHiaNo, Adelphi, Milano 1998, p. 249.

* Cfr. B. Crocg, Ultimi saggi, Laterza, Bari 1923, p. 6.

> Cfr. L. PiranDELLO, Il fu Mattia Pascal,in Ip., Tutti i romanzi, a cura di G. MAccHIA, Mon-
dadori, Milano 1973, 1, pp. 321-25.
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Se Benedetto Croce, ritenendo l'arte un prodotto libero e spontaneo del
genio, aveva sostenuto il carattere non poetico dell’allegoria in quanto
espressione volontaristicamente razionale®, Pirandello, invece, per potere
riaffermarne il valore artistico, le toglie ogni presupposto logico e, nono-
stante le teorie simboliste, fin dalla seconda meta dell’Ottocento, avessero
riconosciuto 'artificio in arte, pur essendone consapevole, ma influenzato,
come del resto lo stesso Croce, dal mito romantico della spontaneita della
creazione poetica, la trasforma in un procedimento essenzialmente natura-
le. Nel saggio su Arte e scienza sostiene, infatti:

L’arte, non c’¢ dubbio, non muove da un’idea astratta, non deduce mediante
il ragionamento le immagini che a quest’idea astratta possano servir da sim-
bolo. Se talvolta lo fa, e ne abbiamo pur troppo tanti esempii nell’arte cosi
detta simbolista, le opere ch’essa produce sono per questo soltanto condan-
nate. Ma si deve dir forse con questo che I'intelletto non ha nulla da far con
larte? L’idea non puo essere assente dall’opera d’arte, ma dev’esser sempre,
tutt’intera in quell’emozione feconda, ond’¢ creata’.

La fonte originaria di questa riflessione di Pirandello, come appare evi-
dente, sebbene non espressamente citata, ma evocata dalle sue frequenti let-
ture leopardiane, ¢ un pensiero dello Zibaldone:

Non solamente bisogna che il poeta imiti e dipinga a perfezione la natura, ma
anche che la imiti e dipinga con naturalezza, anzi non imita la nat. chi non la
imita con naturalezza. Pero Ovidio che senza naturalezza la dipinge [...] non
sa nascondere l'arte, e[...] fa manifesta la diligenza, e la diligenza nei poeti ¢
contraria alla naturalezza. Quello che nei poeti dee parer di vedere, oltre gli
oggetti imitati, ¢ una bella negligenza, e questa ¢ quella che vediamo negli
antichi, maestri di questa necessarissima e sostanziale arte, questa ¢ quella che
vediamo nell’Ariosto, Petrarca, questa ¢ quella che purtroppo manca anche ai
migliori e classici tra i moderni®.

In sintonia con Leopardi ¢, dunque, Pirandello, per il quale la norma
della voluta «negligenza» diventa necessaria per raggiungere le vette dell’arte,
mantenendo nascosto il procedimento artificioso, che spesso ne ¢ alla base,
e fingendo «naturalezzar. In Illustratori, attori e traduttori sostiene, infatti, che

la tecnica dev’esser divenuta nell’artista quasi un istinto. E creare appunto in
sé quest’istinto nobile e sicuro, questa specie di fatalita che, sotto 'azione del

¢ Cfr. Crocg, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Sandron, Milano-
Palermo-Napoli 1902 e 1904.

7 PIRANDELLO, Arte e scienza, in Ip., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Mondadori,
Milano 2006, p. 604.

8 Zibaldone, p. 21 dell’autografo: vd. G. LEoprarDI, Zibaldone, a cura di R. Damiant, Mon-
dadori, Milano 1997, 1, p. 32.
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desiderio, faccia rispondere all'immagine il movimento che I'esprima; appro-
priarsi 1l linguaggio tecnico dell’arte fino a parlarlo naturalmente, ¢ la prima
condizione dell’artista vero’.

I due passi a stretto riscontro mettono in tutta evidenza che I'idea piran-
delliana ¢ sostanzialmente affine alla posizione leopardiana, da cui prosegue
per logica conseguenza che I'allegoria, secondo la tesi di Pirandello, consiste
nella finta «negligenza» del «linguaggio tecnico dell’arte», nell’artificio che si
cela e simula la «naturalezza», come se tutto il procedimento artistico avve-
nisse in maniera spontanea, non con lo sforzo della volonta, ma con la forza
interiore propria dei poeti.

Si prendano ora in considerazione altri due casi esemplari, la funzione
del riso e il principio di non-contraddizione, fondamentali nella teoria pi-
randelliana dell’'umorismo, in cui si intrecciano le opposte polarita del tra-
gico e del comico, st alternano o si mescolano le espressioni contraddittorie
del pianto e del riso, manifestazioni da non confondere con il grottesco,
anche se possono essere considerati umoristici sia effetti grottesco-tragici
che grottesco-comici. In tal senso, anche un individuo o un personaggio
essenzialmente tragico puo essere, se riesce a ridere di se stesso e della si-
tuazione assurda in cui si trova, un soggetto umoristico, o divenire tale agli
occhi di chi 'osserva, soprattutto se il suo riso esprime un’inquietante forza,
demoniaca e sinistra: la Figliastra, mentre sta quasi per abbracciare il Padre,
«scoppiera poi in una stridula risata» nel primo atto dei Sei personaggi in cerca
d’autore; «scoppia fracassante e rimbomba orribile» in C’¢ qualcuno che ride, e
«seguita a ridere», fino alla corale, «enorme sardonica risata» conclusiva della
breve novella del 1934 di Una giornata (1937). Sono manifestazioni terribili
non dissimili dalla potenza del disperato riso leopardiano: Mortal prole infelice,
o qual pensiero / Verso te finalmente il cor m’assale? / Non so se il riso o la pieta
prevale (La ginestra, 199-201).

Si pensi inoltre al Don Quijote di Cervantes, tratteggiato a piu riprese
nell’ Umorismo: il «povero hidalgo», archetipica figura comica, ma che turba
e ostacola il riso, ispirando un «sentimento del contrario», perché «nella sua
ridicolaggine ¢ veramente eroico»'’. E, pertanto, pur essendo in contrad-
dizione, pianto e riso coesistono, si implicano tra loro, essendo la contrad-
dizione 'essenza stessa dell’'umorismo, che ¢ — come sostiene Pirandello
nella seconda sezione dello scritto dedicato ad Alberto Cantoni, Un critico
fantastico —

un fenomeno di sdoppiamento nell’atto della concezione, ¢ come un’erma
bifronte, che ride per una faccia del pianto della faccia opposta. La riflessione
diventa come un demonietto che smonta il congegno dell'immagine, del

 PIRANDELLO, Illustratori, attori e traduttori, in Ip., Saggi e interventi, cit., p. 639.
' PIRANDELLO, L'umorismo, ivi, pp. 912-13.
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fantoccio messo su dal sentimento; lo smonta per veder com’e fatto; scarica la
molla, e tanto il congegno ne stride, convulso''.

Ed ¢ cosi che «la scienza ebbe sorrisi o pianti: Eraclito o Democrito», per
cui con 'uno o con laltro si ha «occasion di molto ridere o piangere». A
questi due filosofi presocratici pensava forse Giordano Bruno, quando conio
il suo celebre motto: «in tristitia hilaris, in hilaritate tristis, che pare il motto
dello stesso umorismon'?. Le pratiche umoristiche di Pirandello disconosco-
no quindi il principio di non-contraddizione, collegano ossimoricamente gli
opposti, stabiliscono un rapporto reversibile tra fenomeni apparentemente
conflittuali, proprio come afferma di comportarsi I’Eleandro di Leopardi, che
appare, ancora una volta, fonte diretta:

Ma se mi dolessi piangendo (e questa si ¢ la terza causa che mi muove) darei
noia non piccola agli altri, e a me stesso, senza alcun frutto. Ridendo dei
nostri mali, trovo qualche conforto, e procuro di recarne altrui nello stesso
modo. Se questo non mi vien fatto, tengo pure per fermo che il ridere dei
nostri mali sia 'unico profitto che se ne possa cavare, e 'unico rimedio
che vi st trovi. Dicono 1 poeti che la disperazione ha sempre nella bocca
un sorriso'’.

In maniera piu esplicita e diretta ¢ lo stesso Leopardi del 2 giugno del
1824, che mette in discussione nello Zibaldone

quel principio, estirpato il quale cade ogni nostro discorso e ragionamento
ed ogni nostra proposizione, e la facolta istessa di poterne fare e concepire
dei veri, dico quel principio: Non pud una cosa insieme essere € non essere,
pare assolutamente falso quando si considerino le contraddizioni palpabili
che sono in natura'.

Pirandello dovette tener conto non solo di questo drastico giudizio, ma
anche di quanto afferma un autore da lui ben conosciuto, Francesco De San-
ctis, in un’opera uscita postuma, che conservava nella sua biblioteca, Studio
su Giacomo Leopardi:

La contraddizione che ripugna all’intelletto, ¢ il fenomeno pit interessante
del cuore umano; ¢ la parte pid poetica nella storia delle passioni e delle
immaginazioni umane. Qui ci ¢ la stessa contraddizione che era nell’anima

""" PIRANDELLO, Un critico fantastico,in Arte e scienza, ivi, p. 617. Erma bifronte & anche il titolo
di un volume di novelle del 1906.

12 PIRANDELLO, L'umorismo, ivi, pp. 791; 892.

3 LEoPARDI, Dialogo di Timandro e di Eleandro, in Operette morali, in Ip., Poesie e Prose, II.
Prose, a cura di Damiant, Mondadori, Milano 1988, p. 177.

4 Zibaldone, p. 4099 dell’autografo: vd. LEOPARDI, Zibaldone, cit. II, p. 2649.
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del poeta; e se contraddizione non ci fosse, avremmo una freddura rettorica
estranea all’anima, in forma convenzionale'.

Aspetto cruciale, insieme con I'eclissi del principio di non-contraddizione
mutuata da Leopardi, ¢ la disgregazione delle forme di vita nella concezione
pirandelliana, sintetizzata in questa riflessione di Vitangelo Moscarda, prota-
gonista di Uno nessuno e centomila:

Bisogna che s’intrappoli Pessere in una forma, e per alcun tempo si finisca
in essa, qua o 1a, cosl o cosi. E ogni cosa, finché dura, porta con sé la pena
della sua forma, la pena d’esser cosi e di non poter piu essere altrimenti. [...]
Compiamo un atto. Crediamo in buona fede d’esser tutti in quell’atto. Ci ac-
corgiamo purtroppo che non ¢ cosl, e che I'atto ¢ invece sempre e solamente
dell’'uno dei tanti che siamo o che possiamo essere'.

Si pud evitare quella «pena» solo rinunciando alla forma, alla maschera,
ritornando alle origini e lasciandosi trascinare dal flusso ininterrotto del dive-
nire, in cui consiste la vita autentica, per tendere verso uno sfuggente, enig-
matico «oltre», forse un luogo che non esiste, forse un indistinto Nulla, dove
tutte le forme perdono la loro consistenza. Non diversamente, Ialtro celebre
protagonista pirandelliano dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore con logica
lucida e stringente assolutizza questo Nulla, un «di la» ontologicamente in-
terscambiabile con il Tutto:

La vita non si spiega; si vive. La ragione ¢ nella vita; non puo esserne fuori.
[...] Fuori della vita non ¢’¢ nulla. Avvertire questo nulla, con la ragione che
si astrae dalla vita, € ancora vivere, ¢ ancora un nulla nella vita: un sentimento
di mistero: la religione. Puo essere disperato, se senza illusioni; puo placarsi
rituffandosi nella vita, non piu di qua, ma di 13, in quel nulla, che diventa
subito futto"’.

L’ossimoro, ora riproposto in forma chiastica, Tutto ¢ Nulla o Niente ¢
Tutto, diventa un Leitmotiv che ritorna spesso con espressioni dense, inci-
sive e sentenziose, come, ad esempio, in una novella del 1920, Rimedio: la
geografia di Scialle nero, dove, ancora una volta, si avverte in maniera evidente
I'insopprimibile suggestione di Leopardi, I'autore amatissimo, di cui non puo
fare a meno la memoria involontaria di Pirandello. Basta fare rifermento a
una lettera del 6 marzo 1820, indirizzata a Pietro Giordani, in cui si afferma,
riflettendo intorno ai piaceri e ai dolori degli uomini, che 'unico Vero uni-
versale non ¢ altro che il Nulla:

5 E DE SaNcTis, Studio su Giacomo Leopardi, Morano, Napoli 1885, p. 163.
1 PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Ip., Tutti i romanzi, cit., I1, pp. 798; 799.
7 PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Ip., Tutti i romanzi, cit., I1, p. 662.
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Questa ¢ la miserabile condizione dell’'uomo, e il barbaro insegnamento della
ragione, che 1 piaceri e i dolori umani essendo meri inganni, quel travaglio
che deriva dalla certezza della nullita delle cose, sia sempre e solamente giusto
e vero. E se bene regolando tutta quanta la nostra vita secondo il sentimento
di questa nullita, finirebbe il mondo e giustamente saremmo chiamati pazzi,
in ogni modo ¢ formalmente certo che questa sarebbe una pazzia ragionevole
per ogni verso, anzi che a petto suo tutte le saviezze sarebbero pazzie, giacche
tutto a questo mondo si fa per semplice e continua dimenticanza di quella
veritd universale, che tutto ¢ nulla's.

Nel capitolo secondo dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri (1824), si tro-
va un’espressione («I fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uomini il
niente nel tutto»)'’ che, diversamente variata, rimodulata e approfondita, trae
origine da un apoftegma del 19 gennaio 1821, improvvisamente incastonato
in una pagina dello Zibaldone tra un confronto dei prosatori francesi con
quelli classici latini e alcune citazioni dal greco e dal latino del suo volume di
Laerzio: «I fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli uomini il nulla nel tutto»®,
in cui Leopardi enuncia in maniera sintetica e fulminante una sua idea in
chiave antropologica, ma di densa suggestione filosofica e valida anche come
dichiarazione di poetica. Pirandello non solo conosceva e condivideva la
sentenza zibaldoniana, ma anche quella dei Detti memorabili, dal momento
che ritornera su queste due opere leopardiane, riprendendo sia I'espressione
di Filippo Ottonieri che « diletti piu veri che abbia la nostra vita, sono quelli
che nascono dalle immaginazioni false»?, sia un analogo passo dello Zibaldone
dell’8 marzo del 1821 sulla «forza creatrice» dell'immaginazione come, una
volta, propria dei popoli antichi, ora, nei tempi moderni, dei fanciulli:

La forza creatrice dell’animo appartenente alla immaginazione, ¢ esclusiva-
mente propria degli antichi. Dopo che I'uomo ¢ divenuto stabilmente infe-
lice, e, che peggio ¢, 'ha conosciuto, e cosi ha realizzata e confermata la sua
infelicita; inoltre dopo ch’egli ha conosciuto se stesso e le cose, tanto piu
addentro che non doveva, e dopo che il mondo ¢ divenuto filosofo, I'im-
maginazione veramente forte, verde, feconda, creatrice, fruttuosa, non ¢ piu
propria se non de’ fanciulli, o al pitt de’ poco esperti e poco istruiti, che sono
fuori del nostro caso®.

La riflessione di Leopardi — in cui, attraverso il rapporto osmotico di
«tutto» e «nullar, si individua nei fanciulli la rara capacita di trovare «l tutto

'8 LeoPARDI, Letfere, a cura di Damiant, Mondadori, Milano 2006, pp. 243-44.

'Y LeoPARrDI, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, in Operette morali, in ID., Poesie e Prose, II.
Prose, a cura di Damiant, cit., p. 127.

2 Zibaldone, p. 527 dell’autografo: vd. LEorarDI, Zibaldone, cit. I, p. 442.

2 LeopArDI, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, cit., p. 127.

2 Zibaldone, pp. 725-26 dell’autografo: vd. LEoprarDr, Zibaldone, cit. I, p. 550.
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anche nel niente», grazie alla loro immaginazione», e negli «uomini», negli
adulti, la comune facolta di ridursi a trovare «l niente nel tutto», avendo, di-
versamente dai fanciulli, «dopo che il mondo ¢ divenuto filosofo», una scarsa
immaginazione, che li induce, una volta conosciuta la vanita del «tutto», a
farlo svanire nel «niente» — ritorna con sorprendente puntualitd nelle consi-
derazioni di Serafino Gubbio:

Solo i fanciulli han la divina fortuna di prendere sul serio 1 loro giuochi.
La meraviglia ¢ in loro; la rovesciano su le cose con cui giuocano, e se ne
lasciano ingannare. Non ¢ pit un giuoco; ¢ una realtd meravigliosa. [...] Si
dovrebbe capire, che il fantastico non puo acquistare realta, se non per mezzo
dell’arte®.

Se con la forza dell’ddmmaginazione» nel «<nulla» si puo «trovare» il «tutto»
e 1 due poli dell’apparente contraddizione sono reversibili, secondo quan-
to Pirandello mutua dalla suggestiva intuizione di Leopardi, allora si spiega
anche perché nei Giganti della Montagna il «mago» Cotrone esalta «la divina
prerogativa dei fanciulli che prendono sul serio i loro giuochi», tanto da
esortare l'attor giovane della compagnia della “contessa” Ilse: «Impari dai
bambini, le ho detto, che fanno il gioco e poi ci credono e lo vivono come
verol», perché egli stesso e anche i suoi compagni, essendo tutti “poeti”
come i fanciulli, creano «immagini», «fantasmi», «<sogni»**. Ricordando ancora
il Leopardi dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri e dello Zibaldone, I’'ultimo
Pirandello, attraverso questo suo singolare personaggio, il «mago», afferma
con certezza che nella villa, «<un tempo signorile», poi «decaduta e in abban-
dono, della «Scalogna», che «sorge solitaria nella vallata» di un’isola ignota,
gli «Scalognati», allontanatisi dal consorzio sociale, sono «padroni di niente e
di tutto»; certo, non hanno «niente» e, tuttavia, il «tutto» scaturisce dalla loro
Immaginazione:

A noi basta immaginare, e subito le immagini si fanno vive da sé. Basta che
una cosa sia in noi ben viva, e si rappresenta da sé, per virtu spontanea della
sua stessa vita. E il libero avvento d’ogni nascita necessaria. [....] E il miracolo
vero non sara mai la rappresentazione, creda, sara sempre la fantasia del poeta
in cuil quel personaggi son nati, vivi, cosi vivi che lei puo vederli anche senza
che ci siano corporalmente. Tradurli in realta fittizia sulla scena ¢ cio che si fa
comunemente nei teatri.

23 PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in Ip., Tutti i romanzi, a cura di Mac-
! p

CHIA, cit., I, p. 573.

2+ Cotrone pronunzia queste battute, rispettivamente, alla fine del secondo atto, discor-

p q p

rendo con la “contessa”, e del terzo, rivolgendosi all’attor giovane della compagnia, Spizzi.

% E la lunga battuta di Cotrone, centrale nel terzo atto, che esprime compiutamente la
poetica teatrale dell’ultimo Pirandello, attraverso il protagonista dei Giganti della montagna.
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Per Leopardi, quindi, gli adulti, che adoperano solo il freddo raziocinio e
non la fervida immaginazione, di cui sono spesso privi, trasformano il «tutto»
in «nulla» («tutto sara come nulla»); analogamente e con opposta specularita,
gli «Scalognati» di Pirandello attenendosti alle prescrizioni di Cotrone, pos-
seggono 'arte magica di attuare, come in un prodigio alchemico, la meta-
morfosi della ragione in fantasia («S4, svegli, immaginazione! Non mi vorrete
mica diventar ragionevolil»)?; pertanto, se prevale la logica stringente della
ragione con un comportamento che il «mago» giudica vile, si riuscira solo
a cogliere il «nulla» nel «tutto»; se, invece, non si ragiona troppo, si assistera
all'incantesimo metamorfico del «tutto» nel «nulla».

Il «tuttor, per il Vitangelo Moscarda di Uno nessuno e centomila, altro non ¢
che il fluire stesso della vita, quando alla fine della sua vana quére nella realta
sociale rifiuta di trovarsi imprigionato in una forma. Scopre allora che la
verita, se ne esiste una, non puo trovarsi in mezzo agli uomini, sempre ‘‘ma-
scherati”, ma negli scenari impareggiabili e autentici della natura, dagli esili
fili d’erba agli alti monti e allo sconfinato mare:

Siamo in campagna qua; il languore ci ha sciolto le membra; ¢ naturale che
illusioni e disinganni, dolori e gioje, speranze e desiderii ¢i appajano vani e tran-
sitorii, di fronte al sentimento che spira dalle cose che restano e sopravanzano
ad essi, impassibili. Basta guardare 1a quelle alte montagne oltre valle, lontane
lontane, sftumanti all’orizzonte, lievi nel tramonto, entro rosei vapori®’.

Nella Natura, sentita come entitd positiva, non pitu come alterita leopar-
dianamente ostile, Vitangelo vorrebbe «rinascere attimo per attimo» («Impe-
dire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il
vuoto delle vane costruzioni»)®, attraverso una fusione primigenia con il suo
ininterrotto e inconsapevole divenire. Nel flusso di questo continuo «rina-
scerer, una specie di “eterno ritorno”, dove si svolge, scandito nelle sue varie
fasi, ogni ciclo esistenziale, il protagonista dell’'ultimo romanzo, che umo-
risticamente “non conclude” («Io sono vivo e non concludo. La vita non
conclude»)®, immerge, quindi, se stesso, assurgendo a simbolo dell’inconscio
desiderio di ricongiungersi con il caos originario, avvertito anche dall’auto-
re, da Pirandello, come un percorso a rebours verso il suo nativo «Caos», un
andare «di la», nel Tutto-Nulla, dove le sue ceneri sono murate da una rozza

pietra della campagna di Girgenti®.

% Cosi Cotrone esorta i suoi «Scalognati», all’'inizio del primo atto.

PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Ip., Tutti i romanzi, cit., 1L, p. 775.

Iy, p. 902.

» Ivi, p. 901.

* Nel Frammento d’autobiografia, uscito sulla «Nuova Antologia» del 16 giugno 1933, Pi-
randello dichiara: o dunque sono figlio del Caos; e non allegoricamente, ma in giusta realta»,
perché nato in una villa detta «il Caos» nelle vicinanze di Girgenti (oggi Agrigento).
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Alberto Granese

«La stupefazione immota di tutte le cose»:
epifanie dell’«oltre» pirandelliano

Diego Bronner, nel lieve chiarore della notte, aveva visto tutto. Quell’'uo-
mo, posato il cappello sul parapetto di un ponte, si era lasciato cadere nel
Tevere con un «tonfo terribiler.Vedeva le case lontane della citta, il cappello
lasciato, ma aveva la terribile impressione di avere sognato. Provava un senso
di straniamento per I'«impassibilita di tutte quelle cose ch’erano con lui 13,
presenti, piu presenti di lui, perché lui, anzi, nascosto nell’ombra degli alberi,
era veramente come se non ci fosse». Era sconvolto dalla consapevolezza di
essere rimasto immobile, nel silenzio notturno, «presente e assente», come se
non ci fosse, non avendo dato e chiesto aiuto, mentre gli uomini non possono
«restare impassibili come le cose»'.

Nello scenario disegnato da Pirandello, notte, silenzio, ponte, fiume,
impassibilita delle cose, Bronner aveva assistito a un suicidio, ma, divenuto
presenza-oggetto tra altre presenze-oggetto, si ritrovava immerso in una di-
mensione onirica, in cui riusciva ad avere comunque la confusa sensazione
di uno sdoppiamento, della mancanza di collegamento tra le facolta razionali,
che gli avevano fatto percepire la realta, e Passenza di una volonta, capace di
trasmettere gli impulsi adeguati e conseguenti al proprio corpo. In termini
cartesiani, i due ordini della res cogitans e della res extensa, si erano comportati
in maniera autonoma, senza un rapporto deterministico di causa ed effetto,
anzi perfino secondo un processo contraddittorio, come se 'uno escludesse
Paltro. Diego ritorno a casa «pallido e stravolto», racconto alla vecchia madre
di aver lasciato annegare un uomo, senza gridare, senza muoversi, medito sul-
la sua situazione di disagio, di inettitudine, non leggeva piu, non scriveva piu,
e, dopo circa un’ora, eccolo ancora seduto sul parapetto del fiume. Si tolse e
poso il cappello «allo stesso posto dell’altro», lo guardo, illuminato dalla luce

! Cosi cominciava, come un racconto, seguendo Pirandello, I'intervento da me pronun-
ciato “a braccio” nel Teatro d’Ateneo, in occasione del Convegno: quasi improvvisato, non
congegnato a tavolino, ma direttamente rivolto alla platea. Per conservarne il calore, nato dal
rapporto con il pubblico, questo testo ne ¢ la fedele trascrizione, a cui sono state aggiunte solo
le note.
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del fanale, e, «come se facesse per giuoco, per un dispetto alle guardie nottur-
ne», come se lui stesso non ci fosse piil, «rise orribilmente», scavalco il parapetto
e si slancio, proprio come I'altro, nel vuoto, per essere accolto e sommerso
dalle acque del fiume; ma, prima di protendersi nel vuoto, posando il cappel-
lo, «— E due! — disse»: E due! ¢ il titolo della novella (1901)2.

Diversi anni dopo, un uomo, in una notte «vitrea», nel suo «chiarore mi-
sterioso», nella «stupefazione immota di tutte le cose ormai vuote per sem-
pre d’ogni sensov, attraversa la piazza deserta della citta, che pare avvolta in
«una vaporosa evanescenza di sogno», mentre nella sua testa ¢ fissa un’idea,
ancora non chiara, non precisa, ma collegata a un senso dell’esistenza come
ripetizione di comportamenti usuali e necessari, giunge vicino al ponte
illuminato dalle dampade elettriche», intorno ¢ silenzio, «sempre questo
silenzio», poggia le mani sul parapetto e resta fermo, come in attesa: «Il
tempo s’¢ fermato e fra le cose rimaste tutt’intorno in uno stupore attonito
pare che un segreto formidabile sia nel fatto che in tanta immobilita solo
lacqua del fiume si muovar. Anche questa volta un titolo breve: Un’idea
(1934)°. Prima, Diego Bronner, che (come Adriano Meis-Mattia Pascal,
quando mette in scena il falso suicidio) lascia il cappello sul parapetto del
Tevere e si toglie la vita gettandosi nelle sue acque, ora, un personaggio
anonimo, che ripete quasi gli stessi gesti nel silenzioso scenario di «stupe-
fazione immota di tutte le cose», bloccate nella loro «impassibilita», con
un’idea fissa e imprecisa, ma chiaramente allusiva all’annientamento delle
propria esistenza priva di senso, stabiliscono, dopo un non breve tempo
intercorso nella stesura delle due novelle, un’evidente linea di continuita
tematica, basata non solo sull’assorbimento della forma-corpo nel buio
vuoto del nulla o dell’ignoto «oltre», dell’enigmatico «al di la», ma anche e
soprattutto sulla messa in campo di tutta una serie di elementi oggettivi e
di segmenti narrativi e teatrali insieme, fondamentali nel condizionare gli
sviluppi e gli esiti stessi delle vicende raccontate.

Il punto di attrazione fatale e letale, per I'uno e per altro, ¢ rappresentato,
anzitutto, dal fiume, dal panta rei eracliteo dello scorrere ininterrotto delle sue
acque, dall’incessante motilita del loro flusso vitale in netto contrappunto,
in dissonanza totale con I'immobilita di tutte le cose circostanti, con la loro

* L. PiranDELLO, E duel, in Ip., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Mondadori,
Milano 1985, I, pp. 176-85, a cui rinviano, passim, tutte le citazioni della novella, pubblicata,
per la prima volta, con il titolo di Strigi (non «Stringi»), in «Il Marzocco», 29 settembre 1901;
poi, con il titolo definitivo, nel primo volume dell’edizione Bemporad (1922).

> PIRANDELLO, Unidea, in 1., Novelle per un anno, cit., 1990, I11, pp. 648-53, a cui rinviano,
passim, tutte le citazioni della novella, pubblicata sul «Corriere della Sera», 2 giugno 1934; ma
alcuni Appunti (vd. ivi, pp. 1426-28) del 1906-1913 P'avvicinerebbero nel tempo a E due!
D’ora in poi, essendo tutte le cit. tratte dai «Meridiani» Mondadori, saranno indicati solo i
titoli delle novelle, rinviando alle Note ai testi dei tre voll. tutti i dati relativi alla loro prima
pubblicazione, che appare comunque in parentesi accanto al titolo.
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pietrificata fattualita priva di linfa e di cangiamenti potenziali. Oltre il para-
petto del ponte apparentemente c’¢ il «vuoto» e, certo, nel buio notturno si
ha solo I'iddea di una mancanza, di un’assenza di familiare e rassicurante realta,
ma in effetti sotto vi serpeggia il fiume, che, se da un immediato punto di
vista husserliano si presenterebbe come Lebenswelt, come mondo della vita,
sotto il profilo freudiano, potrebbe rappresentare la dimensione inconscia e
profonda, una proiezione esterna dell’Es, oscuramente avvertita come ritor-
no al mondo prenatale, a un Tutto-Nulla, a un informe caos primigenio. Na-
turalmente questo aspetto ¢ estremizzato nella novella del 1934, pubblicata
quando Pirandello, durante la sua ultima stagione creativa, si spingeva oltre
la poetica umoristica e allegorica, basata sulla scissione e la contraddizione,
e concepiva una visione non di frattura, ma di fusione tra io e mondo, tra
soggetto e oggetto, tra uomo e natura, non piu leopardianamente ostile.
Non sfugga che laltro elemento presente nelle due novelle ¢ costituito
dal «parapetto» del ponte, la struttura solida e sicura, che, se nell'una e nell’al-
tra ¢ il limen, «oltre» il quale si trova il vuoto, nella prima, scavalcarlo non solo
significa andare verso abbraccio mortale dell’inesorabile corrente fluviale,
ma assume anche Paspetto provocatorio di una sfida, quasi sempre, come
in altre novelle pirandelliane, alla vita, un gesto eversivo per occultare il
cedimento alle pulsioni inconsce e irresistibili di morte. Ad esempio, in una
novella piu vicina nel tempo, Una sfida (1936), 'operaio disoccupato Jacob
Shwarb, ricoverato presso I'Israel Zion Hospital di Brooklyn per una grave
malattia di fegato, in preda ad atroci tormenti accentuati dal caldo dei mesi
estivi, lascia il letto e si avvia verso il finestrone aperto in fondo alla corsia.
L’antipatico sorvegliante notturno Jo Kurtz lo vede, crede che I'ammalato
voglia andare a prendere un po’ di refrigerio, gli sorride per incoraggiarlo;
ma Jacob, che, esasperato dalle sue sofferenze, non sa ancora bene se la sua
intenzione sia quella di rinfrescarsi o andare a buttarsi dalla finestra, mette
veramente in atto il suicidio, solo con 'unico scopo di fare un «dispetto», di
sfidare colui che per 'ambiguita di un segno non verbale, di un atteggiamen-
to non immediatamente decifrabile, non era intervenuto per trattenerlo®.
Altra sfida tragica ¢ quella di Tommasino Unzio, detto Tommasone Can-
ta I’Epistola (cosi 1l titolo della novella del 1911), che, nonostante il suo «cor-
po ben pasciuto e florido», amante di «cibi sani», aveva uno «spirito» sottile e
malinconico, dotato nelle sue «disperate meditazioni» di una vita autonoma
e tutta immersa nella natura, fino a sentirsi «come una pietra, come una
pianta; non ricordarsi piu neanche del proprio nome», preso da «tenerezza
materna» per un «filo d’erbav, di cui seguiva il «crescer lento», contemplan-
dolo, accarezzandolo, custodendolo «con I'anima e col fiato». E, quando la
signorina Olga Flanelli lo aveva distrattamente strappato per metterselo tra
i denti, non era riuscito a trattenersi dal darle della «tupida», prendendosi

* Cfr. Una sfida, ivi, 111, pp. 760-65.
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uno schiaffo dal suo fidanzato, il tenente De Venera, che lo sfido in duello:
Tommasino, pur sapendo che il suo avversario era un valentissimo tiratore,
«stanco dell’'ingombro di quella sua stupida carne», accetto la «sfida» e ando
volontariamente incontro alla morte; si fece uccidere prendendosi una palla
di pistola in pieno petto’. Come poi Vitangelo Moscarda di Uno nessuno e
centomila, Tommasino, avendo annullato la propria identita individuale nella
fluida vita della natura per fuggire dalla frappola della forma ingombrante
di quel suo corpo grasso e rubicondo, rinunzia alla propria esistenza attra-
verso un atto di «sfida», originato da una causa apparentemente banale, da
un oggetto insignificante, che, nella visione logico-paradossale di Piran-
dello, finisce per giocare un ruolo determinante in tutte le vicende a esito
esiziale®.

Un terzo elemento ricorrente soprattutto in E due! ¢ il «cappello» sul
parapetto del ponte, lasciato dall’ignoto suicida, un oggetto che rivela una
presenza-assenza e acquista, pertanto, una funzione rilevante nel racconto, un
significante del possesso umano, non paragonabile all'immota impassibilita
delle cose intorno all’argine del fiume: il cappello appare, infatti, «sinistra-
mente» illuminato dal fanale, diventa una realtd minacciosa, la proiezione fisi-
ca di un inconscio Unheimliche, tale da far venire 1 brividi, come se costituisse
un terribile atto di accusa per Diego Bronner non corso in aiuto allo sventu-
rato, da scatenare in lui un latente senso di colpa, la coazione che lo indurra
a ripetere lo stesso folle gesto dopo aver posato sul parapetto anche il suo
cappello. Una situazione straniante, questa, in cui 'oggetto espressionistica-
mente dilatato sotto la luce implacabile delle lampade elettriche assume tutti
1 connotati di una presenza autonoma, cosl come avviene per I'adolescente
di La veste lunga (1913), a cui avevano messo un abito «su un corpo, che lei
non si sentivar; anzi, «assal pit del suo corpo pesava quella veste», perché il
suo era il corpo di una «bambina» ancora legata al ricordo del mondo della
«dolce infanzia» e, come quel bacio furtivamente datole una volta sulla bocca,
procurandole un senso di «schifo», non le aveva fatto piu sentire le labbra,
cosl ora le sembrava che anche tutto il suo corpo si fosse «diradato», quando

> Canta I’Epistola, ivi, 1, pp. 482-90 (passim).

¢ Anche Mariano Groa di L'uomo solo (1911), tradito e separato dalla moglie, decide,
come Tommasino, di liberarsi di quel suo «corpaccio da maiale», con il viso tutto «affondato
nella pappagorgia lustra di sudore», nonostante avesse un «cuore tenero e semplice, di bambi-
no» (ivi, I, pp. 639-48, passim). Né diversamente, il protagonista di L'uccello impagliato (1910),
Marco Picotti, si uccide quando, avendo cominciato a mangiare smodatamente tutti i cibi,
sente disgusto, schifo, «nausea» per il suo corpo, che, da debole, malato e preservato solo con
le medicine, era divenuto sano, forte e «ben conservato» come I'antico uccello impagliato; ma,
prima di puntarsi la rivoltella alla tempia, con un temperino distrugge il grosso uccello: lo
scempio di questo oggetto inanimato, assurto a metafora del corpo solido di Marco, prelude
all’annientamento del suo peso ingombrante (ivi, III, pp. 363-73, passim). Si ricorda che La
trappola (1912) ¢ il titolo di un’altra significativa novella di Pirandello (cfr. ivi, I, pp. 775-83).
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si osservava davanti allo «specchio». Durante il viaggio in treno da Palermo
a Zunica, la sedicenne Didi, presa «stintivamente», «senza volerlo», senza
badarvi, una fiala di veleno dalla borsa del padre, si uccide, proprio a causa
di quella «veste lunga» che dovra renderla accettabile al quarantacinquenne
futuro sposo, per cui avvertirne il peso fastidioso su un corpo sentito come
assente, nell'immenso «senso di vuoto» provato dallo «spirito», € sintomo ma-
nifesto non solo e non tanto della pulsione inconscia a rifiutare la sessualita,
come superficialmente appare, quanto, invece, piu profondamente e in linea
con la visione allegorica pirandelliana, a esorcizzare il passaggio dalle poten-
zialita molteplici e variegate dell’infanzia felice o dell’eta adolescenziale alle
forme piu definite della giovinezza’.

La «veste lunga» assume per Didi la stessa dimensione significante del
«polpaccio» del professore di inglese per un’altra adolescente, Dreetta di Pu-
berta (1926), I'una e l'altro elementi carichi di connotazioni negative, perce-
pite come aliene, ostili ¢ demoniache dalle due giovinette, tali da scatenare
comportamenti autodistruttivi. Dreetta avvertiva la «fragrante esuberanza del
suo corpo», 'odore «soffocante» dei capelli voluminosi, della «cipria intrisa
di sudore», compiacendosi della «promettente curva dei fianchi» davanti allo
«specchion, e, quando Mr. Walston accavallo le gambe lasciando intravede-
re il «polpaccio» con il suo «peluzzo rossiccio», la ragazza, turbata, attratta,
respinta da un senso di «schifo», balzo in piedi e con un «iso lacerante» si
slancid da una finestra della casa®. A parte i lemmi frequenti usati dall’autore,
lo «specchio», che rinvia in maniera subdola 'immagine, lo «schifo», per tutto
quel che attiene al corpo, la «risata» terribile di Diego e di Dreetta prima di
procurarsi la morte, il «tonfo» delle cadute, ¢ anche possibile individuare altre
componenti costanti, a partire dalla funzione dei dettagli, amplificati, come
in un primissimo piano cinematografico, e resi autonomi, tanto da sembrare
distaccati dal tutto. I particolari connessi all'invadenza del corpo, esibiti in
tutta evidenza, come il «polpaccio» del professore di inglese, il «bacio sulla
boccar dato a Didi e la sua «veste lunga», accentuano il senso di ripugnanza
e disgusto verso la corporeita nel suo insieme, senza escludere un’implicita
allusione sessuale, a cui quegli elementi rinviano. Le «labbra» per Didi e il
«polpaccio» per Dreetta si presentano, inoltre, come frammenti staccati da un
tutto organico, non parti che a esso metonimicamente rinviano come sined-
dochi: questo spiega perché nella loro estraneazione acquistano un aspetto
demoniaco e perturbante.

Un’immediata verifica che la rinunzia alla vita ¢ preannunziata da un
senso di nausea, e quindi da una presa di distanza dal proprio corpo, puo
agevolmente essere effettuata su una novella dove avviene il contrario. In La
levata del sole (1901), Gosto Bombichi si avventura di notte in una campagna

7 La veste lunga, ivi, I, pp. 693-707, passim.
8 Puberta, ivi, 111, pp. 248-54, passim.
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deserta e «<ammollata dalla pioggia recente» con propositi suicidi, ma durante
il percorso prova fastidio per i piedi infangati e inzuppati di acqua, comincia
a sentirsi stanco e ad avere sonno, a provare insomma tutti 1 sintomi di un
rapporto non insensibile, ma ancora vitale con il proprio corpo, tali da scon-
giurarne la soppressione; e, infatti, quando sorge, il sole lo trova tranquilla-
mente addormentato’. Cosi pure, in un’altra novella dal titolo analogo, Spun-
ta un giorno (1927-28), Panonimo protagonista, una giovane donna — dopo
una minuta descrizione del disordine della sua stanza, fatta con precisione
oggettiva e impersonale dall’autore attraverso una lunga carrellata di taglio
cinematografico (ma dove tutto ¢ anche in primo piano come su una su-
perficie aprospettica), a partire dallo «spettrale» «squallore dell’alba», che non
lascia presagire nulla di buono, e a finire dalla rivoltella posata sul tavolino —,
«vinta dalla stanchezza», si addormenta; il nuovo giorno la coglie mentre len-
tamente si sveglia e in lei si desta anche «orribile, la coscienza dell’atto non
compiuto»'’. Come per Gosto, il sentirsi stanco, il prendere sonno sono tutti
indizi di un rapporto ancora solidale con il proprio corpo, sono i segnali della
sua mancata alienazione.

Costante presenza ¢ anche la funzione dello «specchio», in quanto stru-
mento, agente ¢ causale, che predispone e agevola lo sdoppiamento, I'I-
chspaltung del personaggio, essendo lo spazio speculare il luogo deputato, la
scena virtuale che, visualizzando 'ingombrante corporeita e spietatamente
restituendo la sua immagine riflessa, accelera il processo di estraneazione
e alienazione dal corpo. Ne consegue, secondo la logica inesorabilmente
fredda e lucida di Pirandello, che I'infanzia e la puberta rappresentano in
assoluto 1l polo dialetticamente opposto e inconciliabile, senza superamen-
ti o mediazioni, con la maturita, intesa come forma cristallizzata, identita
chiusa, priva di sviluppo e di aperture, quindi, anche maschera, parte nel
«giuoco delle parti». I mondo dell’«infanzia felice» rappresenta per Didi e
Dreetta I'assenza di una forma gia definita e, quindi, all'inverso, la massima
apertura possibile delle disponibilita esistenziali, delle potenzialita inespres-
se, ancora immerse nel flusso vitale: rappresenta lo statu nascenti, la fase
aurorale, ma anche regressiva, verso cui spingono coattive le pulsioni di
Thanatos. La «puberta», come stadio immediatamente successivo all'infanzia
nell’evoluzione dello sviluppo individuale, ¢ il momento in cui comincia
ad attuarsi il passaggio alla forma vera e propria e, dunque, ¢ la fase con-
flittuale per eccellenza, perché pud capitare, come alle due adolescenti, di
rifiutare questo passaggio, di non volere scegliere, con Iatto del suicidio,
una sola possibilita di forma esistenziale, in cui definitivamente intrappolar-

? Cfr. La levata del sole, ivi, I1, pp. 894-903. 11 testo di riferimento ¢ tratto dall’edizione
Bemporad del 1926 (cfr. ivi, pp. 1396-1403).
0" Spunta un giorno, ivi, I, pp. 317-22, passim.
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si e imprigionarsi: «ogni cosa porta con sé la pena della sua forma, la pena
d’esser cosi e di non poter piu essere altrimenti»'’.

Essendo, questa, norma generale e fondamentale della Weltanschauung pi-
randelliana, I'«orrore» e il «ribrezzo» della sessualita, pur presenti, non posso-
no ritenersi delle spinte in ultima analisi determinanti, perché costituirebbero
un motivo estremamente riduttivo rispetto ad altre pit importanti compo-
nenti delle novelle: anzitutto, I’elemento esterno, banale e insignificante, che,
con evidente mancanza di rapporto tra causa ed effetto, scatena la soluzione
finale, come la «veste lunga» e la «fiala», trovata per caso durante il viaggio
in treno da Didi, il «polpaccio» del professore, casualmente visto durante
la lezione di inglese da Dreetta'. Questi dettagli si inseriscono in maniera
necessaria e del tutto organica alla composita struttura narrativa pirandel-
liana, che essenzialmente consiste nel partire da un assunto logico posto in
astratto, declinato per paradosso o per assurdo, secondo la consueta tecnica
della scomposizione umoristica, ¢ nell’incarnarlo allegoricamente, secondo
un procedimento combinatorio, in alcuni personaggi, indifferentemente de-
signati, nel caso di questi ultimi esempi, con 1 nomi di Didi o Dreetta, come
se fossero dei numeri di matricola anche intercambiabili.

Ritornando a una delle novelle iniziali, scelte come guide e punti di par-
tenza, Un’idea, 1l protagonista sine nomine, che si muove nella «tupefazione
immota di tutte le cose» e in uno stato onirico, ha un «corpo» senza peso,
leggero, come se fosse «fluido», mentre la sua «ombra» si «allunga e piu si
rarefa, finché non svanisce»™. Questa fluidificazione del corpo, la sua rare-
fazione implica I'approfondimento di un motivo centrale, gia sperimentato
con le novelle di Tommasino, Didi e Dreetta, ma che trova conferma anche
in tanti altri racconti, dove € sempre connesso al comportamento autoaggres-
sivo di soppressione della vita, secondo una tipologia ricorrente di almeno
tre aspetti, pur nella varieta delle vicende narrate, in cui il corpo ¢ sottoposto
a un’azione di spossessamento, dissociazione, frammentazione, esaminabile
non in tutti, ma almeno in alcuni casi esemplari, secondo un procedimento
inevitabilmente schematizzante. Il primo caso significativo ¢ dato da Cande-
lora, una novella del 1916-17, la cui protagonista (il suo vero nome ¢ Loret-
ta), superata la fase puberale e adolescenziale, ¢ una donna dalla figura fisica

""" Candelora, ivi, I11, pp. 409-17: 415.

12 Una forzatura riduttiva in senso solo sessuale potrebbe portare, ad esempio, al travi-
samento della novella La Rosa (1914), in cui I’elemento fondamentale non ¢ il rifiuto della
sessualita, ma la valenza assunta dal magnifico fiore, che, scagliato via da Lucietta Nespi, come
atto di sfida, in un momento di apparente scherzo erotico, significhera il distacco definitivo
da Fausto Silvagni, «sapendo bene ormai ci6 che con quella rosa d’'un momento aveva buttato
via per sempre» (ivi, ITI, pp. 448-70: 470); nella concatenazione reale dei fatti non vi ¢ un rap-
porto di causa-effetto tra quel gesto, in sé banale, e la scelta (implicita in esso) della definitiva
separazione di due esistenze.

B Un’idea, cit., 111, pp. 649-50.
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formosa e prorompente, con un corpo “pesante” gonfio di sensualitd e, come
tale, continuamente esibito, esposto agli sguardi cupidi degli amanti, tra cui
il barone Chico, che addirittura la ospita nella sua villa insieme con il marito
pittore, Nane Papa. Quando Candelora torna dal mare, dopo aver «nuotato
nuda per mattinate intere», ¢ una vera forza della natura, una «meraviglia di
forme e di coloriv; si presenta

scabra e arrostita dal sole e dalla salsedine, ha negli occhi chiari bruciati, nel
mento un po’ rientrato, nei capelli gialli irruviditi, un’aria di capra addormen-
tata nella volutta. Con quelle robuste braccia nude spellate e quelle anche po-
derose par che debba stracciare a ogni mossa la fragile vesticciuola aderente,
di velo azzurro, che le stride su le carni arse'.

Costretta a dimostrarsi «gratissima» a tutti 1 falsi ammiratori dell’arte
pittorica del marito per farne acquistare i quadri, Candelora comincia a
provare «vergogna» del suo tenore di vita e si uccide, come per un gesto
di sfida, con un colpo di pistola. Da questo momento, il corpo inanimato
della donna invade la scena, la sua consistenza di oggetto gia privato della
propria identita umana si mostra in tutta evidenza: buttata a terra, le vesti
scomposte, «una coscia scopertar, ¢ ancora centro reificato su cui conver-
gono gli sguardi. Con la morte, con la fine di una vita ritorna anche, evo-
cata dalla memoria involontaria, il suo inizio, il ricordo dell’infanzia felice,
attraverso le parole del marito, che chiama piu volte «bambina mia» la sua
Loretta, ma ¢ anche attento a «tirar la veste azzurra, labile, su quella coscia
scoperta che loffende»; gesto vano, perché, rimanendo sempre piu sco-
perta, vi si fissa, pur senza volerlo, 'occhio del barone Chico'. Dal corpo
spossessato si stacca la «coscia», non piu parte di un tutto, ma inerte fisicita,
quasi monade irrelata, su cui 'autore batte inesorabile, nominandola os-
sessivamente piu volte, trasformando e dilatando sulla pagina il dettaglio
corporeo in oggetto a sé stante, cid che ¢ rimasto della sensualitd emanata
un tempo da quel corpo.

Cosl pure, sempre per restare in un tema di acre sessualitd, questa volta
macchiata di incesto, si svolge la tragica storia di Zia Michelina (1914),’avve-
nente vedova, tanto concupita dal nipote Simonello, chiamato Marruchino,
fino a costringerla a sposarlo, ma con il patto di non toccarla, perché lei,
quando si guardava allo «specchio», provava un senso di «schifo» nel vedere
le fattezze ancora belle di quel suo corpo, che I'aveva accecato di folle desi-
derio. Appellandosi alla «forma» del vincolo matrimoniale, Marruchino, una
notte, le uso violenza carnale, contro la sua volonta; e, quando la trovarono
morta, ai carabinieri, che I'avevano arrestato «giurd e spergiurd di non averla
uccisa lui, ma che s’era uccisa da sé, per aver egli voluto cio che ogni marito

" Candelora, cit., 111, p. 411.
5 Tvi, pp. 416-17.
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¢ in diritto di pretendere dalla propria moglie; disse che, avendo ottenuto cio
che desiderava e per cui aveva tanto combattuto, non aveva nessuna ragione
di commettere quel delitto»'®. II corpo di Candelora (che ricorda I'Isle, la
contessa, dei Giganti della Montagna nella convinzione che 'arte nuova ma
incompresa del marito doveva avere un sostegno: nel dramma ¢ costituito
dalla potenza economica dell’era industriale, rappresentata dai giganti, nella
novella dall'interessato mecenatismo, impersonato dal barone Chico), viene
spossessato, “tolto” alla donna dagli sguardi lascivi degli amanti. Il suo ¢ un
corpo mercificato, perché deve attirare interesse per 1 quadri del suo uomo;
altro ¢, invece, lo spossessamento consumato, non con gli sguardi, ma con
un vero e proprio stupro sul corpo di zia Michelina, costretta a uccidersi
dopo aver subito la violenza che le ha “rapito” il corpo, divenuto oggetto del
desiderio, non essendovi, nell’atto sessuale, il suo consenso e la sua completa
partecipazione'’.

Candelora e Zia Michelina preludono a Nel segno (1904), in cui il corpo di
Raffaclla Osimo & sottoposto alla totale reificazione e, quindi, a uno sposses-
samento ancora piu radicale, a una dissociazione degli organi, che prelude al
suicidio. Raffaella, ricoverata in ospedale, decise di sottoporsi come cavia alla
lezione di semiotica: quasi una folle sfida al suo amante di una volta e alla sua
rivale, futuri medici, che dovevano assistervi. Proprio questa studentessa fu
invitata dal primario a disegnare con il «lapis dermografico» a lei, distesa nuda
sul tavolo anatomico, tutti gli organi del corpo, come una «carta geograficar,
sotto gli sguardi attenti dei giovani allievi. E sara sul cuore, circondato da
tutte quelle linee, che Raffaella, ritornata nella sua cameretta, dinanzi a un
piccolo «specchior, puntera uno stiletto, spingendolo tutto dentro, «la, nel bel
mezzo del segno» tracciato dalla «rivale ignara»'®. Il suo corpo, esposto, mor-
tificato, reificato, le era divenuto estraneo, un inutile ingombro da alienare,
espellere, annientare, perché lo sentiva diverso, diviso, lontano, come se non
gli appartenesse piu. Gli organi di Raffaella, distinti, separati, scomposti dalla
matita dermografica, come se fossero smembrati e disarticolati, in tante parti

16 Zia Michelina, ivi, I, pp. 671-82: 682.

'7 Nella novella, Il viaggio (1910), una delle pitt drammatiche di Pirandello, Adriana Braggi
(ancora una donna protagonista) muore proprio quando conosce I'amore negli incomparabili
scenari di Napoli e Venezia: «viaggio d’amore, senza ritorno; viaggio d’amore verso la morte»
(ivi, I, pp. 211-29: 228). Racconto, quindi, di Amore e Morte: Eros e Thanatos profondamente
intrecciati. Per sua libera e consapevole scelta di morire nel momento giusto (non dunque
inconsciamente come Didi), estrae da una borsa la boccetta di veleno e lo beve distesa sul letto;
ma, in realta, Adriana non ha voluto attendere la sua devastazione fisica, perché era destinata a
morire per una grave patologia, un male incurabile, comunque attinente alla sfera del corpo,
del tutto indipendente dalla sua volonta, casuale e, pertanto, la triste storia si aggiunge a tutte
le altre, che, se pure diverse, sono dominate dal caso, dall'imprevisto, dall'ineluttabile.

18 Nel segno, ivi, I, pp. 299-30, passim.
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autonome, preludono alla frammentazione del corpo, completamente disso-
ciato dall’io, di un’altra novella pirandelliana, Mentre il cuore soffriva.

Fin dall’inizio di questa novella, in cui si raggiunge la punta massi-
ma dell’autonomia dell’oggetto-corpo, non essendo piu controllato dal
soggetto pensante, e dunque completamente automatizzato e robotizzato,
all’anonimo protagonista, in uno stato di smemoratezza e di abbandono, le
dita della mano cominciarono a muoversi in maniera scoordinata e cosi,
I'una dopo laltra, tutte le altre parti dei suoi organi. Si era prodotta in lui
una scissione, per cui le due sfere esistenziali risultavano separate ¢ non
comunicanti: da un lato, la «vita», che si era concentrata «cupamente in
una profonda, misteriosa intimita»; dall’altro, le sue articolazioni, le sue
«forme» materiali, agenti come da essa alienate, escluse, lontane. Gli occhi
di quest’'uomo «potevano guardare e non vedere» e tuttavia si pose davanti
allo «specchion, assorto «nel suo intimo dolore», perché il cuore «gli soffri-
va dentro», segno che, se I'aspetto esteriore era abbandonato a se stesso, la
«vita» interiore viveva intensamente. A questo punto, non bastando piu 1
movimenti scoordinati del corpo, come spinte estranee e ostili, una «fiera
volonta nemica», anche questa, energia nefasta proveniente dall’esterno,
cominciava a insinuarsi nella sua profonda intimita, dove stava oscuramen-
te maturando la decisione di uccidersi. La «volonta nemica», carica di «di-
sprezzo» e di «odio», una pulsione di morte, azzeratasi la soglia coscienziale,
agiva direttamente sul corpo, tanto devastato con il passare del tempo (pelle
ingiallita, «guance flaccide», rughe profonde) da provarne «schifo», a cui
inviava i suoi impulsi e i suoi comandi'.

Ed ecco la mano che, «quasi meccanicamente», «quasi di sua iniziativar,
si allunga a girare le chiavi di un cassetto, mentre la «mente» se ne sta «per
proprio conto», vagolando tra pensieri «senza nesso tra loro», assente e in-
differente ai movimenti del corpo, dominato dalla «volonta nemica», per
tirarne fuori la rivoltella, dando avvio all’esito finale, scandito magistralmente
da Pirandello in climax delirante e allucinante. Il corpo dell'uomo ¢ ormai
devitalizzato, «vuoto di forze, cascante», 1 suoi «occhi di bimbo» esprimono
«una bonta pietosa, quasi infantile, lontana» (nel momento della morte per
suicidio ritorna lancinante 'immagine della perduta «infanzia felice»), il suo
cuore, «roso da un tormento che il corpo non sapevar, ¢ immerso in una
«vacuita spaventevole» (ancora il vuoto derealizzante e fagocitante); a un
tratto, piomba su quella mano, con un «ultimo guizzo sinistro» la «volonta
nemica», analoga alla «risata» diabolica e raccapricciante, la spinge a portare
alla bocca la rivoltella e, dopo lo sparo, caduto il corpo irrigidito dalla morte
pesantemente a terra, ad accentuarne la separatezza e la frammentazione di
tutte le parti, le dita, prima serrate, si aprono «lentissimamente da sé». A fare
da sfondo, uno scenario in perfetta sintonia con la tragedia d’un personaggio,

19" Mentre il cuore soffriva, ivi, 111, pp. 542-52, passim.
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il cui corpo, apparentemente una massa compatta nella sua forma identitaria
e unitaria, in realta scisso, in maniera omologa alla dissociazione della per-
sonalitd in molteplici atomi psichici, in diversi To possibili e plurali, mentre,
«oltre», lontanissime le stelle brillano leopardianamente indifferenti:

L’ultimo barlume del giorno smoriva squallido, umido, alla finestra; ’ombra,
poi man mano il bujo, la tenebra entravano nella camera, e il rettangolo della
finestra ora vaneggiava men nero, prossimo e lontanissimo, punto da un in-
finito formicolio di stelle?.

A una fenomenologia comportamentale della corporalita alterata e di-
venuta “altra”, rispetto all’unita inscindibile della «persona», alienata e scis-
sa, come stadio che prefigura e presagisce I’atto di annientamento (il corpo
viene prima marginalizzato, isolato, poi eliminato), Pirandello, in Mentre
il cuore soffriva, aggiunge una motivazione interna alla dinamica nichilista.
Il centro motore € la sinistra «volonta nemica», una sorta di «nolonta», in
senso schopenhaueriano (essendo la volonta la forza a vivere che anima
tutte le cose), o una pulsione di morte, in senso freudiano, che incide di-
rettamente sul corpo, in assenza del vigile controllo della coscienza, intesa
come insieme di ragione e sentimento. L’enigmatica energia di Thanatos,
quindi, condiziona in assoluto I'insieme dei movimenti corporei.Tra questi
due poli il terzo elemento, presente anche nelle altre novelle, quello che fa
precipitare, come in un corto circuito, la situazione verso il gesto suicida,
¢ costituito da un evento o un oggetto, esterni e casuali (la veste lunga per
Didj, il polpaccio del professore per Dreetta, il filo d’erba per Tommasino),
apparentemente banali e insignificanti. Perfino un’intenzione vagamente
ludica (di «burla») o follemente eversiva (di «sfida» o «dispetto») rappresen-
ta I'inizio della fine: il cappello posato sul parapetto del ponte per Diego
Bronner, la sfida in un ospedale di Brooklin per Job Shwarb, il furto del
carretto del lattaio, nonostante fosse logorato dalla nefrite, per il serio e
rispettabile signor Bareggi, protagonista di Fuga (1923), che, in uno stato
confusionale, transizionale tra realta e irrealta, accentuato da una fitta e
fredda nebbia, ride disperatamente, mentre la sua «corsa pazza» lo trascina
verso la «catastrofe»?'. In Mentre il cuore soffriva sono le chiavi che, appese alla
serratura del cassetto, su cui inavvertitamente preme il suo corpo distrutto,
spingono inconsciamente e quasi meccanicamente I’anonimo protagonista
ad aprirlo e a prendere la rivoltella per consumare il gesto finale del suici-
dio. L’elemento casuale, inserendosi nella polarita tra corpo frammentato e
«volonta nemicar, in assenza di un ordine razionale retto dalla logica della

2 Ivi, p. 551. Si ricorda che La tragedia d’un personaggio (1911) ¢ il titolo di un’altra novella
pirandelliana (cfr. ivi, I, pp. 816-24).
2 Fuga, ivi, I1, pp. 440-45, passim.
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causalita, interviene come fattore scatenante e risolutivo del processo di
estraneazione della Forma-Corpo, inizio della sua distruzione®.

Il rapporto tra cuore sofferente e corpo indipendente ¢, pertanto, solo di
tipo temporale, implica semplicemente una concomitanza cronologica, una
sincronia comportamentale, escludendo categoricamente qualsivoglia con-
nessione di ordine causalistico (il propter hoc), nel senso che sull’ordine delle
cose, del movimenti corporet, la sofferenza interiore non ha alcuna incidenza
diretta. Questo permette, infatti, 'incunearsi della «volonta nemica», incon-
scia e sinistra coazione, che ha un dominio incontrastato sul guscio corporeo,
il «guscio d’'uovor del Giunoco delle parti (1918), devitalizzato e depotenziato.
L’assenza di una relazione di tipo causalistico indica un percorso “parallelo”
tra le due istanze, quella del cuore e quella del corpo, non assolutamente un
rapporto di concatenazione o un contatto di scambio tra di loro. Pirandello
non raggiunge solo I'automazione del corpo e la sua completa autonomia
dalla stera sentimentale e razionale del soggetto, attraverso il comportamento
sincronico, ma non interconnesso, di queste due fondamentali componenti
della «personaggio», ma anche la frammentazione del corpo stesso, 1 cui or-
gani sensori agiscono in maniera autonoma e tra loro completamente irrelata
(gli occhi vedono per conto loro, le mani si muovono da sole), senza rap-
portarsi a un centro unico di coordinamento e di guida, fino a soccombere,
come in uno stato di france, alla «<volonta nemica».

I corpo, cosi dissestato e sclerotizzato, punta massima di cristallizzazio-
ne pietrificata, in quanto corteccia priva di fluida e mobile linfa vitale, una
volta irradiate le pulsioni di morte dalla sinistra «volonta nemica», non ha
che da attendere I'intervento casuale e risolutore di un insignificante evento
esterno per rivolgerlo contro se stesso in un’implacabile spinta all’autoan-
nientamento con la definitiva conflagrazione di tutte quelle cellule impazzite
in cui gli organi della massa corporea si sono irrimediabilmente trasformati.
Se gli elementi organici messi insieme non formano 'unitd inscindibile del
corpo e, in maniera omologa, le componenti psichiche, complessivamen-
te, non formano piu l'unita della coscienza, la frammentazione del perso-
naggio, allora, ¢ duplice. La progressiva violenza, perpetrata da Pirandello
nella sua scrittura narrativa sulle funzioni corporali, devitalizzandole e de-
strutturandole, ne accelera la dissoluzione. Tutti 1 casi di suicidio, nella loro

22 In alcune novelle non di suicidio, come Il chiodo (1936), che ¢ invece di omicidio, o Il treno
ha fischiato. .. (1914),1’oggetto e I'evento (il semplice trovare un chiodo arrugginito in una strada
di Harlem piantato poi nella testa della piccola Betty; il fischiare del treno), nella loro apparente
banalita, sono gli accadimenti casuali che accelerano la dinamica della vicenda verso Uesito finale,
rappresentato, in quest’ultimo racconto, dalla scoperta, fatta dal protagonista, Belluca, «assorto
tutto il giorno nei conti del suo ufficior, del «vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enor-
me tutt’intorno», per cui la causa non appare deterministicamente connessa all’effetto prodotto,
essendovi tra I'una e I'altro un’evidente sproporzione (cfr. Il chiodo, ivi, 111, pp. 766-71; Il treno ha
fischiato. ..., ivi, 1, pp. 662-70).
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molteplicita e ripetizione maniacale, sono metafore-limite della distruzione
del versante piu visibile ed esposto del personaggio: la «mascheran, la «par-
ter. Mentre 1l «fischio del treno» per Belluca e il ludus di fare la «carriola»
con la «cagna lupetta» per 'avvocato-voce narrante rappresentavano solo
una momentanea “‘sospensione” della loro «forma sociale», la distruzione del
corpo-carcere, invece, per gli altri personaggi segna la loro totale e definitiva
“scomparsa”®.

Proprio la novella Mentre il cuore soffriva, pubblicata nel 1917 (prima del
maggiore impegno di Pirandello per la produzione drammaturgica), ma
ideata e composta, probabilmente, nel 1914, il periodo pit maturo della sua
poetica di scomposizione umoristica, culminata con la Prefazione del 1925 ai
Sei personaggi in cerca d’autore (1921), ne rappresenta una delle maggiori e pit
conseguenti applicazioni: I'anonimo protagonista ¢ chiaramente un’allegoria
personificata, un personaggio (e non organica persona) significante la scis-
sione e la disintegrazione del moderno. Sono gli anni terribili e cruciali della
prima guerra mondiale: tutto si conclude con una grande esplosione, come
nel finale della Coscienza di Zeno. L’assunto logico-paradossale raggiunge il
momento di Spannung con la morte, che immerge il personaggio nel flusso
ininterrotto del divenire, nel caos primigenio: '«oltre», il «di la», I'indistinto
Tutto-Nulla, dove le forme perdono la loro consistenza, attuandosi con il
suicidio il distacco definitivo dalla Forma-Corpo. In tal senso, la novella ¢
omologa alla struttura stessa del corpus delle 365 Novelle per un anno, per le
quali qualsiasi aggregazione cronologica e tematica ¢€ stata finora impossibile,
dopo che Pirandello, ai tempi dell’edizione Bemporad del 1922, abbandono
i titoli delle precedenti raccolte?.

2 11 Belluca di Il treno ha fischiato. .. (cit.) e il protagonista della Carriola (1917, vd. ivi, III,
pp. 553-61) si appagano di un momentaneo atto consolatorio, restando pero nel loro ruolo;
Mattia Pascal e Serafino Gubbio scelgono un limbo straniante: rimanere fuori della normalita
quotidiana, per 'uno; rinunziare a interpretare la realta, per I'altro;Vitangelo Moscarda decide
alla fine di entrare a far parte del flusso vitale e immedesimarsi nella Natura. Tutti perd non ri-
nunziano alla vita. All’opposto, i personaggi delle novelle prese in esame hanno scelto la morte
come un’unica soluzione per sfuggire alla «trappola» della Forma e della Maschera. Questa
scelta & preparata da un rifiuto della corporeita, che non ¢ tanto un comportamento schizoide
(limitato al rifiuto della sessualita), ma rientra nell’assunto logico-paradossale dell’autore, come
soluzione estrema (che va oltre le altre soluzioni) per stuggire la forma, di cui il corpo ¢ la
manifestazione piu evidente. Le novelle di suicidio analizzate, infatti, si differenziano per tra-
ma e personaggi, ma il diagramma del comportamento corporeo presenta una linea costante,
declinata in una doppia valenza: una forma-corpo che non si sente; una forma-corpo che si
sente troppo, pesante e ingombrante. Nell'uno e nell’altro caso le due forme apparentemente
contraddittorie non si escludono, ma si implicano cosi fortemente da avere poi alla fine, per la
spinta risolutiva impressa alla vicenda, lo stesso significato.

# Pur volendo individuare diverse fasi nella composizione delle novelle (dall’inizio del
Novecento al 1915; tra 1909 e 1914, un periodo piu intenso, anche per la collaborazione al
«Corriere della Sera»; rallentamento produttivo dopo il 1919, perché Pirandello ¢ maggior-
mente impegnato con il teatro; ripresa negli ultimi anni di vita con i miti di impostazione
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11 corpus delle Novelle ¢, a sua volta, un’allegoria della scomposizione umo-
ristica e straniante: la temporaliti mondana, la caducitd evenemenziale di
ogni singolo accidente, raccontato in ogni novella, la sua autonomia dal tutto,
la sua collocazione casuale nel macrotesto, il titolo stesso della novella finale,
Una giornata (1935), sono gli elementi costitutivi di questo universo novelli-
stico, forse volutamente e programmaticamente non retto da un nesso causa-
le, da un’interna organicita, forse stabilita dallo stesso autore, ma enigmatica
per il lettore. Lo stesso adynaton della drammaturgia di Pirandello, Maschere
Nude, ¢ omologo alla ratio ossimorica che regge le Novelle per un anno.

onirica e surrealistica), vi sono tuttavia andirivieni interni, spunti, riprese e ritorni, per cui tale
divisione non va assunta schematicamente. Nell’accostamento tematico di novelle di epoche
diverse ¢ verificabile, infatti, una sostanziale unita e continuita dei motivi ispirativi di Pirandel-
lo, anche per una persistenza maniacale e manierata. Alcune soluzioni sono gia in nuce in opere
precedenti: ad esempio, per 'immedesimazione quasi mistica nella Natura non c’¢ da aspettare
Vitangelo Moscarda, ¢ gia in Tommasino Canta I'Epistola. La stessa non-scelta di Mattia Pa-
scal (il rimanere fuori della vita) o prima o poi doveva essere riempita di qualche contenuto
(incapacita di Pirandello alla soluzione o voluta non-conclusione? Ma, in questi casi, 'autore,
arrivato al «dunque», non sembra slittare verso il romanzesco?).



Emma Grimaldi

Se la donna esce dal quadro.
Analogie a distanza fra due novelle di Luigi Pirandello

In qualita di prima clausola, protasi, di un periodo ipotetico della possibilita,
puo racchiudere in sé, una formula come Se la donna esce dal quadro, buona
parte del percorso di senso di due racconti brevi pirandelliani, temporalmente
alquanto distanziati. Mi riferisco, primariamente, a Il lume dell’altra casa, del
1909, inserito nelle Novelle per un anno entro la dodicesima raccolta, I viaggio.
Termine di confronto, Effetti d’un sogno interrotto, inaugurante nel corpus 'ul-
tima raccolta postuma, Una giomata, dopo la prima stampa sul “Corriere della
sera” del 9 dicembre 1936, vigilia della morte dell’autore. Non solo nella simi-
larita della protasi — 'infrazione/uscita, da parte di un soggetto femminile, dalla
campitura di cui ¢ centro irradiante — ¢ da ravvisarsi, a mio avviso, 'ipotizzato
tratto comune, rimanendo questo sostanzialmente invariato anche nell’apodosi.
Nel raggio delle conseguenze, semanticamente affini, portatrici in entrambi i
casi, sul due attanti maschili, di effetti non poco destabilizzanti. Effetti esasperati
e melodrammatici nel primo caso, artatamente diluiti, nel secondo, in un’ironia
inquieta, che non riesce a farsi ludica e leggera come vorrebbe.

Parlare di uscita dal quadro, soprattutto in riferimento a una donna, su-
bito sembra mettere in campo un plusvalore metaforico. Evocare il gesto
autoliberatorio di chi vuol lasciarsi cadere di dosso tratti e convenzioni, di
senso e di ruolo, in cui 'occhio del mondo — complici gli orpelli scenici che
all'immagine femminile fanno corona — I'aveva imprigionata. Totale sarebbe
in effetti la frustrazione di un simile orizzonte d’attese, dato che in nessuna
delle due novelle vedremo un’eroina emanciparsi; anzi, nella prima, ci toc-
chera vederla infine sconvolta, distrutta dal rimorso. Per giunta, in Effetti d’un
sogno interrotto, dove il quadro ¢ davvero un quadro, per niente metaforica ¢
la sortita femminile, ma proprio tutta letterale, visto che del tentativo della
donna, o del suo ectoplasma, di riprendere il suo solito posto nella tela di-
pinta, I'io narrante si fara trasecolato testimone. Al tutto coerente suona in
effetti 'uso propriamente ad litteram, di quanto parrebbe meglio prestarsi a
un senso metaforico: ne consegue infatti 'approdo alle sponde dell’assurdo,
tanto frequente nell’ultima stagione creativa pirandelliana.

A separare le due novelle ¢ un intervallo temporale di ventisette anni, pit
che sufficiente ad avallare il presupposto diacronico, per altro non sempre
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applicabile all’intero corpus novellistico, secondo cui tra due racconti tema-
ticamente affini, cronologicamente distanti, a velare le analogie di senso e a
esaltare le singole peculiarita, ¢ il radicale mutamento delle rispettive struttu-
re formali. Il modulo stilistico del romanzo tardo/verista sostanzia in pieno
Il lume dell’altra casa; s’inserisce invece Effetti d’un sogno interrotto, nel clima
magico/surreale pertinente le novelle ultime di Una giornata, come I'estrema
stagione del teatro dei miti. I punti di contatto fra 1 due testi si rapprendono
nella similarita, nei due intrecci, dell’irrisolto disagio sessuofobico, declinato
al maschile, che nella “perdita d’aureola” o uscita dal quadro, tableau vivant
o tela dipinta, di una certa immagine femminile, sfiora il vertice parabolico
di massima tensione, oltre il quale il racconto declina, verso una catastrofe di
moralistica enfasi, oppure, verso l'irrisolto del non conclude.

Significativi, innanzi tutto, 1 punti di contatto fra i due protagonisti ma-
schili. I primo, Tullio Buti, nominalmente designato, perché oggetto di un
discorso in terza persona; avvolto in un costante anonimato che ancor piu
pare sottrargli ogni tratto identitario, il secondo, protagonista/narratore omo-
diegetico. A ognuno dei due si adattano definizioni come ‘“forestiere della
vita”, “viaggiatore senza bagaglio”, data la caratterizzazione, nella comune
assenza di legami familiari, del rapporto di entrambi col proprio ambiente
domestico. Uomo della folla ¢ senz’altro Tullio Buti, di quella folla grigia di
piccoli impiegati ministeriali, di cui ¢ piena la Roma pirandelliana, organica
ai nuovi quartieri, ai tanti palazzi serialmente identici, sorti con la espansione
edilizia successiva al 1870, rapidamente declassati a grigia periferia. Questo il
milieu in cui Tullio Buti ha affittato una buia stanzetta, di cui € scarsa fonte
di luce una finestra affacciata sulla stradina tra il palazzo e quello identico
che l'afhanca, cosi da offrire, esclusivo panorama, il riquadro della finestra
frontalmente simmetrica. Ad aumentare la tristezza della stanza ¢ la mancan-
za di ogni traccia di vissuto — mai che si possa vedere una lettera, un libro,
una foto — come se facesse di tutto il suo abitatore, per non lasciare segni
del proprio esistere. Ma ¢ tempo d’affacciarsi sulla seconda abitazione, teatro
del sogno interrotto, e sul non dissimile rapporto alienato, per effetto non di
nudita/squallore, bensi di confusione/ridondanza, che la lega al protagonista.
«Una vecchia casa che pare la bottega d’un rigattiere», la definisce quest'ul-
timo in incipit di racconto, subito passando a enumerare « decrepiti mobili
d’ogni foggia [...] le tante stoffe [...] preziose, sbrindellate e scolorite», un
clarpame eterogeneo emanante, su una plausibile eco di Gozzano, «un tanfo
di vecchio e d’appassito», non certo associabile alla «bellezza riposata dei
solai», alle proiezioni affettive di un luogo familiare desueto. Gia assimilata a
una bottega, quell'insolita dimora sembra piuttosto richiamare, nell'immagi-
nario pirandelliano, un magazzino di arredi teatrali, di suppellettili votate a
vivere solo nelle repliche del tempo effimero di una perenne messa in scena.
Non manca del resto, in quella strana dimora di un solo scalognato, un’ampia
camera da letto, perfetto arsenale delle apparizioni. Divisa in due zone, contie-
ne nella prima, rialzata sul pavimento, I'alcova, col letto avvolto da cortine.
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Si susseguono, nella restante parte, altri vetusti elementi d’arredo, sino al
caminetto sempre spento, come conviene a uno spazio non vissuto. Una car-
rellata che predispone il primo piano sul centro tematico/visivo della stanza
e del racconto: «un quadro secentesco, mezzo affumicato, che rappresenta la
Maddalena in penitenza». Soggetto pittorico intrigante, caro all’iconologia re-
ligiosa controriformista, di cui riprende 1 canonici segni penitenziali, la donna
prostrata al suolo entro la grotta/eremo, attorniata da pochi oggetti, il libro,
il teschio, la lucerna, fonte del contrasto luce/ombra esaltante la bellezza
sensuale delle forme femminili, per cio che rivela il drappeggio delle vesti.
Opera di un certo pregio, il quadro ¢ da tempo oggetto delle attenzioni di un
antiquario, insistente nel richiederlo, pur sapendo che il protagonista, auto-
rizzato per comodato d’uso a vivere in quella casa non sua, non puo alienar-
ne alcun oggetto. Per indicare tanta pervicace insistenza, I'io narrante sceglie
una formula contestualmente indiziaria: ci dice che I'antiquario «fa all’amore
con quella Maddalena in penitenzay; subito aggiungendo che, per mostrare il
quadro, gli ha condotto in casa «’altro giorno, un signore forestiere». Il riferi-
mento temporale accorcia la distanza fra tempo interno al racconto e tempo
della narrazione, fortemente smussando il topico scatto/cesura fra tableau de-
scrittivo preliminare e incipit d’intreccio. Meglio si convalida cosi 'idea di un
duttile adeguamento, della tecnica narrativa dell’ultimo Pirandello, al registro
dello showing, o racconto rappresentato, nel graduale venir meno dei modi
del telling, racconto narrato, di lungo e collaudato impiego.

Conforme ai modi del felling ¢ in effetti, ne Il lume dell’altra casa, I'attacco
di racconto rinviante, nell’alternanza passato remoto/imperfetto, a un tardo
pomeriggio domenicale, in cui stanco della lunga passeggiata, Tullio Buti ¢
rientrato a casa, in un’ora insolita. Seduto sul canapé, pare soltanto attendere il
momento per uscire di nuovo; I'espressione del suo volto, ora come sempre,
¢ fosca e aggrottata, segnata da un’amara afflizione. In realta, dopo aver tanto
sofferto, egli non soffre e nemmeno pensa pit: ormai estraneo a ogni approc-
cio vitale, trascina la sua esistenza, avvolto in una «tetraggine attonita»; intan-
to, caduta 'ultima luce del crepuscolo, sempre piu tetra si va facendo anche
la stanzetta. Non ¢ dato sapere per quanto tempo egli rimanga cosi, immobile
nel buio crescente, finché un vago chiarore, quasi il riverbero di un’alba
lontana, sembra animare lo squallore fuori e dentro di lui. Non tarda Tullio
Buti a coglierne la ragione: un lume s’¢ acceso nell’altra casa, nella stanza di-
rimpetto alla sua, la cui luce smorzata arriva sino a lui. Subito, con esagerata
cautela, si porta dietro ai vetri, e ai suoi occhi si offre cosi, tela dipinta o futu-
ribile immagine di un piccolo schermo televisivo, un dolcissimo e consolante
Interno con figure: un padre e tre bambini seduti a tavola in vivace attesa, una
giovane mamma sorridente, che entra portando una zuppiera fumante. Tale
¢ per lui, vittima dei traumi d’un’infanzia negata, il fascino emanato da quella
scena mai vissuta, che Tullio Buti neppure osa sognare di poterne far parte,
gia un miracolo gli pare il poterla contemplare a distanza, spettatore furtivo,
protetto, proprio come un ladro, da quella sua oscurita perenne. Laconico
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come sempre, s affretta a rifiutare I'offerta di un lume da parte della padrona
di casa zitella: guai se una cruda luce diretta rompesse I'incantesimo di quella
scena da godersi solo cosi, contemplandola, sftumata in un chiarore a distanza.
Da quella sera, 'appuntamento di sublimato voyeurismo diventa per lui un
rito irrinunciabile; puntuale, anticipa il rientro, per porsi dietro 1 vetri nella
sua stanza buia e godere il consueto spettacolo della serenita familiare, inol-
trarsi nel regno della pura contemplazione, da cui fantasmi remoti prendono
a bussare al suo animo. Ricordi, che non sapeva di possedere, riaffiorano alla
memoria: brandelli sfocati di quei rari attimi di pace infantile, che forse anche
lui aveva fuggevolmente conosciuto. Per un tempo indefinito si protrae tale
condizione, e ancora potrebbe per lui protrarsi ad libitum, se, in tutto disinte-
ressato del mondo, della curiosita del mondo Tullio Buti non fosse oggetto,
in ispecie di quella della zitella padrona di casa, che insospettita dal compor-
tamento dell’ombroso inquilino, prende a spiarlo dalla serratura. Una sera
egli avra modo d’accorgersene quando, accingendosi al suo rito/spettacolo,
vedra sulla scena consueta due inaspettate presenze: la zitella con la vecchia
madre, che, avendolo spiato, hanno tratto 'unica conclusione possibile al
loro stolido buon senso: il suo innamoramento per la giovane dirimpettaia. E
che stiano parlando di lui, Tullio Buti puo dedurlo dalle frequenti occhiate
nella sua direzione. Neppure si chiede come il suo segreto sia stato scoperto,
pensa che d’ora in poi le persiane di fronte resteranno chiuse, che la dolce
contemplazione dovra aver fine, ma neppure pare soffrirne, tanto radicata ¢
in lui I'abitudine a non illudersi, che neppure la delusione pare sfiorarlo. Non
puo perd non sorprendersi un po’ piu tardi, quando arieggiata a sufficienza
la stanzetta, fa per chiudere 1 vetri, e nel riquadro oscuro della finestra di
fronte, scorge affacciata al davanzale quella giovane mamma, che non finge
affatto di guardare verso un altrove inesistente, mostra di essere li per lui, per
scambiare con lui un muto dialogo di sguardi, cui pone fine un sommesso
saluto. La sera seguente, e ancora in quelle che verranno, Tullio Buti tornera
ad affacciarsi, ad assecondare il muto appuntamento che la donna gli ha dato,
dopo essere uscita dal quadro di sublime sacralita familiare allestito intorno
a lei, per mostrarsi in una veste affatto diversa: figura seducente in complice
attesa di lui, su uno sfondo completamente oscuro, subentrato a quel primo,
rassicurante chiarore. Da quel momento, oggetto di spasmodica attesa non
sara piu 'accendersi, ma lo spegnersi del lume;alla serena contemplazione del
puro idillio familiare subentra la discesa nel vortice del proibito, della passio-
ne devastante e distruttrice. Lo stesso giorno in cui, a sorpresa, il loro inqui-
lino ha lasciato la stanza, le due trasecolanti padrone di casa sentono dire che
la signora Masci, 'inquilina dirimpettaia, ¢ fuggita, abbandonando la famiglia.

Inaspettata per Tullio Buti la vista delle due pettegole nell’altra casa, al-
trettanto sconcertante, per il secondo protagonista/narratore, quella del «si-
gnore forestiere» introdotto dall’antiquario, con addosso 1 segni di «un lutto
strettissimo». Subito 'antiquario passa a spiegargli che quel signore ¢ da poco
vedovo, che era innamorato gelosissimo della giovane moglie, la quale era
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per altro somigliantissima alla Maddalena dipinta. Le sue spiegazioni sono
pero presto interrotte dalle intemperanze del vedovo inconsolabile, che, fre-
netico, prende a gridare che la donna ritratta nel quadro ¢ davvero sua mo-
glie, e che pertanto, egli non puo consentire a un estraneo di continuare a
guardarla, a coglierne le intime bellezze che solo a lui, coniuge legittimo, &
consentito conoscere. A fatica 'antiquario riesce a calmarlo e, profondendosi
in scuse, a trascinarlo via; tanto forte ¢ 'impressione suscitata nel protagonista
da quell’inattesa performance, che non pud I’emozione vissuta non ripercuo-
tersi, la notte seguente, nel regime onirico. Oggetto di totale censura la scena
del sogno, che si suppone essere avvenuto «nelle prime ore del mattino», e
quindi arricchito di un topico valore profetico. Solo il brusco risveglio, per
un rumore improvviso, consente infatti la percezione dello ‘stare sognando’,
proprio e soltanto, quando quello stare s’interrompe. Esiste, in effetti, come ci
ha insegnato Lugnani, quell’attimo, o soglia millesimale, interposto fra I’esse-
re stati svegliati e I'essere svegli, attimo in cui 1 fantasmi del sogno, posta fine
alla performance allestita fuori di noi, dentro di noi, nella psiche che li ha
elaborati, tornano a rinchiudersi; solo allora possiamo dirci realmente svegli.
Un impercettibile ritardo, inserito in quell’attimo, consente all’io di recepire,
del sogno censurato, solo le ultime tracce, di rizzarsi su quel suo letto rialzato
come il palco d’un teatro, per scorgere sul fondo/scena del vecchio divano
un viluppo di panni rossi e turchini, le vesti scomposte della Maddalena, che
in tutta fretta sta rientrando nel quadro da cui, durante il sogno ¢ uscita. Sul
divano, la sagoma d’un uomo: non piu parato a lutto, il vedovo inconsolabile,
con indosso un pigiama di un tenue celeste, che subito si scolora, svanisce,
perdendosi nei colori dei cuscini. Per chiudere, senza concludere, il suo rac-
conto, il narratore ancora dira di essersi recato, accompagnato dall’antiquario,
all’albergo ove il vedovo alloggia, di averlo trovato vestito dello stesso pigia-
ma celeste, di averlo indotto a confessare di aver vissuto in sogno, quella stes-
sa notte, un incontro con la moglie, Maddalena en travesti, avvenuto, manco
a dirlo, nell’arsenale delle apparizioni ove il quadro troneggia. Entra cosi in
atto Iescamotage narrativo che facendo leva sul simultaneo incrociarsi di due
sogni — quello del vedovo/attore, quello dell'io narrante/spettatore — au-
torizza la virata verso 1 modi del racconto fantastico, che dovrebbero esor-
cizzare quell’oltre inconfessabile, che ¢ la morbosa attrazione del narratore,
represso cronico, per la grande peccatrice dipinta. Tutto potrebbe aggiustarsi,
nella psiche disturbata dell’io narrante, se quell’anomalo prolungarsi della
dissolvenza onirica gli consentisse davvero di sostituire al proprio fantasma
un alter ego legittimato ad amoreggiare con la giovane moglie, il cui spiri-
to, nel corpo procace della Maddalena ha trovato provvisorio alloggio. Che
tutto davvero si aggiusti, € poi cosa di cui un finale sospeso e inconcludente
consente di dubitare. Dove invece un concluso epilogo moralistico non puo
mancare, perché il racconto si attesti come exemplum inibitorio/repressivo,
¢ certo ne Il lume dell’altra casa. Rimasto a lungo spento, quando tornera
a riaccendersi quel lume illuminera solo piu, intorno al tavolo, un padre



138 EMMA GRIMALDI

«stupidito» e tre bambini «sbigottiti», rischiarando, «spettrale, la cameretta
di contro vuotar. Ma proprio alla cameretta, una sera torneranno, furtivi e
sconvolti, 1 due adulteri, a scongiurare le sbalordite padrone che ogni tanto,
per pieta, consentano loro di trattenersi per pochi momenti in quella stanza,
per contemplare, nascosti nel buio, la scena che impoverita e orbata, continua
a ripetersi nel pallido raggio del lume dell’altra casa. Lento si chiudera il sipario
della breve piece tardo/verista sul triste voyeurismo ora comune a due dolenti
figure abbracciate, con enfatica insistenza sui singhiozzi soffocati di una ma-
dre, non piu tale per propria colpa, in disperata contemplazione di quanto ha
perduto per essere voluta uscire dal quadro, varcare il limite di un oltre, che
¢ colpa e peccato. L’ordine repressivo della morale ufficiale pud evidente-
mente, sino a una certa altezza, poniamo il 1909, garantire moralistiche prese
di distanza dai malcelati turbamenti di un eros inquieto e inibito. Ventisette
anni dovranno trascorrere perché s'infranga la diga del perbenismo a oltran-
za, perché turbe e inquietudini possano trovare, almeno nello spazio onirico,
un loro virtuale campo elaborativo. A negare il compiersi dell’elaborazione
terapeutica sara poi, ancora una volta, l'oltre di un’ingestibile nevrosi sessuo-
fobica, tale da esplodere anche, solo, per i casuali effetti d’un sogno interrotto’.

' Nella vastissima bibliografia critica sull’opera di Luigi Pirandello, si distingue per la sua
ampiezza, oltre che per la molteplicita degli spunti critici affrontati, quella specificamente de-
dicata alla produzione novellistica. Di essa, almeno sino all’anno 2006, credo di aver apportato
sufficienti ragguagli, in E. GRIMALDI, 11 labirinto e il caleidoscopio. Percorsi di letture tra le “Novelle
per un anno” di Luigi Pirandello, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2007, pp. 9-406. A quel
felice momento di studio, soprattutto si collega per me il discorso di esegesi pirandelliana di
L. LueNaNt, Dalla raccolta al corpus, atti del convegno agrigentino sulle novelle di Pirandello,
Agrigento 1980; L'infanzia felice e altri saggi pirandelliani, Liguori, Napoli 1986, oltre che nelle
intelligenti note di commento a pi¢ di pagina, nella silloge novellistica da lui curata, L. P1-
RANDELLO, Novelle, Einaudi, Torino 1994, fra cui, appunto, Effetti d’un sogno interrotto, riguardo
alla quale, nella nota ad locum, p. 418, Lugnani si sofferma sulla «ottilissima soglia fra Iessere
svegliati e Vessere svegli».



Isabella Innamorati

Morte e rigenerazione del teatro
in due interpretazioni registiche italiane
dei Giganti della montagna

1. Pirandello e il mistero

Tra le carte del Taccuino di Harvard, databili intorno al 1898, si trova
appuntata la seguente riflessione:

[...] Dio me lo sono spiegato: ¢ quel che sfugge alla ragione creato pero
dalla mia stessa ragione per una sua fondamentale necessita o necessaria illu-
sione. [...] Ma importa che non ci sia mistero nella natura, quand’esso esiste
per la nostra ragione, e sia pure a causa della costituzione stessa della nostra
ragione? Ora il mistero, esistendo per noi ¢ come se fosse nella natura [...]'

La costituzione stessa della ragione crea la necessita del mistero e con
essa la sua esistenza nella natura. E una posizione filosofica risalente agli
inizi della carriera dello scrittore, ma pure si rivela strettamente pertinente
all’essenza poetica di un’opera dai tratti surreali e onirici come I giganti della
montagna che paiono costituire, come si sente ripetere spesso, il testamento
poetico dell’autore, la metafora definitiva della destinazione dell’arte tra
gli uomini, il manifesto in exitu della vocazione artistica. Senza quel fonda-
mento epistemologico non avrebbero senso le parole che Cotrone rivolge
a Ilse per tranquillizzarla di fronte alle immagini irreali e alle voci misterio-
se della Villa: «le figure non sono inventate da noi; sono un desiderio dei
nostri stessi occhi»®. Insomma il mistero esiste e percorre sottotraccia tanta
parte della drammaturgia pirandelliana fino a costruire la trama dei Giganti
della montagna in cui la concreta disfatta professionale di una Compagnia
di attori, come quella di Ilse Paulsen, sembrerebbe contrapporsi all’evane-
scente esistenza degli abitanti della Villa La Scalogna. Ma il desiderio di
mistero assegna alla storia della Sgricia o agli artifici della magia di Cotrone

! L. PiraNDELLO, Taccuino di Harvard, presentazione di D. DeLra TERZA, a cura di O. FraU e
C. GragNANI, Mondadori, Milano 2002, p. 9.

2 PIRANDELLO, I giganti della montagna, in Maschere Nude, a cura di A. D’Amico, con la col-
laborazione di A. TINTERRI, Mondadori, Milano 2007, vol. IV, p. 879.
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il medesimo grado di verita delle eroiche quanto fallimentari rappresenta-
zioni della Compagnia di attori. Nonostante le differenti scelte di vita, gli
eremiti di Cotrone e la compagnia teatrale di Ilse sono accomunati da una
tensione al trascendente e danzano entrambi pericolosamente sul crinale
tra la vita e la morte. Pur ammantandosi di splendide apparenze, il mistero
¢ intrinsecamente connesso con la fine. Il rombo assordante della cavalcata
dei Giganti ¢ una metafora tanto piu minacciosa quanto pit aperta a signi-
ficazioni ineludibili.

I giganti della montagna rappresentavano il compimento della trilogia pi-
randelliana dei miti, come lo stesso Pirandello volle definirla, avviata con
La nuova colonia (1926-28), ovvero il mito sociale, e con Lazzaro, il mito
religioso (1928). L’ultimo dramma era dedicato al mito dell’arte sub specie
theatri e siricollegava ai due precedenti anche per la ripresa del grande tema
dell’archetipo materno, il sostrato profondo su cui si muove la piu tarda
drammaturgia pirandelliana. Nei Giganti confluiscono 1 motivi fondamen-
tali della riflessione artistica e dell’esperienza biografica del drammaturgo
siciliano, come nell’ultimo movimento di una sinfonia. Ma proprio quan-
do ci si attenderebbe di vedervi celebrato il valore dell’arte nei termini
consuntivi di una positiva determinazione, esso ci appare, invece, messo
a rischio sicché il lascito ideale invece di affermarsi con forza e stabilita,
si fa ambiguo e sfuggente. Cio consente almeno di intendere la tensione
drammatica con cui Pirandello venne elaborando il testo dedicato all’arte
della sua vita, una tensione per nulla acquietata dai riconoscimenti piu
prestigiosi frattanto attribuitigli, come il conferimento del premio Nobel,
nel 1934, 'anno della pubblicazione del secondo atto dei Giganti®. 11 fasci-
no esercitato dai pirandelliani Giganti della montagna sulla regia contem-
poranea deriva da questa loro contrastante temperie morale, sostenuti da
un’alta concezione del teatro come comunicazione di idealita superiori, ma
contemporaneamente solcati dalle immagini del mistero, dell’archetipico e
dell’escatologico®.

> Ai Giganti Pirandello pensava gia dal 1928; pubblico, come ¢ noto, il primo atto nel
1931, col titolo I fantasmi, ma occorsero altri tre anni perché il secondo atto vedesse la luce, nel
1934. Nel corso del 1936 parlava con il figlio Stefano dello sviluppo possibile del terzo atto
ma la morte, nel dicembre del 1936, interruppe definitivamente il lavoro.

* La prima rappresentazione dei Giganti avvenne a Firenze, nel giardino dei Boboli, nel
1937, per la regia di Renato Simoni. Seguirono i Giganti strehleriani del 1947, che inauguraro-
no il secondo anno di attivita del Piccolo Teatro di Milano. Dopo 'allestimento della compa-
gnia Cervi-Villi, nel 1959 e dopo la riedizione strehleriana del 1966, fu la volta dei Giganti di
Mario Missiroli nel 1979.Vi furono, in seguito, molte altre messe in scene in Italia e all’estero
(s1 veda in proposito la Notizia relativa ai Giganti della Montagna,in PIRANDELLO, Maschere Nude,
cit., vol. TV, pp. 822-842) fra le quali ricordiamo almeno lo spettacolo di Leo De Berardinis,
nel 1993 e quello di Luca Ronconi, nel 1994. Su I giganti della montagna si vedano: R. ALON-
GE, Pirandello tra realismo e mistificazione, Guida, Napoli 1972; P. Pupra, Fantasmi contro giganti.
Scena e immaginario in Pirandello, Patron, Bologna 1978; R. Tessart, Pirandello e la dama rossa.
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2. Strehler. Del metateatro ovvero dell’autobiografia: 1947, 1966, 1994

Giorgio Strehler prese a occuparsi dei Giganti ben prima dell’apertura
del Piccolo; nel 1943, a ventidue anni, scrisse un articolo, Il mito dei giganti,
comparso su «Posizione», mensile eterodosso di area GUF, in cui respin-
geva 1l ricorrente pirandellismo che ancorava 'opera al relativismo e alla
«scontatissima commedia dell’incomprensione umana» rilevando invece
che 1l tema del dramma vertesse sulla contrapposizione tra i soli due modi
possibili di praticare larte teatrale: quella esclusiva di Cotrone, paga di sé,
vissuta in assoluta purezza, e quella dialettica di Ilse, consacrata all’espres-
sione dell’arte e alla sua diffusione nel mondo®. Tale impostazione inter-
pretativa incardino, fondamentalmente, tutte e tre le regie poi realizzate
da Strehler nel seguito della sua carriera, pur cadenzate da lunghe pause
pluriennali I'una dall’altra, e con differenze di non poco conto. All’interno
di una lunga esperienza teatrale come quella di Strehler ¢, infatti, possi-
bile registrare una profonda evoluzione critica nei confronti dei Giganti
correlata alla volonta registica di rispondere all’inesauribile sfida del testo
mediante sintonie via via registrate su nuove e personali istanze espressive.
Ad ogni messinscena, il testo si fa indicatore di una sempre piu aggiornata
dichiarazione d’intenti mediante la leva della metateatralita, gia insita nel
dramma, giungendo — per via di rifrazioni e rimandi impliciti tra autore/
personaggio-regista/regista reale — a dare luce alla dimensione autobiogra-
fica, rilevabile anche in altri spettacoli strehleriani caratterizzati da un’ana-

Un settimo personaggio in cerca d’autore, in L'arte dell’interprete. Studi critici offerti a Giovanni Getto,
L’Arciere, Cuneo 1984, pp. 727-743; C.VICENTINI, Il repertorio di Pirandello capocomico e I'ultima
stagione della sua drammaturgia, in Pirandello e la drammaturgia tra le due guerre, Centro Nazionale
degli Studi Pirandelliani, Agrigento 1985, pp. 91-96; ALONGE, La riscoperta di Pirandello sulle
scene italiane nel secondo dopoguerra, «Quaderni di teatro», n. 4, novembre 1986, pp. 102-103;
Tessar, Il teatro e la dimora dei miti. Manifestazione epifanica e rappresentazione scenica all’ombra
della montagna dei giganti, in ‘Iesto e messa in scena in Pirandello, La Nuova Italia Scientifica, Fi-
renze 1986, pp. 179-208; U. ArTIOLL, L'officina segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989;
PIRANDELLO, Quando si é qualcuno. La favola del figlio cambiato. I giganti della montagna, a cura di
ALONGE, Mondadori, Milano 1993; ALONGE, Il Maestro e Pirandello. Strehler, ‘Come tu mi vuoi’,
‘I giganti della montagna’, in «Il castello di Elsinore», n. 19, 1994, pp. 107-118; P. Bosisto, Tia
profezia e testamento spirituale, KAACMEp», LI, fasc. 3, settembre-dicembre 1998, pp. 249-257; S.
FERRONE, Strehler, in «Drammaturgia» n. 5, 1998, pp. 7-15; A. Rassrro, Il moderno e la crepa.
Dialogo con Mario Missiroli, Mimesis, Milano 2012.

> Su questi primi anni strehleriani e sull’opera complessiva del regista: cfr. A. CASCETTA,
Teatri d’Arte fra le due guerre a Milano,Vita e Pensiero, Milano 1979, pp. 124-156; E BATTISTINI,
Giorgio Strehler, Gremese, Roma 1980; C. MELDOLESI, Fondamenti del teatro italiano, Bulzoni,
Roma 20082, pp. 94-102; E MARCHESI, « Vorrei che fosse uno spettacolo magico, fantastico e vero nello
stesso tempo e terribilmente umano», in Giorgio Strehler e il suo teatro, a cura di E MazzoccHI e A.
BeNTOGLIO, Bulzoni, Roma 1997, pp. 157-182;A. BENTOGLIO, Invito al teatro di Strehler, Mursia,
Milano 2002.
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loga tensione riflessiva sul sé dell’arte: dalla Tempesta, all’ lllusion comique, al
Faust.

Se, allora, un primo motivo del fascino esercitato dai Giganti sulla regia
strehleriana puo essere individuato nella metateatralita implicata dalla co-
stante oscillazione del testo tra istanza comunicativa dell’arte e constatazio-
ne della sua impraticabilita nel mondo, 'altro ¢ riconoscibile nella partico-
lare condizione di incompiutezza del testo, tale da consentire soluzioni di
spiccata originalita. La fondamentale differenza interpretativa tra i Giganti
del ’47 e quelli successivi meglio si evidenzia nella messinscena del finale.

Nell’edizione del ’47, a dieci anni dalla prima assoluta con la regia di
Renato Simoni, Strehler scelse I giganti per inaugurare la seconda stagione
del Piccolo, manifestando la volonta di riconquistare alla vita del palcosce-
nico un testo molto complesso e tributargli il debito risalto nel repertorio
teatrale italiano: volevano essere Giganti «filologicamente fedeli»®. Il segno
stilistico dello spettacolo rinviava all’orizzonte realistico-naturalistico de-
gno degli albori della regia europea, con la ricostruzione scenografica del-
la Villa della Scalogna ben sintonizzata sulle particolareggiate indicazioni
della didascalia pirandelliana (scene di Gianni Ratto). Cotrone era il mago
«dimesso dal mondo» secondo le parole del personaggio e fu interpretato
da Camillo Pilotto con pacato abbandono, con un bastone da passeggio al
posto della professionale bacchetta. Tutta all’opposto Ilse, Lilla Brignone,
era una figura decisa, caparbia, egemone, tutta sacrificio per 'arte: una figu-
ra aspra eppure capace di catturare comprensione umana. Lo spettacolo si
chiudeva con un finale fortemente improntato al dramma della scomparsa
pirandelliana mettendo in scena il testo fino alla fine del secondo movi-
mento. Poi Cotrone rimaneva solo in scena — mentre alle sue spalle si chiu-
deva un sipario nero — per leggere le note del figlio di Pirandello, Stefano
Landi, tramiti essenziali del finale confidatogli dal padre, ma mai scritto. Un
intenso addio al grande autore siciliano e alle sue angosce per il destino del
teatro, ma un finale in cui operava il principio del distacco critico-registico
nei confronti del materiale incandescente dei Giganti; un distacco mutuato
dal giovane Strehler dall’esempio dei grandi maestri della regia europea.

A quasi vent’anni di distanza, pero, nel 1966, libero dalle giovanili cau-
tele nei confronti di un mestiere registico ormai solidamente affermatosi
in Italia, Strehler decise di mettere in scena una nuova edizione dei Giganti
manifestando I'intenzione di convogliare nell’allestimento le ragioni del
proprio operare artistico, ma in specie manifestando personali prese di po-
sizione nei confronti della principale destinataria dell’arte scenica, la societa
intesa come complesso di istituzioni e spettatori. La delusione di Strehler
nei confronti delle promesse mancate da parte delle istituzioni, delle de-
viazioni operate dagli Stabili, dell'indifferenza del pubblico si manifesto in

© ALONGE, Il maestro e Pirandello, in «Il castello di Elsinore», a.VII (1994),n. 19, p. 114.
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un finale rimasto celebre. Strehler scrisse scenicamente cio che Pirandello
non aveva mai fissato su carta, ma soltanto confidato al figlio: nonostante
gli avvisi di Cotrone, Ilse decide di rappresentare ad ogni costo La favola
del figlio cambiato dinnanzi al pubblico imbarbarito della servitu dei Giganti,
del tutto disinteressati al teatro, ma disposti a finanziare una rappresentazio-
ne per intrattenere lo stuolo dei propri domestici. L'inconciliabilita delle
pretese artistiche di Ilse con I'incoercibile voglia di divertimento della folla
degli spettatori esplode, alla fine, in una rissa violenta dalla quale si salvano
a stento alcuni attori che riportano indietro il cadavere insanguinato di Ilse
e fuggono.Tutta la scena ¢ una lunga, allucinata, sequenza muta: dapprima
la rappresentazione di Ilse al di la di un grande sipario teso, ma visibile agli
spettatori reali in controluce; poi si torna ad agire in proscenio e in platea.
[Ise insanguinata viene portata via a braccia dagli attori dietro il sipario e
poi giu dal palcoscenico, attraverso la platea, mentre un sipario di ferro
chiude il boccascena distruggendo il carretto della compagnia abbando-
nato in proscenio. Il finale ¢ un atto di accusa e di accorata denuncia nei
confronti di una situazione artistica ormai avvertita da Strehler al limite.
Se nella precedente edizione del 47, il regista si schierava, implicitamente,
con le ragioni di Ilse, in questa requisitoria teatralizzata gli equilibri cam-
biavano. Il regista usci allo scoperto manifestando un’ansia di fuga verso un
teatro “in esilio” che somigliava molto a quello del mago pirandelliano:
Cotrone, era ora interpretato con piglio deciso da Turi Ferro, che stringe-
va in mano una bacchetta da direttore d’orchestra, un oggetto metaforico
che giocava sull’analogia, cara a Strehler, tra direzione musicale e teatrale e
che introduceva con evidenza il tema autobiografico dentro la rappresen-
tazione. Ilse era interpretata da Valentina Cortese con accorata, ancorché
inconcussa fede nel teatro fino al martirio. Ma la perdita di fede da parte
del maestro, sia pure momentanea, si trasferi dal palcoscenico alla vita, nel
1968, quando effettivamente Strehler abbandono per tre anni il Teatro di
via Rovello dando vita, altrove, al gruppo Teatro e Azione.

Cosi [ giganti pirandelliani si erano pericolosamente avviati a diventare
la cartina di tornasole della fiducia del regista nel proprio teatro: nel 1994,
egli ripropose lo spettacolo con poche varianti, ma con un’accentuazione
pessimistica che esaltava I'identita Cotrone-Strehler, questa volta incarnata
dallo stile incalzante e raziocinante di un altro grande interprete, Franco
Graziosi, il Cotrone raisonneur, come ¢ stato rilevato dalla critica. Eppure 1
costi personali di tal genere di messa in gioco furono alti e affiorarono nella
scrittura privata dell’epistolario. Scrivendo a Valentina Cortese, indimenti-
cabile interprete della versione del 1966, Strehler confesso

Tra poco vado alla prima prova dei Giganti. Forse questa volta ¢ davvero
un addio definitivo? Ma 1 nostri Giganti sono ancora la, sospesi alla tua voce
e al tuo gesto. Sento in questo momento una gratitudine immensa perché
mi sei stata accanto nella vita e nell’arte fino a che abbiamo potuto. E mi
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pare quasi di tradire una parte di noi quando saro 13, nel rito di sempre ma
senza te davanti. [...]
Scendo nel buio per raccontare una nostra storia con un altro me stesso,
ricordo soltanto di una giovinezza perduta e con altri. Non importa. La
missione deve continuare fino alla consumazione. La sento vicina, Valenti-
na, e mi fa pauraf...]’

La reversibilita del metateatro pirandelliano nella sfera autobiografica
del regista poteva prendere corpo scenico soltanto attraverso immagini
rarefatte, simboliche, allusive, sconfinanti tra I'essenziale realta quotidiana
e il vuoto luminescente della magia®. Fu una scenografia emancipata dal
dettato d’autore, come del resto era gia avvenuto nel 1966, con le scene di
Ezio Frigerio, puntualmente riprodotte nell’edizione del *94.

3. 1979: «I Giganti» missiroliani o della “caduta” nel/del teatro

Mario Missiroli, direttore del Teatro Stabile di Torino dal 1977 al 1985,
ponendo in scena I Giganti della montagna nel 1979, opto per un rispet-
to assoluto del dettato pirandelliano e diversamente da Strehler, decise di
chiudere il proprio spettacolo nel punto in cui si era fermata la penna
dell’autore, alla fine del secondo movimento, al passaggio della galoppata
dei Giganti. Una scelta tutt’altro che ispirata ad un arido rispetto della vo-
lonta dell’autore. La superficie verbale del testo costitul, anzi, per Missiroli
lo strumento per costruire una complessa rete di richiami all’attualita del
teatro, piu in particolare alle innovazioni teatrali degli anni Sessanta e Set-
tanta, che fu alla base di uno degli spettacoli piu innovativi di questi ultimi
decenni di regie pirandelliane. Con il suo gravitare attorno alla questione
centrale della destinazione dell’opera d’arte, il testo pirandelliano solleci-
tava, infatti, il regista a esprimersi sull’attuale condizione del fare teatro e a
prendere posizione riguardo agli interrogativi posti dal Nuovo Teatro sulle
finalita dell’arte.

11 baricentro dello spettacolo si fisso, dunque, sul confronto tra le con-
cezioni di Cotrone e quelle di llse e tra il modo di vivere degli attori e
quello degli Scalognati. La prima riunione di compagnia per le prove di
questo spettacolo fu dedicata alla discussione di quali possibili significati
potessero emergere da questi accostamenti: il discorso missiroliano venne

" G. STREHLER, Lettere sul teatro, Archinto, Milano 2000, pp. 105-106.

8 Per la nozione di «realismo magico» scenografico dei Giganti del *66 e del '94 e per i
rapporti con la Scuola Romana degli anni Trenta cui si ispird Ezio Frigerio cfr. MARCHESI,
«Vorrei che fosse uno spettacolo magico, fantastico e vero nello stesso tempo e terribilmente umano», cit.,
pp. 172, 173.



MORTE E RIGENERAZIONE DEL TEATRO 145

registrato, trascritto e infine pubblicato col titolo Criteri generali sui Giganti
della montagna’. In esso si comincia a leggere:

C’¢ stato nell’'ultimo decennio un dibattito molto cospicuo circa il rap-
porto dell’arte con la societa (leggi del teatro con la societd), che abbiamo
vissuto chi piu direttamente, chi meno direttamente, comunque come te-
stimoni dell’epoca, il quale addirittura, dal ’68 in poi, ha tirato a rovesciare
il concetto stesso di arte teatrale, di rappresentazione, di funzione del teatro
fino a delle conseguenze o a delle esperienze che lo hanno addirittura ne-
gato come fatto in sé, per risolverlo nel politico, nel sociale, nel religioso'’.

Per meglio afferrare i riferimenti e soprattutto per non perdere di vista
il punto d’arrivo di queste note, ossia I'allestimento del 1979, ¢ opportu-
no affiancare ai passi scelti dei Criteri le recensioni allo spettacolo in cui ¢
stato descritto 'impianto scenico, una costruzione di notevole impegno
strutturale e del tutto autonoma rispetto alle indicazioni pirandelliane''.
La visione spaziale missiroliana, coadiuvata dalla maestria scenografica di
Enrico Job, trasformava la Villa fin de siécle della Scalogna in una grandiosa
e astratta scenografia che emergeva gradatamente dall’ombra'. Cid che
appariva agli occhi del pubblico era una sorprendente

[...] cripta sotterranea, o meglio la valva d’una conchiglia metallica, circon-
data da pareti pure grigio-splendenti che ai due lati della ribalta possono
aprirsi come le ante di un armadio gigantesco.

Di questo grembo-conchiglia, oscuramente materno, e che muta la luce se-
condo 1 giochi illusionistici di Cotrone ma con una specie di livida e molle
ambiguitd, come dev’essere del trascolorare di certi abissi sottomarini, gli
Scalognati, con le loro emblematiche deformita (facciamo dei nostri corpi,
fantasmi, dice Cotrone) sono 1 naturali e mostruosi abitatori. Gli attori va-
ganti della Compagnia di Ilse vi vengono, invece, calati dall’alto, appesi a
funi (il carretto di llse & una rete), dalla strozzatura a imbuto o dall’imbocco
di una fogna.

11 luogo scenico, quel pendio ossessivo che pare scaturito da un incubo di
claustrofobia (e di impotenza a comunicare col sopra e col fuori) rende afo-
na, con un effetto duro ma emozionante, 'affabulazione vagamente shake-

? M. Misstrott, Criteri generali dello spettacolo, in ALONGE, Missiroli: «I giganti della montagna»
di Luigi Pirandello, «Quaderni di analisi dello spettacolo diretti da Roberto Alonge in collabo-
razione con il Teatro Stabile di Torino», Multimmagini Editore, Torino 1980.

10 Misstrott, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 70.

" Un sincronico commentario critico ai Criferi ¢ gia offerto da R. ALONGE, «Giganti»
senza catarsi, in ALONGE, Missiroli: «I giganti della montagna» di Luigi Pirandello, cit., pp. 9-66.

12 Lo spettacolo missiroliano esiste in duplice versione videoregistrata: la prima & costitui-
ta dalla ripresa integrale dello spettacolo tenuto a Torino nel 1979, a cura dello stesso Teatro
Stabile produttore. La seconda ¢ una crestomazia di scene realizzata dalla RAI in vista di un
servizio di presentazione non pitt mandato in onda.



146 ISABELLA INNAMORATI

speariana (perche richiama al mago Prospero, all'isola di Calibano e Ariele)
dei sogni e dei fantasmi evocati da Cotrone; e dalle parole stesse della favola
di Ilse (e del suo poeta morto) non appena vengono pronunciate'

Il concavo emiciclo, progettato da Enrico Job, lucido e levigato come
uno specchio, scendeva molto ripidamente verso il suo azimut centripeto,
costituito da un grande proiettore in proscenio. Le pareti (insidiose super-
fici per chi vi recitava) erano I'assemblaggio di vari riquadri 1 cui profili
scandivano meridiani e paralleli di un misterioso ambito ipogeo, inesora-
bilmente diverso e separato dal mondo'. In questo luogo gli Scalognati si
muovevano con agilita e sicurezza, mentre gli attori della Compagnia di
Ilse vi si sentivano imprigionati, bloccati, in esilio. L’invenzione di Missiroli
visualizzo, con eccezionale originalita d’ispirazione, la scena dell’arrivo de-
gli attori alla Scalogna. All'inizio dello spettacolo gli attori scivolavano giu
dagli orli delle pareti concave verso il basso, quasi accidentalmente, senza
pot essere in grado di risalire, restando intrappolati nel metallico emisfero
rovesciato. Non piu il carretto tirato a braccia su per la salita, ma funi e reti,
che avvolgendo gli attori come prede di una ragnatela, li lasciano scivolare
giu per il declivio. Le reti si staccavano, infine, dalla sommita del pendio e
precipitavano a loro volta in basso, «ottolineatura di un ritorno dichiarato
impossibile, di una fuga non piu praticabile»'. Analogamente ’originalita
della regia poneva in rilievo il gesto di rifiuto di llse a entrare nella villa,
quando invece gli altri attori vi avevano gia fatto il loro ingresso, mediante
lazione del duplice tentativo della donna di risalire il pendio, arrampican-
dosi sulle maglie della rete rimasta agganciata in alto: ma proprio quando
lattrice sembrava issarsi sul bordo della parete, la rete si staccava inesora-
bilmente facendola ricadere in fondo.

Di tale imponente macchina scenografica, Missiroli evidenzio il duplice
significato rispetto ai contrapposti schieramenti: per gli Scalognati era una
cavita protettiva, per gli attori, al contrario, un luogo del non-ritorno, im-

3 R. DE MonTicELLL, Il featro nella fogna dei Giganti, «Corriere della sera», 21 novembre
1979.

'+ 11 declivio concavo aveva una forma a conchiglia con una altezza massima, al centro, di
5,40 metri e una minima, ai lati di 2,20 metri; era costruito con pannelli di legno ricoperti
di fogli di metallo che venivano inumiditi poco prima della rappresentazione, per consentire
migliore aderenza alle scarpe gommate degli attori che ci si dovevano muovere sopra anche in
velocita. Lungo il bordo superiore della conchiglia ¢’era uno stretto corridoio di servizio in
ferro. Due porte laterali (6 quintali I'una) erano incassate nelle due torri, del peso di 3 quintali
clascuna, a sorreggere due ponti non visibili, in lato, su ci operavano —a 10 metri dal suolo —1
marionettisti che muovevano le grandi marionette del secondo atto. I peso complessivo della
struttura (torri e ponti) si aggirava sui 10 quintali. Per la descrizione in dettaglio della struttura
scenica si veda: B. NaveLLo, Nell’officina dei ‘Giganti’: schede sulla messinscena, in ALONGE, Missi-
roli: «I giganti della montagna» di Luigi Pirandello, cit., pp. 85.

'S ALONGE, ‘Giganti’ senza catarsi, cit., p. 20.
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plicitamente allusivo alla connotazione — ultima in assoluto — della morte.
IIse e la compagnia, cadendo nella voragine della Scalogna, avevano fatto
un passo definitivo, morivano, e con essi il loro teatro.

C’¢ un Compagnia istituzionale e mondana (oh, il ristorante Santa Lucia!)
che, ingannata da un appuntamento fatidico, casca li dentro, c¢’¢ cascata...
“cascare”, sottolineato: in quel luogo manicomiale, quell'incubo, atroce se-
parazione dal mondo, luogo “separato”. La Compagnia della contessa mette
un piede in fallo e casca nella fossa della morte, stretta compagna dell’arte:
a me a Job, non ci era mai importato niente del ponticello e di quelle cose
1a descritte (pensate pitu a Beckett, di En attendant Godot, le sue pattumiere,
Fin de partie); ci importava un luogo dove si potesse cascare e donde non si
potesse piu uscire, perché loro non usciranno piu'®

Anche I'interpretazione degli attori si accordava, mediante una sapiente
variazioni di toni e immagini, sul registro fondamentalmente negativo della
decadenza inarrestabile, della fine ineluttabile. Gli attori chiamati a recitare
le parti del Conte e di Diamante, dovevano apparire piu vecchi dell’eta del
personaggio, cosi come dovevano far trasparire il tarlo segreto di ciascuno
al di 1a delle battute. Era come se lo sfascio della compagnia di Ilse, la pesan-
tezza del fatale dramma in repertorio, aprisse spazi di compensazione alla
recita in presa diretta del proprio personaggio: il rapporto clandestino del
Conte e di Diamante, ’omosessualita di Battaglia, ’'amor platonico di Spiz-
zi per llse, la vocazione cabarettistica di Sacerdote. L’'immagine materiale
dei personaggi era completata dalla realizzazione costumistica, curati anche
questi da Enrico Job, attenta alle tensioni del mondo interiore. E dunque
a Battaglia fu fatto indossare un cappellino viola, a Sacerdote la paglietta, a
Spizzi furono dati capelli ossigenati.

Su tutto ci6 dominava 'ombra della grande attrice: la Contessa di Mis-
siroli era una «tarantolata di gusto Sarah Bernard»'” che si muoveva sulla
scena collocandosi fisicamente sempre al centro dell’attenzione dell’unico
pubblico disponibile: 1 propri attori e gli Scalognati. Annamaria Guarnieri
fu truccata pesantemente: occhi bistrati e pallore di biacca come le attrici
divine del primo Novecento. E come loro gesticolava con enfasi sovracca-
rica, mentre il roteare di lunghe maniche e scialli proseguiva nello spazio il
movimento delle mani. Invece di una martire, la Ilse missiroliana sembrava
un’invasata, perseguitata dalla propria mania vittimistica e autocelebrativa.
Sacrificandosi all’Arte, reprimeva in sé la femminilita e la possibilita di
essere madre. Ilse recitava continuamente il proprio dramma d’arte e di
vita: quello della missione della sua Favola del figlio cambiato, in mezzo agli
uomini e quello della personale disfatta di donna: fallita come amante e

16 Misstroti, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 81.

17 Misstrot, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 77.
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come moglie. Essa, dunque, precipitava, come ¢ stato detto: «dalla nevrosi
del teatro si passa al teatro della nevrosi»'®. Quanto al Conte, che avrebbe
dovuto svolgere un ruolo rassicurante, Annamaria Guarnieri ne metteva
in luce Iaspetto meschino, soggetto ai propri impulsi sessuali tanto da non
sapersi trattenere, egoisticamente, di fronte alla stanchezza della moglie,
risarcendosi come possibile, con le attenzioni di Diamante. Lo sguardo di
Cotrone rispetto a questo panorama di triti individualismi, di frustrazioni
ed egoismi, era quello lontano e scrutatore del giudice. Il fragore della
cavalcata dei Giganti in arrivo, nel finale, completava il senso di questo
quadro in disarmo del vecchio teatro girovago: il rumore del galoppo si
scatenava come un tremendo temporale distruttivo mentre un terremoto
faceva precipitare una cascata di detriti e scorie che ricopriva llse distesa
a terra. Missiroli termino qui la sua rappresentazione: un finale senza le
catastrofi luttuose prefigurate da Stefano Landi. Un finale che negava il
martirio catartico della Contessa inchiodandola alla miseria della propria
condizione fallimentare. Ilse non moriva in scena ma, peggio, veniva sep-
pellita e sconfitta.

Rispetto al gruppo di attori si stagliava la libera congrega degli Scalo-
gnati: la loro diversita era rilevata, gia a prima vista dal costume. Se nell’abi-
to degli Attori predominava un particolare denotativo e allusivo, in quello
degli Scalognati si affermava I'uniformita, I'assenza di colore, la casualita
informe e indefinibile. Ma era un biancore che trovava un positivo cor-
rispettivo interiore, fatto di innocente indiftferenza, di serena assenza di
desideri, di assoluta e perfetta autonomia. Cosl come il recitare degli Attori
si compiaceva dei tic e delle cadenze del vecchio mestiere, tanto quello
degli Scalognati doveva apparire sprovvisto di qualsiasi artificio, scabro,
come assente, oscillante tra la stonatura dell’imperizia e la grazia improvvisa
della semplicita. Il senso di queste scelte registiche ¢ racchiuso nelle parole
stesse di Missiroli: il modo di recitare degli Scalognati doveva somigliare a
quello che

[...] ci & piu proprio, ci € piu facile perché somiglia al teatro che qualcuno
di noi ha fatto in proprio, e che in ogni caso ¢ il teatro delle esperienze e
delle attitudini culturali del decennio scorso; e quindi quello degli Scalo-
gnati ¢ un “ensemble” molto piu vicino alla grazia che non c’era quasi mai
nei gruppi che si erano formati nel decennio scorso, ma alla quale ambivano
ideologicamente [...]"

Soffermiamoci su questa parte dei Criteri che chiama in causa il riferi-
mento al teatro della cosiddetta seconda avanguardia. Dal passo sopra citato
emerge abbastanza chiaramente che la riflessione missiroliana sugli eventi

'8 ALONGE, ‘Giganti’ senza catarsi, cit., p. 33.
Y MissiroLt, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 81.
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della piu recente storia teatrale s’insinuava effettivamente all’interno della
concezione dello spettacolo, alimentando, senza parere, una dissimulata po-
lemica e un implicito dichiararsi. La grazia e 'innocenza degli Scalognati, il
loro vivere in comunita, la poverta, 'autonomia tendenzialmente anarchi-
ca non potevano non richiamare alla mente le pit importanti tappe delle
avanguardie che avevano avuto in Italia imitatori e seguaci.

Ovviamente Missiroli non condivideva queste esperienze, ma era al-
trettanto vero che la Congrega di Cotrone, per come appariva nello spet-
tacolo — irreale, misteriosa, gioco beffardo, trappola mortale, inquietante
alternativa — si fissava nella fantasia degli spettatori con la leggerezza delle
proprie immagini librandosi oltre il precipizio che inghiottiva il destino
artistico di Ilse. Eppure le note registiche non sembrano concedere fi-
ducia nemmeno alle proposte rivoluzionarie del nuovo teatro. Osservava
Missiroli:

Sino a prova contraria le ultime affermazioni del Living Theatre sono di

annullamento del teatrale nel politico. Questo ¢ stato uno dei discorsi del

decennio passato. Ci sono casi di natura analoga, ma opposta: per esempio

il caso del teatro di Grotowski, che parte come esperienza liturgica (e ci

resta), pero passa dai 60 spettatori a nessuno spettatore, passa da un autorap-

presentarsi, a bruciarsi nel lavoro chiuso in sé*.

Benché opposto e polemico, ¢ abbastanza chiaro il parallelo istituito,
pur con umorali intemperanze polemiche, tra gli Scalognati e il popolo del
Nuovo Teatro, che per Missiroli ¢ un non-teatro. Con cio non s’intende
restringere il significato dello spettacolo soltanto ad una presa di posizione
rispetto a specifici avvenimenti teatrali; s’intende sottolineare, semmai, che
il lavoro di studio e preparazione di una materia come quella dei Giganti
portasse in primo piano, nella coscienza del regista, una bruciante questio-
ne culturale che coinvolgeva di riflesso la funzione e la posizione attuale
del teatro di regia nella contemporaneita. Le considerazioni di Missiroli
sul grande tema dei compiti e del destino del teatro si estendevano ad un
altro tema polemico molto dibattuto: I'istituzionalita del teatro. Annoto in
proposito Missiroli:

Si sono anche dette nel corso di questi dieci anni delle cose circa la istitu-
zionalita dei fenomeni come quello del teatro, che erano delle cose sentite
in termini cocenti dal punto di vista ideologico: cioe si affermava da piu
parti che il teatro istituzionale non avrebbe pit avuto una realta, non avreb-
be piu saputo creare nulla di nuovo ecc. Secondo me, bisogna osservare
che non esiste nulla di non istituzionale in una societa articolata contem-
poranea, dove tutto ¢ istituzionale (tutto, tutto, tutto, compresa la droga di

20 Misstrott, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 71.
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protesta: nemmeno l'accattonaggio oggi ¢ anti-istituzionale). Oggi non c’¢
niente di non istituzionale e il teatro di cui basterebbe conoscere la storia,
¢ sempre stato istituzionale?'.

Missiroli sviluppava I'idea facendo gli esempi della Grecia classica, di
Racine, e, infine, provocatoriamente, anche della Commedia dell’Arte, os-
sia del fenomeno storico cui miticamente si riallacciavano certe frange del
teatro degli anni Sessanta e Settanta. Colui che parlava — non lo dimen-
tichtamo — era il direttore artistico del Teatro Stabile di Torino, ma la
sua era una schietta dichiarazione di appartenenza culturale e storica, non
un’incondizionata difesa delle istituzioni, dovuta a vincoli professionali.
Del resto I'esito deludente degli esperimenti teatrali tentati tra 11 1975 e il
1977, a ridosso del suo incarico di direttore artistico, su committenza dell’i-
stituzione teatrale torinese, lo avevano persuaso della necessita di restituire
al teatro la funzione e il modo d’essere che gli erano propri, al riparo dalle
tentazioni ideologiche-didattiche del teatro pubblico®.

Per comprendere a quali valori d’arte si volgesse specialmente la sensi-
bilita teatrale di Missiroli occorre tornare per un’ultima volta ad una altro
momento dell’allestimento dei Giganti: si tratta della realizzazione dei “fan-
tocci” pirandelliani, che comparivano all’inizio del secondo atto e facevano
da pubblico insospettato alle profferte d’amore del Conte nei confronti
della Contessa. Tali fantocci, emblema di un terzo livello del teatro, ap-
prodo teorico di tanta riflessione dell’avanguardia teatrale del primo No-
vecento, vennero immaginati da Pirandello come figure meccaniche da
far interpretare da mimi. Missiroli prescrisse, invece, la presenza in scena
di gigantesche marionette, circa un metro e settanta, ciascuna sostenuta da
grossi, visibili, fili manovrati in alto da marionettisti posizionati fuori vista
sui ponti sostenuti dalle torri laterali.

Lassu nel teatro all’italiana ci sono le apparizioni, percio grandi marionette
a misura umana: non dei fantocci fatti da mimi, che simulano le marionette,
ma la marionetta che simula 'uvomo. Altro che mimi! Il vero fantoccio del
teatro ¢ la marionetta. E gli operatori di queste marionette popoleranno a
loro volta la magica soffitta all’italiana.

Marionette, percio, dichiaratamente marionette, a grandezza umana, forse
un po’ sospese, qualcuna nell’aria, qualche altra tocchera terra; il pianoforte

2 Missirott, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 71.

2 1l riferimento & al progetto di tre coppie di spettacoli, realizzato solo per due terzi (Il
bagno di Majakovskij e La mossa del cavallo a cura di V. SERMONTI, Nathan il saggio di Lessing
con La religione del profitto sempre di Sermonti), in cui il secondo spettacolo fatto di un collage
di documenti d’epoca, doveva funzionare da contesto del primo. Sull’argomento si vedano:
ALONGE, Dal testo alla scena, Tirrenia, Torino 1984, pp. 299-301 e F. MazzoccHi, Il bagno di
Majakovskij al Teatro Stabile di Torino, in Mario Missiroli e il suo teatro, a cura di M. CAMBIAGHI,
Bulzoni, Roma 1997, pp. 91-102.
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suonera sospeso per aria: non vogliamo fare della magia convincendo i

bambini, ma rigenerare gli adulti®.

Se TI’esclusione missiroliana dell’ipotetico terzo atto parve accentuare,
stando ad alcuni recensori, la dimensione negativa e pessimistica piran-
delliana, il dispiegamento delle splendide creazioni visuali che toccavano
1 generi piu differenti dei codici artistici (dalla danza, al cinema, al teatro
d’animazione...) rivelo l'esito meno nichilista dello spettacolo. L'ipotesi
piu probabile circa il pensiero del regista ¢ forse da fondare su quella frase
sopra citata a proposito delle marionette: «<non vogliamo fare della magia
per convincere 1 bambini, ma rigenerare gli adulti».

Nello svelamento impietoso dei falsi miti del teatro, sia nella loro ac-
cezione tradizionalista, sia in quella utopistica, Missiroli confermo il suo
interesse per larte teatrale, la cultura registica e 1 suol mezzi specifici: la
scenografia, gli oggetti scenici, 1 trucchi, gli artifici dell’'immagine.

2 MisstroLl, Criteri generali dello spettacolo, cit., p. 83.






Enrica Lisciani-Petrini

Il ‘gioco di maschere’
nella musica del primo Novecento

1. Premessa

E bene precisare subito che questo contributo non vertera, se non in
modo assai marginale, su Pirandello — come del resto si comprende dal ti-
tolo stesso. Piuttosto, esso intende muovere da uno scorcio, per dir cosi,
laterale. E cioe dal fatto che Pirandello appartiene, ed anzi costituisce
un’espressione eminente di una certa temperie epocale, caratterizzata da
un cambiamento radicale venutosi lentamente a determinare tra fine ’800
e inizi ’900. A tutti 1 livelli. Un cambiamento che viene portato sul piano
del pensiero da alcuni filosofi o grandi pensatori (come Freud, tanto per
fare un solo nome sul quale tornerd). Ma che, forse prim’ancora, viene
intuito dagli artisti, 1 quali, con le loro antenne rabdomantiche, colgono
spesso in anticipo i grandi sommovimenti che si preparano nel sotto-
suolo della storia e ne fanno emergere 'impulso trasformativo. Tant’e
che in questo senso — come ebbe a dire acutamente Kandinsky — «l’arte
di ogni tempo, da questa generata, ne riflette innanzitutto 'immagine,
¢ il suo specchio spirituale; ma, portatrice anche dei germi del futu-
ro, essa risveglia le corde assopite dell’anima o che ancora non si sono
espresse»; percio «¢ figlia del proprio tempo, e spesso madre della nostra
sensibilita»’. Ebbene, se Pirandello ¢ senz’altro uno degli interpreti som-
mi del cambiamento radicale di cui parlavo poco fa, ¢’¢ un ambito dove
tale mutamento di clima storico viene parimenti portato a piena eviden-
za: la musica primonovecentesca. Il mio contributo, dunque, sara volto
a mostrare per 'appunto come in taluni musicisti del primo Novecento
agisca il medesimo cambio di sguardo sulle cose, straordinariamente in-
novativo e dirompente, che si puo ritrovare in Pirandello. Il che contri-
buisce a delineare quella che potremmo chiamare una Stimmungsgehalt,

' V. KanpINskY, Dello spirituale nell’artee Dove va 'arte nuova, in Ip., Tutti gli scritti, tr. it., 2
voll., Feltrinelli, Milano 1973-74, 11, pp. 43, 69.
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un «contenuto d’atmosfera» generale e caratteristico di questo periodo
storico®.

Ma dunque, il gesto preliminare da compiere — prima di incontrare i
musicisti di cui vorrei parlare — ¢ chiarire in che cosa consista quello straor-
dinario cambiamento di sguardo che si produce agli inizi del secolo scorso.
Molto in sintesi ovviamente e per grandi linee, dato che si tratta di argomenti
ben conosciuti — ma che qui ci ¢ utile ripercorrere, per tratteggiare lo sfondo
sul quale far risaltare, e dunque comprendere meglio, le innovazioni musicali
su cul vorrei soffermarmi.

2. Una rottura epocale

2.1. Com’¢ ormai ampiamente noto, sul finire dell’800 comincia a fra-
nare quella sistemazione logico-culturale — «la volta stellata», per dirla con
Lukics® — che, impostasi molto tempo addietro come la strategia culturale
dominante, per secoli ha guidato il cammino degli uomini in Occidente. Si
tratta di quella vasta e poderosa visione delle cose — che, beninteso, nel corso
del tempo ha prodotto molte e importanti acquisizioni culturali — secondo la
quale alla base della realta ci sarebbe un Fondamento certo e stabile perché
eterno, una griglia di idee o essenze univoche, perfettamente compiute, atte
a regolare il molteplice differenziato, concreto e corporeo. Dando cosi luogo
a un netto dualismo, tale da dividere la realta fra un piano trascendente ideale
e uno immanente materiale. Naturalmente non sono mancate nel corso dei
secoli posizioni dissonanti rispetto a questa piu generale visione delle cose.
Ma, appunto, queste posizioni hanno avuto per lo pitt una emergenza carsica
o marginale, rispetto a quella che si ¢ impiantata come la visione preva-
lente e maggioritaria. L’arte — come diceva Kandinsky — ¢ stata a lungo lo
specchio di tale visione ideale, a sua volta ratificandola. Basta prendere una
qualsiasi opera artistica del passato — un paesaggio, un ritratto, un romanzo,
un brano musicale — per rendersene conto. In tutti questi casi ci troviamo
sempre di fronte a forme compiute in se stesse, chiuse dentro contorni precisi
e squadrati secondo la regola dell’ordo et proportio, con un inizio e una fine
perfettamente delimitati e individuabili, netti, che ¢i dinno immediatamente

? Per un ampliamento e un approfondimento di questi temi mi permetto di rinviare a E.
Lisc1aNI-PETRINT, Il suono incrinato. Musica e filosofia nel primo Novecento, Einaudi, Torino 2001.

* Si tratta del celebre incipit della Teoria del romanzo (tr. it. Newton Compton, Roma
1975, p. 35): «Felice il tempo nel quale la volta stellata ¢ la mappa dei sentieri praticabili e da
percorrere, che il fulgore delle stelle rischiara. Ogni cosa gli ¢ nuova e tuttavia familiare, ignota
come l'avventura e insieme certezza inalienabile. Il mondo ¢ sconfinato e in pari tempo come
la propria casa, perché il fuoco che arde nell’anima partecipa dell’essenza delle stelle; come la
luce del fuoco, cosi il mondo ¢ nettamente separato dall’io, epperd mai si fanno per sempre
estranei I'uno all’altro».
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I'idea del ‘soggetto’, ossia del contenuto rappresentato, in modo univoco.
Ma soprattutto ci restituiscono la prospettiva di una realta retta da un ordine
armonioso € compatto.

Ecco, ¢ proprio questa visione delle cose che crolla fra fine 800 e inizi
’900. Provocando una rottura senza precedenti. Infatti, alla convinzione
che la realta sia fondata su una trama di forme eterne e inamovibili, suben-
tra la consapevolezza (naturalmente anche grazie ad una serie di acquisi-
zioni scientifico-culturali) che essa ¢ attraversata piuttosto da un divenire
incompibile, da un dinamismo fugace e inafferrabile per 'uomo. E mentre
prima era 'ldea (ossia la trama ideale delle essenze) il fulcro attorno a cui
sembrava ordinarsi la realta, adesso la Vita, nel suo scorrere plastico e mul-
tiforme, diventa il nucleo incandescente e inaggirabile di ogni discorso e
di ogni ordinamento messo in atto. Un dinamismo per il quale ogni ente
risulta sottoposto a un processo di ‘alterazione’, di mutamento, constante
e insuperabile. Sicché ogni tentativo dell’'uomo di chiudere, di afterrare il
movimento del reale e delle cose dentro la gabbia di schemi eterni e com-
piuti, ora si rivela un mero artificio. Di pari passo, si sgretola I'idea che gli
esseri siano delle strutture univoche, compatte, chiuse dentro un perimetro
formale perfettamente delimitato.

Da tutto cid deriva la radicale trasformazione della forma artistica che
comincia a prodursi sul finire dell’800 e che ancora oggi abbiamo sotto i
nostri occhi — restituendoci lo «specchio» del mutamento storico intervenu-
to e per molti versi promuovendolo, performandolo come si dice. Possiamo
subito mettere a fuoco questo punto prendendo una qualsiasi opera d’arte
gia di fine ’800. Per esempio: le opere degli impressionisti (per noi oggi cosl
scontate, mentre all’epoca hanno rappresentato un vero e proprio scandalo,
una rottura intollerabile degli schemi mentali e percettivi consolidati). E del
tutto evidente, di fronte a queste opere, la rivoluzione formale intervenuta se
facciamo lo sforzo di riportarci, con 1 nostri occhi e la nostra mente, dentro
1 parametri allora vigenti: alla forma chiusa e compatta si sostituisce una for-
ma sfilacciata e vaporosa; invece dei contorni netti vediamo tratti scomposti
e indeterminati, talora disposti su piani sbilenchi (basti pensare alle famose
mele di Cézanne); mentre i colori, prima nitidamente spalmati 'uno accanto
all’altro, ora sfumano 'uno nell’altro e talora persino si stravolgono nel loro
carattere convenzionale — per esempio al rosaceo levigatamente steso dell’in-
carnato tradizionale, subentrano talora dei verdi e dei viola violentemente
addensati, che distruggono il volto o il corpo convenzionalmente inteso (¢
sufficiente guardare il terribile autoritratto di Van Gogh, tanto per averne
un’idea immediata); del pari il ‘soggetto’ dell’opera spesso perde il significato
univoco precedente per sciogliersi dentro un’indeterminatezza che sfiora il
non-senso e talora arriva all’enigmatico (prendiamo Le ninfee di Monet, in
particolare le ultimissime: sono puri vortici di colori, che, sotto questa luce,
sembrano anticipare le colate aggrovigliate di materiale cromatico, senza un
senso riconoscibile, di un Pollock).
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2.2. Possiamo capire allora come — dentro questo generale movimento
trasformativo — venga smantellato anche uno dei pit inossidabili disposi-
tivi della cultura moderna: il soggetto-persona. In questa sede ¢ impossibile
ripercorrere il lungo e complesso cammino semantico-culturale che, dalla
romanita, passando per la scolastica medievale, ha portato alla costituzione di
questa nozione*. Ma almeno qualche caposaldo di tale dispositivo va detto,
proprio per capire il senso della sua dissoluzione messa in atto, anch’essa, nel
periodo storico di cui qui si stanno tratteggiando 1 contorni. Dissoluzione di
cui — in questa sede non puo non essere sottolineato — Pirandello ¢ stato uno
dei maggiori artefici.

Si tratta di quel dispositivo, che giunge a compimento, come si diceva,
in epoca moderna con Cartesio e in particolare con Locke. In base ad esso
ciascuno di noi ¢ un’identita — un «soggetto» appunto — centrato sulla propria
ragione, ovvero sulla propria coscienza, autonomo, agente e chiuso dentro un
perimetro individuale ‘proprio’, inconfondibile e univoco. In una parola: una
«persona». Un individuo identitario, interamente ‘appropriato’ a se stesso — sia
perché «cosciente di sé» (dunque capace di dominare se stesso, di insignorirsi
di sé e guidare le proprie azioni), sia perché caratterizzato da «proprieta» che
lo individualizzano inconfondibilmente (di ordine fisico-corporeo: per es.
colore degli occhi, statura ecc.; ma anche di ordine materiale-economico:
possesso di beni ecc.). Un dispositivo, peraltro, ancora oggi costante punto
di riferimento delle nostre pratiche attuali. Insomma, si tratta di quella vasta
e profonda operazione culturale — che trova il suo ‘emblema’ nella «carta
d’identita» — all’origine di cio che costituisce un vero e proprio ‘mito’ della
nostra tradizione di pensiero (una «superstizione» come direbbe Wittgen-
stein): il mito, appunto, dell’identita e dell’autenticita.

Ebbene ¢ esattamente questo dispositivo che viene radicalmente sman-
tellato — anche se ancora stentiamo a rendercene conto appieno — a partire
da Freud. Freud infatti ¢ il primo a mettere in evidenza che la nostra «per-
sona» ¢ in realtd — come dice I'etimo stesso da cui questa nozione origina:
prosopon, che significava in greco «maschera» — una maschera. Dietro la quale si
nascondono molteplici altre maschere. Perché — come il grande psicoanalista
magistralmente ha dimostrato — il nostro soggetto-persona in realta ¢ «abi-
tato» da personalita spesso «ignote», che non dominiamo e dalle quale anzi,
per lo piu e senza che neppure ce ne rendiamo conto, siamo dominati, nei
nostri gesti, nei nostri pensieri, finanche nelle nostre scelte apparentemente
piu autonome. Come possiamo constatare tutti, dice Freud, per esempio in
quelle piccole ma significative patologie della nostra vita quotidiana — quali
le gaffes, 1 lapsus, 1 gesti «involontari». In questi casi, 1 ricordi inconsci o, ta-

* Sull’intera questione cfr. I'assai ampia analisi genealogica condotta da A. DE LIBERA nei
due volumi dell’ Archéologie du sujet (I, Naissance du sujet; IL La quéte de I’identité), Vrin, Paris
2007-2008.
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lora, 1 perturbamenti, che ci producono «altre persone», entrano dentro di
noi e ci fanno commettere un certo gesto involontario: appunto, fuori dalla
nostra volonta auto-agente e personale, come se, addirittura, in noi agis-
se una «controvolonta»®. Sicché, attraverso queste esperienze, ci accorgiamo
non solo di non essere mai veramente e propriamente noi stessi, ma di essere
immessi, al contrario, fin dalla nascita, in una rete di relazioni impersonali
che provengono da fuori di noi e da cui siamo letteralmente ‘fatti’, costituiti.

La scoperta di Freud ¢ dirompente. Ma essa, a ben vedere, non fa altro che
concettualizzare qualcosa che gli artisti — in quello stesso torno di anni — ave-
vano acutamente intuito ed espresso nelle loro opere.

Basta pensare a Proust e alla sua poderosa opera Alla ricerca del tempo
perduto. Come tutti ormai ben sanno, in questo capolavoro della letteratura
novecentesca ¢ descritto un vorticoso ‘gioco di maschere’ dentro il quale lo
scrittore ‘rappresenta il personaggio’ (proprio come in una rappresentazione
teatrale) del romanzo: il protagonista Marcel. ‘Personaggio’ perché davvero
prosopon, maschera: la maschera dentro la quale si cela lo stesso scrittore —non
a caso il protagonista Marcel si chiama esattamente come lui, e gli episodi
narrati sono in gran parte autobiografici. Ma, appunto, celati dalle molteplici
maschere sotto le quali il protagonista/scrittore si nasconde, o meglio dentro
le quali egli volta a volta entra, indossando le maschere-personalita di altri
personaggi. I cui nomi spesso, anche questo non a caso, sono altrettanti ana-
grammi del nome Marcel: Charlus, ’omosessuale sado-masochista; Morel, il
violista amante di Charlus; Rachel, 'amante lesbica della figlia di Vinteuil;
ecc.

Ma in questa sede — in ordine a quanto si sta dicendo — il nome per ec-
cellenza quantomeno da ricordare ¢ quello di Pirandello. Il suo lavoro forse
piu famoso, Uno, nessuno, centomila, da questo punto di vista rappresenta un
vero e proprio, per dir cosi, indicatore semantico di quella <scomposizione» (per
dirla con Pirandello stesso) del soggetto, al centro, qui, del nostro discorso®.

3. Il ‘gioco di maschere’ nella musica del primo Novecento

A questo punto abbiamo tutte le carte sul tavolo per poter arrivare al
tema specifico che c’interessa: il ‘gioco di maschere’ nella musica del primo No-
vecento. Infatti, quel medesimo dissolvimento del soggetto, preso e coinvolto

> S.FreUD, Psicopatologia della vita quotidiana, tr. it. in Ip., Opere, vol. IV, Boringhieri, Torino
1966 (per la cit. in oggetto cfr. p. 188). Su questo punto mi permetto di rinviare a LisCIaNI-
PeTRINI, Vita quotidiana. Dal pensiero artistico al pensiero in atto, Bollati Boringhieri, Torino 2015,
in part. I e II capitolo.

® In consonanza appunto con il discorso generale qui svolto, sulla forma ‘incompiuta’
delle opere di questo scrittore drammaturgo, da v. il bel libro di B. ALFONZETTI, Pirandello,
Pimpossibile finale, Marsilio, Venezia 2017.
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dentro un vorticoso susseguirsi di mascheramenti/smascheramenti, perno
nevralgico di tanta letteratura, diventa il nucleo incandescente anche delle
musiche di questo periodo storico. Molti 1 possibili riferimenti. Ma certo 1
nomi emblematici — e sui quali percid ora ci soffermeremo — sono quelli di
Debussy, Ravel e Stravinskij’.

3.1. Per capire Debussy — colui che ha fornito, come ha detto Boulez, «un
respiro nuovo alla musica»® e, in tal senso, ¢ il vero iniziatore della musica no-
vecentesca — dobbiamo tenere presente quanto dicevamo prima a proposito
della pittura impressionista (ma che riguarda anche, per la verita, quella sim-
bolista’). Anche in Debussy, infatti, ritroviamo la medesima trasformazione
della forma artistica i messa in atto — da Cézanne in primis (al quale, non a
caso, lo stesso Boulez lo paragona). Una trasformazione per la quale la forma
pittorica non si avvolge piu dentro una struttura compiuta, non si delinea
attraverso un profilo netto e ben definito, ma subisce una ‘scomposizione’
che ne sfuma i contorni, le linee, i perimetri, persino le scansioni cromatiche.
Allo stesso modo, in Debussy la forma musicale non si sviluppa attorno a
un tema specifico, dipanato dall’inizio alla fine secondo sequenze modulanti
lineari, poiché egli non si avvale pit di una tonalitd ben definita, che fa da
fulcro sonoro all’intero pezzo e lo rende cosi riconoscibile e seguibile nei
suol passaggl, lo ‘squadra’ potremmo dire secondo un’architettura precisa e
predeterminata. La musica di Debussy sfuma nei suoi contorni, non ha un
inizio ben definito e una fine netta (il famoso ‘lieto fine’), ma resta costante-
mente sospesa a qualcosa di indefinito, di incompiuto: di «interrotto» — come
nella suggestiva Serenade interrompue di cui parleremo tra poco. Non solo. Al
pari di Cézanne (sul piano pittorico), Debussy sperimenta nuovi impasti cro-
matici o coloristici attraverso assemblaggi timbrici del tutto inediti, inventa
nuove combinazioni sonore e avvia un costruttivismo musicale fin 1i, alla
lettera, inaudito.

Tutta questa rivoluzione del linguaggio musicale nasce dal fatto che il
compositore francese si avvale di formule e stilemi compositivi fuori dalla
sintassi tradizionale — alcuni tratti da altre culture. Come, per esempio, ['uso
della scala pentafonica ed esafonica, tipiche delle musiche orientali. Un uso
che rompe la struttura, per 'appunto, chiusa della nostra tradizione classica
occidentale.Viceversa ¢ proprio I'uso degli stilemi orientali che conferisce al

7 Va ricordato che il Convegno, da cui provengono le pubblicazioni del presente fascicolo,
¢ stato completato da un recital pianistico (tenuto dal M® Ciro Longobardi) con musiche di
Debussy, Ravel e Stravinskij — che pertanto sono parte integrante delle analisi che seguono.

8 P.BoouLez, Relevés d’apprenti, Seuil, Paris 1966, p. 336.

? Sull’argomento imprescindibile S. JAROCINSK1J, Debussy. Impressionnisme et symbolisme,
con una Introduzione di V. JANKELEVITCH, Seuil, Paris 1975. Su Debussy, in generale, da v.
V. JANKELEVITCH, Debussy e il mistero, tr. it. SE, Milano 2010.
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linguaggio debussiano quel singolare senso di sospensione, di inconcludenza,
di rarefazione, che lo caratterizza.

Ma proprio questo ¢ il punto. Debussy adotta formule stilistiche orientali,
con le quali riveste alcune composizioni, quasi in un voluto gioco di ma-
schere. E che di questo si tratti ¢ comprovato dal fatto che il compositore
s’ispira a diversi altri stili musicali — come il jazz (che proprio in quegli anni
cominciava ad espandersi in Europa), basato anch’esso su scale pentafoniche
e su un impiego del ritmo del tutto inedito. E il caso, per esempio, del brano
Minstrels (terzo pezzo del Primo Libro dei Preludi), nel quale il musicista, lun-
gi dall’ispirarsi, come ci si potrebbe aspettare, ai “menestrelli” medievali, si
avvale invece delle suggestioni fornitegli dalla Minstrelsy: uno spettacolo po-
polare musicale, nato negli Stati Uniti nei primi decenni dell’800, che aveva
come protagonisti gli schiavi neri delle piantagioni, il quale trapassa nel jazz
e, in questa forma rinnovata, viene esportato in Europa tra fine "800 e inizi
’900 nei music-hall parigini dove Debussy, frequentatore appassionato di
cabaret, ne fa la conoscenza restandone affascinato. Come attesta, appunto, il
brano in questione!'’, nella cui tessitura sonora sono mescolati ritmi da cake-
walk, tamburi rullanti e percussioni, accenti in controtempo, scatti sincopati,
nonché — ironicamente — melodie sentimentaleggianti trasposte ad altezze
stratosferiche: insomma tutto 1’armamentario ritmico e buffonesco, ma in-
sieme fortemente effrattivo per le convezioni musicali dell’epoca, tipico del
jazz dei primordi.

Lo stesso dicasi per I'impiego delle musiche folkloriche spagnole, che
parimenti vengono adottate dall'invenzione debussiana per creare inediti
collages musicali. Accanto al pitu noto Iberia'"' — tutto intriso di suoni, ritmi,
colori, ‘profumi’, melodie di un lirismo sensuale appassionato ed esuberante,
propri della musica spagnola — va ricordata la Serenade interrompue (9° brano
sempre del Primo Libro dei Preludi). Qui Debussy si traveste letteralmente,
assumendo le movenze di un musicista spagnolo che prova a suonare una se-
renata incorrendo in una serie di incidenti tali da interromperne di continuo
Pesecuzione — che resta, appunto, «interrottar. Un gioco figurativo, in realta,
che consente al compositore di creare una strutturazione originalissima, mi-
scelando moduli musicali assai divergenti e giustapposti (dunque rompendo
la struttura univoca e armoniosa, pre-ordinata, della musica tradizionale)'?,
dove sezioni melodiche spagnoleggianti si inframezzano con sezioni disso-
nanti e stranianti.

1 Ma lo stesso discorso vale per brani come Général Lavine eccentric (6° brano del Secondo
Libro di Preludi) o anche Golliwogg’s cake-walk (6° brano della raccolta Children’s corner).

" Secondo gruppo di brani dell’opera Images pour orchestre: Par les rues et les chemins de
Seville; Les parfums de la nuit; Le matin d’un jour de féte.

12 Sulla particolare strutturazione del tessuto musicale in Debussy, come tanti «fableaux
giustapposti» fra loro, da v. in part. T.W. ADORNO, Filosofia della nuova musica, tr. it. Einaudi,
Torino 19752



160 ENRICA LISCIANI-PETRINI

A non parlare poi della capacita di Debussy di riprendere stilemi prove-
nienti dalla tradizione musicale settecentesca — anche in questo caso, si po-
trebbe dire, travestendosi e indossando le fogge dell’artista del passato. Hom-
mage a Rameau (2° brano del trittico, per pianoforte, Images — premiére série)
ne ¢ un esempio lampante. Qui Debussy, adottando il nitore cristallino del
celebre musicista settecentesco, ne lavora le strutture sonore organizzandole
in combinazioni del tutto inedite — attraverso una continua efHorescenza di
cellule foniche, soluzioni impreviste e poli-tonali. In tal modo, dunque, egli
non imita il grande predecessore ma ne ‘indossa’ appunto, trastigurandolo e
riattualizzandolo, I’“abito’ inventivo.

3.2. Si tratta del medesimo gesto effrattivo e insieme compositivo che
ritroviamo in Ravel. Con quest’altro esuberante e brillante compositore
francese la musica diventa vero e proprio «artificio», «gioco di bravura» o
di superficie senza profondita, elettrizzante «virtuosismo» che si avvale di
spericolate combinazioni sonore, dove le battute creano piroette sonore e 1
suoni s’intersecano, si confondono, guizzano fra loro, messi insieme in inge-
gneristiche costruzioni. Un’invenzione musicale dunque originalissima, che
non puo non assumere come principio architettonico la «poliritmia», ossia la
compresenza di pit tempi o ritmi, dove spesso gli accenti vengono scambiati
cosicché 1 suoni si articolano in «controtempo». Di qui una capacita unica
di mescolare 1 timbri, tale da conferire alla musica di Ravel una cangianza
mai prima sperimentata e da portare il linguaggio musicale «a inimmaginabili
lucentezze»'* — il suo vero, inconfondibile ‘marchio’.

Ma non solo. Anche in Ravel ritroviamo quella propensione al ‘gioco di
maschere’ che abbiamo gia visto all’'opera in Debussy, sotto le quali nascon-
dersi o moltiplicare 1 propri cangianti esercizi compositivi, condotti pero da
Ravel con uno spirito di parodia ben piu icastico che in Debussy. Origina da
qui, da questo caustico e ironico «esprit d’artifice» (Jankélévitch), 'imitazione
dello stile di altri compositori, ovvero I'«esotismo», 'adozione di formule
esotiche (spagnole, viennesi, italiane) o anche stili fuori moda — come il val-
zer viennese (si pensi a Les valses nobles et sentimentales — il cui titolo stesso ¢
gia carico di ironia), ripreso e imitato in un’epoca in cui ormai I’Austria stava
crollando miseramente con tutti 1 suoi estasiati e volteggianti valzer: dunque
in una chiave beffardamente parodistica.

E evidente qual ¢ il senso di tutta questa invenzione a tratti funambolesca.
Anche Ravel vuole smontare, sovvertire dall’interno, attraverso un umorismo
e un’ironia apparentemente lievi e raffinati, ma di fatto implacabili, esat-
tamente quell’immagine del mondo tradizionale centrato su se stesso e su

3 Su questo compositore rimane testo imprescindibile V. JANKELEVITCH, Ravel, Seuil,
Paris 1956.
¥ M. BortorotTo, Fase seconda. Studi sulla Nuova Musica, Einaudi, Torino 1976 p. 32.



IL ‘GIOCO DI MASCHERE’ NELLA MUSICA DEL PRIMO NOVECENTO 161

convinzioni ritenute incrollabili. Quel mito del Vero e quell’attitudine alla
‘profondita’ veritativa, verso 1 quali il compositore non poteva che prova-
re ormai un totale disincanto. Opponendo una musica che ne distrugge la
«muscolatura prometeica» (Jankélévitch) attraverso costruzioni filigranate e
levissime — e totalmente dissacratorie. Come, paradigmaticamente, Ondine.

Questo brano pianistico ¢ il primo pezzo del trittico Gaspard de la
nuit — dal sottotitolo assai significativo: Fantaisies a la maniére de Rembrandt et
Callot (come dire, tornando al punto nevralgico del nostro discorso: imitan-
do, ‘indossando la maschera’ di Rembrandt e Callot). Il testo trae ispirazione
da alcuni poemetti in prosa a firma di Aloysius Bertrand, pubblicati nel 1842
col titolo Storie tarlate e polverose del Medio Evo — dunque I'intento ironico &
palese. Ma accanto a questi aspetti piu fantasiost, rifulge Iassoluto virtuosismo
dell'intero lavoro, volutamente perseguito da Ravel come egli stesso ebbe
a precisare. Ne ¢ riprova Ondine: un brano di squisita fattura che evoca il
movimento dell’acqua. La fantasia compositiva raveliana, nell’'uso delle scale
e delle armonie audacemente trattate, ¢ tale da far udire veri e propri rivoli
di gocce di pioggia provocando una sorta di liguefazione sonora. L’ effetto sfu-
mato che ne deriva ¢ davvero un effetto ‘alla Rembrandt’; e la sfida sembra
essere quella di creare una filigrana impalpabile di suoni simile a un soffio, a
un pulviscolo di polvere.

3.3 Infine: Stravinskij. Anche per Stravinskij, come per Ravel, la musica
¢ puro gioco combinatorio, dove si possono mescolare sapientemente musi-
che altre, esotiche e persino barbariche. In aperto contrasto con la tradizio-
ne classica tonale. E quanto il compositore russo mostra di voler praticare,
senza mezzi termini, fin dai suoi esordi. E difatti uno dei primi lavori con i
quali il compositore russo si fece conoscere dall’esigente pubblico parigino
dell’epoca fu quello che ¢ stato considerato «l grande scandalo» della musica
del "900": il celebre balletto Le Sacre du printemps [La sagra della primavera]
messo in scena nel 1912. Qui tutti 1 canoni musicali precedenti — 'ordine,
Parmonia, la proporzione, 1 passaggi melodici eterei ed edificanti, 1 ritmi
univocamente coordinati, I'impasto orchestrale reso sapientemente conso-
nante ecc. — vengono sconvolti e soppressi attraverso procedure mai prima
ascoltate: 'impiego frequente di dissonanze; la strutturazione poliarmonica
(ossia I'uso di piu armonie sovrapposte che disgregano I'armonia univoca
tradizionale); la presenza di blocchi sonori massicci e ossessivi; una sintassi
ritmica asimmetrica, scatenata, pulsante e vorticosa, che sposta continuamen-
te gli accenti e tale da produrre una vera e propria “poliritmia” (ossia 'uso
di ritmi differenti sovrapposti e scoordinati fra loro); e, infine, I'utilizzo di
un’orchestra mastodontica la cui sonorita si rovescia e colpisce gli ascoltatori

5 S JaROCINSK], Un apdte de Part apollinien, in E LESURE (ed.), Stravinsky. Etudes & témoigna-
ges, Lattes, Paris 1982, p. 70.
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come «una specie di possente maglio sonoro»'®. Come ebbe a dire Roman
Vlad: «Mai s’era udita musica piu brutale, piu selvaggia, pit aggressiva |...]
esatto contrario di tante ‘Primavere’ sdolcinate cui ci avevano abituato innu-
merevoli musicisti, pittori e letterati»'’.

Ma se questo ¢ solo, per dir cosi, 'esordio di Stravinskij — che decreta la
fine violenta, oltre che di una musica, di una visione delle cose, sotto 'effigie
dell’ordo et proportio — ancor piu sintomatica, ai fini del nostro discorso, ¢ la fase
successiva, che va dal 1919 al 1949, denominata «neoclassica». Giustamente.
Difatti in questo periodo la composizione per Stravinskij diventa davvero,
alla lettera, un «gioco di maschere». Egli costruisce 1 lavori o 1 brani musicali
combinando fra loro citazioni dalla tradizione sette-ottocentesca (ariette, re-
citativi, romanze, cabalette ecc.), imitando le forme stilistiche di musicisti del
passato da Bach a Pergolesi, Rossini, fino a Cajkovskij e Gounod. «Musica al
quadrato», non a caso, ¢ stata chiamata. Dunque, in questi lavori, ¢ come se
volta a volta Stravinskij indossasse gli abiti paludati dei grandi maestri classici
(un po’, per capirci, alla maniera del nostro De Chirico nell’ultima fase della
sua produzione pittorica), non tanto per imitarli, ma per quello spirito ‘ales-
sandrino’, completamente disincantato, volto a mostrare il venir meno della
presunta e seriosa ‘profondita’ della cultura del passato e, viceversa, la sua
riduzione ormai a pura teatralitd: gioco di maschere consunte.

E dunque lungo questa linea compositiva ‘mimetica’ o, forse potremmo
meglio dire, ‘mascherata’, che troviamo anche un pezzo pianistico, scritto nel
1940, breve ma oltremodo brillante e significativo: Tango. L’interesse per noi
di questa breve composizione, piuttosto facile da eseguire e percid molto
celebre, consiste nel fatto che essa conferma quella abilitd camaleontica del
compositore per la quale egli era capace di indossare vesti altrui, di masche-
rarsi — in questo caso da compositore argentino —, di essere, per dirla e cosi
chiudere col celebre fopos pirandelliano, ‘uno, nessuno, centomila’.

Col che viene ribadito anche da Stravinskij quanto esprimono tutti gli
artisti appartenenti a questa particolare atmosfera epocale, a questa Stim-
mungsgehalt primonovecentesca: il «congedo per sempre» (Benjamin) — iro-
nico e disincantato — da quel mondo che credeva, per ridirla con Lukics, che
sopra di noi ci sono ‘le stelle’ (= un Uno eterno) a guidarci.

¢ M. MitA, Compagno Strawinsky, Einaudi, Torino 1983, p. 15.
7 R.V1aD, Strawinsky, Einaudi, Torino 1983 pp. 51-52.



Bruno Moroncini

«Ed ecco, o signori, come parla la verita! Siete contenti?»
«Moit, la vérité, je parle»
Simbolico, immaginario e reale in Luigi Pirandello

1. Teatro e verita

In un intervista del 1978, alla domanda su quale fosse il rapporto fra la
scena teatrale e la filosofia, ossia sul teatro filosofico, Michel Foucault rispo-
se che era dai tempi della scomunica platonica che la filosofia occidentale
aveva omesso la questione del teatro e che si era dovuto aspettare la rinascita
nicciana perché questa lunga storia avesse fine'. E aggiungeva che se tutto
questo era accaduto lo si doveva al fatto che la filosofia occidentale, dopo
Platone e ancor piu dopo Cartesio, aveva concentrato tutte le sue forze su
di un unico problema: trovare il discrimine fra verita e menzogna, fra cio
che veramente ¢ e quel che fa solo finta. Dal momento che il teatro si fonda
proprio sull’indiscernibilita fra verita e finzione, ¢ facile comprendere perché
la filosofia occidentale abbia dovuto rimuovere da sé tutto quello che riguar-
dava questa sfera.

Detto questo, 'obiettivo di Foucault pero non era quello di continuare il
discorso filosofico come ricerca della partizione fra verita e menzogna, bensl
di comprendere da e su quale scena questa distinzione fosse stata messa in
opera, di ricostruire cio¢ genealogicamente il teatro della verita, la messa in
scena della questione della verita come di ci6 che si oppone alla finzione.
Pensare 1l teatro filosofico, ricongiungere la filosofia al teatro, significa che la
verita ¢ nicianamente un simulacro, che la verita presuppone l'allestimento
di una scena, ¢ un effetto di finzione. Mise en abime vertiginosa della verita
e della filosofia: la questione della verita come cio che non appartiene ad
una scena e non fa scena, che non si mette in scena ma anzi vi si oppone,
che quindi ¢ intemporale, originaria ed evidente, presuppone una scena, una
macchina teatrale, un artefatto. E un artefatto, & finta.

Se c16 era vero gia per la tragedia attica che Platone non a caso voleva
espellere, insieme ai poeti ed ai sofisti, dalla citta governata dai filosofi, lo

' M. Foucautr, La scéne de la philosophie, in Ip., Dits et écrits, Gallimard, Paris 1994, v. I1I.
pp. 571-595, in particolare 574.
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diventa ancor di piu nella cultura del primo novecento (che ¢ in fin dei
conti anche la nostra) dopo la crisi generale e irreversibile che ha colpito la
nozione di un veritd universale e necessaria, oggettiva ed evidente, di una
verita che si erge incontaminata contro le imitazioni e i simulacri, contro
le credenze e le illusioni. Ed oggi come allora, nell’eta dei sofisti, la cartina
di tornasole che dimostra la commistione fra verita e finzione ¢ la sfera
della lingua o piu esattamente il fatto che la verita parla, che per essere
tale ¢ costretta a dichiararsi, a dire se stessa come se avanzasse mascherata
(come Cartesio) su una scena, ad enunciarsi a viva voce, fosse anche un ‘a
parte’ con cui lattore fa finta di uscire di scena e di parlare direttamente
al pubblico.

Per provare a rendere piu esplicita e perspicua la tesi che sostengo, pren-
dero le mosse da due passi appartenenti a contesti molto differenti fra loro
della cultura del secolo passato e li metterd a confronto: uno tratto dalla
commedia di Pirandello Cosi ¢ (se vi pare) risalente al 1920-21, I'altro prele-
vato dallo scritto di Lacan La cosa freudiana del 1955.

Come ¢ noto, Cosi € (se vi pare) ruota intorno ad uno strano caso che
scuote una piccola citta di provincia italiana, in realta 1 notabili del paese e
le loro mogli. E arrivato in paese scampato al terremoto della Marsica un
impiegato, il signor Ponza, accompagnato dalla moglie e dalla suocera, la si-
gnora Frola. La stranezza ¢ che mentre la moglie abita con lui ma non si vede
mai in giro come se fosse tenuta segregata, la suocera passa ogni giorno sotto
il balcone della casa della figlia per salutarla ma di fatto sembra non avere
il permesso di frequentarla normalmente. Dal momento che il paese vuole
sapere la verita, vuole sapere cioe perché il signor Ponza perseguiti la moglie
e la suocera impedendo loro di vedersi, attraverso 1'autorita del consigliere
Agazzi, superiore diretto del povero impiegato, riesce a sottoporre entrambi
ad un interrogatorio di stampo poliziesco. Ne escono due versioni contrad-
dittorie: Il signor Ponza sostiene che lattuale moglie non ¢ la figlia della
signora Frola, che ¢ morta, ma un’altra donna che lui ha sposato in seconde
nozze e che ¢ solo per pieta se continua a far credere alla suocera che la figlia
sia ancora viva, accettando di passare per crudele perché non gliela lascia
vedere; la signora Frola afferma invece che per sottrarre la figlia al marito
che per troppo amore stava rischiando di farla ammalare, gli si ¢ dovuto far
credere che fosse morta. Una volta guarita, per rimetterla insieme col marito
che, impazzito per il dolore, non la riconosceva, la si ¢ fatta passare per un’al-
tra donna, Se la signora Frola non vede la figlia ¢ proprio per mantenere in
vita 'inganno fatto d’altronde a fin di bene.

Per la piccola comunita provinciale tuttavia la verita non puo essere dop-
pia e contraddittoria; in mancanza di prove certe, certificati di morte e di
matrimonio impossibili da trovare a causa del terremoto che ha colpito il
comune di provenienza dell'impiegato e dei suoi parenti, 'unica possibilita
di risolvere una volta per tutte la questione consiste nell’interrogare diretta-
mente la moglie del signor Ponza. Fatta venire in casa del consigliere Agazzi,
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le si chiede di dire finalmente chi sia, se la figlia della signora Frola o la se-
conda moglie del signor Ponza.

Ecco le battute finali: il signor Ponza e la signora Frola, convocati anche
loro a casa del consigliere Agazzi, sono usciti ognuno consolando e cercando
di calmare Paltro per essersi imbattuti entrambi in quella che essi credono
essere la seconda moglie o la figlia. Al che la Signora Ponza dice: «Che altro
possono volere da me, dopo questo, loro signori? Qui ¢’¢ una sventura, come
vedono, che deve restar nascosta, perché solo cosi puo valere il rimedio che
la pieta le ha prestato».

Allora il prefetto replica:

Ma noi vogliamo rispettare la pieta, signora: vorremmo pero che lei ci di-
cesse —

Ponza: «che cosa? La verita? E solo questa: che io sono, si, la figlia della si-
gnora Frola —»

TUTTL: «ah!

Ponza: «e la seconda moglie del Signor Ponza —

TuTtTtr: «oh! E come?-

PonzaA: «si; e per me nessuna! Nessuna!

I PREFETTO: «Ah, no, per sé. Let, signora: sara 'una o altra!

Ponza: «Nossignori. Per me, io sono colei che mi si crede (Guardera attra-
verso il velo, tutti, e si ritirera. Silenzio)

Laupist: «<Ed ecco, o signori, come parla la verita! Siete contenti? Ah! Ah!
Ah!?

Ricordato che Laudisi ¢ nella commedia il personaggio che fa da porta-
voce dell’autore, cioe di Pirandello, e rinvia alla figura del personaggio non
tragico teorizzato da Brecht e Benjamin, vale a dire di colui che nel dramma
ha il compito di sospendere 'azione e introdurre in tal modo il momento
della riflessione®, la questione affrontata ¢ proprio quella che la verita parla e
parlando si affida inevitabilmente alla finzione linguistica in forza della quale
sono verl enunciati fra di loro contraddittori. Cosa distingue infatti afferma-
zione della signora Ponza di essere nello stesso tempo la figlia della signora
Frola e la seconda moglie del signor Ponza dall’elogio di Gorgia secondo
il quale Elena ¢ responsabile e non responsabile della guerra di Troia? Lei
¢ colei che la si crede e per sé ¢ nessuna. Non c’¢ il vero sul vero, la verita
coincide con la doxa, con la credenza. Ma si impone egualmente al soggetto
di cui s’impadronisce: la verita della signora Ponza, cio che decide la sua vita

> L. PIRaNDELLO, Cosi ¢ (se vi pare), in Ip., Maschere nude, a cura di 1. BOrz1 e M. ARGENZIA-
NO, Newton Compton, Roma 1993, p. 528. Sulla funzione del teatro in Pirandello si rinvia a
C.VICeNTINI, Pirandello il disagio del teatro, Marsilio,Venezia 1993.

> Su questo punto si veda G. MaccHia, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori,
Milano 1981, p. 93.
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e la sua identita soggettiva, ¢ di essere allo stesso tempo e sotto il medesimo
riguardo la figlia della signora Frola e la seconda moglie del signor Ponza.
Queste sono le maschere con cui si presenta nel gran teatro del mondo.

I1 problema sollevato da Lacan ¢ solo apparentemente d’altro tipo: dal
momento che nel pensiero moderno il soggetto imputabile della produzio-
ne della verita ¢ stato identificato da Cartesio in poi nella res cogitans, ossia
nell’attivita psichico-rappresentazionale resa del tutto autonoma dal corpo
letto come la fonte dei poteri dell'immaginazione e delle passioni, si tratta di
stabilire se la cosa, oltre a produrre idee chiare e distinte, non abbia anche il
dono della parola.

Che la res cogitans sia fatta di linguaggio non solo, ma per di piu parli, &
per Lacan I'effetto della revisione freudiana del moderno concetto di ragio-
ne. Si tratta di riscrivere 'enunciato che inaugura la ragione moderna, ossia
quel ‘Cogito, ergo sum’, che non ¢ un sillogismo, ma appunto una dichia-
razione vera ogni volta che un soggetto la pronunci, che la dica e se la dica,
nella forma ‘Cogito: «ergo sum»’, dove 1 due punti e le virgolette indicano
che ci si trova di fronte ad un’enunciazione: ¢’¢ un Cogito, un soggetto-io,
che dice: «io sono». Se si sostituisce ‘Cogito’: «con ‘la signora Ponza’», risulte-
ra evidente che ‘Cogito’ non ¢ altro che un personaggio su una scena.

Se la res parla, il risultato inevitabile ¢ che res si scinde, che il soggetto ¢
diviso. Non dal corpo, processo gia consumato e che in psicoanalisi non va
rimesso in discussione (altra cosa dal corpo cartesiano o husserliano, dal Korper
e dal Leib, dal corpo macchina e dal corpo-passione, ¢ il corpo pulsionale, il
corpo che gode), ma in se stesso da se stesso, diviso cio¢ in un soggetto dell’e-
nunciazione e un soggetto dell’enunciato che nonostante apparente identita
sono, non solo diversi, ma alle volte opposti o contraddittori fra di loro.

Res dunque parla, sta al centro della scena, sotto 1 riflettori e dice la bat-
tuta: «Moi, la vérité, Je parle»®. E parlando si scinde in un Moi (enunciato) e
un Je (enunciazione). Parlando, la verita, non solo si dimezza, si dice a meta,
non tutta, ma si dispone secondo due registri, quello simbolico, il Je dell’e-
nunciazione, ¢ quello immaginario, il Moi dell’enunciato. Mentre il primo
indica, come, inserendolo nella schiera degli schifters, sosteneva Benveniste,
la posizione del parlante nel discorso, l'altro invece ¢ la somma o la giustap-
posizione di tutte le identificazioni immaginarie che compongono la nostra
identita psichica.Vale per descrivere il Moi 'esempio lacaniano della cipolla:
I'io immaginario ¢ formato dalle foglie della cipolla tolte le quali non resta
nulla, né nocciolo né osso. Come si vede il Moi ¢ un fenomeno virtuale
come I'immagine allo specchio, un fenomeno privo di consistenza e di realta
ontologica la cui tenuta come qualcosa di unitario ¢ dovuta interamente
alla prestazione del registro del simbolico che attraverso I'installazione del Je

* J.LacaN, La cosa freudiana. Senso del ritorno a Freud in psicoanalisi, in Ip., Seritti, ed. it. a cura
di G. ContRri, Einaudi, Torino 1974, vol. I, p. 399.
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nell’ordine del discorso tiene insieme gli strati molteplici che compongono
il vissuto psichico. Si comprende allora che se, per una qualsiasi ragione, la
funzione del simbolico s’inceppa, l'effetto ¢ la disseminazione incontrolla-
ta della identificazioni immaginarie, vale a dire la sindrome psicopatologica
della scissione della personalita o quella delle personalita multiple.

Forse non si rende giustizia a Pirandello se non si tiene conto (o lo si iden-
tifica semplicisticamente con il potere della letteratura o con l'arte della narra-
zione) del ruolo che nella sua opera occupa il registro del simbolico, ossia di un
ordine del significante linguistico, e se non si ascrive a quest’ultimo il fatto che
la verita parli piuttosto che schiacciarlo immediatamente sul fenomeno della
scissione della vita psichica. Giacché ¢ difficile non dare il giusto peso, senza
relegarla nel mucchio degli aneddoti biografici, alla decisione di Pirandello di
fare oggetto della sua dissertazione di laurea I'analisi fonetica del dialetto di
Girgenti, ossia della sua lingua madre’. E, cosa piu rilevante ancora, di farlo in
tedesco, all'universita di Bonn. Come se, ripetendo non si sa con quale consa-
pevolezza, un consiglio di Holderlin, per Pirandello I'appropriazione di cio che
¢ familiare richiedesse un viaggio nell’estraneo. Ma dal momento che non c¢’¢
il vero sul vero come ¢ dimostrato dal fatto che la verita parli, cosi non ¢’¢ una
lingua che dica la verita di un’altra. Il tedesco non ¢ il metalinguaggio di cui
il dialetto di Girgenti ¢ il linguaggio oggetto che giunge in tal modo alla sua
verita, ma I'altra lingua che rende possibile il possesso della propria esproprian-
dola, facendola uscire da se stessa, introducendo in essa la scissione. L'interesse
per il fonetismo dimostra che per Pirandello il linguaggio, prima che semanti-
co, ossia tutto risolto sul versante del significato e letto come mero strumento
di comunicazione, sia semiotico, sia cio¢ un sistema di significanti, ossia cio che
Sausssure chiamava le immagini acustiche, retto da opposizioni pertinenti. Solo
dopo aver stabilito il primato del simbolico sard possibile se non necessario
passare all’analisi di quello immaginario, ossia al tema delle personalita multiple,
cui andra aggiunto per completare il quadro il terzo registro, quello del reale,
che, se non andiamo errati, Pirandello indica nel carattere strutturalmente in-
compiuto della vita, nel suo rifiuto di esaurirsi in una forma, nel fatto appunto
che ‘la vita non conclude’.

2. Personalita multiple e schema corporeo

L’esempio piu vistoso di approfondimento, in veritd una vera ¢ propria
discesa agli inferi, del registro immaginario nell’opera di Pirandello ¢ cer-
tamente il romanzo Uno, nessuno e centomila in cui si mette in scena — e gia

> Cfr. PIRaNDELLO, Fonetica e sviluppo fonico del dialetto di Girgenti, in Ip., Saggi e interventi, a
cura e con un saggio introduttivo di E TAVIANI e una testimonianza di A. PIRANDELLO, Mon-
dadori, Milano 2006.
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questo assicura che 'immaginario sia comunque annodato col simbolico —il
collasso dello schema corporeo con la conseguente disseminazione identi-
taria. Ma prima di analizzare nel dettaglio questa perdita di padronanza nei
confronti del corpo proprio, ¢ necessario accennare brevemente alla sindro-
me delle personalita multiple. Sotto quale stato morboso si deve rubricare
un simile fenomeno? Per Pierre Janet e Alfred Binet, fonti, insieme a Max
Nordau e Cesare Lombroso, delle conoscenze psicopatologiche di Pirandello
(senza contare 'esperienza personale contratta col delirio di gelosia della mo-
glie poi internata®), la risposta ¢ listeria. Ne fanno fede i due sintomi carat-
teristici di quest’ultima presenti entrambi nel caso delle personalita multiple:
il sonnanbulismo e l'insensibilita. Sia I'uno che I'altra testimoniano infatti
dell’esistenza di una seconda coscienza che compare e scompare all’insaputa
della prima, quella cosiddetta normale: durante 1 periodi di sonnanbulismo
si compiono azioni che non si ricordano da svegli e si pud concentrare I'at-
tenzione su un unico punto in modo tale da diventare insensibili per tutto
il resto.

Da qui la definizione generale di inconsciente secondo Binet: 'uso di
chiamare la seconda coscienza inconsciente indica semplicemente il fatto
che essa ¢ al di fuori dell’attenzione della prima — il termine incosciente
ha esclusivamente un senso relativo dal momento che i fenomeni definiti
come tali lo sono solo per un soggetto, mai in se stessi’. Cid € tanto vero
che si potrebbe usare egualmente I'espressione sub-cosciente senza alterare
lo statuto del fenomeno in esame. Cio tuttavia non vuol dire per Binet
che si debba accettare «la credenza un po’ ingenua che la coscienza che ci
¢ personale e al centro della quale noi ci troviamo, sia la sola che esiste in
noi, e che al di fuori di questa niente ha coscienza di niente»®. Al contra-
rio le esperienze di cui Binet ha parlato fino allora dimostrano che presso
I'isterica la soglia della coscienza non ha che un valore del tutto relativo,
e che essa «¢ semplicemente la soglia di una coscienza» al di sotto della
quale «ce ne sono altre e probabilmente la coscienza si perde e si degrada
attraverso transazioni insensibili, assolutamente come tutti 1 fenomeni fisici
che conosciamo»’.

La facilita con cui queste malate — le isteriche — si lasciano distrarre fino
al punto da dimenticarsi anche di sé dando spazio a personalita diverse di

¢ Su questo punto e pill in generale per una lettura psicoanalitica di Pirandello si veda L.
BurzotTaA, Lo sguardo e la maschera. Psicoanalisi e Arte poetica, Armando Editore, Roma 2013,
pp- 97ss.

7 A.BINET, Le alterazioni della personalita, tr. it. e cura di C.TaGL1AVINI, Giovanni Fioriti Edi-
tore, Roma 2011, p. 6. Sul tema delle personalita multiple si veda il libro di BarBARA CHITUSSI,
Lo spettacolo di sé. Una filosofia della doppia personalita, Meltemi, Milano 2018, in particolare il
capitolo VIII intitolato «Co-coscienza e antagonismo interiore. Il caso di Miss Beauchampp.

8 Tvi, p. 88.

? Ibidem.
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cui non sanno nulla, dimostra che esse soffrono di «un restringimento del
campo di coscienza»'®. Da qui la possibilita di parlare di un fenomeno come
la divisione di coscienza, cioé del fatto che in uno stesso individuo possano
glustapporsi piu esistenze psicologiche senza peraltro doversi necessariamen-
te confondere tra loro. Esse in realtd coesistono o ignorandosi 'un laltra o,
caso piu frequente, stabilendo rapporti di non reciprocita in cui mentre la
secondaria sa della principale non ¢ vero I'inverso.

Il punto chiave ¢ tuttavia un altro: ognuna di queste personalita si costi-
tuisce come tale perché si riferisce a sé attraverso i pronomi io o me. Citando
Janet, anche Binet pone 'accento sul fatto che si puo parlare di personalita
solo quando si da un’unificazione di diversi fenomeni psichici e questa uni-
ficazione «si esprime con le parole ‘lo o Me»'". E la presenza della parola
‘1o’ che permette di parlare non di una semplice percezione secondaria ma
di una vera e propria personalita secondaria, distinta da quella ‘normale’. Nel
fenomeno delle personalita multiple quindi la divisione di coscienza diviene
una vera e propria scissione dell’io, ¢ I'io che si frantuma e si dissemina.

Ma di quale ‘io’ si tratta? Del Je simbolico dell’enunciazione o del Moi
immaginario dell’enunciato? Sicuramente di quest’ultimo, di quell’io-cipolla
cui abbiamo gia accennato e che ¢ costituito dagli strati giustapposti delle
identificazione immaginarie, quell’io senza sostanza, la cui tenuta si deve
solo alla potenza del linguaggio, al Je dell’enunciazione. Cio non risponde
perd ancora alla questione di come si formi questo Moi immaginario, da
dove provenga. La ricerca psicologica dei primi decenni del novecento cul-
minante nella relazione sullo stadio dello specchio di Lacan dimostra che
la formazione dell’io si fonda su quella contemporanea del corpo proprio
basata a propria volta sul riconoscimento da parte del bambino della propria
immagine allo specchio. La prestazione dell'immagine riconosciuta consiste
infatti nel permettere al bambino 'assunzione dello schema corporeo, ossia
di un’immagine del corpo, e a partire da essa di quella padronanza che gli
consente sia di assumere la posizione eretta sia di calcolare la distanza fra se
stesso e gli oggetti circostanti. Il corpo, come gia la psicologia della gestalt e
soprattutto I’esperienza dell’arto fantasma avevano dimostrato, non ¢ la som-
ma empirica degli organi e delle funzioni di cui ¢ composto, ma uno schema
immaginario che, imponendosi tutto in una volta, stabilisce anticipatamente
lordine e il coordinamento delle parti.

Che cosa allora da inizio al suo staldamento? Una parola dell’altro che
improvvisamente ricordi al soggetto che il suo corpo non ¢ che un’immagi-
ne riflessa in uno specchio. E 'attacco di Uno, nessuno e centomila: 1 osservazio-

0 Ivi, p. 91.

" Ivi, p. 93. Per il rinvio a Pierre Janet cfr. P. JaNET, L'automatismo psicologico. Saggio di
psicologia sperimentale sulle forme dell’attivita umana, ed. it. a cura di E Ortu, R. Cortina, Milano
2013, p. 329.
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ne scherzosa della moglie sul fatto che il suo naso penda a destra ¢ sufficiente
perché Vitangelo Moscarda non solo non riconosca piu la sua immagine
allo specchio, apra cioé uno iato fra 'immagine che ha di sé e quella che lo
specchio gli restituisce, ma soprattutto si renda conto di non essere altro che
un’immagine e per di pit un’immagine multipla, resa tale dalla molteplicita
degli specchi — gli occhi degli altri — da cui ¢ riflessa.

L’inizio di Uno, nessuno e centomila non puo non far pensare alla breve
allucinazione visiva — un buco nel naso — che colpisce il freudiano uomo
dei lupi (1918) e che funge da esordio della sua nevrosi ossessiva. Se questa
corrispondenza ha qualche chance di essere fondata, essa puo aiutare a capi-
re come la presenza di un unico sintomo psicotico — nei casi in questione
l'allucinazione visiva — non decida nulla sul piano strutturale, non apra cioe
necessariamente la strada all'instaurarsi di una sindrome psicotica, ma convi-
va altrettanto bene con una nevrosi isterica o ossessiva. Se abbiamo insistito
sull’appartenenza del sintomo delle personalita multiple alla sindrome isterica
negando ogni possibile parentela con la psicosi, sindrome caratterizzata in-
vece dalla presenza di fenomeni allucinatori protratti e ripetuti e da quella di
un delirio complesso e strutturato, lo scopo era appunto quello di far vedere
come la presenza di un tratto psicotico non pregiudicasse la diagnosi com-
plessiva e che I'attribuzione di un soggetto ad una sindrome psicopatologica
non derivasse da una semplice sommatoria dei sintomi bensi dal modo del
loro annodamento strutturale.

Ci si potrebbe chiedere tuttavia quale sia la funzione di un’allucinazione
visiva come quella che colpisce il personaggio del romanzo di Pirandello e
I'vomo dei lupi nell’economia complessiva della nevrosi, isterica in un caso,
ossessiva nell’altro, che li affligge. Spiegata utilizzando una prospettiva feno-
menologica, l'allucinazione visiva farebbe diventare oggetto dell’attenzione
cosciente del soggetto, ossia renderebbe fenomeno della coscienza inten-
zionale, proprio cio che, fungendo di norma in modo nascosto e irriflesso,
permette I'apertura del campo fenomenico in generale, vale a dire la natura
immaginaria del corpo proprio, il fatto che il corpo non sia altro che uno
schema immaginario. Ma nel momento in cui lo schema corporeo diviene
un fenomeno per la coscienza, esso cessa all'istante di funzionare e la par-
cellizzazione del corpo che ne consegue trascina con sé anche I'unitarieta
dell’io.

Una controprova del fatto che il sintomo delle personalita multiple si
debba ascrivere alla sindrome isterica e non alla psicosi potrebbe essere rap-
presentata dal modo con cui alla fine del romanzo Pirandello risolve la si-
tuazione disperata in cui ¢ caduto Vitangelo Moscarda. Invece di fargli ri-
strutturare 'io frantumato attraverso la funzione del delirio come accade
esemplarmente per il Presidente Schreber, Pirandello sceglie per Vitangelo
Moscarda la rinuncia di sapore francescano alle insegne dell’io, ossia la spo-
liazione completa e definitiva di ogni possesso mondano di tipo economico
e psicologico. La rinuncia a qualunque bene, la scelta di vivere come un



«ED ECCO, O SIGNORI, COME PARLA LAVERITA! SIETE CONTENTI? 171

mendicante, 'immedesimazione con tutto cio che non ¢ io, ma altro da sé e
fuori, I'identificazione calma e partecipe cioe con il flusso della vita che non
conclude, costituiscono le modalita con cui Moscarda evita 'esito psicotico
conclamato e sopporta da santo — costruisce lacanianamente un sinthome (sin-
tomo e sant'uomo) — la perdita dell’io immaginario.

D’altronde fin dall’inizio Moscarda ¢ un inetto, un inadatto a vivere,
uno che non ha mai combinato niente nella vita e che si ¢ sempre bloccato
in ogni intrapresa portando a giustificazione della sua incapacita qualunque
intoppo anche minimo si fosse presentato sulla sua strada. Ancor prima di
andare in mille pezzi ¢ un soggetto dall’identita debole, quasi inesistente: un
simpatico imbecille che la moglie chiama affettuosamente Gengé. Ma a par-
tire dall’incrinatura che vede aprirsi nella sua immagine allo specchio, questa
sua condizione si trasforma in una condanna di cui va incolpato il padre. La
perdita dell'immagine di sé che funge da io ideale immaginario e da ideale
dell’io simbolico coniato sulla figura paterna lo porta ad una riconsiderazione
complessiva della sua vita. La frantumazione dell’io gli rivela infatti di che so-
stanza sia fatta la sua identita: nient’altro che poche gocce di sperma paterno,
il residuo del godimento del padre. Dal momento che non solo 'io si vede
trasformato nella miriade delle immagini che di lui hanno gli altri, ma anche
gli altri si rivelano per degli estranei che in quanto tali sono ignoti anche a se
stessi, questo processo di sfaldamento identitario non puo non colpire anche
chi ci e piu vicino, colui al quale ci rivolgiamo con la massima fiducia.

Nel caso del proprio padre, tuttavia, questo processo incontra un limite: il
suo divenirci estraneo si blocca in un punto che ci getta nella pitu profonda
vergogna. Qualcosa continua a legarci a lui nonostante la sua totale estranei-
ta: gli dobbiamo la nascita, ma come qualcosa di non voluto, qualcosa che
accade comunemente ma in modo involontario, casuale. E di questo che ci
vergognamo, di dipendere nella nostra stessa esistenza da un altro, di essere
la prova di un gesto e il frutto di un atto che non ci riguarda, che non ha
con noi nessun rapporto. Sentimento d’altronde ricambiato se anche per lui,
come scrive Pirandello in uno dei passi piu tragici e violenti del romanzo,
noi siamo «li ritti in piedi, e con due occhi ostili, cio che egli dallo sfogo
d’un suo momentaneo bisogno o piacere non si aspettava: quel seme gettato
ch’egli non sapeva, ritto ora in piedi e con due occhi fuoruscenti di lumaca
che guardano a tentoni e giudicano e gl'impediscono d’essere ancora in tutto
a piacer suo, libero, un altro anche rispetto a noi»'2.

Sebbene si sia ciascuno un altro per sé e per gli altri, altro fra gli altri e
altro da se stesso, sebbene I’io sia un altro, alla fine si ¢ uno. Si € uno non
a partire dall’immagine del corpo proprio e dall'illusione di essere qualco-
sa — una sostanza — perché ci si vede vedere e vedersi, ci si pensa pensare

12 L. PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, in Ip. Tutti i romanzi, a cura di G. MACCHIA con
la collaborazione di M. Costanzo, Mondadori, Milano 1973, vol. II, pp. 792-793.
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e pensarsi, ma perché scopriamo di dipendere da qualcosa di reale, da uno
sfogo vitale, involontario e casuale, cui dobbiamo la vita e il corpo'. Puo
essere latto della nascita ma puo essere anche 'amore per una donna o per
un uomo o ancora il disonore che il nostro predecessore ci getta addosso'*:
quel che conta ¢ che ci sia un punto vivo in noi, un punto in cui ci si sente
feriti in modo irreversibile e immedicabile'. Lo si pud chiamare anche Dio,
un Dio interno che si ¢ sentito ferire in noi e che ci spinge a reagire nono-
stante il fatto che nessuna coscienza di noi stessi potra giustificare i nostri
atti'®. Non ci sara forma che potra contenere dando loro senso le decisioni
anche folli che il reale ci costringera ad assumere. Solo un’accettazione calma
della vita inconcludente, della vita senza forma, sara in grado di riconciliarci
con il mondo. La pace sara possibile alla sola condizione di diventare stupidi
come una pietra o0 una pianta, senza ricordarsi pitt neanche del proprio nome,
che d’altronde di per sé non ¢ un granché, ¢ un brutto nome che evoca un
insetto repellente, una mosca.

Far tutt'uno con il proprio godimento significa finalmente essere uno e
non essere pit né centomila né nessuno.

3. Sentimento e riflessione

Il registro del simbolico non ¢ costituito solo dalla struttura formale della
lingua, dal sistema, ricostruibile sincronicamente in ogni segmento della vita
e della storia di una lingua, delle opposizioni pertinenti a livello fonetico
su cui si fonda il valore semantico del segno. Esso ¢ anche lo spazio in cui
s’iscrive e si rappresenta attraverso un significante il soggetto della pulsione
e del desiderio, il luogo in cui il suo godimento giunge a significazione. In
Lacan la langue saussuriana si trasforma in lalangue, nell’intreccio inestricabile
e originario — proprio della lingua materna — di pulsione e significante, fosse
pure quest’ultimo ridotto a non piu di una glossolalia, ad un semplice grido
o al pianto di un neonato.

13 (L orrore della mia violenza mi fremeva vivo nelle mani ancora tremanti. Ma avvertivo

che non era tanto della violenza quell’orrore, quanto del cieco insorgere in me d’un senti-
mento e d’una volonta che alla fine mi avevano dato un corpo: un bestiale corpo che aveva
incusso spavento e rese violente le mie mani. Diventavo ‘uno’. lo. lo che ora mi volevo cosi.
Io che ora mi sentivo cosl. Finalmentel» (Ivi, p. 859).

" Ci si riferisce al rifiuto della fama di usuraio che perseguita per colpa del padre Vitan-
gelo Moscarda.

5 «Questa mia nuova volontd, questo mio nuovo sentimento potevano insorgere ciechi
per la ferita in un punto vivo di me che non sapevo» (ivi, p. 860).

1 «Quel punto vivo che s’era sentito ferito in me quando mia moglie aveva riso nel sen-
tirmi dire che non volevo piti mi si tenesse in conto d’usurajo a Richeri, era Dio senza alcun
dubbio: Dio che s’era sentito ferire in me, Dio che in me non poteva piu tollerare che gli altri
a Richeri mi tenessero in conto d’usurajo» (Ivi, p. 880).
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Detta in termini piu classici e applicata al campo dell’espressione letteraria
nonché della sua critica, questa compresenza di godimento e significazione si
traduce nel rapporto fra sentimento e riflessione. In contrasto con Croce, per
Pirandello la possibilita del fatto estetico non risiede necessariamente nell’e-
spressione, ossia nella «forma astratta, meccanica, oggettiva della intuizione,
ma nella «soggettivazione di essa»'’. Se Croce potrebbe controbattere che
quella soggettivita ¢ gia tutta presente nell’intuizione come modalita del-
la conoscenza dell’individuale, la replica di Pirandello insisterebbe sul fatto
che «finché c¢’¢ semplice conoscenza non puo esserci che astrazione» mentre
per essere concreta, ossia «libera e soggettiva questa forma dell’individua-
le bisogna che cessi d’essere semplice conoscenza e ridiventi sentimento e
impulso»®,

Si deduce facilmente che per Pirandello la soggettivazione dell’espressio-
ne si realizza aggiungendo a quest’ultima, ossia all’intuizione dell'individuale,
la dimensione psichica del sé, che a sua volta non ¢ altro che I'impulso-
che-si-sente. Sentimentale infatti non ¢ ingenuo: il sentimentale non implica
soltanto un sentire, ma un sentire sé come senziente, nel sentimentale cioé
¢ gia implicito il movimento della riflessione. Il sé, vale a dire il soggetto,
non preesiste all'impulso, non funge da fondamento, ma al contrario ¢ 'ef-
fetto dell’autoriflessione dell'impulso. Il sentimento quindi non implica la
coscienza come istanza conoscitiva astratta, esso ¢ riflessivo senza bisogno di
essere cosciente.

Una conclusione simile era d’altronde gia presente nella tesi, enunciata
in apertura, della necessita per 'arte moderna di dover fare i1 conti con la
scienza. E ci0 in due sensi: da un lato essa ha spiegato I'universo fisico come
«una vivente macchina»'’, indifferente agli scopi e ai desideri umani, dall’al-
tro, con le scienze dell’'uomo, ha messo un limite al primato della coscien-
za. Riprendendo le tesi di Binet, citato esplicitamente ad apertura di Arte e
scienza®, Pirandello ribadisce che «la coscienza non rischiara tutto lo spirito;
segnatamente per I'artista essa non ¢ un lume distinto dal pensiero, che per-
metta alla volonta di attingere in lei come in un tesoro d’'immagini e d’idee.
La coscienza, insomma, non € una potenza creatrice; ma lo specchio interiore
in cui il pensiero si rimira; si puo dire anzi ch’essa sia il pensiero che vede se
stesso, assistendo a quello che esso fa spontanecamente»®'. La coscienza insom-
ma non ¢ nient’altro che uno specchio che riflette il pensiero, la res cogitans,

17 PIRANDELLO, Arfe e scienza, in Ip., Saggi e interventi, cit., p. 601.

% Ibidem.

! PIRANDELLO, Arte e coscienza d’oggi (“La Nazione letteraria”, settembre 1893), in Ip.,
Saggi e interventi, cit., p. 189.

2 Cfr. PIRANDELLO, Arte e scienza, cit., p. 587.

2 Tvi, p. 616.
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soggettivandola, non attraverso una conoscenza astratta, bensi mediante un
sentire che a sua volta si sente.

Questa caratterizzazione del fatto estetico, non come intuizione, ma come
sentimento, non ¢, tuttavia, ancora sufficiente per comprendere la natura
della creazione artistica nell’epoca dominata dalla scienza. Occorre un passo
in piu: quell’elemento riflessivo che all’inizio nella concezione dell’opera
da parte dell’artista faceva tutt'uno con il sentimento e restava invisibile, ¢
chiamato progressivamente ad autonomizzarsi fino al punto da contrapporsi
al sentimento. L’opera si scinde, la concezione si sdoppia, assegnando «una
parte al sentimento, una parte alla riflessione» che rimane, come attivita del-
la coscienza, «uno specchio interiore; ma [...] come uno specchio d’acqua
diaccia, in cui la fiaccola del sentimento non si contenta di mirarsi, ma si
tuffa e si smorza»®. L’'umorismo che, pitt che un genere letterario, indica in
Pirandello lo statuto del romanzo moderno®, non ¢ che questo «fenomeno
di sdoppiamento dell’atto della concezione; [...] un’erma bifronte che ride
per una faccia del pianto della faccia oppostar®.

La riflessione raffredda il sentimento, nella sua acqua ghiacciata I'impulso
incandescente sfrigola e svapora. La conoscenza messa in opera dalla riflessio-
ne assomiglia alla furia dei bambini che distruggono il giocattolo per vedere
come ¢ fatto. Riprendendo una tesi dei romantici, Schlegel, Novalis e Jean-
Paul, per Pirandello non si puo piu distinguere fra arte e critica. In quanto
sdoppiamento strutturale di sentimento e riflessione 'opera ¢ gia la critica in
atto di se stessa. La riflessione si fa giudice del sentimento, «lo analizza, spas-
sionandosene; ne scompone I'immagine»® e trae «da questa analisi, da questa
scomposizione, un altro sentimento» contrario al precedente. La riflessione
quindi non produce una conoscenza astratta del sentimento ma lo rivolta
come un guanto, lo inverte: 'opera ¢ sempre un sentimento ma sdoppiato,
diviso fra sé e il suo contrario.

Per riassumere «’'umorismo consiste nel sentimento del contrario, pro-
vocato dalla speciale attivita della riflessione che non si cela, che non di-
venta, come ordinariamente nell’arte, una forma del sentimento, ma il suo
contrario, pur seguendo passo passo il sentimento come 'ombra segue il
corpo. L’artista ordinario bada al corpo solamente, 'umorista bada al corpo
e al’ombra e talvolta piu allombra che al corpo; nota tutti gli scherzi di
quest’ombra, com’essa ora s’allunghi ed ora s’intozzi, quasi a far le smorfie

2 Tvi, p. 617. La stessa immagine dell’acqua diaccia ritorna nel saggio sull’'umorismo: cfr.
PIraNDELLO, L'umorismo, in ID., Saggi e interventi, cit., p. 917.

* Sulla posizione di Pirandello rispeetto al romanzo moderno si vedano gli studi di G.
MazzACURATI, Pirandello nel romanzo europeo, Il Mulino, Bologna 1987, e Stagioni dell’apocalisse.
Verga, Pirandello Svevo, Einaudi, Torino 1998.

2 PIRANDELLO, Arte e scienza, cit., p. 617.

3 Ivi, p. 911.
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al corpo, che intanto non calcola e non se ne cura»”. Attraverso la citazione
del Peter Schlemihl di Chamisso, Pirandello illustra il complesso rapporto fra
sentimento e riflessione nella letteratura umoristica: come ombra proiettata
dal corpo, la riflessione non ne ¢ tuttavia la mera trascrizione sul piano astrat-
to della forma, non ne smussa le asprezze e le singolarita, non ne idealizza
i lati violenti e brutali che alle volte lo caratterizzano. Al contrario mette
Paccento sulle passioni che lo agitano, sulle modalita di godimento estremo
di cui ¢ sede, sulle contraddizioni che lo spaccano. A differenza dell’arte in
genere che compone, ossia «astrae e concentra, coglie cio¢ e rappresenta cosl
degli individui come delle cose, I'idealita essenziale e caratteristica», quella
dell’'umorista decompone, rifiutandosi di ricondurre «gli atti pit inconsulti» e
«assolutamente imprevedibili» compiuti dalla «povera anima umana»®’ ad una
causa logica e ordinata. In realtd nella vita non c¢’¢ né ordine né logica tante
sono le anime che si combattono fra loro e numerose e contraddittorie le
cause dei comportamenti soggettivi.

Nell'umorismo la riflessione non ¢ contraria tanto alla vita e al sentimen-
to quanto a quelle forme del sentimento che in modo in parte spontaneo e
in parte rispondente ad esigenze di difesa psichica addolciscono e addome-
sticano 1 tratti piu idiosincratici ed eccentrici delle passioni umane. Per I'u-
morista la riflessione non ¢ una forma ma di nuovo un sentimento: solo che
¢ il sentimento del contrario, ossia il sentimento opposto a quella forma che
per prima aveva cercato di comprenderlo e acquietarlo. L’'umorista, infatti, sa
bene che «e vicende ordinarie, 1 particolari comuni, la materialita della vita
insomma, cosl varia e complessa, contraddicono poi aspramente tutte quelle
semplificazioni ideali, costringono ad azioni, ispirano pensieri e sentimenti
contrari a tutta quella logica armoniosa dei fatti e dei caratteri concepiti dagli
scrittori ordinari»®.

Da questo punto di vista 'umorismo sembra rendere possibile un com-
pito che altrimenti si dovrebbe ritenere irrealizzabile: annodare nell’opera il
reale del corpo e della vita e Pordine simbolico della significazione senza che
quest’ultimo si trasformi in un sistema d’interdetti ¢ di divieti, in un ordine
del discorso nell’accezione di Foucault. Si puo portare ad espressione il godi-
mento senza perderne il carattere eccedente, lo statuto di grandezza incom-
mensurabile? Se il termine ‘reale’ ¢ nella psicoanalisi lacaniana quello scelto
per indicare il registro cui appartiene l'insieme delle esperienze soggettive
che di per sé si rifiutano alla simbolizzazione, vale a dire alla formalizzazione
e all'idealizzazione, e che sono la nascita, la morte e il godimento, nella teoria
dell’'umorismo di Pirandello la stessa prestazione ¢ svolta da ‘sentimento’ e

26

Ivi, p. 948. Sull’'umorismo in letteratura si veda ora 'ampio ed esauriente contributo di
G. ALraNO, L'umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIT-XX), Carocci, Roma 2016.
2 1vi, p. 734.
2 Ivi, p. 735.
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‘vita’. Anzi la vita come flusso: «la vita, scrive Pirandello, ¢ un flusso continuo
che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme stabili e determinate, dentro
e fuori di noi, perché noi gia siamo forme fissate, forme che si muovono in
mezzo ad altre immobili, e che perd possono seguire il flusso della vita, fino a
tanto che, irrigidendosi man mano, il movimento, gia a poco a poco rallenta-
to, non cessi». Queste forme sono « concetti, sono gii ideali a cui vorremmo
serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le condizioni, lo stato in
cui tendiamo a stabilirci».

Ma é tutto inutile: dentro di noti, in cio che chiamiamo anima «e che ¢ la
vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini, oltre i limiti che noi
imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci una personalitar®.
Al di 1a delle coscienze e delle personalita, unitarie o multiple che siano, il
flusso della vita continua a scorrere: la vita non conclude.

% PIRANDELLO, L'umorismo, cit., p. 938.



Annamaria Sapienza

I giganti della montagna.
Oltre I’avanguardia

Ultima opera teatrale di Luigi Pirandello, I giganti della montagna resta
avvolta nel velo misterioso dell’*incompiuta”. E dramma enigmatico, me-
tateatrale e visionario, che ha impegnato 1 piu grandi registi in allestimenti
rimasti memorabili nella storia del teatro europeo dalla sua pubblicazione
fino ad oggi. Com’é noto, il rapporto di Pirandello con il teatro ¢ poetica-
mente strutturale ma costantemente sofferto. In un’apparente aporia, egli
scrive per la scenae e dirige una compagnia come capocomico cercando
di dimostrare, per gran parte della sua vita, 'impossibilita del teatro come
arte e, anche quando si riconcilia parzialmente con la scena, il suo rapporto
con il teatro resta fortemente contraddittorio. Nel pensiero pirandelliano,
la materialita insopprimibile di cui si nutre la scena impedirebbe di tradur-
re in pienezza e verita la complessa creazione dell’autore, coltivando cosi
l'utopia di uno spazio abitato dall’invenzione autentica e spontanea del
drammaturgo.

Tale posizione induce ad un lungo silenzio teatrale negli anni tra il 1899
e il 1909, che si infrange parzialmente con Lumie di Sicilia (1910), Il dovere
del medico (1911) e Cecé (1913). La stasi rappresentativa intraprende, inve-
ce, una definitiva strada di non ritorno con l'avvento della prima guerra
mondiale durante la quale, egli dice, «tutto € azione» e la parola trova la sua
funzione storica sul palcoscenico dove reagisce all’afasia del foglio di carta.
Cio non pacifica Pirandello con il teatro, ma ne problematizza il rapporto
dal momento che l'incoerenza tra la completezza dell’invenzione fantastica
dell’autore e 1 limiti della fisicita scenica (con le sue leggi, la catena produtti-
va, le ragioni economiche che ne condizionano ulteriormente la natura) non
fugano la tentazione di cedere al fascino del “mestiere”, alla seduzione delle
sue lusinghe, al potere attrattivo dei suoi strumenti. La copiosa produzione
drammaturgica che va dal 1915 fino al 1934 ¢ un ricco campionario di tutti
i possibili conflitti che sorgono nel complicato rapporto pirandelliano fra
I'impossibilita del teatro come arte e 'incapacita di rinunciarvi, nonché il
riflesso della teoria sul personaggio maturata negli anni del silenzio teatrale.
Dalla trilogia del «teatro nel teatro» (I sei personaggi, Questa sera si recita a sog-
getto, Ciascuno a suo modo) fino alla fine della carriera questa incompatibilita
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sara vissuta in tutte le possibili varianti con parziali avvicinamenti, conquiste
e repentini ripensamenti'.

I periodo che accompagna 'assenza drammaturgica, pero, cova una ri-
flessione silente sostenuta da una sottile attivita teorica concentrata essenzial-
mente nei saggi L’azione parlata (1899)2, Illustratori, attori e traduttori (1907)°,
nonché nei tre racconti Personaggi (1906), La tragedia di un personaggio (1911)
e Collogui con i personaggi (1915) che rappresentano le fasi nelle quali si ce-
menta la posizione di Pirandello sul teatro e si sviluppa la sua teoria del
personaggio®. Nei primi due scritti, sebbene a otto anni di distanza I'uno
dall’altro, lo scrittore siciliano asserisce con esempi circostanziati che il teatro
non puo essere una forma d’arte, ma costituisce una degradazione dell’opera
concepita e scritta dall’autore. Dell’'invenzione originale il palcoscenico puo
solo fornire una riproduzione falsa e parziale, ovvero, una versione che si
presenta in una veste ridotta e ingannatrice che nulla ha a che vedere con la
verita dell’atto creativo.Tale posizione, rigida e intransigente, si rafforza con 1
tre racconti successivi legati da un filo rosso che definisce il paradigma dell’i-
dea di personaggio, indistintamente riferito ai romanzi e alle opere teatrali.

Le tappe che segnano I’elaborazione di tale aspetto del pensiero pirandel-
liano passano dalla fede in una sostanza elementale che lo costituisce (Per-
sonaggi), alla convinzione dell’esistenza di un germe autonomo accolto dalla
fantasia dell’autore (La tragedia di un personaggio) fino all'impossibilita per lo
scrittore di impedire il processo artistico imposto dall’irriducibile vitalita de-
gli embrioni narrativi (Colloqui con i personaggi). E dunque, 1 protagonisti che
popolano 'opera d’arte sono considerati inizialmente un prodotto dell’in-
teriorita dell’autore del quale traducono gli impulsi pit nascosti. Successiva-
mente tale posizione lascia il posto ad una piu articolata considerazione che
vede il personaggio indipendente dalla volonta creativa, svincolato da essa
e dotato di vita propria, che si presenta con la pretesa di essere accolto per
crescere e svilupparsi secondo la propria indole. Tale autonomia consente ai
personaggi di imporsi al punto da impedire ogni forma di rifiuto o indiffe-

' La problematica posizione di Pirandello nei confronti del teatro & espressa dall’autore
stesso in un articolo pubblicato nel 1925 su un quotidiano francese, ancor piu sorprendente
perché composta al culmine della carriera (di autore e di capocomico del Teatro d’Arte). Si
tratta di un lucido e argomentato attacco all’arte del teatro. L. PIRANDELLO, En confidence, «Le
Temps», 20 luglio 1925.

2 L. PIRANDELLO, L'azione parlata, in «Il Marzocco», 7 maggio 1899. Ledizione consultata
¢ quella contenuta in Pirandello in guanti gialli, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Sciascia, Cal-
tanissetta 1983.

3 PIRANDELLO, Illustratori, attori e traduttori, in «Critica militante», Trimarchi ed., Messina
1907, pag. 18. Ledizione consultata ¢ quella contenuta in Saggi, poesie e scritti vari, a cura di
M. Lo VeccH1o MusTt, «I classici contemporanet italiani», Mondadori, Milano 1965, p. 210.

* 1 racconti sono contenuti in PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di M. COSTANZO,
Mondadori, Milano 1985-90.
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renza da parte degli autori costretti, loro malgrado, a organizzare le condizio-
ni affinché essi vivano e compiano la loro storia.

La parabola tripartita nei racconti esprime, in tempi precoci, cio che Pi-
randello si impegna a provare attraverso la produzione teatrale, continuamen-
te messo in crisi e contraddetto nelle sue posizioni dall’attivita di capoco-
mico che gli offre una conoscenza pragmatica e disincantata delle leggi del
palcoscenico. Non potendo in questa sede analizzare le tappe della parziale
mediazione stabilita da Pirandello con il teatro occorre segnalare che, gia
verso la fine degli anni Venti, egli riconosce il teatro non pit come impos-
sibile manifestazione dell'ingegno, ma lo avverte come azione fragile, scelta
precaria che destabilizza 'autore in perenne dissidio tra la rinuncia teorica
e il consenso pratico, vittima delle sue convinzioni quanto dell’incoercibile
fascino della scena.

I giganti della montagna, lascito testamentario della carriera e della vita, rap-
presenta da un lato una ritrovata armonia con la rappresentazione e dall’altro
il compimento della sua vulnerabilita. Il testo, inoltre, esprime con suggestive
soluzioni una progressiva concezione del palcoscenico come “spazio men-
tale”, area privilegiata, incredibilmente sottratta alle regole della percezione
materiale. Si tratta di un’idea che comincia e si sperimenta essenzialmente
nella scrittura metateatrale (in particolare nella citata trilogia) ma che alberga
in minima parte anche nella restante produzione drammaturgica, fino a tro-
vare una sofisticata interpretazione ne I giganti della montagna (1934), incom-
pleto e nascosto testamento poetico di Pirandello®.

Di difficile datazione, I'opera ¢ il frutto di una lenta e complessa stesu-
ra cominciata grosso modo nel 1929 e protrattasi fino al 1934, risentendo
dell’evoluzione storico-culturale di questi anni, delle vicende autobiografi-
che dell’autore e, soprattutto, delle considerazioni e dei timori maturati sulla
inesorabile avanzata del cinema sonoro®. La posizione di Pirandello nei con-

> Della copiosa bibliografia sul teatro di Luigi Pirandello si considera in questa sede la par-
te relativa a I giganti della montagna, ed in particolare 1 contributi di C.VICENTINI, Pirandello, gli
attori, attrice, in «Prima Fila», a. 1995, n. 14, p. 47-51; Ip., Pirandello. Il disagio del teatro, Marsilio,
Venezia 1993; E CALLARI, Pirandello e il cinema, Marsilio, Venezia 1991; G. BuoNaNNo, I giganti
della montagna dalla dissoluzione del Teatro d’Arte alla rappresentazione del Maggio fiorentino, in «I1
Castello di Elsinore», n. 8, 1990; U. ArtIOLL, L'officina segreta di Pirandello, Laterza, R oma-Bari
1989; A. p’Amico, Pirandello, attore, gli attori in Alle origini della drammaturgia moderna. Ibsen,
Strindberg, Pirandello, Costa e Nolan, Genova 1987; Pirandello capocomico: la compagnia del Teatro
d’arte di Roma, a cura di A. D’AMIcO e A. TINTERRI, Sellerio, Palermo 1987; R. TessArt, Il teatro
e la dimora dei Miti. Manifestazione epifanica e rappresentazione scenica all’ombra della montagna dei
giganti, in Testo e messinscena in Pirandello, a cura di R. ALONGE, NIS, Roma 1986; Pirandello e
la drammaturgia tra le due guerre, a cura di E. Scrivano, Edizioni del Centro Nazionale di Studi
Pirandelliani, Agrigento 1985; P. Puppa, Fantasmi contro giganti. Scena e immaginario in Pirandello,
Patron, Bologna 1978.

¢ I giganti della montagna viene rappresentato per la prima volta postumo il 5 giugno del
1937, con la regia di Renato Simoni e Giorgio Venturini, sul Prato Verde della Meridiana del
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fronti del cinema muto si presenta favorevole, dal momento che esso appare
come un’amplificazione dell'immaginario e della dimensione onirica. Con
I'avvento del cinema parlato nel 1927, invece, Pautore sviluppa un’istintiva
opposizione nei confronti della scissione tra il corpo dell’attore e la sua voce,
inconcepibile in termini di creazione artistica’. Questo “trauma’” lo induce,
per reazione, ad una strenua difesa del teatro come arte originaria insoppri-
mibile e a scendere a patti con la materialita del teatro grazie alla scenotecni-
ca che consente di accentuare I'allusione ad un ambito rappresentativo legato
ai labirinti dell'immaginario.

Paradossalmente, 'allarme di una repentina avanzata del cinema sonoro
muove in Pirandello una riflessione diversa sull’attore teatrale, una posizione
che riabilita ed esalta la sua funzione sulla scena. Dunque il teatro comincia
a presentarsi, alla luce delle mutate considerazioni dell’autore siciliano, come
un’esperienza laicamente religiosa di cui 'attore, nell'inscindibile binomio di
corpo e spirito, ¢ I'unico officiante: nella visione magica del teatro che qui si
delinea l'interprete perde la sua connotazione negativa e smarrisce I'aura di
menzogna che lo avvolge. Se il cinema muto puo rivelare una potenza supe-
riore al teatro nella capacita tutta immateriale e luminosa di farsi proiezione
della mente, 'irruzione della voce porta con sé una concretezza, disgiunta
dalla sua fonte, destinata a inficiare autenticita artistica: tra il corpo e la voce
c’¢ una relazione inscindibile, la sua separazione appare quasi sacrilega. Il
cinema puo soddisfare la «sete quotidiana», ma il teatro pud recuperare (o
almeno deve impegnarsi a farlo) la natura intrinseca di esperienza magico-
rituale se abbandona il tentativo di catturare l'attenzione di un pubblico
generico e distratto, in una distanza ideale dalle logiche commerciali. Da tale
complessita intellettuale ed emotiva deriva la lunga e faticosa stesura de [
giganti della montagna.

L’opera ¢ di tipo metateatrale in una modalita ormai assimilata e acquisita
che non ha piu necessita di dichiararlo, conseguenza di valutazioni reiterate e
ormai mature. Lo spunto di base poggia su due nuclei biografici. Pirandello,
infatti, unisce la vicenda economicamente rovinosa della compagnia teatrale
dei conti Ferrari (realmente vissuti a Roma nei pressi della sua abitazione) e
I'increscioso episodio della rappresentazione dei Sei personaggi in cerca d’autore
il primo dicembre del 1927 vissuto con gli attori del Teatro d’Arte a Cani-
catti, circostanza nella quale il pubblico di contadini in sala resta sgomento,
nulla comprende della messinscena e non riconosce la fine della rappresenta-
zione. Ma le suggestioni iniziali restano solo dei riferimenti, rimandi sbiaditi

Giardino di Boboli a Firenze in occasione del Maggio Fiorentino. Tra gli interpreti, Memo
Benassi, Andreina Pagnani, Salvo Randone.

7115 ottobre del 1927 la Warner Bros fa uscire nelle sale Il cantante di jazz (The Jazz
Singer), di Alan Crosland, il primo film “parlato” che segna convenzionalmente 'ingresso del
sonoro nel cinema.
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che lasciano il posto ad una rete di elaborazioni piu profonde sul valore del
teatro, la funzione degli attori, il senso dell’arte.

Il testo elaborato ha come protagonisti una compagnia di attori vessati da
ordinari problemi di sopravvivenza e da debiti morali da parte della titolare,
la contessa Ilse che ha giurato di rappresentare per sempre 'opera di un poeta
suicidatosi per amor suo. La compagnia si imbatte in una strana comunita di
persone, gli Scalognati, emarginati volontari dalla vita con a capo il carismati-
co Cotrone (a meta strada tra un mago e un filosofo) che tenta di dissuadere
la compagnia dal recitare al matrimonio dei rampolli dei signori del paese
(detti appunto “i giganti”) e lasciare che la storia viva nella Villa, luogo ma-
gico e indefinito sede di apparizioni, sogni, proiezioni dell’inconscio. Anche
di fronte ai prodigi della villa, che si rivela effettivamente territorio di visioni
fantastiche, Ilde non riesce a rinunciare al suo ruolo e porta la compagnia alla
distruzione offrendosi alla furia dei giganti, uomini che non comprendono
le ragioni dell’arte e dell’amore, ma solo quelle della vita materiale. L’opera
autografa arriva al punto in cui dei Giganti si odono solo 1 temibili rumori
lungo la montagna, boati che fanno tremare la terra e le pareti della villa. Del
finale resta solo un’indicazione, non del tutto chiara, dettata da Pirandello al
figlio Stefano prima di morire:

«C’¢ — mi disse sorridendo — un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena:
con cui ho risolto tutto». E poiché io non comprendevo bene, soggiunse: «Per
tirarvi il tendone...». Cosi capii che Egli si occupava, forse da qualche giorno,
a risolvere questo particolare di fatto. Era molto contento di averlo trovato®.

Al di 1a della suggestiva soluzione scenica, il presunto finale previsto nella
mente da Pirandello negli ultimi giorni della sua agonia, secondo quanto ripor-
tatoci da suo figlio avrebbe immaginato un disastro sanguinoso tra gli attori, 1
giganti e iloro servitori, con l'uscita di scena di Ilse morta sul carretto dal quale
era scesa, mentre la compagnia viene risarcita economicamente del danno’.

Nonostante la massiccia presenza della tecnica relativa al genere, la com-
media non ¢ classificata fra quelle appartenenti al “teatro nel teatro”, ma ¢
denominata “mito dell’arte”. In questo modo si conclude una trilogia che
comprende il mito sociale de La nuova colonia (1926) e il mito religioso di
Lazzaro (1928), esempi nei quali si accentua una segreta presenza di archetipi
e riferimenti culturali arcaict:

Significato grandissimo mito dell’arte.
Significato che non puo essere distorto da concezioni altrui. L’oro e la po-
tenza dei Giganti non puo nulla quando incautamente entra nel regno della

¥ S. PIRANDELLO, postfazione a L. PIRANDELLO, [ giganti della montagna, in Maschere Nude, a
cura di S. p’AMIco, Mondadori, Milano 1958, vol. II, p. 1371.
9 Ivi, pp. 1371-1376.
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fantasia, dell’arte e della poesia. Il grande poeta non concepisce il compro-

messo che fa comodo agli altri. La sua natura ¢ fatta di candore, disinteresse

al massimo grado e meta di perfezione che lo spinge ad avvicinarsi piu a Dio

che agli uomini — pur additando a questi la via da seguire — via non scevra di

battaglie, di lotte, fino alla morte'’.

La soluzione presente nel mito del giganti della montagna per una possibile
realizzazione, delinea un contesto drammaturgico a limite tra reale ¢ imma-
ginario che puo trasformarsi in esperienza iniziatica per attori e pubblico. Ilse
e la sua compagnia sono il fascino pragmatico del teatro; essi si contrappon-
gono a Cotrone e agli scalognati, dematerializzazione della realta che si risol-
ve in immagini evanescenti. La possibilita offerta da Cotrone e la sua gente,
perd, rappresenta una soluzione «facile», nonché apparente, al problema del
teatro nella societa del sonoro e dell’industria. Ne sono semmai I'alternativa
sofferta e mai integrata. La difficolta di comprensione tra questi due blocchi,
evidenzia I'inconciliabilita delle posizioni dell’arte e del reale.

Nel giganti della montagna Pirandello attraversa il teatro in tutte le sue
caratteristiche: come professione (reduce da una faticosa attivita di capoco-
mico), come arte, come mistero, come gioco illusorio, come rischio e, soprat-
tutto, come specchio di una invenzione artistica destinata a diventare sulla
scena solo una versione deformata, limitata e profanata dalla materialita. Se la
tecnica del “teatro nel teatro” nei tre testi canonici affronta dall'interno gli
argomenti immediati di un artista (drammaturgo e capocomico) impegnato
nella dimostrazione della natura impossibile del teatro, nel giganti della mon-
tagna il metateatro si presenta come un’inevitabile (forse I'unica) alternativa
scenica per sciogliere, con 1 suoi stessi strumenti, le contraddizioni anche di
quanto teorizzato e difeso in precedenza. Cosi che, ponendo drasticamente
il teatro tanto di fronte alla sua natura materiale (¢ quindi anche economica,
gestionale, organizzativa) quanto a quella meramente fantastica, Pirandello fa
emergere dalla scena 1 segni della dialettica imperitura fra reale e immagina-
rio. Il teatro non rappresenta solo sé stesso, ma esprime le difficolta, 1 contra-
sti, le oscurita che non puod negare una volta posto di fronte allo specchio: il
teatro ¢, dunque, un insieme di magia e abilita, creativita e tecnica, sensibilita
artistica e genialita imprenditoriale, che accade in pochi e fortunati momenti
nei quali si creano le condizioni di un prodigio''.

Tali ed altre caratteristiche fanno de I giganti della montagna un’opera sen-
za tempo, non futuristica, ma assoluta, oltre le categorie dell’avanguardia,
glacché la sua struttura offre un territorio di ricerca permanente che travali-
ca coordinate spazio-temporali e culturali. Il fascino ambiguo che circonda
I'ultimo capolavoro di Pirandello ¢ stato oggetto di indagine e sfida rap-

" M. ABBA, appendice a PIRANDELLO, I giganti della montagna, Mondadori, Milano1986,
p. 200.
" VicenTINt Pirandello. 1l disagio del teatro, cit., pp. 197-204.
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presentativa per celebri registi italiani che, secondo scelte stilistiche e sen-
sibilita differenti, hanno provato a fornire una messa in scena possibile del
testo. All'interno delle versioni italiane, restano celebri quella di Missiroli
(1980) progettata in una sorta di grande conchiglia'?; le edizioni di Strehler
(1947/48, 1966 ¢ 1994) che negli anni accentuano la dimensione onirica e
visionaria con un finale nel quale il sipario cade come una ghigliottina sul
corpo morto di Ilse'; la trasposizionedi Leo De Berardinis (1993), algido
e metafisico nei panni di una Ilse che quasi diventa una super-marionetta
craigiana'!; Uinterpretazione di Carlo Quartucci e Carla Tato" del 1989 con-
centrata sull’individuazione del “desiderio/necessita” di osteggiare i giganti;
la regia di Federico Tiezzi'® del 2009 che sceglie come finale una scrittura
di Franco Scaldati fino alla premiata messinscena di Enzo Vetrano e Stefano
Randisi del 2011"7. Tali esempi hanno in comune un’adesione piuttosto fe-
dele al numero dei personaggi e (quasi integralmente) al testo pirandelliano,
pur nell’adozione di una personale linea interpretativa. L’allestimento conce-
pito nel 2014 da Roberto Latini, invece, opera una scelta radicale nella storia
delle riletture teatrali dell’opera: egli stesso cura I'adattamento, la regia ed ¢
I'unico interprete in scena, trasformando I giganti della montagnain una cantata
spettrale per voce sola'®.

Roberto Latini ¢ attore, autore e regista, e rappresenta una delle voci piu
interessanti del teatro contemporaneo italiano'. E fondatore di Fortebraccio

12" ALONGE (a cura di), Missiroli: 1 giganti della montagna di Luigi Pirandello, Multimmagini,
Torino 1980.

3 L.RiccIArDL, I giganti della montagna e le cinque regie di Giorgio Strehler,in «Annali dell’U-
niversita degli studi di Napoli “L'Orientale”», Sezione Romanza, 50, 1, 2008, pp. 184-225.

" E Quabry, Ilse ¢ il metodo Cotrone, in «la Repubblica», 23 marzo, 1993.

5 C. Quartuccr (a cura di), I giganti della montagna: di Luigi Pirandello per gentile conces-
sione di Marta Abba, ET1, Roma 1989.

¢ ETiezz1 (a cura di), I giganti della montagna. Mito incompiuto di Luigi Pirandello, O~
bliquo, Brescia 2007.

7 E.VETRANO, S. RaNDisI (a cura di), Il grande teatro del mondo.1 giganti della montagna di
Luigi Pirandello, documento video, Italia, 2010.

18 T giganti della montagna, adattamento e regia Roberto Latini. Musiche ¢ suoni Gianluca
Misiti, luci Max Mugnai. Con Roberto Latini.Video Barbara Weigel, elementi di scena Sil-
vano Santinelli, Luca Baldini, assistenti alla regia Lorenzo Berti, Alessandro Porcu, direzione
tecnica Max Mugnai, movimenti di scena Marco Mencacci, Federico Lepri, organizzazione
Nicole Arbelli, foto Simone Cecchetti, Futura Tittaferrante. Produzione Fortebraccio Teatro
in collaborazione con Armunia Festival Costa degli Etruschi, Festival Orizzonti, Fondazione
Orizzonti d’Arte, Emila Romagna Teatro Fondazione, con il contributo del Mibact e Regio-
ne Emilia Romagna. Prima nazionale, Festival Inequilibrio di Armunia di Castiglioncello, 4
luglio 2014.

' Roberto Latini si ¢ formato a Roma presso lo Studio di Recitazione e di Ricerca
teatrale diretto da Perla Peragallo, dove si ¢ diplomato nel 1992.Vincitore negli anni dei pre-
mi intitolati Wanda Capodaglio, Prova d’Attore, Bruno Brugnola e Sergio Torresani, ha ricevuto
il Premio Sipario nell’edizione 2011, il Premio Ubu 2014 come Miglior Attore e il Premio
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Teatro, compagnia teatrale riconosciuta dal Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali dal 1999 con la quale svolge attivita di ricerca sul contemporaneo
unita ad una riappropriazione dei classici e alla ricerca di una scrittura scenica
originale. Il percorso sperimentale ¢, dunque, un tratto distintivo del teatro
di Roberto Latini la cui autorialita ¢ totale, nei tratti recitativi e nell’idea
complessiva dell’esperienza scenica®.

Non sorprende, quindi, la scelta che Partista opera sull’ermetico esempio
pirandelliano, né stupisce la versione che ne consegue. Il progetto iniziale
prevede una riduzione a due voci con lattrice Federica Fracassi (Cotrone e
Ilse), infortunatasi pochi giorni prima del debutto. L’'incidente induce Latini
a non rinunciare alla rappresentazione e a riformulare la stesura su sé stesso,
sottoponendo la scrittura ad un processo di rarefazione che esalta la compo-
nente immaginaria e mitica del testo, dialogando con il livello subliminale
della musica.

L’attore-regista si rende conto che insistere sulla duplicazione performativa,
sulla presenza cio¢ di due attori in scena, avrebbe portato aun’ulteriore molti-
plicazione, un ennesimo riflesso. Avrebbe cioe condotto una presenza attorica
ad essere lo specchio dell’altra. All'interno dello schema drammatico un’altra
‘voce’ cominciava ad assumere 1 tratti di un elemento che avrebbe finito per
bloccare, anziché aiutare, liberare I'immaginazione?'.

Nulla obbedisce alle didascalie pirandelliane circa I'ambientazione della
vicenda, la scenografia, gli oggetti di scena ed altro, ma tutto restituisce in
maniera sorprendente il tessuto magmatico dei Giganti della montagna®.

Per la sua versione Latini concepisce una scena separata dal pubblico da
una parete trasparente che lascia intravedere un campo, o meglio, un’ari-
da distesa di arbusti e spighe che evoca 'immagine di un labirinto. Latini
interpreta tutti 1 personaggi, o meglio non ne interpreta nessuno, essenzia-
lizzando 1l testo in una partitura di stile minimale che si completa con il
tessuto sonoro composto da Gianluca Misiti. Il nero riempie la scena come
un mantello e accoglie una figura ieratica di attore, una presenza larvale,

della Critica dall’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro nel 2015. Direttore del
Teatro San Martino di Bologna dal 2007 alla primavera del 2012, ¢ oggi il fondatore di
Fortebraccio Teatro che si avvale della collaborazione artistica di Gianluca Misiti ¢ Max
Mugnai.

2 Un profilo analitico dell’attivita di Roberto Latini e Fortebraccio Teatro ¢ contenuto
in S. MARGIOTTA, Lo spettacolo é un appuntamento. Il teatro di Roberto Latini e Fortebraccio Teatro, in
«Acting Archives Rewiews», a.VII, n. 14, Novembre 2017.

*' MARGIOTTA, Lo spettacolo ¢ un appuntamento. Il teatro di Roberto Latini e Fortebraccio Teatro,
cit., pp. 78-79.

2 R.RiNarpi, Tia i “Giganti” Roberto Latini da anima e corpo al “mito incompiuto” di Piran-
dello, in «Rumor(s)cena», 5 luglio 2014; I. DraGO, Roberto Latini, la bellezza del perdere il confine,
in «Globalist. Giornale dello spettacolo», 22 dicembre 2014.
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corporalmente indefinita su fondali mutevoli, cangianti grazie a un sistema
di luci che allude a stagioni del tempo e dell’anima inoltrate in un dedalo
onirico®.

Primi elementi ad emergere dal buio sono parole e frasi brevi (qualcuna
tratta dalle battute iniziali dell’opera, altre scelte simbolicamente da Latini)
che vengono proiettate sul fondale attraverso la velina fra scena e platea,
sotto forma di scritte luminose che amplificano il pathos dei loro significati.
Parole colme di enfasi che alludono a mondi lontani e misteriosi dei quali si
comincia a percepire |'esistenza:

Immaginazione!

Subito, lampi, scrosci e la lingua verde sul tetto!
Aiuto! Aiuto!

Gente a noi!

Coraggiosi!

I lampi! I lampi! Lampi! Lampi!

Paura!®

Fa da sottofondo sonoro un’unica parola pronunciata di continuo:
«Paura», prendendo in prestito 'ultima battuta del testo pirandelliano (pro-
nunciata da Diamante)®, come a scegliere la chiave drammaturgica della
rappresentazione. Il fascino cupo dell'imprevisto, il timore della fine rovi-
nosa, attraversa come un presagio lo spettacolo (compresso in poco piu di
un’ora e mezza) che si dispiega essenzialmente nel rapporto tra Cotrone e
IIse*. Nelle note di regia si legge: «La compagnia che arriva alla villa sembra
avere un appuntamento col proprio doppio. Cotrone ed Ilse stanno uno
all’altra come scienza e coscienza»”. Tutta la rappresentazione, infatti, si
scioglie nel graduale avvicinamento dei due protagonisti che egli incarna
con passaggi momentanei: da un lato, raccolto su sé stesso ¢ Ilse, dall’altro,
sul tavolato ¢ Cotrone, al centro della scena assume le figure che abitano
la villa.

Nello spazio metafisico ricreato sulla scena, Latini evoca da solo una serie
di presenze sotto forma di scie nebulose o sciami sonori destinati a inseguirsi,
sovrapporsi ed emergere con prepotenza come ombre inquietanti e ossessive:

# MARINO, Fantasmi pirandelliani, in «Doppio Zero», 10 luglio 2014; A. AcosTt, L’imma-
ginazione sale alla vetta e anche il caos ha un senso, in «Il giornale di Vicenza», 26 gennaio 2015.

2 [ giganti della montagna, adattamento e regia R. LaTiNI. Video dello spettacolo, a cura di
Fortebraccio Teatro, reperibile su wwi. youtube.com.

» PIRANDELLO, I giganti della montagna [1951], Mondadori, Milano 1986, p. 198.

% G. MURONL, Roberto Latini e la paura dei giganti nell’ultimo Pirandello, <PAC», 22 aprile
2015;V. SANSONE, Sogno, paura, visione, immaginazione de “‘I giganti della montagna”, «Rumor(s)
cena», 28 febbraio 2016.

2 Lating, I Giganti della montagna, note di regia, wiww.fortebraccioteatro.it.
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L’attore non compare quasi mai a figura intera, nella sua definita e anatomica
corporeitad. Della sua fisicita restano solo brandelli, ombre evanescenti di parti
di un corpo celato dalla penombra e dal velatino: presenza smaterializzata
anche dalle luci fioche, episodicamente ‘mistificata’ dall’utilizzo di accessori
essenziali (calze o foulard che coprono il viso) come nel caso dell’apparizione
dell’Angelo Centouno, personaggio che si manifesta attraverso 'immagine
di una tshirt bianca che l'attore slarga all’altezza del suo volto. Tutto lo spet-
tacolo € una sorta di incarnazione di un mondo sospeso, parallelo, fuori dal
tempo, dominato da un buio lunare, dal gracidare dei corvi, dalla paura, dalla
minaccia incombente. Le pirandelliane indicazioni didascaliche relative agli
ultimi barlumi del crepuscolo che si spengono, mentre ’alba lunare grada-
tamente comincia, vengono tradotte in una sequenza in cui ¢ lungamente
protagonista la sola scena®.

Unico segnale tra il dentro e il fuori della vita ¢ un lampadario a gocce a
destra del palcoscenico. Quando ¢ appena illuminato ¢ segno che ci si trova
all'interno dell’arsenale delle apparizioni, del teatro come spazio mentale nel
quale si materializza 'immaginazione, contrappunto al campo/labirinto all’e-
sterno della villa nel quale la realta incombe come una minaccia. In questo
territorio si sovrappongono presenze e illusioni vestite da parole, uniche ed
imponenti protagoniste dell’opera®:

Voglio immaginare tutta 'immaginazione che posso per muovere dalle pa-
role di Pirandello verso un limite che non conosco. Portarle “al di fuori di
tempo e spazio”, come indicato nella prima didascalia, toglierle ai personaggi
e alle loro sfumature, ai caratteri, ai meccanismi dialogici, sperando possano
portarmi ad altro, altro che non so, altro, oltre tutto quello che puo sembrare.
Le parole, le parole, le parole! sono queste il personaggio che ho scelto.

Se 1 limiti del mio linguaggio sono 1 limiti del mio mondo, per andare appena

oltre, per provarci almeno, devo muovere proprio da quelli*.

Seppure in forma di monologo, si alternano brani, frasi emblematiche,
semplici lemmi, tratti dalla scrittura pirandelliana il cui movimento interno
gestisce 1l ritmo scenico di una inedita sinfonia testuale. Man mano che la
riscrittura avanza, egli incarna (con toni, timbri, intonazioni sempre diverse)
il conflitto che distingue I’estrema opera di Pirandello in una dualita che si
declina progressivamente. La componente verbale si scioglie in un movi-

2 MARGIOTTA, Lo spettacolo ¢ un appuntamento. Il teatro di Roberto Latini ¢ Fortebraccio Teatro,
cit., p. 80.

*S. SErR1, C’¢ chi crede alle parole: “I giganti della montagna” di Roberto Latini al Teatro di
Casalecchio, in «Quartaparete», 30 gennaio 2015; E. RADUNANZA, Roberto Latini e “I Giganti
della montagna”, in «Teatro. it», 2 febbraio 2015; S. NEBBIA, Roberto Latini. Agli orli della vita, in
«Teatro e critica», 4 febbraio 2015.

30 Lating, I Giganti della montagna, cit.
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mento che corpo e voce compongono passando da un microfono all’altro, in
parti differenti del palcoscenico. Ed ¢ proprio I'uso sapiente degli strumenti
di amplificazione (che moltiplicano, riecheggiano, allontanano e manipolano
la voce) che contribuisce fortemente alla rievocazione di spettri che sembra-
no emergere dalla sostanza invisibile presente in scena, un’orchestrazione che
scende nelle profondita sonore, intense e suggestive, per materializzare agli
spettatori echi talvolta spaventosi, o quanto meno inquietanti.

Descrivere la messinscena di Latini ¢ impresa pressoché impossibile, ma
sottolineare la capacita di penetrare fino in fondo il testo originale esaltan-
done 1 cardini portanti ¢ altrettanto necessario. Sul piano narrativo, si ¢ detto,
lopera subisce una riscrittura radicale in vista di un unico attore che in-
carni le parole scritte da Pirandello, ma essa non aggiunge battute di nuo-
va invenzione e lascia emergere, invece, la coscienza profonda di un artista
contemporaneo consapevole della complessita della fonte. La rappresenta-
zione concepita da Latini procede, quindi, come un montaggio di quadri,
capaci di tradurre le parole in suggestioni visive e uditive. Egli costruisce
un tessuto drammaturgico che utilizza la componente verbale in un sistema
complementare e polisemico che ingloba segni, azioni, gesti, suoni, rumori
accumulati e dispersi in una dimensione teatrale materica eppure metafisica.
Una messinscena senza dubbio estrema che, pero, restituisce tutto il fascino
dell’irrisolto del dramma pirandelliano e fa dell’ambiguita del testo il punto
di osservazione della sua lettura’.

All'interno delle versioni italiane de [ giganti della montagna, questa ese-
guita da Roberto Latini si impone come “eresia” rappresentativa, laddove
la definizione allude alla potenza eversiva affidata alla dimensione onirica
dell’opera, in un esempio nel quale attore e regista si sovrappongono. La
responsabilita di un unico interprete di scatenare la carica simbolica del testo,
ribadisce non solo la forza inveterata della scrittura ma anche la complessita
del suo autore (sempre in bilico tra I’elevazione del poeta e il furore del ca-
pocomico), trampolino per 'immaginazione e terreno costante di riflessione.
La scelta di campo qui operata fa dell’attore, della fisicita, delle sue membra,
della sua voce, il corpo unitario vibrante che interpreta e annienta ogni ruo-
lo irradiando quell’essenza “elementale”, autonoma, germinale, individuata
come sostanza dei personaggi.

Tale atteggiamento restituisce la concezione teatrale dell’ultimo Pirandel-
lo, ovvero, la percezione della scena come il luogo nel quale abita I'invisibile,
sortilegio che materializza le figure fantastiche che, prepotenti, si manifestano

1 AM. VAL, [ giganti della montagna secondo Roberto Latini. Pirandello nel XXI secolo, in
«Dmagweb», 23 gennaio 2015; A. D1 P1etro, “I giganti della montagna” di e con Roberto Latini,
in «Teatrionline», 3 febbraio 2015; E. MARSIGLL, Latini shock nei suoi giganti, in «I1 Messaggero»,
30 marzo 2015; E GIANNANGELL, Roberto Latini. Un gigante a teatro, in «Il Resto del Carlino,
21 marzo 2015.
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come malattia incantevole e inevitabile. Latini riprende, in tal senso, la fede
degli ultimi anni riposta da Pirandello nell’attore, tramite alchemico tra la
fantasia e la sua visualizzazione, tra i fantasmi e la relativa materializzazione.
Concentrando su sé stesso ogni responsabilita interpretativa ed espressiva,
egli polarizza I'attenzione dello spettatore sul suo corpo, scrigno di espressi-
vita e di emozioni: nudo nei sottili giochi di rifrazione luminosa, evanescente
nella pioggia boreale di bollicine che si infrange silenziosa sul palcoscenico,
di nero vestito a perdersi nel vuoto, nell’espressione di due occhi di ghiaccio
intrappolati da iridi trasparenti. In assenza di riferimenti naturalistici, elemen-
ti minimi schiudono antri suggestivi dell’'immaginazione: con il volto fasciato
da una maglia bianca evoca 'ectoplasma dell’Angelo centouno; polvere tra
le mani e sugli indumenti sfilati produce magico pulviscolo in controluce;
sui trampoli evoca 1 giganti e costringe il corpo ad un pericoloso equilibrio.

Ogni scelta operata in questa rappresentazione testimonia la consapevo-
lezza della inconsistenza strutturale dei Giganti della montagna, la coscienza
della sua alteritd stuggente come un’ombra. Sembra quasi che Latini abbia
innanzitutto voluto rievocare presenze occulte, sottolineando cosi la potenza
de I fantasmi, titolo originario dell’opera, attirando in scena le entita misteriose
dei personaggi attraverso le armi offerte dalla tecnica™. Tra il 1934 e il 2015
intercorrono oltre ottant’anni di sperimentazioni, metodi, sistemi che hanno
individuato una strada di non ritorno di quella parte del teatro che cerca (gia a
partire dalla fine dell’800 in veritd) nuove forme rappresentative ¢ non smette
di individuare linguaggi che si spingono oltre il testo. Un periodo che ha im-
posto all’interprete una diversa funzione che trascende le intenzioni dell’au-
tore; uno spaccato epocale che ha visto maturare anche in Italia una figura
registica alla quale ¢ concessa funzione autoriale; una linea ininterrotta in cui
autore, attore e regista possono coincidere in un corto circuito creativo.Tutto
10 non limita né dissacra, nella versione di Latini, la grandezza de I giganti
della montagna che si offre come materia viva a una meditazione costante sui
rapporti tra le sembianze della scena e 1 “giganti” della storia, il mistero della
creazione teatrale e I'irrinunciabile necessita di rappresentarla®.

Tale contraddizione si proietta sullo spettatore in una essenzialita che di-
venta esperienza quasi rituale, di certo sensoriale, comunicazione biunivoca
che conferma e amplifica il potere espressivo de I giganti della montagna nel
rendere credibile il falso, rappresentare sostanze evanescenti, materializzare 1
sogni: «*‘Attirare” ¢ il verbo esatto. Perché queste sostanze teatrali gia esistono

2 La prima versione de [ giganti della montagna appare come atto unico nel 1931 sulla
rivista «Nuova Antologia» con il titolo I fantasmi.

»* E.NIGRO, I giganti della montagna,in «Hystrio»,a. XXVIII, 4/2015; S. CHIAPPORI, [ giganti
e un solo attore,in «la Repubblica», 3 maggio 2016; N. LUCARELLL, I giganti ella montagna — regia di
Roberto Latini, in «Sipario», 6 maggio 2016;A. ZINNO, Roberto Latini... il gigante della montagna,
in «Dintorni Teatrali», 9 maggio 2016.
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ma vanno spinte e costrette a farsi vedere. E riprendendone 1 gesti, ripeten-
done le parole, innescando un processo di materializzazione timbrica ch’essi
tornano facendo del palcoscenico — da luogo vuoto — un luogo pieno»*.

Il finale de I giganti della montagna ¢ da sempre un grande problema di
regia, dal momento che impone un intervento decisamente creativo che si
colloca nella mancanza della conclusione che Pirandello non riusci a conse-
gnare, una responsabilita che condiziona non poco l'esito complessivo della
rappresentazione. La scelta operata da Latini si veste di lirica drammaticita:
IIse vuole uscire dalla villa e portare I'arte tra gli uomini. I giganti incombo-
no con 1 loro rumori minacciosi, come in un incubo. In alto, in piedi su un
assito, Latini sembra sospeso nel vuoto. Si ode forte la voce tenorile di Enrico
Caruso che canta, struggente, Una furtiva lacrima. Dunque Dattore si stende
come un morto, piedi al pubblico, sull’asse lignea che si sporge in platea tra
i lembi di un sipario appena aperto che via via lo ingoia. Restano fuori solo
le scarpe nere. Poco dopo, alla sua riapertura della tela, si scorge solo 'ombra
della sua figura distesa che emerge, greve, dal velatino®.

La soluzione scelta da Latini nel finale, «forse il piu definitivo e il piu
politico all'interno della teatrografia di Fortebraccio»®, ribadisce che la pa-
gina non scritta da Pirandello, tutto sommato, mantiene comunque un suo
straordinario equilibrio. Senza volerlo, egli consegna una conclusione aperta
che aderisce con coerenza alla natura incerta dell’intera opera, perennemente
sospesa tra il reale e 'inafferrabile, lasciando al pubblico I'obbligo di scriverne
Pepilogo.

3 A.Toppr, 11 teatro degli spiriti, in «Il Pickwick», 9 dicembre 2014.

» R. Savo, Noi, spettatori-fantasma di un teatro moribondo ne “I giganti della montagna” di
Roberto Latini, «R ecensito», 27 febbraio 2016.

* MARGIOTTA, Lo spettacolo ¢ un appuntamento. Il teatro di Roberto Latini e Fortebraccio Téatro,
cit., p. 81.






Antonio Sichera

La svolta nietzschiana.
Pirandello, il viaggio e 1 prodromi di un nuovo Eden

1. 1l ruolo del «Viaggio»

Nella storia semantica interna dell’opera pirandelliana Il viaggio svolge
una funzione decisiva di cerniera e di punto di svolta. La novella, scritta nel
1910, a ridosso della prima edizione dell’Umorismo — datata 1908 — ¢ infatti
un testo collocato al confine tra due tempi molto diversi della produzione
dell’agrigentino, pur connessi tra di loro da fili resistenti. Il viaggio insomma
chiude simbolicamente una stagione e ne apre un’altra, precedendo da un
punto di vista cronologico sia il romanzo centrato sulla creazione esteti-
ca — sto parlando di Suo marito —, sia le pagine finali dei Vecchi e i giovani,
stese per I'edizione in volume del 1913. Si tratta ovviamente di chiarire il
senso di tale affermazione.

Dalla prima stagione narrativa in poi, ovvero a partire dai libri iniziali
di novelle degli anni novanta dell’Ottocento, e all’incirca fino all’Umori-
smo, I'universo simbolico di Pirandello ¢ caratterizzato da alcune costanti,
disposte per lo piu in maniera antinomica. Il loro ordito di fondo ¢ molto
chiaro'. Tutto prende le mosse da una dimensione infantile dell’essere, va-
gheggiata e custodita come Iarché della condizione primigenia. Il suo con-
testo ¢ rurale, 1 suoi ospiti sono donne e uomini della campagna siciliana,
i suoi valori sono quelli di una fede serena e fiduciosa nel Dio della tradi-
zione popolare, garante di questo Eden dove le relazioni sono autentiche,
semplici e sincere, la natura ¢ il metronomo della vita, 'etica ¢ improntata
ad una salutare passivita, la morte non ¢ una tragedia ma bensi un evento
fisiologico letto nell’ordine di un sapere e di un agire superiori: Dio sa
perché, Dio vigila sulla vita cosi come sulla morte di tutti. Nella simbolica
complessiva siamo di fronte ad una paradossale regalita dell’'umano, che in
questo milieu rurale vive la propria epifania originaria.

! E la struttura simbolica che ho cercato di mettere in luce a suo tempo in A. SICHERA,
Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Olschki, Firenze 2005.
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All'interno di un siffatto cosmo edenico la modernita interviene qua-
le evento perturbatore, dagli effetti devastanti e duraturi. Dire ‘moder-
no’ significa, nel ‘primo ventennio’ pirandelliano, fare riferimento ad un
mondo urbanizzato, nel quale la citta cioé ha soppiantato la campagna e 1
comportamenti umani sono dispiegati sotto il segno di una activitas esaspe-
rata, che fa degli uomini veri e propri signori di se stessi, imperatori di un
assetto mondano affidato integralmente alla loro creazione. Nella nuova
condizione, 1 fattori economici acquistano un ruolo dominante, viziando
e rovinando le relazioni umane, messe in crisi, in definitiva, da uno spinto
individualismo, indifferente alla realta dell’altro, incapace di fare 1 conti
con il suo e con il proprio corpo. Ora, infatti, la maschera e la finzione
vengono a sovrapporsi alla realta primaria, dando vita ad un dinamismo
di rapporti privi di autenticita e di calore affettivo. Il motivo ultimo della
rivoluzione moderna ¢ pero da cogliersi nell’uscita decisiva della nuova
umanita dall’orizzonte del Dio della religiosita popolare, custode della vita
e della morte, la quale assume non a caso, adesso, il volto di una nemica
spietata e annientatrice. La regalita dell’edenico si muta, con 'avvento del
moderno, nella caduta di un uomo assoggettato alla mancanza dell’oltre e
alla distanza dall’altro: un imperatore spodestato, un ‘abbandonato da Dio’
insomma, la cui icona piu forte e ricorrente ¢ in Pirandello I'Ecce Homo
della tradizione siciliana, culturalmente ascrivibile alla memoria giovannea
e al lascito pascaliano e leopardiano in primis (senza dimenticare 'apporto
di Shakespeare e di Dostoevskij).

Di fronte alla propria condizione di roi dechu, il soggetto di questa mo-
dernita ormai ineludibile puo ribellarsi, disperarsi, prendere atto del proprio
scacco, ma anche accettare e cogliere il senso profondo dello spodestamen-
to, trasformandolo in una esperienza salutare di rinvenimento dell’essenza
perduta dell’'umano. In maniera emblematica, ¢ questo 'itinerario del per-
sonaggio piu famoso e importante della prima stagione pirandelliana, quel
Mattia Pascal che abbandonando I’'Eden materno si dedica a costruire con
Paiuto della sorte la propria figura di moderno imperatore — Adriano, ap-
punto —, e infine ritorna in una maniera impensabile e straniante, intensa-
mente nuova, non verso il passato ma bensi, in una sua creativa riappropria-
zione, alla originarieta corporea e al grembo materno da cui aveva preso
le mosse («dormo nello stesso letto in cui mori la povera mamma mia»)?.

Ora, appare chiaro che dal saggio sull’ Umorismo (e dai Vecchi e i giovani)
in poi Pirandello andra progressivamente incupendo le tinte della déchéance,
leggendola per molti versi come una deiezione irredimibile, la cui medici-
na non potra piu essere un rinvenimento dell’'umanita edenica principiale,
ma solo la creazione nell’arte di un nuovo Eden, inteso quale spazio di re-

2 PIRANDELLO, I fu Mattia Pascal, in Ip., Tutti i romanzi, I vol., a cura di G. MAccHIA e M.
CostaNzO, Mondadori, Milano 1973.
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sistenza alla morte, di fissazione mirifica della caduta (¢ il senso piu riposto
dei Sei personaggi). L’agire estetico rappresenta 'antidoto al dominio del
nulla, la chiave di volta di una modernita non puramente perduta, capace
al contrario di dar vita nel proprio seno a figure di creatori, di maghi (Co-
trone docet), che della nuova condizione sono in grado di farsi carico e di
trasformarla, grazie alla perennita della scrittura, alla potenza della poesia,
allimmortalita del personaggio, liberato dal peso ormai insostenibile del
corpo. Nel nuovo assetto simbolico, I’equilibrio antico — religioso, relazio-
nale, corporeo — agira ormai alla stregua di un pungolo e di un elemento
di crisi costante dell’autonomia della poiesis, anche grazie alla presenza nella
citta moderna di un manipolo sparuto di edenici ‘uomini del cuore’, capi-
tanati da Serafino Gubbio.

In tale quadro, Il viaggio ¢ un testo decisivo, poiché da un lato testimonia
il nuovo ordo, dall’altro mantiene uno stretto legame con il passato, metten-
do in luce cosi, mirabilmente, il momento del transito, dell’attraversamento
della terra natia verso nuove conquiste. Ma entriamo dentro al racconto.

2. Storia di una donna siciliana

L’attacco della novella ci porta nel cuore di una casa grande e silenziosa
come un convento («la casa antica, silenziosa come una badia»)?, dove una
donna — Adriana Braggi — vive in un regime di monacazione forzata. La
sua «clausura» tombale non ha perd nulla di eccezionale. E la condizione
normale di una vedova siciliana, pur giovane, dopo la morte del mari-
to. Una societa maschilista, in cui le donne sono proprieta degli uomini,
oggetti del loro piacere sessuale e della rappresentazione sociale del loro
status, costringe le mogli che hanno perso il marito a seguirlo «quasi nella
tomba»*. Fin qui nulla di strano. Pirandello ¢ sempre stato molto critico
nei confronti di una considerazione strumentale della donna e del corpo
femminile. Anche I'apparato aritmologico mantiene la sua tradizionale im-
postazione. Il tredici (gli anni di isolamento di Adriana) e il ventidue (I’eta
della sua vedovanza) appartengono alla serie ‘sghemba’ e negativa della
grande numerologia pitagorica e biblica, misurata sulla diftferenza rispetto a
cifre mirabili e contigue come il dodici (ecco il grande limite del tredici) o
sulla loro duplicazione di un numero della mancanza per eccellenza come
I'undici (mi riferisco ovviamente al ventidue)’.

> PIRANDELLO, Il viaggio, in Ip., Novelle per un anno, 111 vol., a cura di Costanzo, Mon-
dadori, Milano 1990, p. 211. D’ora in poi VG.

* Ibidem.

* Sull’aritmologia pirandelliana e sul suo rapporto intimo con il Liber numero rum di Isi-
doro di Siviglia mi permetto di rimandare ancora a SICHERA, Ecce Homo! Nomi, cifre e figure di
Pirandello, cit.
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Ma sebbene tutto questo sia vero, sarebbe miope non accorgersi come
gld in questo incipit il narratore della novella imprima una svolta al suo
sistema di valori rispetto ai decenni precedenti. L’ambientazione ¢ infatti
quella di una «cittaduzza» del centro della Sicilia, luogo di una cultura
arcaica, ancora antimoderna, che qui pero ¢ connotata in maniera inequi-
vocabilmente negativa. Sicilia, tradizione, valori antichi vengono raffigurati
all’inizio del Viaggio dal lato della loro insostenibile arretratezza, della loro
offesa alla dignita umana, nello spirito e nel corpo umiliati di una donna.
Soprattutto questo essere «sempre sottomesse e obbedienti»® da parte delle
giovani spose della piccola citta (ovvero del paese) si spiega in una maniera
che ha del sorprendente in rapporto al ‘primo’ Pirandello:

Soltanto la fede cieca in un compenso oltre la vita poteva far sopportare
senza disperazione il lento e greve squallore in cui volgevano le giornate,
una dopo T’altra tutte uguali, in quella cittaduzza montana, cosl silenziosa
che pareva quasi deserta, sotto ’azzurro intenso e ardente del cielo, con le
straducole anguste, male acciottolate, tra le grezze casette di pietra e calce,
coi doccioni di creta e i tubi di latta scoperti”.

Con una attitudine tipicamente manzoniana al rispecchiamento dell’a-
nimo nel paesaggio e nella struttura dei luoghi, la voce narrante del Viaggio
proietta una luce sinistra su questo antico Eden siciliano, volgendone nel
senso della miseria interiore e della poverta spirituale 1 tratti del tutto alieni
dallo sviluppo consueto della cittd moderna. In questo contesto, la fede
popolare, di ascendenza rurale, spiccatamente edenica nei testi della prima
stagione, ora viene appellata come «cieca» e interpretata in termini prati-
camente (e squisitamente) marxiani: oppio dei popoli e anestetico delle
coscienze, essa consente al poveri e ai disperati di sopportare in silenzio
quelle ingiustizie a cui dovrebbero invece ribellarsi. La fede dei contadini
siciliani diventa qui lo spazio e la via di una passivita non piu mirifica, ma
collocata al contrario sotto I'egida dell’oppressione e della sottrazione di
una benedetta, auspicabile soggettivita.

L’unico momento di ristoro, nella vita delle tante spose senza amore,
arrese al volere del marito «padrone», ¢ la festa della pioggia, perché 'acqua
lava, pulisce, rinfresca e purifica; e non per nulla, se 'acqua sara il leit motiv
della novella, con la sua forza di simbolico scioglimento delle durezze e
delle asperita dell’esistenza (e non solo). Indicativamente, nell’episodio suc-
cessivo del racconto ci troviamo di fronte a due uomini, e soprattutto due
fratelli, molto diversi. Uno ¢ il marito di Adriana, che resta simbolicamente
innominato, in quanto puro esponente della stirpe dei maschi tiranni («per

¢ ve, p. 212.
7 ve, p. 212.
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quattr’anni I'aveva oppressa e torturata»)®, volubili e pretenziosi, centrati
solo su se stessi in un egoismo miserando e sorgivo («in continuo orgasmo
per la cagionevole salute»)’, pronti ad ogni bieco moto di gelosia tormen-
tosa, fosse pure nei confronti di un fratello maggiore («geloso fin anche del
fratello maggiore»)'’; per uno cosi la donna serve solo al piacere in mo-
menti determinati, senza che sia necessario alcun consenso da parte di lei:
«’orgasmo», 'unico vero, il marito di Adriana lo riserva a se stesso. L’altro
¢ Cesare, figlio maggiore della casata e vero amministratore degli affari e
della vita della famiglia, a cui il fratello minore ha sottratto la possibilita di
sposarsi. Cesare € un uomo antitetico, «di modi gentili e nel parlare e nel
vestire e in tutti i tratti, d’una squisita signorilita naturale»'', alimentata agli
occhi della cognata dal viaggio verso il Nord che egli intraprende ogni
anno, per un mese:

Ogni anno, del resto, per parecchi giorni, spesso anche per piu di un mese,
s’allontanava dalla cittaduzza e dagli affari. Andava a Palermo, a Napoli, a
Roma, a Firenze, a Milano, a tuffarsi nella vita, a prendere — com’egli dice-
va —un bagno di civilta. Ritornava da questi viaggi ringiovanito nell’anima
e nel corpo’.

Ecco che I'acqua torna dunque in funzione simbolica e propriamente
battesimale. Ma non ¢ il lessico sacramentale a sorprenderci né l'eftetto
di profondo rinnovamento interiore del «bagno di civiltar. Il vero nuo-
vo scarto testuale rispetto all’organizzazione assiologica consolidata sta qui
nella considerazione della citta moderna quale luogo di rinnovamento,
fontana battesimale dell’'uomo nuovo. Se nel primo tempo pirandelliano
Iimmersione nell’urbs degli uomini nuovi era indizio certo di caduta, di
dissipazione di sé rispetto all'immobile sobrieta dell’ordine rurale sicilia-
no, qui invece la cittd dei moderni ¢ il luogo in cui si celebra un rito di
ricreazione di sé, che fa di Cesare un uomo diverso, nutrendolo anno per
anno proprio in forza del viaggio, dell’allontanamento programmato dalla
Sicilia arcaica. Una modernita come spazio elettivo della formazione di
un soggetto autentico si contrappone qui al ‘moderno’ inteso come luogo
della perdizione. Sempre nel segno dell’acqua. E del movimento, ormai
ben piu valido della staticita antica. Adriana assiste per tredici anni alla vita
del cognato, che ha delicatamente chiamato in casa la madre di lei per farle
compagnia ed aiutarla ad accudire 1 figli. Sembra compiersi a pieno nell’e-
sistenza di Adriana 1l ciclo vitale di tutte le donne siciliane: vedovanza, ac-

¥ va, p. 213.
? Ibidem.
1 Ibidem.
" ve, p. 214.
2 vg, p. 214.
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cudimento dei figli, dimora con la madre, e infine adolescenza/giovinezza
dei figli che lasciano il nido in concomitanza con la morte della ‘compagna
anziana’; a questo punto la solitudine e il riserbo la fanno da padroni, in
una tensione alla sospensione di ogni empito vitale, la cui logica fine sara la
vecchiaia precoce e poi la morte.

3. La rinascita

E in tale contesto tradizionale, implicitamente condannato dalla voce
narrante, che la malattia di Adriana accade come un evento rivoluzionario.
I1 dolore non funge qui da strumento di espiazione, alla maniera antica, ma
bensl da spinta impensabile alla vita e alla riappropriazione di sé. La vedo-
va trentacinquenne, colpita da un male terribile, ¢ costretta dal cognato,
proprio nel mese delle consuete vacanze di lui, a seguirlo a Palermo per
un consulto. Dunque ella deve ri-apparire nel mondo, deve manifestarsi
e affrontare il viaggio. Il rito della vestizione ¢ da questo punto di vista
decisivo:

Quando da Palermo arrivarono gli abiti e 1 cappelli fu per i due figlioli un
tripudio. Entrarono esultanti con le grosse scatole avvolte nella tela cerata,
in camera della madre, gridando, strepitando ch’ella dovesse subito subito
provarseli. Volevano vedere bella la loro mammina, come non la avevano
veduta mai. [...] Quando, tutta confusa, accaldata, levo gli occhi e si vide
nello specchio dell’armadio, provo un’impressione violentissima, quasi di
vergogna. Quell’abito, disegnandole con procacissima eleganza i fianchi e
il seno, le dava la sveltezza e I’aria d’una fanciulla. Si sentiva gia vecchia: si
ritrovo d’un tratto in quello specchio, giovane, bella; un’altra. [...] Resta-
rono anch’essi, i figliuoli, abbagliati dapprima da quella trasformazione im-
provvisa. [...] sopravvenne il cognato. Oh, per pieta! Tento di scappare, di
nascondersi, come s’egli 'avesse sorpresa nuda. Ma i figliuoli la tenevano, la
mostrarono allo zio che rideva di quella vergogna. / — Ma se ti sta proprio
bene! — disse egli, alla fine, ritornando serio. — Su, lasciati vedere. / Si provo
ad alzare il capo. — / Mi pare d’essere mascherata. / — Ma no! Perché? Ti
sta invece benissimo.Voltati un poco... cosi, di fianco..."”

L’arrivo dei vestiti crea una sorta di eccitazione collettiva. Adriana, or-
mai assuefatta al rifiuto di ogni tipo di emozione, ne ¢ come travolta. Il
fuoco di tutta la sequenza ¢ sulla rinascita: Adriana Braggi si appropria, per
la prima volta nella vita, della sua femminilitd. E chiamata cioé a sentire
il proprio corpo di donna in un senso totalmente estetico, dove a contare
¢ solo la bellezza. Non pit madre e moglie, secondo 1 dettami del codice

B v, pp. 217-219.
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etico e sociale della cultura arcaica, ma solo donna e, in questo senso, vera-
mente «un’altra»: bella come non era mai stata, ‘abbagliante’, perché il suo
corpo ¢ come irradiato dalla luce da sempre conculcata e ormai apparen-
temente perduta. Lo specchio e il vestito assumono qui dunque un valore
rivelativo. Non ¢, questo del iaggio, lo specchio pirandelliano generatore
di angoscia, alla maniera di Vitangelo Moscarda e dei suoi sodali; né lo
specchio di Narciso, che riflette un’immagine senza corpo, come succede
a tante donne e uomini dello ‘spettacolo’ in Pirandello. Lo specchio ¢ qui
al contrario la superficie luminosa che lascia accadere una rivelazione. In
questo specchio, Adriana ‘si vede’ per la prima volta.

La sua Offenbarung ha 1 tratti dell’epifania. Davanti allo specchio ella si
scopre e trova se stessa nella luce. I vestiti che ha indosso non equivalgono
a maschere volte al nascondimento e alla finzione. La sua ¢ una vestizione
regale, che la denuda, ovvero porta allo scoperto 'essenza regale del cor-
po proprio grazie al suo coprirsi. La vergogna non ¢ il segno del peccato,
bensi un sentimento contrario a quello evocato in Genesi. Qui, nel Viaggio,
la vergogna ¢ ritorno a se stessi, il pudore ¢ salvezza. E tutto questo non
accade senza l'altro. «Nuda» ¢ Adriana'. «Nuda» si sente davanti agli occhi
di Cesare, che la contempla, con tutta la levita e la serieta necessarie davanti
alla manifestazione del bello. La nudita riporta Adriana nel luogo del rico-
noscimento e fa di Cesare il suo nuovo e diverso Adamo.

La macchina da presa del racconto si sposta cosl, con una netta cesura,
sul treno per Palermo. Cesare vi viaggia da vero imperator, «esperto di tutto
e sempre padrone di sé»'5, Adriana da bambina lanciata alla scoperta del
mondo, con una «maraviglia quasi infantile che le ferve negli occhi»'®. B
la sua «prima voltar: dopo la prima volta del suo corpo di donna, che ha
cominciato a divenire consapevole di sé grazie al sostegno dello sguardo
altrui, ora arriva la prima volta dello spirito: Adriana si apre interiormente al
«mondo ignoto» e alle «apparenze» che esso, passando davanti ai suoi occhi,
le va ‘creando nello spirito’"’. Si tratta un’apertura dolorosa ed esaltante.

Da un lato infatti Adriana sente la pena della propria contingenza,
dall’altro avverte la potenza creatrice dell’immaginazione. E un altro passo
fondamentale verso la soggettivita. Per un verso siamo messi di fronte in-
fatti al processo che Hegel per primo in maniera scultorea defini nella Fe-
nomenologia:1’esodo dalla condizione di schiavo a quella di padrone, ovvero
il passaggio dalla sudditanza alla soggettivita, al divenire uomini fino in
fondo, comporta 'esperienza dell’angoscia; implica cio¢ il confronto inti-
mo e straniante della propria contingenza con la perennita della natura. Le

" ve, p. 219.
® VG, p. 220.
1o Tbidem.

7" Cfr. ibidem.
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forme della physis non finiscono mai, noi duriamo quanto un soffio, quanto
un filo d’erba. L’angoscia della morte sveglia alla vita e forma una perso-
nalita libera e umana, staccata dal cerchio magico della natura: «un senso di
sottilissima pena ch’esse fossero sempre esistite oltre e fuori dell’esistenza
[...] la pena d’essere tra loro estranea e di passaggio»'®.

Per T'altro verso, il viaggio in treno immette Adriana in una atmosfera
onirica, di esaltazione immaginativa, che la sconvolge e le consente per
la prima volta di sentire dentro di sé il mondo in maniera autentica e
personale. Anche questo processo ¢ sostenuto da Cesare all’inizio, ma poi
Adriana vuole evadere in solitudine nel flusso del suo sogno, senza spiega-
zioni o commenti della ratio, da donna, e cioé ‘signora’, della sua mente e
del suo spirito: Cesare «non intendeva che tutte le cose, anche le minime,
quelle che per lui erano pit comuni, destavano intanto in lei un tumulto
di sensazioni nuove; e che le indicazioni, le notizie ch’egli le dava, anziché
accrescere, diminuivano e raffreddavano quella fervida, fluttuante immagi-
ne di grandezza, ch’ella, smarrita, con quel sentimento di pena indefinibile,
si creava alla vista di tanto mondo ignoto»”. Adriana vive insomma nella
sua anima quelli che nel Pirandello dell’Umorismo e del suo post stanno per
diventare 1 tratti distintivi dell’esperienza estetica, nel suo sorgere e nel suo
successivo formarsi, il suo porsi cioe sempre all’incrocio tra 'angoscia del
nulla e lapprensione di ogni fibra del mondo nello spirito che accoglie
e ricrea, che infonde ad ogni singolo essere una vita intangibile, sottratta
all’annientamento e al vuoto.

4. Esperienza infinitiva e prodromi dell’ «aisthesis»

Per Adriana pero questo nuovo, sconvolgente sentimento del mondo
non ha ancora una mira estetica, ma esistenziale. La via dello spirito ¢ per
lei la strada verso l'attingimento di sé, verso l'uscita dalla minorita della
tradizione verso lo statuto di una soggettivita femminile. Per questo, quan-
to avviene sul treno ¢ solo il preludio di quanto si manifestera la sera, a
Palermo, dopo la visita dello specialista che le ha confermato, pur con una
delicatissima reticenza, la certezza della condanna. Cesare e Adriana vanno
a cena e a passeggio sul Corso della capitale siciliana, «nell’abbagliamento
del sole al tramonto» (ancora la luce!), tra la «folla rumorosar, 1 «guizzi di
luce, gli sprazzi colorati» delle vetrine, gli «specchi delle botteghe», e Adria-
na sente irrompersi dentro la vita, «in subbuglio nell’anima per tutti i sensi
commossi ed esaltati quasi per un’ebbrezza divina»®.

¥ v, p. 221.
9 Ibidem.
2 yg, p. 222.
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Non la morte, «no, no, la vita, la vital E quel subbuglio interno che le
sconvolgeva lo spirito, le faceva impeto intanto alla gola», dove «un’antica
pena sommossa dal fondo del suo essere le si era a un tratto ingorgata, ed
ecco la forzava alle lagrime, pur fra tanta gioja»*'. Adriana Braggi sente per
la prima volta quella sera a Palermo una autentica gioia di vivere, segnata
ma al contempo provocata dalla corrispettiva esperienza del limite, che
¢ per lei il limite radicale della morte. Impossibilita e apertura, finito e
infinito si tengono dentro di lei in un gioco di polarita che rimanda vo-
lutamente, attraverso le parole del narratore, all’«esperienza infinitiva»* di
Leopardi. Non per nulla, in quella sera senza tempo, Adriana si smarrisce
«in un incanto sovrumano», «in una infinita lontananza di sogno»*. Una
«lontananza infinita» dalla quale la mattina seguente sente perd che puo
ritornare a sé, che puo «misurarla, pur senza rompere I'incanto»*. La mi-
sura evocata qui dalla voce narrante ¢ la stessa del poeta dell Infinito, colui
che puo gestire nella propria anima la chiusura della siepe e la vastita del
mare, grazie alla virtu, tipica dello spirito umano, di saper mantenere in
rapporto le dimensioni pit contrastanti del reale. Ormai il vertice ¢ a un
passo:

Ma poco dopo, quando la vettura finalmente si fermo in fondo a un viale
remoto, ed ella, sorretta da lui, ne scese per vedere da vicino la fontana
d’Ercole; 1i, davanti a quella fontana, sotto il cobalto del cielo cosi intenso
che quasi pareva nero attorno alla fulgida statua marmorea del semidio
su I'alta colonna sorgente in mezzo all’ampia conca, chinandosi a guar-
dare Pacqua vitrea [...] quasi un’ombra di pensiero si senti anche lei pas-
sare sul volto che come un alito fresco veniva da quell’acqua; e subito a
quel soffio un gran silenzio di stupore le allargd smisuratamente lo spiri-
to; e, come se un lume d’altri cieli le si accendesse improvvisamente in
quel vuoto incommensurabile, ella senti d’attingere in quel punto quasi
Peternita, d’acquistare una lucida, sconfinata coscienza di tutto, dell’infi-
nito che si nasconde nella profondita dell’anima misteriosa, e d’aver vis-
suto, e che le poteva bastare, perché era stata in un attimo, in quell’attimo
eterna®.

L’itinerario di Adriana verso la propria anima tocca qui il suo culmi-
ne. Da un punto di vista intertestuale in questo passo Leopardi consegna
idealmente il testimone a Nietzsche. L’attimo eterno, il sole, il silenzio, la
fontana sono tutti lasciti dello Zarathustra. 11 primo riferimento ¢ a La vi-

2 ye, p. 223.

> Di «esperienza infinitiva» parla appropriatamente G. Savoca, Leopardi. Profilo e studi,
Olschki, Firenze 2009.

2 vyg, p. 223.

# Ibidem.
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sione e 'enigma®, il testo di Also sprach in cui Zarathustra combatte contro
una concezione semplicistica dell’eterno ritorno, quella proposta dal nano,
mostrando al proprio interlocutore la porta carraia a cui giunge la via del
passato, «che dura un’eternita», e da cui si diparte la via del futuro, «un’altra
eternita». La contraddizione tra i due sentieri viene risolta dal nome della
porta: «attimo». Solo chi si colloca nel posto giusto, chi sa abitare la por-
ta dell’attimo, puo essere 'uvomo dell’eterno ritorno. Perché, nell’attimo,
passato e futuro si incontrano e coincidono, e colui che sa vivere I'attimo,
sa dominarlo, sa volerlo come proprio, sfugge al peso del tempo e guada-
gna nel respiro dell’attimo 'eternita. Egli lo vive, anzi decide di viverlo,
come se fosse eterno, come se dovesse tornare all’infinito, Per Zarathustra
¢ questo 1l segreto della vita, la decisione per 'eterno ritorno, che dilata il
tempo e rompe la catena a cui 'uomo ¢ rimasto da sempre legato, ango-
sciato com’¢ dalla morte, dalla fine di tutto. Se si accoglie la vita in maniera
radicale, come se fosse tutta i, in quell’attimo, la qualita suprema dell’espe-
rienza annichila e rende superflua la quantita, o meglio ancora I’ossessione
per la quantiti. E il verbo proferito gia nella Gaia scienza: «Oppure hai forse
vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua
risposta: “Tu sei un dio e mai intesi cosa piu divina? [...] quanto dovresti
amare te stesso e la vita, per non desiderare piu alcun altra cosa che questa
ultima, eterna sanzione, questo suggello?»?.

I vissuto dell’attimo immenso, dell’attimo eterno ¢ in definitiva per
Nietzsche 'unica possibile esperienza di felicita in un mondo in cui Dio ¢
morto e la tradizione appare irrimediabilmente consumata. Nell’epoca del
nichilismo, la costruzione di senso non ¢ piu affidata ad assiologie presta-
bilite, né ¢ perd costretta a cedere ad una sorta di disperazione del valore
che il filosofo di Rocken chiama «nichilismo negativor. A dare consistenza
non puo essere altro ormai che la scelta del soggetto per un si totale alla
vita, che non la giustifichi dall’esterno ma la vivifichi dall’interno, grazie
alle sue proprie forze. Ora, questa esperienza di felicitd per Zarathustra ¢
sempre connessa al sole meridiano, ¢ riservata al mezzogiorno (il «sole di
mezzogiorno», 'ora in cui «l sole ¢ diritto sulla sua testa»; ecco la luce
abbagliante), ed & di natura acquatica: «Che mi & accaduto: ascolta! E vo-
lato via il tempo? Non cado? Non sono caduto — ascolta! Nella fontana
dell’eternita?»*.

% E NietzscHE, Cosi parlo Zarathustra, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. CoLL1 e

M. MoNTINARI, Adelphi, Milano 1976, vol. VI, t. L.

* NIETZSCHE, La gaia scienza,in Opere di Friedrich Nietzsche,a cura di G. CorLi e M. MON-
TINARL Adelphi, Milano 1965, vol.V, t. IL, p. 202.

# NierzscHg, Cosi parlo Zarathustra, in Opere 1882-1895, vol. 11, tr. it. di A.M. Carpi,
Newton, Roma 1993, p. 384. In questo caso la traduzione di Carpi ¢ preferibile.
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Si tratta com’¢ chiaro, delle architravi dell’epifania vissuta da Adriana
alla fontana d’Ercole. La fontana, il cobalto del cielo prossimo alla visione
del ‘sole nero’, 'acqua della fontana e la rivelazione dell’attimo immenso
formano un resistente complesso semantico nietzschiano che fa di Adriana
Braggi la capofila di un nuovo modo di abitare I'Eden (anzi di crearlo), pa-
trimonio di i a poco di tanti altri suoi compagni di strada, Corrado Selmi
in primis. Non si da piu infatti per Adriana la speranza di un mondo altro o
di un orizzonte vitale e religioso garantito da Dio. A Lui non si possono piu
consegnare né la vita né la morte. Ma la terribile radicalita di questo abban-
dono non genera lo spodestamento. Ad essa si puo far fronte dall’interno
dell’esperienza moderna, attraverso un ascolto dell’anima, una elevazione
dello spirito capace di accogliere la vita nel suo puro darsi, di allargare lo
spazio dell’interiorita fino ad abbracciare I'infinito. Lartista, il poeta trar-
ranno da questo contatto con l'infinito che ¢ in noi la linfa per dar vita ad
una nuova condizione edenica, un paradeisos fatto da mani d’'uomo.

Ma sara un paradiso senza corpo e senza carne, un giardino pagato al
prezzo dellisolamento e della rinunzia alla relazione. Per Adriana non ¢
ancora cosl. La tipicita della sua posizione consiste appunto nella scoperta
ancora aurorale in lei di una nuova gestione del Gottes Tod, di una svolta
decisiva nell’'universo pirandelliano, ancora orientabile pero in direzione
dell’altro, in funzione di un incontro non vano dei corpi, chiamati dall’e-
mergenza della soggettivita, dalla appercezione del femminile, ad una fu-
sione totale e nutriente. Redenzione estetica e relazione sono ancora com-
patibili nel mondo del Viaggio, sebbene in una chiave che non offre piu
al corpi una garanzia imperitura, ma solo una momentanea, eppure eterna
dimora, sulla scorta del maestro della montagna di Also sprach.

5. L’epilogo

Cesare e Adriana, a partire da questo momento, vanno inesorabilmente
verso 1l loro destino. Lo sfondo dell’eruzione sara per loro Napoli, rag-
giunta dopo una notte (leopardiana) di incanto lunare («Finché, a compir
I’incanto, non sorse dal mare la luna»), tra le «due immensita sterminate
della terra e del cielo» (memore del «Cosi, tra questa / immensita, s’annega
il pensier mio» dell’ Infinito), per un mare allargato «in un argenteo palpito
senza fine»”. La notte stessa dopo 'arrivo, «al bujo della vettura», ’attimo
immenso di Adriana si rifrangera nell’«attimo», nel dampo», nel «guizzo»
con cui abbracciati si diranno, baciandosi, tutto quello che in tanti anni
non si erano detti: «Ella gli disse come sempre, sempre, senza volerlo, senza
saperlo, lo avesse amato; e lui quanto da giovinetta la aveva desiderata, nel

» vye, p. 227.
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sogno di farla sua, cosi, sua, sua»®. L’attimo ¢ il medesimo: la rivelazione
della fontana d’Ercole genera idealmente, nella notte napoletana, 'incontro
dei corpi. Adriana e Cesare si perdono I'uno nell’altra, ‘si vedono’, fuori
dalle convenzioni sessuali del paese antico.

E non si tratta per loro di uno straniamento ma di un riconoscimento
totale. Lo spazio del corpo cede ora alla consapevolezza guadagnata dall’a-
nima di Adriana divenuta donna, acquista energia e consente la rottura
dei cliché. Non c’¢ peccato nella loro fusione, ma solo regalita. Nei pochi
giorni d’amore disperato Cesare ¢ Adriana sono davvero imperatori. Non
gli imperatori di una modernita falsa e vuota, destinati di norma allo spo-
destamento, come era stato nel primo tempo di Pirandello, ma al contrario
un uomo e una donna che si creano in un attimo, nell’intreccio dei corpi,
I’Eden di cui essere signori, la condizione della loro statura imperiale, fuori
da ogni custodia divina, da ogni mirifica passivita. La citta moderna non ¢ il
luogo babelico della loro caduta, bensi il regno della loro autenticita senza
veli. Un uomo e una donna, i loro corpi amanti, 'attimo del loro amore, la
gloia di tutto questo, e nient’altro.

Su questa scia ¢ comprensibile la bella morte che Adriana si procura a
Venezia. L’ispirazione ¢ di nuovo in Zarathustra: «Molti muoiono trop-
po tardi, e alcuni troppo presto. Ancora suona insolita questa dottrina:
‘Muori al momento giusto’ [...]. Per tutti morire ¢ una cosa importante;
ma la morte non ¢ ancora una festa. [...] Io vi mostro la morte come
adempimento, che per i vivi diventa uno stimolo e una promessa. Colui
che adempie la sua vita, morra la sua morte da vittorioso. [...] Vi fac-
cio I'elogio della mia morte, la libera morte, che viene a me perché io
voglio»®!. E questo il senso della scelta di Adriana. Non celebrare delle
inutili nozze, non aspettare il compimento della malattia, ma decidere, da
soggetto autonomo ed adulto, quando ¢ il momento di dire basta. Non
siamo di fronte insomma ad un suicidio per disperazione, ma ad un sui-
cidio come libera autodeterminazione, scelta del momento opportuno,
elogio della bella morte.

E quando, dopo il viaggio notturno, le si apri nel silenzio dell’alba la visione
di sogno, superba e malinconica, della citta emergente dalle acque, compre-
se che era giunta al suo destino; che 1i il suo viaggio doveva aver fine.Volle
tuttavia il suo giorno a Venezia. [...] E tutta la notte rimase sveglia, con una
strana impressione di quel giorno, un giorno di velluto. / 11 velluto della
gondola? Il velluto dell’ombra di certi canali? Chi sa! Il velluto della bara®.

' va, p. 228.

1 NietzscHE, Cosi parlo Zarathustra,in Opere di Friedrich Nietzsche,a cura di CorLr e MON-
TINARI, cit., pp. 80-81.

2 ve, p. 229
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Adriana vuole il suo giorno a Venezia cosi come vuole la morte. La
ragazza impaurita che aveva subito tredici anni di monacazione forzata, di
morte ‘legalizzata’, in obbedienza alla tradizione della cittaduzza siciliana,
ora decide di morire per restare fedele a quell’'unico «attimo eterno» che
sono stati per lei 1 pochi brucianti giorni d’amore con Cesare. «L’alito di
bragia»™, motivo ultimo del suo cognome, fa di Adriana la prima eroina
di una passione ricadente esclusivamente sotto la responsabilita soggettiva,
che si autogiustifica con il suo stesso essere. Solo 'umano ¢ qui la sorgente
del senso. E questo I'altro volto della modernita, da cui 'umorista ha tratto
la propria anagrafe, e che il poeta volgera in un’avventura creativa solitaria
e ormai lontana dal calore del corpo, dal fuoco della relazione. Sara Silvia
Roncella ad uscire dal guado, marcando in senso estetico la terra incognita
che Adriana ha iniziato ad aprire®.

» Di «alito di bragia» si parla nella prima edizione della novella (v, pp. 211-229 e
pp. 1294-1300).

** 1l senso e il destino dell’esperienza estetica verra pienamente dispiegato in Suo marito,
il romanzo dell’arte in cui alla fine Silvia cede al richiamo della scrittura, abbandonando ogni
pretesa sul piano esistenziale ed umano.






Enzo Zappulla

[ «soggetti originali» di Luigi Pirandello
e 1l «negro» Stefano.
Memoriale per un processo

Lucio d’Ambra fa risalire 'operosita di Luigi Pirandello come sogget-
tista e scenarista cinematografico a una sera dell’estate del 1911, allorché
lo scrittore promise al produttore Gerolamo Lo Savio e a Ugo Falena,
direttore della Film Arte Italiana, di consegnare loro «entro otto giorni
una sceneggiatura alla brava delle Confessioni di un ottuagenario di Ippolito
Nievo che per fortuna nessuno vide mai».

Ha inizio cosi un’attivita, che, con alterne vicende e con periodi di varia
intensita, ricoprira un ruolo non indifferente nell’itinerario artistico dello
scrittore coinvolgendo sempre piu anche il figlio Stefano, procurandogli
piu delusioni che soddisfazioni e culminando infine in una vicenda giudi-
ziaria che ha avuto il non piccolo merito di metterci a parte del suo modo
di lavorare in questo settore.

La curiosita di Pirandello per il Cinematografo appena nato risale, ci
informa Ugo Ojetti, al marzo del 1896, quando, su suo invito, lo scrittore
assistette alla prima presentazione in Italia dei «dodici filmetti» di Louis
Lumieére in uno studio romano di vicolo del Mortaro. Di certo il naturale
interesse per ogni nuova forma espressiva porto Pirandello a vedere altre
«proiezioni mobili» nelle sale che rapidamente sorsero numerose in quei
primi anni del secolo, di Pathé, Porter, Remondini, Mélies.

Mentre la gran parte degli intellettuali del primo Novecento accolsero
lavvento del Cinematografo con grande diffidenza, quando non addirit-
tura con aperto disprezzo, anche per la concorrenza che si temeva potesse
fare al Teatro, Pirandello, dall’esperienza di spettatore cinematografico e
di frequentatore di stabilimenti cinematografici ove si recava a trovare 1
suol amici (uno ne era sorto proprio nei pressi della casa dove abitava),
concepl, per primo, I'idea di un romanzo che avesse come tema il mondo
del cinema. I 19 gennaio 1904 scrive ad Angiolo Orvieto, direttore de «Il
Marzoccon, per informarlo che a giugno, finito I’anno scolastico, dara mano
al «Filauri, altro romanzo di cui ho gia in mente la favola e 1 personaggi
principali». E I'anno in cui vede la luce Il fu Mattia Pascal. Tempo prima,
nel maggio 1903, s’¢ verificato I'allagamento della «zolfara grande», motivo
scatenante, fra tanti altri, della follia della moglie. Del nuovo romanzo Pi-



206 ENZO ZAPPULLA

randello non parla pit per nove anni. Ne rifara cenno in una lettera dell’8
gennaio 1913 ad Alberto Albertini proponendogliene la pubblicazione, a
puntate, su «La Lettura», rivista illustrata diretta da Renato Simoni, edita
dal «Corriere della Sera». Il romanzo, non ritenuto adatto ai lettori della
rivista, sara pubblicato prima a puntate, con il titolo Si gira, su «La Nuova
Antologia» (1 giugno - 16 agosto 1915), poi in volume l'anno successivo
presso Treves e, infine, con il titolo definitivo Quaderni di Serafino Gubbio
operatore, da Bemporad nel 1925.

11 rifiuto di Albertini giunse in un momento di grave difficolta anche
economica dello scrittore a causa della malattia mentale della moglie a cui ¢
stata diagnosticata «una forma irrimediabile di paranoja, del resto ereditaria
nella sua famiglia», sicché «va smaniosamente inseguendo la sua ragione
senza poterla trovare in alcun luogo», cosi confida Pirandello ad Ojetti il
10 aprile1914, «non c’¢ denaro che basti: tutto quello che entra ¢ subito
ingojato, divorato dal disordine che regna in casa da sovrano assoluto e con
in capo il berretto a sonagli della follia».

L’assillo economico percorrera ormai come un file rouge pressoché I'in-
tera esistenza dello scrittore malgrado il crescente successo delle sue opere
e della sua fama.

I1 27 maggio 1913, all’'amico Nino Martoglio, operante alla «Cines», la
prima casa di produzione cinematografica sorta in Italia, scrive:

Mio caro Nino, avrei bisogno sabato di, almeno, 500 lire. Potrei averle
dalla «Cines»? So che Lucio d’Ambra t’ha parlato della mia intenzione di
proporti alcuni temi di cinematografia minutamente composti e sceneggia-
ti. Ce n’ho uno Nel segno — bellissimo — quasi pronto; qualche altro potrei
approntartene fra qualche giorno, e sarei anche disposto a impegnarmi per
contratto, a un prezzo decente per ogni film, pur d’avere subito, sotto forma
d’anticipo, queste £ 500.

Gustoso poeta dialettale, battagliero giornalista, prolifico commediogra-
fo, creatore del «Teatro Siciliano», che nei primi decenni del Novecento
con Giovanni Grasso e Angelo Musco conquisto 1 pitt importanti palcosce-
nici europei ed extraeuropei, Martoglio ¢ fra i pochissimi intellettuali del
suo tempo ad intuire subito le grandi potenzialita del Cinematografo. E se
pur ne individua gli aspetti negativi nella concorrenza che fa al teatro to-
gliendogli, con le sale, pubblico ed attori (allettati 'uno — il pubblico — dal
minor costo e dal tempo piu limitato che richiede, gli altri — gli attori — da
un lavoro meno impegnativo, piu divertente, meglio remunerato), ¢ nella
qualita scadente del prodotto costretto a far ricorso, a causa dell’atteggia-
mento sprezzante che verso di esso hanno gli autori migliori, a scrittori di
scenari, meffeurs en scéne € attori impreparati, ignoranti e arroganti, tuttavia
ne intuisce subito le possibilita di sviluppo e di utilizzazione, ne intravede il
ventaglio di problemi sociali ed economici che puo veicolare. Indica inol-
tre nell’acquisizione del Cinematografo all’intelligenza e nel suo riscatto
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dalla mediocrita bottegaia le soluzioni del problema sottolineando quanta
influenza possa esercitare sul comportamento sociale di un popolo, quale
grande strumento non esclusivamente d’arte, di cultura, didattico e morale
possa divenire ma insieme di comunicazione e di persuasione di massa e,
quindi, di propaganda politica (lo capira presto il fascismo che fondera Ci-
necitta, il Centro Sperimentale di Cinematografia, I'Istituto Luce).

Divenuto Direttore Artistico della neonata «Morgana Films-Arte» di
Roma, il cui motto ¢ «I maggiori autori, 1 migliori attori», Martoglio si
propone di produrre pellicole cinematografiche su scenari di grandi autori,
interpretate da grandi artisti. A lui si rivolge nuovamente I'agrigentino il 5
tebbraio 1914:

Verga, Bracco, Salvatore di Giacomo... A gonfie vele! Non potrei fare
qualche cosa anch’i0? Avrei tanti e tanti argomenti di qualunque specie, tu
lo sail E avrei in questo momento tanto tanto bisogno di guadagnare: tu lo
sai! Sono disperato per 500 lire che mi urgono per bisogni immediati e non
so come e dove trovare. Protesti procurare di farmele avere a titolo d’an-
ticipazione impegnativa per un lavoro che ti potrei far subito, a richiesta?
Due mie novelle Nel segno e Lontano, drammaticissime e piene di poesia, si
presterebbero soprattutto a esser ridotte in films e potrei far subito la ridu-
zione: a richiesta; ma avrei bisogno subito di queste 500 lire. Fa’ di tutto, ti
prego, per ottenermele: te ne resterod gratissimo.

E cinque giorni dopo, il 10 febbraio, nuovamente a Martoglio rinnova
la pressante richiesta economica.

Nel Cinema muto italiano — nota alcuni anni dopo Pietro Bianchi — «dal
primo disordinato fiorire alla catastrofe del primo dopoguerra, si dovran-
no riconoscere quelle due impetuose, sincere sorgenti: decadentismo, che
nell’ltalia di quegli anni voleva dire Gabriele d’Annunzio, e verismo cio¢
Verga, Capuana, il Pirandello di alcune novelle giovanili, Braccor.

E proprio mentre infuria la polemica tra chi ritiene la Cinematografia
una «Forma d’Arte» e chi ¢ critico nei suoi riguardi, vengono realizzati i
due film piu significativi del cinema muto italiano, il decadente Cabiria di
Giovanni Pastrone, con le didascalie di Gabriele d’Annunzio, e il verista
Sperduti nel buio di Nino Martoglio, da George Sadoul definito il capolavo-
ro del cinema muto italiano, la bandiera della generazione del neorealismo
formatasi attorno alla rivista «Cinema», fondata e diretta daVittorio Musso-
lini (ricordiamo fra i tanti Pietro Ingrao, Antonello Trombadori, Luchino
Visconti, Carlo Lizzani) e degli allievi del Centro Sperimentale di Cine-
matografia ove svolge opera didattica Umberto Barbaro. Un film che rac-
chiude — scrive Carlo Lizzani — il conflittuale dualismo di un’intera epoca
fra realta e fantasia: «Lumiére: documento, verita, realta; Méliés: fantasia,
immaginazione, SOgno».

Sperduti nel buio, tratto dal dramma omonimo di Roberto Bracco, fa
parte di una trilogia realizzata da Martoglio per la «Morgana Films-Arte»
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di cui gli altri due film sono Capitan Blanco e Teresa Raquin. Nell’accura-
ta rappresentazione della realtd Martoglio utilizza una tecnica di ripresa
assal meticolosa, quasi puntigliosa, e un sistema di montaggio innovati-
vo per quel tempo che in futuro sard perfezionato da Griffith, Pudovkin,
Ejzenstejn, ma pure da Renoir, Carné, Duvivier. Questa la trama: due de-
relitti, il cieco Nunzio e la trovatella Paolina, frutto d’un capriccio di un
nobile libertino, si sostengono a vicenda e tentano di sottrarsi ai loro sfrut-
tatori. Parallelamente scorre la vita del duca di Vallenza, il dissoluto padre
di Paolina, preda del malefico fascino di un’avventuriera. Nel testo teatrale
il primo e 1l terzo atto si svolgono in ambienti poveri e malfamati, il secon-
do in ambienti sfarzosi ed eleganti.

In sede di montaggio — il momento in cui il film prende corpo — Mar-
toglio alterna ambienti poveri (abiti lisi, gradini e pavimenti sconnessi ri-
presi in primo piano, coperte di lana grossa incapaci di riscaldare, scodelle
sberciate da dove Nunzio e Paolina attingono bucatini da cui sembra di
vedere colare il sugo) e ambienti lussuosi (abiti eleganti, gioielli, arredi
preziosi, che paiono diffondere profumi inebrianti di cipria, sigari, bel-
letti). Il tutto con un realismo dalla singolare forza evocativa, precursore
degli espressionisti che faranno la loro apparizione alcuni anni piu tardi.
Riprendendo la contrapposizione sin dal prologo del film — eloquente gia
il sottotitolo Gente che gode e gente che soffre — Martoglio ha applicato una
delle forme di montaggio piu felici, il montaggio di contrasto e di parallelismo
suggeritogli dallo stesso lavoro di Bracco, anticipando gli americani, 1 russi,
ma pure 1 francesi. Un film, Sperduti nel buio, del quale — scrive Umberto
Barbaro — «anche solo per questo, non si esagerera mai 'importanza, perché
esso servira a non far piu considerare a nessuno snobistica forma di esterofi-
lia 'insistenza sul punto piu vitale dell’arte cinematografica: il montaggio».

Le proposte di soggetti e sceneggiature e le sollecitazioni di aiuto eco-
nomico avanzate da Pirandello a Martoglio non hanno avuto seguito anche
per la cessazione dell’attivita della «Morgana Films-Arter. E certo perd che
nessuna ombra offusco il rapporto tra 1 due amici come documentato dalla
loro stretta collaborazione che diede preziosi frutti. Fra il tanto altro, nel
1917 due commedie a quattro mani (A vilanza e Cappiddazzu paga tuttu)
e nel 1919 la fondazione della «Compagnia Drammatica del Teatro Me-
diterraneo».

Mano a mano che la fama del drammaturgo cresce aumentano le richie-
ste, dall’Italia e dall’estero, di soggetti e sceneggiature tratte dalle sue opere.
Nel periodo del muto vengono realizzati tuttavia solo otto film: Il lume
dell’altra casa di Gracci (1918), Lo scaldino di Genina e Il crollo di Gargiulo
(1919), Ma non ¢ una cosa seria di Camerini (1920), La rosa di Frateili (1920~
"21), Il viaggio di Righelli (1921), I fu Mattia Pascal di L’Herbiér (1924-'25),
La fuga nella notte (da Enrico I) di Palermi (1926).

Con l'avvento del sonoro, non apprezzato dallo scrittore (<A Londra ho
visto 1 films parlanti: un orrore! [...] Ma non ostante questo, fardo un film-
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parlante contro i films-parlanti. Un’idea originalissima», cosi al figlio Ste-
fano da Berlino il 22 aprile 1929), che coincide con la fine dell’attivita di
capocomico (nel 1928, a Viareggio, «¢ naufragato il sogno capocomicale di
Pirandello con un’ultima rappresentazione, avanti alla panche vuote, de La
donna del mare di Ibsen», cosi Marta Abba) e con I'inizio del vagabondaggio
per I'Europa, lattenzione di Pirandello verso il cinematografo aumenta,
non soltanto per motivi economici, concludere il «grande affare» capace di
dare visibilita internazionale a Marta Abba, ma pure artistici.

Ancor prima dell’arrivo a Berlino, a Marta Abba da Roma, il 23 set-
tembre 1928, scrive: «In Germania si fa un gran parlare del film dei Sei
personaggi dov’io prendero parte come attore».

Via via che il ritmo dell’esistenza di Pirandello diviene frenetico, ’atti-
vita scrittoria febbrile, convulsa («<Ho nell’anima un incendio di idee» — a
Stefano da Berlino il 22 aprile 1929), le contrattazioni economiche affan-
nose, lo stretto rapporto di Stefano col padre ¢ destinato ad intensificarsi.

Testimonianza preziosa di un legame affettivo e di un sodalizio cultura-
le che ha dell’eccezionale, il carteggio Nel tempo della lontananza, intercorso
tra il padre e il figlio in un arco di tempo che va dal 15 aprile 1919 al 30
settembre 1936.Vale a dire dalla stagione epifanica del teatro di Luigi e dal
rientro a casa di Stefano dalla dura prigionia alla vigilia della scomparsa del
drammaturgo, avvenuta, come ¢ noto, il 10 dicembre 1936.

Per il padre Stefano ricopre i ruoli insieme diversi e complementari
di segretario, procuratore, amministratore, collaboratore, tenendo le fila di
un incessante turbinio di relazioni personali ed epistolari con giornalisti,
critici, editori, politici, attori, impresari. Ma ¢ negli anni in cui Luigi ver-
ra coinvolto nell’avventura cinematografica che prezioso diverra Stefano,
intermediario tra case cinematografiche, produttori, registi, in un’epoca in
cui il cinematografo ha un atteggiamento ancillare, di stretta dipendenza
nei riguardi della letteratura.

Il carteggio ci rivela anche significativi apporti di Stefano nell’elabora-
zione di testi teatrali del padre. Emblematico il caso di Non si sa come. Alla
sorella Lietta scrive il 16 settembre 1934:

Tutta Iestate ho dovuto aggiustare a Papa la mira della nuova commedia
Non si sa come, alla quale, contrariamente al solito, egli s’era messo sen-
za averla né maturata e nemmeno capita bene: tanto che avemmo fin da
principio delle vere liti perché egli sosteneva che il lavoro non poteva
essere che a protagonista donna.Vedrai tu, quando la leggerai, la strada che
ho dovuta percorrere per arrivare, da quel punto di partenza errato, alla
meta — sicché io, purtroppo, come t’ho detto, ho dovuto fare I'esperienza
di scrivere tutto un secondo atto sbagliato, costringendomi alla fatica di
persuaderlo a buttarlo git, che m’esauri 1 nervi per una settimana.Vedergli
sciupare uno dei suoi piu bei lavori per il pregiudizio di far una grande
parte di donna mi dava un’ira che non ti puoi immaginare. Mi pareva ad-
dirittura turbata 'armonia dell’universo.
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In un appunto di Stefano, non datato, ma collocabile in epoca successiva
al ritrovamento da parte di Marta Abba delle disposizioni testamentarie
dettate da Pirandello che puniscono Lietta (a cui va soltanto la «legittiman)
a favore della «figlia di elezione» Marta, nominata erede anche dei diritti di
rappresentazioni delle ultime dieci commedie scritte per lei, si legge:

11 Non si sa come ha di mio tutto il secondo atto che Papa aveva sbagliato in
pieno per la preoccupazione di far la parte importante alla Marta, e quan-
do lo lesse, cosi sbagliato, a Moissi [’attore che avrebbe dovuto esserne il
protagonista maschile], fu una tale mortificazione che voleva buttar via il
lavoro non finito, e non parlarne piu: e dovetti trovargli io, in un mese di
discussioni violentissime, che mi esaurirono per molti mesi poi ogni facolta
di lavorare per me, dovetti trovargli io tutte le scene e le situazioni e, battu-
ta per battuta, i punti risolutivi del secondo atto, ridando il posto principale
al protagonista, che ¢ 'uvomo. Come nel terzo atto & mio e soltanto mio (per
dire solo questo) il vertice di spiritualita a cui s’alza il protagonista quando
vuole per sé «la libertd come condannar; sentimento ed espressioni piena-
mente miei, e lontanissimi tanto dalle concezioni di Papa che Egli dapprima
non li capi, e per lungo tempo credette che io scherzassi, e dovetti farglielo
accettare in seguito ad una vera lotta dialettica. [...] E che ora questo «vero
sangue mio», donato liberamente per amore da me a mio Padre, vada a fi-
nire, per interesse, nelle mani di Marta... ¢ una delle beffe pitt enormi che
la vita abbia combinato da che mondo ¢ mondo!

Mentre in un primo tempo Stefano aveva avuto cura di mantenere in
ambito familiare il rimpianto di aver trascurato il suo proprio lavoro per
dedicarsi anima e corpo a quello del Padre, per tutelarne anche 'immagine,
ora la rabbia e il disappunto hanno il sopravvento.

Scrittore ormai di statura internazionale, Pirandello non puo non essere
fra gli autori piu ricercati dal Cinema. Lo testimonia, fra laltro, il grande
numero di richieste di ‘soggetti’ derivati dalle sue opere, anche se 1 film
realizzati furono pochissimi e non certamente quelli a cui lo scrittore tene-
va di piu, vale a dire, come accennato, quei Sei personaggi in cui Pirandello
avrebbe voluto per sé il ruolo dell’Autore, cioe di se stesso, e per Marta
Abba quello della Figliastra. Progetto coltivato fino alla scomparsa dello
scrittore. Lepistolario fra Luigi e Stefano ¢ denso di notizie sui vari ten-
tativi avviati con le maggiori case cinematografiche europee e americane
entusiaste dell’idea ritenuta tuttavia inadatta al pubblico dei cinematografi.
La persistenza di questo progetto, la cui realizzazione «attirerebbe tutto
I'interesse del mondo cinematografico mondiale e metterebbe in ombra
ogni altra trattativa» (cosi a Marta Abba) ebbe un’influenza negativa: «un
sacco di complimenti per lo scrittore, grande poeta, cui va tutta la loro am-
mirazione personale; ma poi ti ricantano il solito ritornello che Pirandello
non ¢ per le masse ma per la minoranza degli eletti».

E tuttavia insistite, va ribadito, le richieste di soggetti originali o di
trasposizioni di opere sue. Nessuna meraviglia, quindi, che sia Stefano a
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sostituirsi al Padre, pressato da innumerevoli impegni, spesso all’estero, in
un’attivita che ha il carattere della provvisorieta: la stesura di soggetti o
scenari, vale a dire di testi non del tutto compiuti, definiti, ma di servizio,
semplici schemi, tracce, appunti, pre-testi destinati alla trascodificazione
filmica.

Ulteriore conferma di questa eccezionale simbiosi letteraria il Memoria-
le, ora integralmente pubblicato per la prima volta in appendice a Tutto il
teatro di Stefano Pirandello.

Nel 1937 il produttore Giulio Manenti cita in giudizio Stefano lamen-
tando che I figlio dell’uomo cattivo da lui acquistato come «soggetto origi-
nale» di Luigi Pirandello per realizzare un film diretto dal regista Gennaro
Righelli sia in effetti «apocrifo». A riprova produce alcuni fogli manoscritti
chiaramente di mano di Stefano.

A propria difesa Stefano redige e deposita un ampio Memoriale nel quale
non soltanto ricostruisce le vicende dell’opera acquistata dal Manenti, ma
descrive dettagliatamente il metodo di lavoro del padre:

Come tutti gli scrittori di grande attivita, Pirandello aveva bisogno di un
«egro» oltre che d’un segretario particolare e d’un intermediario fedele e
capace che potesse salvarlo dai troppi contatti d’affari. E io, oltre a fargli,
apertamente, da segretario e da intermediario, gli feci anche da «negro», ma
cost segretamente che non lo sapessero in realta tutti quelli che avvicina-
vano Pirandello, tra 1 quali Righelli. [...] Righelli mi conobbe per «<negro»
di Pirandello fin dai tempi dopo la fine della guerra che io stesi per lui la
trama d’un soggetto originale di Pirandello su La nuova colonia, di cui egli era
un innamorato e che ancora non esisteva come commedia: ce n’era un
sunto di poche pagine nel romanzo Suo marito. Sul quale sunto io lavorai,
arricchendolo, per le necessita cinematografiche, di qualche intrigo e di
alcuni personaggi secondari. (D1 cui poi si avvalse Pirandello stesso quan-
do, qualche anno dopo, scrisse il lavoro teatrale). Piccolo materiale di idee
accessorie, di situazioni conseguenziali, di sviluppi naturali, che ogni bravo
«negro» fa per mestiere, e non sono arte. Non sono I'importante. Righelli
lo sa [...], e quando il lavoro fu a questo modo compiuto, e lui lo ebbe
in mano e lo acquisto per realizzarlo e comincio a pagarlo a rate [...], mai
per un momento gli passo per ombra di cervello di non avere acquistato
e cominciato a pagare per realizzarlo un vero e proprio soggetto originale di
Luigi Pirandello.

E a proposito de Il figlio dell’uomo cattivo che ha avuto ben otto stesure
scrive:

Questo soggetto ha avuto parecchi titoli [...]. Titoli di volta in volta o
inventati direttamente da Pirandello, per adeguarli ai gusti di chi trattava il
soggetto e alle relative «necessita commerciali», o da Pirandello fatti propri
accettando un consiglio che poteva venirgli da altri. Naturalmente il valore
del titolo veniva solo dal fatto che Pirandello lo facesse proprio.
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Chiarisce poi cosa debba intendersi per «soggetto originale»:

Soggetto originale non vuol dire manoscritto autografo, come mostra di vole-
re credere il sig. Manenti, producendo in prova della sua strana idea che I
figlio dell’uwomo cattivo non sia di Pirandello certi foglietti della trama scritti di
mio pugno e fornitegli da Righelli. La qualifica soggetto originale si riferisce
evidentemente alla materia trattata nello scritto. Non alla materiale scrittu-
ra. L’aggettivo originale non si riferisce all’autore dello scritto, ma all’autore
della trama stessa, cioe, nel caso, al cinematografo; val quanto dire: «questa &
la stesura di un soggetto ideato da Pirandello espressamente per il cinemato-
grafor. [...] L’importanza di tale qualifica risiede tutta e per intero nell’ave-
re Pirandello autenticato per sua propria la mente che, espressamente per il
cinematografo, ha ideato il soggetto stesso.

Una «questione ridicola» definisce Stefano discutere su a chi appartenga
la mano che materialmente ha vergato il testo e puntualizza ancora:

Soggetto originale di Luigi Pirandello non significa alcune cartelle su cui Pi-
randello abbia materialmente scritto di suo pugno una trama per il ci-
nematografo; significa una trama ideata da Pirandello espressamene per il
cinematografo, a differenza dei tanti e tanti soggetti pure essi di Pirandello
che il cinematografo ha ripreso e tratto da Lui «trasformando» sue opere
drammatiche o narrative preesistenti. La qualifica di soggetfo originale accre-
sce percio 'importanza del film che se ne puo trarre, in quanto la materia di
esso ¢ stata «pensatar da Pirandello direttamente per il cinematografo, e non
adattata. Se poi per autenticare la paternita di un’opera di Pirandello fosse
necessario produrne il manoscritto «autografo», quasi nessuna delle sue ope-
re letterarie potrebbe essergli attribuita, perché quasi nessun manoscritto
autografo esiste di Pirandello sia per la sua notoria abitudine di distruggerli,
sia perché da almeno quindici anni egli batteva tutto a macchina, ed ¢ no-
torio anche come battesse, con un solo dito, e pazientemente ricopiando le
cartelle dove fosse incorso in un refuso si da presentare le sue pagine pulite,
senza il minimo tratto di penna.

Al riguardo Corrado Alvaro, amico intimo dei Pirandello, ricorda nella
Prefazione alle Novelle per un anno:

Grigio, diligente, scriveva con un dito sulla macchina come se stesse sem-
pre imparando, e stranamente la sua fatica pareva uno scherzo. Lasciava
infilato nella macchina il foglio cominciato, senza ombra di difesa o di
segreto. Ve lo poteva anche leggere, perché era di quelli che leggono le
proprie cose e poi stava a sentire 1 vostri commenti come se gli leggeste
la mano o le carte.

E il 4 aprile 1929, su «L’Italia Letteraria», aveva scritto: «Pirandello da
Londra a New York, e a Berlino ¢ un uomo con una valigia e una mac-
china da scrivere. Scrive tutte le sue cose direttamente a macchina, come il
tiratore che ¢ sicuro di far centro».
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Anche Pietro Solari, che frequentd assiduamente Pirandello durante il
soggiorno berlinese, ricorda:

Pirandello con un dito batteva i tasti della macchina da scrivere, senza fretta,
eguale, monotono, tutt’uno anche lui con la macchina. Se sbagliava una
lettera strappava il foglio, ricopiava tutto e riprendeva a comporre dal punto
dove s’era fermato, sempre con lo stesso ritmo, la stessa padronanza. Apriva
e chiudeva 'ispirazione come il rubinetto d’una fontana.

Dal Memoriale abbiamo conferma anche della paternita del soggetto da
cui fu realizzato Acciaio, il film sulle acciaierie di Terni, voluto espressa-
mente da Mussolini per glorificare il lavoro italiano, girato dalla Cines con
la regia di Walter Rutmann, «uno dei vanti della Cinematografia italiana,
stando alla definizione di Stefano.

Questo soggetto ¢ pubblicato (sulla rivista «Scenario») e ognuno puo legger-
lo. E chiunque abbia una pur superficiale conoscenza dello stile di Pirandello
puo agevolmente accorgersi che la stesura di Giuoca, Pietro!, com’era intitola-
to quel soggetto, non ¢ di mano di Pirandello. Eppure quel soggetto ¢ pubbli-
cato sotto il nome di Pirandello. Fu acquistato e realizzato e programmato e
discusso e ammirato come soggetto originale di Pirandello. L’importante ¢ che
Pirandello lo ritenne suo, lo autentico per suo: come in effetti era, anche
se... Dio mio, sbalordiro forse il mondo svelando che la stesura della trama
era formulata da me, Stefano Pirandello? Allo stesso modo, il soggetto ori-
ginale da cui fu tratto il film Terra di nessuno, altro vanto della Cinemato-
grafia italiana: esso ¢ tutto di Pirandello, ma chiunque leggesse com’e scritta
la stesura s’accorgerebbe che non ¢ stata scritta da Pirandello.

Aggiunge poi ironicamente: «Tacero, tacero non rivelero a nessuno,
questa volta, nemmeno sotto la tortura, 'autore di quella stesura. No, quel
nome non mi sfuggira dalle labbra».

I1 film, realizzato nel 1939, reca come autori della sceneggiatura Stefano
Landi, pseudonimo di Stefano, e Corrado Alvaro. Eppure, annota Alvaro,
per molti riguardi, si puo considerare questo «il film piu pirandelliano di
Pirandello».

E ancora:

Ho qui tra le mie carte e posso mostrare Il pipistrello o il Demonio degli spet-
tacoli. Soggetto originale di Luigi Pirandello per un film comico in quattro parti. Oh
meraviglia, anch’esso ¢ scritto tutto di mio pugno per 53 cartelle e termina
con altre cinque cartelle dattilografate. Ma questa volta, o caso strano, nella
prima cartella manoscritta, di mio pugno, spicca un rigo del nitido corsivo
di mio Padre: o il Demonio degli spettacoli ¢ stato aggiunto da Lui. E nelle
cartelle dattilografate, a pag. 57 ¢ una correzione di pugno di Pirandello; a
pag. 58 due sue aggiunte di parecchie parole ciascuna... e tutta la cartella
12, manoscritta, ¢ pure di Pirandello. Questo fatto dimostra chiaramente,

lampantemente, quanto ho finora asserito...
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Stefano rievoca anche com’era difficile in quelle accese conversazioni
con Pirandello, quando si discuteva, «senza riserva e senza riservatezzar,
talora in presenza di estranei, di soggetti o idee per film:

distinguere con chiarezza a chi precisamente fosse da attribuire la paternita
degli infiniti particolari che a centinaja proposti, rifiutati, modificati, rove-
sciati di significato, venivano fuori da tutti 1 partecipanti. [...] Quello che
tutti possiamo francamente riconoscere ¢ che il merito di questo fervore
inventivo restava per intero nella fantasia creativa in cui tutti quei particolari
s’accentravano e prendevano consistenza e vita: che era la fantasia di Piran-
dello. Accanto a Pirandello, chi sa come, ci sentivamo tutti bravi a inventa-
re. Bravi come lui. Bravi anche piu di lui. Chi sa come, poi, senza Pirandel-
lo, siamo tutti in po’ meno bravi. So di me, e immagino anche di Righelli.

La vertenza giudiziaria mossa da Manenti si concluse con una transazio-
ne. Stefano fu assolto dall’accusa di aver venduto un testo «apocrifo» ma il
film non si fece, sebbene un secondo regista, Flavio Calzavara, in sostitu-
zione di Righelli, avesse gid steso una nuova sceneggiatura.
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Sarah Zappulla Muscara

Luigi e Stefano Pirandello:
un vertiginoso vampirismo artistico

L’eredita dei Padri devi
riconquistarla se vuoi
possederla davvero.

Johann Wolfgang Goethe

I figli all'inizio amano 1 genitori,
ma poi li giudicano; raramente,
forse mai, li perdonano.

Oscar Wilde

Scrivere ¢ nascondere qualcosa
in modo che poi venga
scoperto.

Italo Calvino

A Valentino Bompiani, amico ed estimatore, oltre che editore di alcu-
ne sue opere giovanili (con lo pseudonimo di Stefano Landi), prima della
severa e ardua decisione di essere un autore ‘postumo’, per segnare fra sé
e il padre quella distanza temporale che consentisse un giudizio critico piu
equo e sereno, Stefano Pirandello, il 15 dicembre 1942, da Castiglioncello,
scrive:

Io a nessun patto voglio rischiare i confronti con mio Padre — non dico
nella «sistemazione» critica che un giorno si fara riposatamente, che allora
va benissimo, ognuno avra il suo, e lo dira il tempo; ma nella polemichetta
giornalistica, nel pettegolezzo delle terze pagine, no, m’offenderebbe troppo.
[...]. Per me ¢ una cosa terribile.

E due anni prima, da Anticoli Corrado, il 21 luglio 1940, a proposito del
suo teatro, gli aveva confidato il desiderio che vedesse la luce non in parte
ma «tutto», in un corpus unico. Desiderio soltanto di recente esaurito, insieme
al tanto altro che scrivera successivamente sino alla scomparsa, avvenuta a
Roma, il 5 febbraio 1972:

Credo che sia degno d’esser pubblicato non come tu mi dicesti d’esser pron-
to a fare, cio¢ soltanto il meglio, come L’innocenza di Coriolano ¢ qualche
altra cosa, ma tutto. o vedo che le mie commedie «fanno corpo» insieme;



218 SARAH ZAPPULLA MUSCARA

e T'una invalora l'altra. Non sono ciascuna a sé: esprimono tanti lati d’uno
stesso mondo.

Un confronto ingiusto, seppur ineludibile, quello con Luigi, anche per-
ché, come osserva sempre Bompiani: «Il rapporto di Stefano col padre era del
tutto fisiologico: Stefano aveva un cervello simile, ma critico, e Pirandello
se ne serviva come di un proprio organo». E percid che il loro sodalizio,
per complessita e ricchezza, non pud essere raggelato in formule, meglio in
quelle «forme» di cui Luigi ha deprecato la spaventevole «fissita», né pesato
col bilancino del farmacista o definito con rigore geometrico. Piuttosto pa-
ragonato, nella sua fluidita, ad uno zampillante ruscello che ora si svela ora si
nega attingendo linfa vitale dal sangue dell’'uno e dell’altro.

Un caso di vampirismo artistico vertiginoso abbeverarsi tenace e frut-
tifero di entrambi, bracconieri di sostanziosi umori, non soltanto nel sangue
reciproco ma piu copiosamente in quello di una famiglia fortemente tor-
mentata, sofferente, straziata.

A documentarlo, con la loro opera, il fitto, rivelatore carteggio fra Luigi
e Stefano, dal ritorno dalla prigionia del figlio, segnato dalla chiusura in una
casa di salute di Antonietta, afflitta da irredimibile follia, avvenuta con lo
straziato consenso di Stefano, al quale la madre chiede insistentemente di
condurla con sé:

Vedemmo quel giorno avvicinarsi come il condannato a morte vede il gior-
no dell’esecuzione, restammo, dopo il ‘tradimento’ con cui st poté condurla e
lasciarla in quella prigione, come una famiglia devastata dal lutto e dalla colpa.

Per concludersi, alla soglia della scomparsa di Luigi, quel 10 dicembre
1936 allorché Stefano raccoglie dalle labbra del padre morente la traccia
dell’'ultimo atto, ancora da scrivere, da lui ricostruito «da quanto me ne disse»,
de I Giganti della Montagna.

Anni cruciali per i due corrispondenti, scanditi da tappe dolorose e da
esaltanti conquiste. Tutto il carteggio, una miniera preziosa cui attingere, un
vaso di Pandora, un pozzo di San Patrizio, ne ¢ disseminato, con testimonian-
ze che investono una molteplicita di ambiti, di tematiche, di stati d’animo,
svelando 1 segreti piu intimi e un’eccezionale simbiosi letteraria.

Luigi in giro per I'Italia e il mondo, intrecciandosi senza posa 'avventu-
ra narrativa, teatrale, capocomicale, cinematografica, I’Accademia d’Italia, il
premio Nobel.

Stefano, appartato, schivo, ombroso, vocato anch’egli alla scrittura, sempre
chiamato a misurarsi con la lezione e 'arte del padre, oppresso dal macigno
di un raffronto insostenibile.

Con gli anni nelle lettere di Luigi a Stefano aleggia vieppiu lo spettro
d’una tragica solitudine, d’'un oscuro male di vivere: «Mi sento schiacciare
dal peso enorme e irremovibile di questa mia ferocissima sortel»; «L’idea di
chiudermi in una vita sedentaria mi fa orrore. E terrore la compagnia di me
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stesso. Sono pieno di nausea e d’amarezzar; «Ho bisogno di fuggire e di fug-
girmi. L’idea di dover star fermo mi spaventar; «Il mio animo ¢ agitatissimo;
sono pieno di sdegno, nauseato di tuttor; «Sono figlioli miei, in tali condizio-
ni di spirito, che la vita non mi ¢ pit quasi sopportabiler; «La verita ¢ che ci
vendichiamo, scrivendo, d’esser nati».

Anche Stefano dal canto suo da lenimento al cruccio esistenziale emerso
dai conflitti con il padre mantenendo il cuore e la mente ancorati a cio che
pit lo prende, lo angustia, lo conquista: una scrittura inesausta, insieme sua
fortezza e sua prigione, un impegno divorante, spietato, totale, vicino alla
nevrosi, che faticosamente mira alla ricerca della verita senza pretendere di
divenire certezza ontologica.

Un altro tempo del pit grande scompiglio nella «sciaguratissima casa di-
strutta», come la definisce Luigi, ¢ quello in cui Lietta, alla fine di aprile o ai
primi di maggio del "26, spinta anche da rivalita e gelosia per una donna che
le contende il posto nell’animo del padre, e dando voce insieme ai dubbi
e ai timori dei fratelli, lamenta, suscitando una terribile, violenta, rancorosa
reazione, in una lettera non conservata, il distacco del padre dalla famiglia
accennando alle voci di una relazione con Marta Abba.

Luigi s’¢ invaghito, quasi un sortilegio, della giovane prima attrice mila-
nese di grande fascino e personalita, che coglie prontamente 1 suoi insegna-
menti interpretando in modo smagliante un teatro nuovo e per molti aspetti
rivoluzionario. Ma I’enigmatico legame con Marta non puo non suscitare
pungenti, sarcastici pettegolezzi.

Da quelli che per lui erano insinuazioni e giudizi inaccettabili e segnali di
un malessere crescente deflagrante da mesi a Luigi parve di misurare P'abisso
che ormai lo separava dall’intera famiglia. Sconvolto, timoroso di perderne
Paffetto e la fiducia, Stefano tenta di giustificarsi in una lettera che non in-
viera, datata Roma, 20 maggio 1926:

Pensai e dissi e replicai a tutti che nessuno aveva il diritto di giudicarti, che
ognuno poi pensasse come voleva, ma che io pensavo che se tu avevi trovato
una donna che ti dava quest’illusione d’amore e tu avevi potuto resistere sen-
za spezzarti ad accettare quest’illusione, benedetta la vita che te I'aveva fatta
trovare — che io ero contento, ma solo preoccupato dell’avvenire tuo. Questo
io ho creduto, pensato e detto quando ho potuto avere un dubbio, Papa. E
mi ¢ presto svanito, perché io sono un ingenuo, un minchione intelligente,
minchione per quel che riguarda il sapermi approfittare a mio vantaggio delle
cose e degli uomini, ma non per capire le nature degli uomini. [o non avro
ingegno, né volonta, ma intelligenza ne ho, troppa, e coscienza morale, mol-
tissima. E ho capito, quasi subito, e mi sono affannato a spiegare agli altri che
tu non sei né 'amante né I'innamorato della signorina Abba, ma che [...] tu
hai seguitato a far compagnia anche per il piacere, o meglio la soddisfazione
di stare accanto alla signorina Abba, che era per te quella persona che ti ¢
sempre stata necessaria, e che tu hai sempre tenuto accanto a te, a cui tu hai
sempre tutto dato: che si ¢ chiamata di volta in volta S. Secondo, io, Tozzi,
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la signorina Aillaud e ora Abba, e alla quale tu non hai mai chiesto altro se
non che partecipasse con perfetto accordo nei tuoi giudizii, nei tuoi sfoghi, e
presso la quale tu potessi apparire senza maschere e senza costrizioni, dicendo
senza pensarci due volte tutte le cose che ti veniva di dire, segreti anche, e
che ti rispettasse e ammirasse grandemente come artista: una specie di riso-
natore che ti ¢ sempre stato necessario, come forse ¢ necessario a ogni vero
artista, e che molto naturalmente per tutti gli altri artisti sara stato la moglie,
se ’avevano, o un’amica. E tu saresti stato felice d’averlo in Mamma, come
avevi tentato.

I1 6 giugno 1926 Luigi da Torino cosi tranquillizza Stefano e Fausto:

Non vorrei che credeste diminuito il mio affetto per voi, se non vi scrivo.
Sono profondamente amareggiato, ¢ ho bisogno di non pensare a nulla di
quanto ¢ avvenuto nella nostra sciaguratissima casa distrutta. [o saro sempre,
e tutto, per voi, oltre il mio affetto che non pud mutare né scemare, avrete
da me, seguiterete ad avere, con vostra sorella, tutto quanto deriva e derivera
ancora dai miei lavori, ma si faccia ognuno da sé, come sa, come puo, la sua
vita. lo, della mia non so piu che farmene. Lavoro a pit non posso, per non
avvertirne il peso.

Dopo aver insistito sulla ossimorica liberta-schiavitti del suo affetto di
figlio, profondo, importante, unico, di una «devozione assolutar, il 10 giugno
1926 Stetano invita Luigi a saper godere dei frutti d’arte in cui la sua eccezio-
nale forza d’animo ha tramutato le tante sofferenze di cui si ¢ nutrita («Essere
infelice, come tu sei, Papa mio, vale bene la pena di esserlol»):

Il mio vero animo, Papa mio, ¢ sempre quello di quel tuo Steste di otto anni
che si azzuffava con Mamma perché non poteva sopportare 1 giudizi teme-
rai sul tuo conto e avrebbe dato il suo sangue per convincerla che tu eri un
uomo da amare come ti amavo € ti amo 1o, con devozione assoluta. Ancora
oggi che ho la mia famiglia — e sia lodato Iddio, ¢ una vera famiglia — non
so che cosa non farei per darti il sentimento reale che il mio affetto, il mio
amore per te ¢ una cosa importante, pit libero e piu schiavo del comune af-
fetto dei figli per il padre, e che dovresti giovartene e che trascuri e butti via
qualche cosa a fare come se non lo avessi. Capisco che nei momenti di furia
di creazione, come adesso, tu hai tanta pienezza di vita in te stesso che ogni
altra cosa che non sia la tua fatica resta fuori di te, estranea se non fastidiosa.
O meglio ti diventa proprio fastidiosa — anche la tua vita personale. Ecco, io
vorrei che tu ti togliessi questo gusto dell’amaro, di sentire fastidio dove po-
tresti, se volessi, sentire invece un po’ di malinconia, un velo di cose lontane.
Perché devi avere, Papa mio, questo senso atroce della tua vita e di noi che
ne siamo le creature? Io vedo che sei sempre arrivato ad approfittarti di ogni
sciagura, di ogni contrarieta, per la tua arte — sei sempre riuscito a astrarle
dalle determinazioni dei tuoi casi e a poterci lavorar sopra. Tu hai sempre
dominato te stesso e la tua sorte. Se tu avessi avuto una sorte piu facile a che
ti sarebbe servito possedere tanta energia? Forse non la avresti avuta. Saresti
stato piu piccolo e piu povero, ma non credere piu felice o meno disgraziato!



LUIGI E STEFANO PIRANDELLO 221

Nell’agosto del 1926 avra luogo la dolorosa rottura fra Pirandello, il ge-
nero e la figlia, con la cacciata della «coppia delinquente» (e il conseguente
testamento olografo, fortemente punitivo nei riguardi di Lietta, in favore di
Marta, amata piu che ‘figlia’) che avra pesanti strascichi familiari e abbiso-
gnera di un lungo lavorio per rimediarsi sul piano pratico e su quello det
sentimenti. E mesi dopo, da Roma, il 28 ottobre 1926, sempre sul delicatis-
simo tasto delle maldicenze che circolano in ambienti teatrali e nel pubblico,
Stefano informa il padre di quanto gli ¢ stato riferito, «con un sacco di cautele
e di eufemismi», da Franco Liberati e Giuseppe Paradossi:

Dicono [...] non abbia fatto buona impressione il fatto che sia stato da voi
annunziato uno spettacolo (credo la Donna del mare) con un manifesto che
recava a grandissimi caratteri «Marta Abba» e poi, in piccolo, in La donna del
mare, e sotto in caratteri invisibili il nome dell’autore. E certo, stando cosi le
cose, difficilmente si puo confutare chi dice che cio significa la negazione dei
criterii per cui tu hai fondato il Teatro d’Arte, cio¢, via gli attori dal palco-
scenico che ¢ dei personaggi, e 'annullamento degli attori in essi. Bada che
io capisco perfettamente che sostanzialmente non c¢’¢ nulla di mutato nei
tuoil criterii artistici; capisco pero anche che questi segni esteriori possono
esser criticati sinceramente, senza malanimo o malafede, e percio mi faccio
lecito avvertirtene. Di piu vi sarebbe il fatto, a quanto dicono Lib. [erati] e
Paradossi, che manifesti come quelli non furono mai affissi né per i grandi
tragici all’epoca in cui c’erano, né per la Duse in occasione della sua rentrée:
che gli articoli dei giornalisti portavano titoli a quel modo, si, ma non per i
manifesti dell'impresa; e, ... questo ¢ peggio, che invece usano «manifestarsi»
cosi 1 mattatori di second’ordine, come Majeroni e compagni, quando girano
1 piccoli centri.

<

1 rimando irato Luigi, da Venezia, il 3 novembre 1926:

11 pettegolezzo del nome di Marta Abba in grande, ¢ uno dei soliti, messo in
giro dalla solita masnada (leggi sig. na Aillaud e compagnia). Si trattava della
serata d’onore; invece di usare quest’espressione volgare, si penso di mettere
semplicemente: M.A. nella Donna del Mare di Enrico Ibsen, per esprimere
il particolare impegno che avrebbe messo l'attrice nell’interpretare quella
parte. E questo ¢ tutto. Ma ormai tanto io quanto questa povera figliuola
siamo in mezzo alla vita teatrale italiana come il famoso asino al mercato. Il
mio sdegno ¢ arrivato al colmo. Se vedi il Liberati digli che per carita non
si faccia portavoce di simili sudice miserie e rompa in faccia sdegnosamente
a chi gliele riferisce, se veramente ¢ amico mio. O altrimenti io rompo in
faccia a lui, in malo modo. Nessuna attrice italiana ha cosi poca vanita e
maggiore rispetto per I'arte di Marta Abba, e per questo io la stimo e le
voglio bene.

E in tempi successivi, da Berlino, il 19 marzo 1929, Luigi non cela al fi-
glio, che sembra prestare ascolto ad accuse giudicate infamanti, malevoli, la
propria amarezza:
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Parliamoci chiaro, Stenti. A che vuoi alludere? Vuoi alludere alla mia relazio-
ne con la Signorina Marta Abba? Io ti dissi una volta di che natura ¢ questa
relazione: e tu, non ostanti tutte le infamie con cui s’¢ voluto insudiciarla,
mostrasti di comprenderla e di credere a quanto io ti dissi. Dimmi ora fran-
camente: non lo credi piu? Hai torto, Stenu. o sento per la signorina Abba
un affetto purissimo e vivissimo, per le cure filiali che ha avuto per me, per il
conforto che m’ha dato della sua compagnia in tre anni di vita raminga, per
lamore fervidissimo e 'intelligenza che ha dimostrato sempre d’avere per la
mia arte, la difesa che n’ha sempre fatta, le lotte al mio fianco combattute, per
la superiorita vera di spirito e I'abnegazione con cui, sfidando il vilipendio,
m’¢ durata accanto, paga soltanto della sua coscienza pura e onesta. [...] Ora
1o sono qua solo e molto triste per la sua partenza; la fine di una compagnia
cara a cui m’ero gia abituato mi € molto dolorosa; ma ho capito ch’era giusto
ch’ella partisse, e che non poteva rimanere qua attaccata a me per non lasciar-
mi solo, avendo il suo cammino da fare e la sua vita da vivere.

Gia alcuni anni prima, nel novembre 1925, a proposito della «fucina di
pettegolezzi» dell’ambiente teatrale, Guido Salvini, preoccupato vedendo
che Pirandello «non mangiava, non dormiva ed era nervoso benché di buon
umore» e poi convintosi che «non c¢’¢ alcun pericolo vero e proprio, poiché
tuo Padre oltre ad essere 'uomo che ¢, ha la testa cosi saldamente piantata
sulle spalle che in confronto tutti noi facciamo ridere», rassicura Stefano circa
una «presunta passione per la signorina Abban:

Da che cosa sia nata quella strana forma di amitié amoureuse che si sviluppo
violentissima nelle forme esteriori, io non lo so. Certo i sensi non hanno
parlato, né con sentimentalismo romantico né con bisogno di affetto. Fu una
furia improvvisa che pero si manifestava solo nelle attenzioni esteriori ch’egli
le usava, e che non erano e non furono mai insozzate dal benché minimo
sprazzo di sensualita. [...] si tratta di cose pulite ed il ricamo del pubblico, se ¢
logico per la massa, ¢ grottesco per le persone che dicono di conoscere tuo
Padre.

Un rapporto ambiguo e inquietante quello con lalgida, affascinante at-
trice, ‘sentita’ come «una figlia d’arte», una «figlia d’elezione» (era di tre anni
piu giovane della secondogenita Lietta), che la complicitd della condivisa
passione artistica alimenta e sorregge.

Giunto al colmo dell’amarezza e dello scoramento, Luigi si convince che
ormai in Italia non puo piu esprimere il proprio genio né attuare il rinno-
vamento della cultura e dell’arte. «Fuori dall’Italial» ¢ Uinsistito grido che si
registra in molte lettere. Lettere per innumerevoli aspetti illuminanti che
aiutano pure a meglio intendere 1 riflessi che sulla vita privata hanno la lon-
tananza di Luigi dalla famiglia, il suo nomadismo, 1 suoi atteggiamenti, le
sue reazioni, i suoi risentimenti. E percio che in una lunga, intensa, toccante
lettera al padre affranto, da Roma, il 24 febbraio 1932, Stefano, che come
Luigi si sente «nato a donare», addita quale rimedio migliore al suo persisten-
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te «disamore alla vita» il rientro in Italia, da cui sdegnato era fuggito in una
risoluta lontananza, il ritorno all’arte che conta, il grande romanzo da tempo
ideato Adamo ed Eva:

Tu hai bisogno della tua Patria (come la tua Patria ha bisogno di te), hai
bisogno dei tuoi figli, come essi di te, e dei tuoi nipoti, come essi di te: e
soprattutto della tua arte: l'arte tua di prima, quella a cui davi tutto disin-
teressatamente, quella che non rende (e che poi t'ha reso milioni), il lavoro
fatto solo per la soddisfazione di farlo: e a uno spirito cosi ormai dilatato,
cosl disperso, smanioso, enorme, libero, onnipotente come il tuo solo il
lavoro enorme che puod impegnarlo davvero, solo il romanzo di Adamo ed
Eva; perché tutto il resto ¢ diventato press’a poco giuoco per te, e tu, per fe,
non ne ricavi piu nulla di sostanzioso. E allora abbandonalo! Pensa a te solo.
Pensa cioe a darti tutto. Da’ un calcio a tutte le vanita che ti levano I'aria ai
polmoni e la terra sotto 1 piedi: non pensare ai guadagni: le diecimila lire al
mese che ti bastano ti verranno sempre a trovare, ci pensera un altro, Colin,
10, uno qualunque. [...] L’essere uomo sulla terra non impegna affatto a non
vivere nel proprio Paese. Tutti 1 sommi uomini, come tutti gli umilissimi,
non sono altro che «uomini sulla terra»: ¢ solo dei borghesi il gretto nazio-
nalismo. [...] Sarebbe strano che tu ti lasciassi andare a una dimostrazione
di non essere un borghese: saresti caduto in una trappola senza avvederte-
ne. Queste cose le possono fare Aniante, Malaparte, eccetera: senza volerli
disprezzare, ma sono giovanetti, in diritto di fare esperienza. Guaj per te a
ingannarti: con la strapotenza del tuo spirito a ogni impuntatura deve se-
guire un ingorgo spaventoso. La vita ¢ stata anche troppo longanime a non
stringerti prima nel cerchio in cui cominci a soffocare. Tu non puoi fare nien-
te di inutile, o 1l tuo spirito si vendica su te stesso. E tutto ¢ inutile se non cio
che te lo pud impegnare interamente per una lotta grande e degna.Tu non
puoi piu stare ai mezzi termini. O tu coroni la tua vita con la vittoria piu
grande, e lasci il grande libro, che stia contro il don Chisciotte, contro Guerra
e pace, o tutta Italia, pitt 0 meno coscientemente, te ne vorra: perché t'ha
amato e s’¢ gloriata di te (naturalmente, per ora, nei suoi spiriti migliori sol-
tanto) presentendo le vette a cui tu avresti fatto arrivare la nostra arte, e ora
aspetta, ma comincia a guardare I’orologio: il teatro che tu le hai dato ¢ gia
pei posteri. E del resto le colpe di pochi farabutti non possono essere colpe
nazionali. Ha sempre torto chi evade, Socrate diceva che bisogna «tenersi
fermi al posto assegnato». [...] Che devo fare per te? Sono pronto a tutto!
Vedo cosi chiaramente in te! Io ti dico la verita! Le tue energie sono intatte,
il tuo organismo vuol vivere: ¢ la verita. La tua capacita di amare noi e di
godere del nostro amore & grandissima: & la verita. [...] E chiaro che il tuo
spirito soffre di non avere la liberta di operare come oggi gli ¢ necessario. Se
tu seguiti a farlo lavorare pel teatro (peggio pel cinematografo), lo contristi
vanamente con le amarezze per le combinazioni che occorrera metter su
per rappresentare I'opera. (Oltre al fatto che non lo impegni piu interamen-
fe come ormai vuole essere impegnato). [...] Tornando faresti felici tutti
coloro che t’amano, contenti tutti gli amici e impensieriresti 1 nemici, cosi
come oggi con la tua lontananza fai desolati noi e contentissimi loro.
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Nel romanzo scopertamente autobiografico Timor sacro, comparando I'ir-
risarcibile pena per la partenza dei propri figli Andrea e Giorgio per il fronte
con quella simile provata dal padre per la sua di molti anni prima — si era ar-
ruolato volontario ancora minorenne durante il primo conflitto mondiale —,
Simone Get, lo scrittore protagonista, alfer ego di Stefano, ostinato «nella fede
che 1 fatti letterari avessero un’importanza supreman, attesta I'ardente e fe-
conda relazione di Luigi con le impudiche infermita dell’esistenza, necessario
nutricamento dell’arte sua vorace:

Eppure suo padre riusciva a lavorare ogni giorno davanti alla fotografia che
teneva sul piano della scrivania. Rispetto a Simone, suo padre era ben piu
sicuro della necessita del proprio lavoro (richiesto da tante parti; eppoi serviva
a mantenere la famiglia), e piu sicuro anche dell’animo del figlio. Egli doveva
sentire dal figlio come se questo invocasse: lavora, papa, questa ¢ vita per me;
come Simone stesso adesso sentiva da parte dei suoi figli che quel suo lavoro
non poteva servire a nulla, per loro, neanche a compiacerli, poiché nello sfa-
celo cui era stato portato il paese che poteva contare per loro la testimonianza
di un onesto lavoro d’artista?

Struggente, a proposito della capacita del padre di metabolizzare ogni
dolore, di fare dell’agrume delle lame incandescenti che gli hanno arso le
viscere vivida sostanza della sua scrittura, travasando il vissuto nell'immagina-
rio, 'acre persuasione cui giunge il figlio nella maturita, non piu preda di una
cieca fede (la cieca fede del figlio nel padre-genio Dedalo della tragedia Icaro),
riandando alla loro corrispondenza negli anni della prigionia, alle accorate
raccomandazioni di prudenza e insieme a quella momentanea «vertigine»
che deve avergli fatto 'effetto di un morso di nero, dolcissimo vetriolo:

Ma poi il padre veramente nelle sue lettere aveva cominciato a supplicarlo
che, facendo beninteso tutt’intero il suo dovere, volesse pure pensare un po’
a lui, e non fare «oltre, per puro impeto giovanile»; lo supplicava insomma di
non bruciarsi. Con una umilta accorata, una passione che davano a credere
che gli sarebbe morto dietro, e arrivo a dirlo, infatti: «che sarebbe di me?» E
Simone, da sempre affidatosi tutto alla loro comunione di padre-e-figlio, da
sentir suo soltanto cid che da quel legame gli veniva e vano il resto, Simone
poteva magari in un giramento di capo avvertire il sospetto ch’era tuttavia
impossibile questa morte del padre di stretta conseguenza della morte sua; ma,
passata la vertigine, restava a dirsi, quasi tornando a un’abitudine della mente,
necessaria, che certo sarebbe accaduta. Poiché egli lo affermava, lo presagiva,
credeva Simone. Ciecamente credeva in un padre che cosi voleva la fede del
figlio in lui. Simone invece era riuscito a lasciare liberi da sé 1 figli suoi. Che
non pensassero tanto a lui, a seguirlo. Pit generoso? piu povero? Sapeva ora
che quell’'umilta e passione con cui il padre lo supplicava di restargli vivo, cosi
commovente e ingenua, cosi tutta di cuore, di povero padre tutto padre, era
soltanto il modo di non aver orrore del suo sentimento vero, vitale, dov’e-
gli certo era oscuramente consapevole che, dopo aver dato e quasi imposto
al figlio quella fiducia ch’egli potesse aver vita solo nell’'ambito della loro



LUIGI E STEFANO PIRANDELLO 225

comunione, se egli gli fosse morto, non soltanto la sua grande forza avreb-
be lasciato vivo, da solo, ma si sarebbe perfino rinutrito prodigiosamente di
questa sventura come una pianta di una potatura, amandola come egli non
poteva far a meno d’amare tutte le sue prove, le pit crudel, tutte utili, tutte
necessarie alla faticosa e gloriosa liberazione del suo spirito. Dalla morte del
figlio sarebbe forse nata la sua opera piu bella. E pover’'uomo non voleva.

E ancora:

«Reintegrare con l'arte», diceva Simone. E I'idea era che, aiutato da questo
mezzo, poi dovesse essere il padre a capire, cio¢ lui a percorrere la distanza
che 1i separava e a riparare al grande errore che era nato tra loro. Ma era Si-
mone, e non il padre, che s’industriava a scrivere, a ricostruire una stagione
passata, a mettere in campo ragioni.

Ma «’idea stessa del libro la diceva lunga su quella soggezione. Un invin-
cibile timor sacro». Fatale soggezione, «<amorosa servitu» da cui Stefano si ¢
infine liberato ricreando nell’arte, «una parola da lasciare», «il libro traversa la
vita e va oltre».

Per prepotente vocazione letteraria, per mortificanti sensi di colpa, per
estremo, urgente bisogno di riscatto, per dispotica, spietata necessita di far
luce sul proprio scontento, anche Stefano, al pari di Luigi, si ¢ cosi alimentato
delle tante pene assorbite nel covo ardente della sventurata famiglia Pirandello,
semenzaio di spasmi angosciosi, lievito di sfaceli dell’animo, 'arte vampiriz-
zandone la vita.

Bibliografia essenziale

L. PrrANDELLO, Carteggi inediti (con Ojetti, Albertini, Orvieto, Novaro, De Gubernatis,
De Filippo), a cura di S. ZarpurLa MUSCARA, Bulzoni, Roma 1980.

S. PIRANDELLO, Tutto il teatro [2004], a cura di S. ZappurLa MUSCARA e E. Zap-
pULLA, Bompiani, Milano 2005 (voll. 3).

A.PIRANDELLO (a cura di), Il figlio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello
durante la guerra 1915-1918, Mondadori, Milano 2005.

L. e S. PiraNDELLO, Nel tempo della lontananza (1919-1936) [2005], a cura di S.
ZAPPULLA MUSCARA, Salvatore Sciascia editore, Roma-Caltanissetta 2008,
nuova edizione ampliata e aggiornata.

P. MILONE, Padri e figli. La vita ardente di Luigi e Stefano Pirandello, in «Pirandel-
liana», 2007, 1.

S. PIRANDELLO, Timor sacro, a cura di S. ZapPuLLA MUSCARA, Bompiani, Milano
2011.

S. ZApPPULLA MUSCARA e E. ZAPPULLA (a cura di), I Pirandello. La famiglia e [’epoca
per immagini, La nave di Teseo, Milano 2017.






Giancarlo Guercio

In margine allo spettacolo:
“Signori. a voi, Uoltre”

Attraversare la scrittura pirandelliana significa ineludibilmente avvertire
un inquietante quanto affascinante senso di straniamento. Le opere di Luigi
Pirandello, in piu punti, spesso inaspettati e sorprendent, rivelano I'essenza di
un mistero: per le assurdita che l'autore racconta, per i fenomeni delle defor-
mita (come la follia), per i deragliamenti da un cursus logico e narrativo mai
rettilineo. Una scrittura sconnessa e multiforme, sempre protesa verso piani
ulteriori: prolifica meiotica di riflessioni e creazioni artistiche.

Per semantica, il mistero ¢ la rivelazione di una essenza che si trova oltre
la realta, al di la di un confine logico, spesso inspiegabile secondo un criterio
puramente razionale. E, il mistero, 'occasione di sentire che superate le “Co-
lonne d’Ercole” della ragione esiste ancora un universo pullulante di essenze,
cosi forti da assumere una forma. E il sogno dell’inconscio, & il personaggio
dell’arte pura, ¢ la follia. Mondo extrasensoriale, ¢ dapprima percepibile coi
sensi dell’anima e da essi prefigurabile in immagini reali, con Iesito di pro-
porre una essenza pura e immodificabile.

Nascono con queste motivazioni 1 personaggi piu significativi di Piran-
dello, come Madama Pace dei Sei personaggi in cerca d’autore o ’Enrico IV
dell’omonimo dramma. Ma, con questa chiave di lettura, la carrellata di casi
diventa infinita.

La messinscena intitolata Signori, a voi, I’oltre!, proposta a conclusione del
convegno pirandelliano C’¢ un oltre in tutto. Voi non sapete e non volete veder-
lo, tenutosi a Fisciano il 29 e 30 marzo 2017, ¢ nata proprio con l'intento
di definire un itinerario artistico e intellettuale che, facendo parlare 1 testi,
ha attraversato una scrittura cosi emblematica, proprio in risposta al tema
del Seminario pirandelliano, organizzato in occasione del 150° anniversario
della nascita di Pirandello. Per realizzare questo percorso si sono esaminate
non poche opere, tra novelle, romanzi e drammi, considerando quelle che
in maniera piu evidente, o per chiara allusione, mostrano il senso dell’olfre e
forniscono 'occasione di collazionare scritture diverse tra loro per appron-
tare una riscrittura dell’oltre.

Una prima conclusione a cui si ¢ pervenuti, forse tra le piu affascinanti,
¢ cio che molti ragguardevoli studiosi hanno gia precedentemente ricono-
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sciuto: le vere essenze della scrittura pirandelliana sono da rintracciare nella
cospicua produzione delle novelle. E in esse che si celano, come prodromi o
essenze, le ‘forme’ di certi personaggi o di situazioni, trasposte poi nello stile
del romanzo o del dramma. Il genere della novella ha consentito a Pirandello
di narrare liberamente quel «flusso continuo» a cui egli costantemente anela
e da cui ¢ profondamente ispirato. Si avverte, anzi, che egli sia approdato a
forme diverse, del romanzo o della scrittura teatrale o della sceneggiatura ci-
nematografica, per fare dei suoi concetti artistici una stimmate estetica ancora
piu chiara di intuizioni artistiche gia espresse nelle novelle.

Partendo da queste suggestioni e tentando di interpretare piu il modus
narrativo che il prodotto estetico in sé, si ¢ costituita la messinscena che du-
rante il Seminario si € proposta, un allestimento che non a caso ha enucleato
brani appartenenti a generi diversi. Lo stesso Pirandello, al fine di attuare il
concetto di meta-letteratura e meta-teatro, artificio spesso ricorrente nella
sua scrittura, usava riconsiderare alcuni brani di opere precedenti, presentan-
do cost una sorta di deflagrazione testuale che spingesse il potenziale concet-
tuale e artistico delle sue stesse produzioni a ulteriori esiti narrativi.

Seguendo lo stesso atteggiamento narrativo si sono prese in considerazio-
ne due opere che sono diventate la trama e I'ordito di questo allestimento:
La favola del figlio cambiato' e I giganti della montagna®. Si tratta di testi che si
prestano ad una riflessione simile a quella appena esposta poiché nei Giganti,
ultima opera e testamento artistico dell’autore, sono presenti proprio alcune
scene della Favola. Accostando 1 due testi, messi opportunamente in succes-
sione, si ¢ potuto notare che la riproposizione di alcuni brani non significa
repetitio o autocitazione, ma gemmazione di potenziale creativo altro, con
I’esito, adottato dall’autore stesso, di proporre un nuovo testo dentro e oltre il
testo precedente. «C’¢ un olfre in tutto», anche in un lavoro che sembrerebbe
apparentemente concluso.

Al fine di creare una messinscena polifonica e di rappresentare anche altri
brani che rimandano al concetto di oltre, o lo descrivono senza la mediazione
allusiva della metafora, sono state considerate le opere Una idea della novella
Berecche e la guerra® e Quaderni di Serafino Gubbio, operatore* (altro esempio di
riscrittura di novella in forma di romanzo).

I testi, opportunamente imbastiti in un felos ragionativo e creativo, hanno
mostrato un autore che ama spingersi al di 1a della crosta del reale e della
forma, che ama alludere per disvelare un mistero, che adotta i toni umoristici

! Cfr. L. PIRANDELLO, La favola del figlio cambiato, Mondadori, Milano 1993, pp. 80-123.

* Cfr. Ivi, pp. 155-189.

> Cfr. PIRANDELLO, Berecche e la guerra, in Novelle per un anno, a cura di G. MaccHIA, Mon-
dadori, Milano 1990, vol. I, pp. 165-178.

* Cfr. PiranDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, a cura di S. Costa, Mondadori,
Milano 1992.
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e grotteschi per mostrare 1 fenomeni delle deformazioni: ¢ solo in presenza
di una deformita che si rivela il senso vero dell’oltre. Un processo simile a
quello seguito dagli artisti dell’Espressionismo e che affianca anche lo stesso
Pirandello alle correnti sperimentali e fortemente innovative dei primi de-
cenni del secolo scorso.

Per questi motivi il breve allestimento proposto ha presentato i toni pit
propri delle avanguardie primo-novecentesche: le frammentazioni dei testi,
le incoerenze tra gesto e parola, 1 minimalismi scenici, 'uso di artifici tecnici
e I'abbattimento delle barriere tra il mondo degli spettatori e quello dell’ar-
te. Ne ¢ emerso un quadro dalle tinte brechtiane, evidente soprattutto per
Peffetto straniante di certe scene, o dal sapore artaudiano, in special modo
per aver accolto le suggestioni del teatro-rito da cui era ispirato lo studioso
e drammaturgo francese.

Cost facendo si ¢ voluto riportare Pirandello al suo alveo artistico e intel-
lettuale, pit consono a quella cultura mitteleuropea che tanto lo aveva ispirato,
soprattutto a partire dagli anni di Bonn, e che probabilmente ha consentito
la gestazione del senso del mistero che durante gli anni successivi ha trovato
spazio nella piu arguta e geniale rappresentazione dell’oltre.
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