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Abstract

Alla fine degli anni Sessanta la RAI decide di realizzare una miniserie sulla vita di
Goldoni, affidandone a Giorgio Strehler la regia e la sceneggiatura. Nel 1971 il regista
porta a conclusione un imponente lavoro in cinque episodi, di quasi mille pagine; dopo
varie vicissitudini, il progetto non giunge a realizzazione. Alla sua morte (1997), pero,
sono riemerse dal suo archivio le sceneggiature originali, per tanto tempo ritenute perse.
Piu che uno strumento tecnico, esse costituiscono un affascinante saggio sulla vita di
Goldoni e sono specchio dell’esperienza umana e artistica di Strehler.

At the end of the 1960s, RAI decided to product a tv mini-series on Goldoni’s life,
involving Giorgio Strehler in the direction and the script. In 1971 he ended an
impressive work in five episodes, about a thousand pages. After many vicissitudes, the
project was not realized. However, at the death of the director (1997), the original script
was found in his archive: for many years, it was considered lost. More than a technical
instrument, it is a fascinating essay on Goldoni’s life, and is a mirror of Strehler’s
human and artistic experience.

Parole chiave Contatti
Strehler, Goldoni, quazzolo@units.it
Drammaturgia,

Sceneggiatura, Mémoires

C’¢ stato, nella vita di Giorgio Strehler, una sorta di leitmotiv che ne ha percorso la
carriera artistica per quasi trent’anni. Si tratta del progetto, mai giunto a compimento, per
un lavoro sulla vita di Carlo Goldoni, tratto dai celebri Mémoires pubblicati dal
commediografo veneziano negli ultimi anni della sua esistenza. Come ricordava lo stesso
Strehler, in un’intervista rilasciata a Osvaldo Guerrieri nel 1991, I’idea nasceva verso la
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fine degli anni Sessanta come “originale televisivo” — oggi diremmo miniserie — su
incarico della RAIL: «Nel 69-70 la TV mi commissiono, per quattro lire, un film su
Goldoni. Avevo immaginato cinque puntate, [’ultima delle quali ambientata a Parigi, in un
caravanserraglio di tutti i pitt grandi attori d’Europa, da Eduardo a Barrault»'. Il progetto
televisivo, cui il regista si dedico con grande entusiasmo, tuttavia non fu mai realizzato e
verso la meta degli anni Settanta, benché Strehler avesse consegnato alla RAI tutte le
sceneggiature e si fosse giunti a formulare una concreta ipotesi di produzione,
I’esperienza si concluse bruscamente.

Convinto tuttavia nella bonta del suo lavoro e intenzionato a non gettare all’aria un
progetto di cosi grande impegno, Strehler torno ripetutamente sui Mémoires, progettando
a piu riprese la realizzazione di uno spettacolo teatrale che, per vari motivi, non riusci mai
ad andare in scena. L’ultima ipotesi fu quella concepita verso la meta degli anni Novanta
e destinata alla nuova sede del Piccolo Teatro, ove i Mémoires, finalmente, avrebbero
dovuto vedere la luce con uno spettacolo in cui si sarebbero dispiegate ingenti forze
artistiche ed economiche. Ma, anche in questo caso, lo sforzo fu vanificato, e per sempre,
dall’improvvisa scomparsa del regista.

Attraverso 1 materiali d’archivio e testimonianze di vario genere, ¢ dunque possibile
ricostruire un percorso creativo articolato in tre distinte fasi:

1. Larealizzazione di una imponente sceneggiatura televisiva in cinque puntate;

2. Lamessa in scena di una versione teatrale sotto forma di lettura monologante;

3. La stesura di un copione teatrale a piu voci, destinato all’apertura della nuova
sede del Piccolo Teatro di Milano.

Di queste tre fasi solo quella intermedia, come vedremo piu avanti, riuscira a giungere a
un provvisorio compimento € a conoscere una rappresentazione pubblica, a opera dello
stesso Strehler.

L’idea, come accennato, prende le mosse dalla decisione della RAI di realizzare uno
sceneggiato televisivo sulla vita del nostro piu grande commediografo. La scelta di
affidare questo progetto a Giorgio Strehler non fu casuale: si trattava infatti di uno dei
maggiori registi teatrali attivi in Italia all’epoca, di un artista che aveva messo in scena
pil volte e con successo commedie goldoniane?, di un nome che, pur non avendo mai
lavorato in ambito televisivo o cinematografico, tuttavia costituiva un solido motivo di
richiamo. Dal canto suo Strehler accettd di buon grado la proposta sia per il suo
indiscusso amore verso il teatro goldoniano, sia per I’opportunita di avvicinarsi a un
linguaggio — quello cinematografico — a lui ancora sconosciuto; infine non deve essere
trascurato il fatto che in quel periodo il regista si trovava ad avere una insolita
disponibilita di tempo per dedicarsi a nuovi progetti.

Sono infatti gli anni in cui Strehler entra in attrito con il Piccolo di Milano e abbandona
provvisoriamente le scene del suo teatro: tra il 1969 e il 1970 il regista triestino dirige il
“Gruppo Teatro Azione” con cui mette in scena tre spettacoli: Cantata di un mostro

1 Goldoni sono io, Intervista di Osvaldo Guertieti con Giorgio Strehler, “La Stampa”, Totino,
21/11/1991, ora in Intorno a Goldoni. Spettacoli e scritti, a cura di Flavia Foradini, Milano, Mursia, 2004, p.
236.

2 Allepoca Strehler aveva gia messo in scena Arlecchino servitore di due padroni (1947), La trilogia della
villeggiatura (1954) e Le baruffe chiozzotte (1964).



lusitano di Peter Weiss (1969), Santa Giovanna dei macelli di Bertolt Brecht (1970) e Nel
fondo di Maksim Gorki (1970). Lontano dai pressanti ritmi di lavoro imposti da un teatro
stabile, Strehler ha dunque maggiore tempo a disposizione per dedicarsi alla nuova
avventura televisiva. Prende in affitto a Portofino Villa San Sebastiano e qui invita due
amici: Tullio Kezich® e Alvise (Ludovico) Zorzi*. 1l primo fu interpellato sia perché al
tempo lavorava presso la Direzione Generale della RAI sia, soprattutto, per la sua
esperienza come sceneggiatore; il secondo invece quale esperto studioso di Goldoni e del
teatro veneto. Le testimonianze rimaste attorno a quegli incontri sono spesso contrastanti
e hanno portato talora a ritenere che la stesura delle sceneggiature fosse frutto della
collaborazione fra i tre. Lo stesso Strehler, nella citata intervista del 1991, affermava che
«Avevo preparato un trattamento di 500 pagine che avevo tradotto in cinque
sceneggiature con la collaborazione di Tullio Kezich e di Alvise Zorzi».’ In verita non
esistono prove concrete che vi fosse stata una diretta collaborazione di Kezich e Zorzi alla
stesura delle sceneggiature e nessun documento d’archivio ci da conferma in tal senso. E
molto piu credibile, viceversa, che la presenza dei due collaboratori sia da riferire a un
lavoro preparatorio alle sceneggiature: a Kezich Strehler chiese aiuto dal punto di vista
tecnico, mentre allo Zorzi il regista si rivolse per avere indicazioni e consigli su come
muoversi di fronte la vasta produzione goldoniana e a una bibliografia critica ancor piu
sterminata.

9% e

Si deve infine considerare che i termini “soggetto”, “trattamento” e “sceneggiatura”® sono
stati piu volte utilizzati da Strehler, nelle sue dichiarazioni, in modo piuttosto confuso e
interscambiabile, generando cosi ulteriori incertezze.

Stando ai documenti d’archivio, la realizzazione delle cinque sceneggiature fu piuttosto
rapida: la prima stesura fu redatta tra il 1969 e i primi mesi del 19707, mentre la versione
definitiva fu consegnata alla RAI tra il 31 marzo e il 14 giugno 1971."

Il 4 novembre 1972 Giorgio Strehler rientra al Piccolo di Milano con una memorabile
messinscena di Re Lear di Shakespeare interpretata, tra gli altri, da Tino Carraro: la
macchina produttiva dello Stabile assorbe completamente il regista il quale, non avendo
piu troppo tempo a disposizione, mette da parte il progetto goldoniano. I Mémoires
subiscono quindi una prima battuta d’arresto. Si deve ad Angelo Romand’, al tempo
direttore dei programmi televisivi della RAI, il merito di aver ripreso in mano le cinque

3 Tullio Kezich (Trieste, 1928 — Roma, 2009), sceneggiatore, drammaturgo, saggista, studioso di Italo
Svevo, ¢ stato tra i maggiori critici cinematografici italiani.

4 Ludovico Zorzi (Venezia, 1928 — Firenze, 1983) ha insegnato all’Universita di Firenze, ove istitui la
prima cattedra in Italia di Storia dello spettacolo. Tra i massimi studiosi del teatro di Ruzante, si ¢ a
lungo occupato anche di Goldoni e del teatro veneto.

5 Goldoni sono io, cit., p. 236.

6 Ricordo brevemente che il trattamento ¢ la fase intermedia tra il soggetto e la sceneggiatura vera e
propria: € quindi poco credibile I’esistenza di un trattamento di 500 e piu pagine.

7 Le date sono testimoniate da Tullio Kezich in A Portofino con G., in Tullio Kezich, il mestiere della
serittura, a cura di Riccardo Costantini e Federico Zecca, Torino, Kaplan, 2007.

8 Le copie originali, su cui sono annotate le date di consegna, sono conservate presso il “Fondo
Strehler” collocato al Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste.



sceneggiature strehleriane e di aver rimesso in moto, nel 1975, la macchina produttiva. In
quell’anno, infatti, Romand procede a una minuziosa analisi delle sceneggiature,
redigendo un’imponente relazione tecnica di oltre trecento pagine, conservata presso il
“Fondo Strehler” di Trieste, in cui i materiali vengono analizzati e commentati sequenza
per sequenza'’.

«Dagli incontri con Strehler — scriveva Romano all’inizio della sua relazione — ¢ nata la
convinzione comune che non soltanto il programma ¢ realizzabile da tutti i punti di vista,
ma anche che mediante determinati interventi e ridimensionamenti esso ¢ passibile di
diventare facilmente la punta di diamante delle prossime realizzazioni RAI»'". C’¢é
tuttavia da dire che la strada verso I’effettiva realizzazione dello sceneggiato non era del
tutto semplice: il materiale appare subito eccessivo, ¢ necessario operare dei tagli,
ridistribuire la materia in sei episodi e, soprattutto, affidare il lavoro di Strehler a dei
professionisti per redigere la versione finale delle sceneggiature. In altre parole Romano,
pur apprezzando il lavoro del regista triestino, tuttavia intravvede subito ’aspetto piu
caratteristico di queste sceneggiature: esse piu che uno strumento tecnico sono un grande,
sterminato e acuto saggio sul teatro di Goldoni.

La relazione tecnica di Romano € accompagnata da una seconda relazione discorsiva'? in
cui viene formulata a Strehler la proposta per una ridistribuzione della materia in sei
episodi: a tale scopo viene tracciato, episodio per episodio, il soggetto. Questa parte della
relazione, che era conosciuta agli studiosi grazie a una riproduzione conservata presso
I’ Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano e che era apparsa nel programma di sala
dell’Arlecchino servitore di due padroni realizzato nella Stagione 1986/87, ha generato
non poche confusioni. In assenza di altre testimonianze, si ¢ a lungo pensato che questo
fosse il soggetto scritto in origine da Strehler e dal quale, poi, sarebbero discese le
sceneggiature vere e proprie. Viceversa i materiali dell’ Archivio triestino hanno permesso
di dimostrare 1’opposto, ossia che il soggetto in sei puntate non solo non ¢ opera di
Strehler, ma si tratta di una proposta, fatta in un secondo momento rispetto la stesura delle
cinque sceneggiature originali, volta a una revisione delle stesse.

9 Angelo Romano (Mariano Comense 1920 — Roma 1989) ¢ stato uomo politico e scrittore. Tra il
1955 e il 1959 dirige i programmi radiofonici della sede RAI di Milano. E poi vicedirettore del Centro
produzione Tv di Roma, direttore del secondo canale televisivo e infine direttore del Centro di
produzione Tv di Milano. Gli anni in cui fu direttore centrale dei programmi di spettacolo televisivo,
sono rimasti memorabili per la realizzazione di sceneggiati che aprirono alla RAI la via dei mercati
internazionali. A lui va inoltre il merito di aver avvicinato alla televisione registi cinematografici come
Fellini, i Taviani e Rossellini. Quale studioso della letteratura italiana ha collaborato a numerose tiviste
ed ha scritto alcuni saggi di critica letteraria. Come politico ¢ stato eletto, nel 1976 e nel 1979, al
Senato come indipendente nelle liste del Partito Comunista.

10 Che il lavoro di Romano sia stato condotto sulle cinque sceneggiature originali consegnate alla RAT
e di cui si conserva copia nell’archivio triestino, ¢ testimoniato dal fatto che vi ¢ una puntuale

corrispondenza tra i riferimenti di pagina contenuti nella relazione e quelli delle sceneggiature.

11 Angelo Romano, Relazione per la RAI-TV — “T Mémoires” di Carlo Goldoni per la regia di Giorgio Strebler,
inedito, Trieste, Fondo Giorgio Strehler, busta 49, p. 1.

12 Anche questa relazione ¢ conservata a Trieste, presso il “Fondo Strehler”.

13 11 “Fondo Strehler” di Trieste ¢ accessibile agli studiosi dal 2006.



La relazione di Romano continua con una vera e propria ipotesi di produzione, in cui si
prospetta il calcolo dei costi (circa 250 milioni a puntata), dei tempi di ripresa e
montaggio (programmati tra il 1976 e il 1977), I'individuazione dei luoghi ove effettuare
le riprese (Rimini, Chioggia, Venezia, Palazzo Ducale, la Reggia di Caserta, numerosi
interni in teatri settecenteschi, la Bretagna) e infine una possibile distribuzione dei ruoli.
Si penso ad Albert Finney per la parte principale, a Walter Mattau o Philippe Noiret per il
ruolo del padre, a Eduardo per quello di Florindo, oltre al coinvolgimento di numerosi
collaboratori abituali di Strehler.

Nonostante tutto anche questa volta il progetto sembra arenarsi: se da parte sua Romano
ritiene che i tempi, nel 1975, non fossero ancora del tutto maturi e che era necessaria
un’indagine di mercato per capire quali fossero le possibilita di immettere lo sceneggiato
nel circuito internazionale, dal canto suo Strehler continua ad essere molto occupato con
le attivita teatrali.

La situazione sembra finalmente giungere a uno sbocco nel 1978. E infatti I’anno in cui
va in onda in Italia il film francese Moliére della regista Ariane Mnouchkine, cofinanziato
dalla RAI. Grande ¢ I’ira di Strehler il quale, qualche tempo dopo, in un’intervista
rilasciata a “Hystrio”, afferma: «Perché poi la televisione italiana abbia pensato — o non
abbia pensato — che fosse utile fare Moli¢re e non Goldoni ¢ una cosa che ancora mi
sfugge. La realta ¢ che oggi esiste un bel film sulla vita di Moliére ma non esistono altro
che alcune pagine ponderose sulla vita del nostro grande autore»'*.

Il 15 marzo 1978 si giunge finalmente alla firma del contratto', forse anche grazie al fatto
che I’amico Paolo Grassi era in quel periodo presidente della RAI. Ma, curiosamente,
quello che avrebbe dovuto essere il primo concreto punto di partenza per la realizzazione
dei Mémoires televisivi, ¢ anche 1’atto conclusivo di un progetto destinato a non trovare
realizzazione. Il contratto ¢ infatti 1’ultimo documento, tra quelli conservati, che
testimonia il rapporto di Strehler con la RAI Dopodiché cala il silenzio piu totale e, in
quella che oggi appare come una sorta di reciproca indifferenza, lo sceneggiato viene
lasciato andare alla deriva. Da questo momento in poi non ci saranno piu contatti tra il
regista e la RAI e Strehler, volendo comunque realizzare il progetto, iniziera a pensare
autonomamente di riconvertire le sceneggiature in un testo teatrale.

Il fatto curioso ¢ che Strehler, pur dimostrando di avere grande interesse per questo
lavoro, alla meta degli anni Settanta inizia a dichiarare, in varie occasioni, che «Non solo
il progetto mori, ma non si trovarono piu le sceneggiature»'®. Le famose cinque
sceneggiature elaborate agli inizi degli anni Settanta erano dunque misteriosamente
scomparse: come scrisse Kezich «Alla RAI amavano tanto poco i Mémoires che
all’archivio non 1i hanno mai conservati: sono stati smarriti, rubati o buttati via»'’. Dal
canto suo Strehler lamentava lo smarrimento delle copie in suo possesso, ¢ di aver
dovuto, con certosina pazienza, ricostruire i materiali in vista di un loro recupero per il
copione teatrale. Il riordino del “Fondo Strehler”, donato dalle eredi del regista alla citta

14 Strebler: la mia battaglia per Carlo Goldoni, intervista di Fabio Battistini con Giorgio Strehler,
“Hystrio”, gennaio/marzo 1989.

15 Il documento ¢ conservato a Trieste, presso il “Fondo Strehler”.
16 Goldoni sono io, cit., p. 230.

17 Tullio Kezich, il mestiere della scrittura, cit., p. 318.



di Trieste, ha consentito di recuperare le cinque sceneggiature originali. Queste, come
evidenziano 1 fatti, si erano sempre conservate all’interno dello sterminato archivio
personale del regista ma, per motivi insondabili, egli non era stato piu in grado di
ritrovarle'®.

Una prima tappa del nuovo progetto che vedeva una trasformazione delle sceneggiature
dei Mémoires in copione teatrale, vede la stesura di una sorta di monologo-racconto in cui
la storia della vita di Goldoni viene illustrata dal protagonista stesso. In questa versione
Strehler presenta il progetto all’Universita di Pavia, al Collegio Borromeo, il 23
novembre 1992, nel corso di una lettura scenica da lui tenuta per il conferimento della
laurea honoris causa. Si tratta dell’unica occasione in cui i Mémoires sono giunti a una
rappresentazione pubblica.

Nel 1993, in occasione del bicentenario goldoniano, Strehler progetta una monumentale
messinscena dei Mémoires al Piccolo di Milano, con il coinvolgimento di ben 120 attori.
Vi avrebbero dovuto prendere parte «]...] tanti e tanti attori del Piccolo, quelli di sempre
(Tino Carraro, Franco Graziosi, Giulia Lazzarini, Gianfranco Mauri...) e molti che se ne
sono andati e che ritorneranno (Valentina Cortese e Valentina Fortunato...), alcuni magari
torneranno soltanto per essere un simbolo, qualche sera, per esserci, (De Carmine), ci
saranno tutti i nostri allievi, quelli di ieri e quelli di oggi. [...] Ci saranno quattro o cinque
Goldoni, Carraro ed io, daremo il nostro volto e il nostro corpo per i due Goldoni della
maturita e della vecchiaia»".

In vista di questa messinscena Strehler si rimette al lavoro e inizia a scrivere un copione a
piu voci, frutto di una nuova elaborazione dei materiali precedenti. Nonostante tutto,
neppure questo progetto teatrale andra in porto: i costi eccessivi e probabilmente
I’imponenza inusitata del progetto ne impediscono la realizzazione.

Ai Mémoires Strehler torna nuovamente qualche anno dopo. Nell’estate del 1997, quando
ormai |’apertura della nuova sede del Piccolo Teatro ¢ imminente, il regista pensa di poter
finalmente proporre i tanto agognati Mémoires. Viene preparato un nuovo copione, quello
che avrebbe dovuto essere la versione definitiva di questo trentennale lavoro di scrittura®,
e si pensa nuovamente ai possibili attori da coinvolgere: Carlo Simoni ed Ernesto
Calindri per vestire i panni di Goldoni, Valentina Cortese, Carla Fracci, Giulia Lazzarini,
Andrea Roncato, Ferruccio Soleri, Giancarlo Dettori e molti altri ancora. Ma, fatalmente,
il 25 dicembre 1997 la morte del regista ferma la macchina produttiva: i Mémoires
resteranno, per sempre, il grande progetto incompiuto di Strehler.

18 Mi sono sempre chiesto come cio sia stato possibile. Il lungo lavoro di studio che ho condotto su
tutti i materiali superstiti dei Mémoires, ha rivelato che le successive stesure dei copioni, pur con
inevitabili tagli, spostamenti e risistemazione dei contenuti, tuttavia riproducono con assoluta
precisione le battute contenute nelle sceneggiature. Come ¢ possibile cio, se queste erano andate
perse? Le ipotesi sono due: o Strehler aveva a disposizione dei materiali di lavoro che non si sono
conservati, oppure le copie delle sceneggiature in possesso del regista non sono mai state perse.
Difficile a questo punto capire perché Strehler, per lunghi anni, avesse sostenuto il contratio.

19 Giorgio Strehler, Intorno a Goldoni. Spettacoli e scritti, cit., I “Mémoires” per il bicentenario, appunti per la
conferenza stampa sulle stagioni 1992-1993 e 1993-1994, p. 283.

20 Si tratta della versione pubblicata a cura di Stella Casiraghi: Giorgio Strehler, Memorie. Copione teatrale
da Carlo Goldoni, Firenze, Le Lettere, 2005. Copia del dattiloscritto si trova sia a Milano, sia a Trieste.



E legittimo, a questo punto, chiedersi per quali motivi il progetto televisivo attorno a
Goldoni non sia mai giunto a conclusione. Dir6 subito che gli archivi non hanno restituito
documenti capaci di fornire una risposta chiara e definitiva: ho gia illustrato la curiosa
assenza di testimonianze che improvvisamente si viene a creare dopo la firma del
contratto, nel 1978, tra il regista e la RAIL. Le ipotesi che quindi si possono fare
rimangono tali e solo in una visione d’assieme si puo forse scorgere una possibile risposta
a un quesito di non facile soluzione. Sicuramente non giovarono da un lato le lungaggini
burocratiche cui era abituata la RAI e dall’altro gli eccessivi (almeno in relazione a
questo programma) costi di produzione. D’altro canto si trattava di un progetto davvero
monumentale e le preoccupazioni di Romano nel sondare la possibile risposta del mercato
internazionale, lo confermano. Non si deve inoltre dimenticare che Strehler, dopo la
parentesi con il “Gruppo Teatro Azione” che lo aveva visto piu libero, era oberato dagli
impegni teatrali che sempre pit spesso, soprattutto in occasione di allestimenti per il
melodramma, lo portavano all’estero. Era quindi per lui difficilmente ipotizzabile
rimanere lontano dal palcoscenico svariati mesi per dirigere le riprese televisive. Devono
inoltre essere messi sulla bilancia orientamenti politici talora divergenti, cosi come il
carattere spigoloso del regista. Ma, soprattutto, ritengo che la difficolta piu significativa
fosse rappresentata dalla statura artistica e intellettuale di Strehler, troppo elevata per gli
standard culturali della RAI. I Mémoires sarebbero stati un prodotto artisticamente molto
raffinato e probabilmente alla portata di un pubblico non cosi vasto come ci si aspettava
fosse. Un risultato, quindi, troppo poco soddisfacente, in termini di audience, rispetto a un
investimento economico molto importante.

Ho piu volte accennato ai documenti d’archivio che ci testimoniano il trentennale
percorso di Strehler attorno ai Mémoires. Tali materiali sono oggi conservati in parte
presso 1’Archivio Storico del Piccolo Teatro di Milano e, soprattutto, presso il “Fondo
Strehler”, collocato all’interno del Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste.
Tale Fondo nasce dalla donazione congiunta della moglie del regista Andrea Jonasson e
della compagnia degli ultimi anni Maria Marisa Bugni. Si tratta dell’archivio privato di
Strehler, dei materiali provenienti in gran parte dalla sua casa di Milano e, in quantita
minore, dalla casa di Lugano. L’intera biblioteca, I’epistolario, progetti di regia,
manoscritti e dattiloscritti, programmi di sala, ritagli stampa, fotografie, bozzetti, figurini,
oggetti personali e molto altro ancora compongono questo preziosissimo archivio, che ci
documenta una parte importante dell’attivita artistica di Strehler. Le cinque sceneggiature
originali, cosi come molti altri documenti relativi ai Mémoires, un tempo collocati presso
I’abitazione di Milano, sono qui custoditi*'.

La lettura anche superficiale delle sceneggiature — quasi mille pagine dattiloscritte — fa
immediatamente comprendere che ci troviamo davanti non tanto a uno strumento
puramente tecnico, quanto piuttosto a un raffinato lavoro di analisi condotto da Strehler
sulla vita di Carlo Goldoni. Una sorta di imponente saggio critico scritto sotto forma di
sceneggiatura dove il regista da ampia testimonianza non solo del suo amore per il
commediografo veneziano, ma anche di una pit ampia riflessione sul teatro, sul mestiere
dell’attore, sulle problematiche della messinscena e, piu in generale, sulla vita umana
stessa. Un lavoro, lo si ¢ detto piu volte, cui Strehler dedico una parte importante della
sua vita, perché sapeva che narrando le vicissitudini umane di Goldoni

21 Per una piu puntuale analisi dei materiali mi permetto di rimandare a: Giorgio Strehler, Mémoires.
Sceneggiature per originale televisivo sulla vita di Carlo Goldoni, a cura di Paolo Quazzolo, Venezia, Marsilio,
2013.



contemporaneamente raccontava qualcosa di sé, del suo teatro e del suo modo di essere.
Non ¢ quindi casuale che il protagonista delle cinque sceneggiature — cosi come in tutte le
successive versioni del lavoro — non ¢ indicato come “Goldoni”, ma piu semplicemente
(o, forse, in modo piu profondo) con la lettera “G”. “G” come “Goldoni, ma “G” anche
come “Giorgio”, Giorgio Strehler. Non a caso I’intervista rilasciata nel 1991 a Osvaldo
Guerrieri si intitolava Goldoni sono io: era la dichiarazione — peraltro gia fatta in
precedenza — del significato profondo dei suoi Mémoires.

Dietro la figura del commediografo veneziano, il regista triestino nasconde se stesso, non
solo e non tanto per il fatto che entrambi erano uomini di teatro, ma soprattutto per il
motivo di essere stati ambedue dei riformatori: non dimentichiamo, infatti, che Strehler fu
il fondatore del primo teatro stabile italiano e tra i primi a introdurre in Italia il teatro di
regia. Essere un riformatore ¢ cosa altamente difficile: significa scontrarsi con prassi
sceniche largamente consolidate, cercare di imporre una nuova visione del teatro,
contrapporsi a coloro che non vogliono abbandonare i vecchi modelli, ottenere il plauso
di alcuni ma anche le critiche feroci di altri. In tutto questo i due “G” si rassomigliano
molto e, in un affascinante gioco di specchi, Goldoni si riflette in Giorgio, le compagnie
veneziane in quella del Piccolo, le riforme teatrali del Settecento in quelle del Novecento,
le sofferenze e le gioie del commediografo negli affanni e nelle vittorie del regista.

Le sceneggiature sono scritte utilizzando la “vecchia” forma all’italiana: ogni foglio ¢
diviso in due colonne, quella di sinistra porta i movimenti di macchina e le indicazioni di
regia, mentre quella di destra il dialogo. Se la colonna di destra ci da ampia testimonianza
di una notevole capacita di scrittura drammaturgica, con un dialogo dai ritmi sempre
molto sostenuti, con una felice descrizione dei personaggi, con una cadenza narrativa e un
taglio delle scene molto funzionali, la colonna di sinistra, quella che in teoria dovrebbe
essere la parte piu aridamente tecnica della sceneggiatura, ci riserva viceversa le sorprese
piu forti. E proprio qui che emerge il carattere da “saggio critico”, da riflessione
emotivamente partecipata sugli eventi della vita di Goldoni. Piu che contenere i
movimenti di macchina o le indicazioni di regia, questa colonna ci offre una serie di
riflessioni volte a commentare costantemente il dialogo e le azioni riportati nella colonna
di destra. E una sorta secondo racconto, al quale il regista affida considerazioni personali,
commenti talora feroci e sarcastici, auspici, speranze, gioie e tristezze.

Il racconto € strutturato attraverso la tecnica del flashback, che consente a Strehler di
ricucire tra loro i vari episodi della vita goldoniana. Si inizia nel 1787, il giorno in cui
Goldoni compie ottant’anni. Mentre si ode il lamentoso suono di un violoncello®, una
ripresa in soggettiva mostra 1’aggirarsi dell’anziano commediografo per un teatro
parigino devastato. Quello che resta delle scene e la presenza di una macchina per fare il
mare, consentono di rievocare il passato, riandando al 1721 e alla celebre fuga di Goldoni
sulla barca dei comici. Il primo episodio narra la giovinezza del commediografo e
abbraccia un decennio, dal 1721 al 1731: sono gli anni della formazione, il periodo in cui
il giovane Goldoni pur vivendo ancora al fianco dei genitori, tuttavia matura le prime
esperienze di vita, dall’espulsione dal collegio Ghislieri al praticantato presso la
Cancelleria Criminale di Chioggia, dalla scoperta del teatro sino al primo duro distacco,
la morte del padre, che fa di lui un uomo ormai maturo.

L’inizio del secondo episodio, collocato nel 1737, ci mostra un Goldoni ormai uomo e
intento a costruirsi il proprio futuro. Attraverso una serie di episodi che non sempre

22 Strehler aveva studiato violoncello.



rispettano ’ordine cronologico prospettato dai Mémoires, si narrano le prime esperienze
teatrali, il famoso episodio dell’Amalasunta, I’incontro con la compagnia di Giuseppe
Imer e il debutto teatrale con il Belisario.

Un salto di vent’anni separa il secondo dal terzo episodio. Siamo nel 1750 e, all’interno
del Teatro di Sant’Angelo la compagnia del Medebach si appresta a provare I/ teatro
comico. Si apre uno squarcio drammaturgico, che Strehler intitola Un lungo dialogo con
un’attrice, in cui il regista, allontanandosi dai Mémoires, immagina, in uno dei passaggi
piu felici delle sceneggiature, che Goldoni e Teodora Medebach, la prima attrice della
compagnia, discorrano sul teatro: dal complesso rapporto con il pubblico alla non
semplice gestione degli attori, dalle opprimenti regole che impongono schemi e
comportamenti al senso di sconforto e inutilita che coglie chi, come Goldoni e Strehler, si
avventura, non compreso, su terreni nuovi e infidi. L’episodio procede con I’arrivo di
Antonio Sacchi, il grande comico dell’arte, e con i retroscena dolorosi di un Goldoni alle
prese con problemi economici e di ordinaria gestione della propria vita quotidiana.

Il quarto episodio prende avvio nel 1751, all’indomani della famosa stagione delle sedici
commedie nuove. Il racconto, che non sempre segue il filo narrativo dei Mémoires
goldoniani, rappresenta il progressivo deterioramento del rapporto con il Medebach, le
attenzioni per Maddalena Marliani, il passaggio alla compagnia del Teatro di San Luca, le
contrapposizioni di Goldoni prima con il Chiari, poi con il Gozzi, I’infine I’invito a
recarsi a Parigi per lavorare con i comici italiani.

L’ultimo episodio ¢ quello emotivamente piu coinvolgente. Le atmosfere si fanno sempre
piu cupe e il progressivo declino di Goldoni ¢ descritto con malinconia crescente. La
narrazione prende avvio nel 1762, quando viene illustrato 1’ultimo anno di permanenza
del commediografo a Venezia ¢ il suo doloroso saluto a un mondo che sembra ormai
respingerlo. Si passa poi a Parigi: Strehler, con grande intuizione artistica, immagina che
tutta ’ultima parte della sceneggiatura avvenga in soggettiva. Non vedremo piu la figura
di Goldoni, di cui ne sentiremo solo la voce, e tutto cid che apparira sullo schermo sara
come filtrato attraverso gli occhi del protagonista. I ritmi del racconto si fanno piu lenti,
le atmosfere divengono a tratti angoscianti, Goldoni sembra ormai essere sopravvissuto a
se stesso: tra le poche gioie predominano i dolori, i problemi economici, la perdita della
pensione. Il flash back a questo punto si conclude e la narrazione volge al presente. Marie
Joseph Chenier parla alla Convenzione Nazionale che, all’unanimita, decide di restituire a
Goldoni la pensione per potergli consentire di vivere dignitosamente gli ultimi anni. La
melanconica scena finale ci mostra il commesso della Convenzione che cerca inutilmente
Goldoni per recargli la buona notizia: troppo tardi, il grande commediografo ¢ morto.

La sceneggiatura ha dovuto necessariamente operare una serie di scelte, talora seguendo
il racconto dei Mémoires goldoniani con scrupolosa attenzione, talora viceversa
ignorando interi episodi, posponendo gli avvenimenti o, addirittura, inserendo vicende
che non figurano nell’originale. L’esigenza era quella di raccontare la storia di un uomo
di teatro e, di conseguenza, porre in primo piano soprattutto cid che riguarda la vita
artistica: impresari, attori, palcoscenici, il dietro le quinte, prove di commedie, pubblici
plaudenti. Non mancano tuttavia numerosi episodi che descrivono la vita privata di
Goldoni, il suo rapporto con la moglie Nicoletta o le sue avventure sentimentali. Il tutto
volto, pero, a comporre un grande affresco attorno al mondo del teatro, ove il
palcoscenico rimane il cuore di tutto il racconto.

Uno dei momenti piu intensi delle sceneggiature € rappresentato da Un lungo dialogo con
un’attrice, in cui Strehler, nel cuore del terzo episodio, immagina che Goldoni, prima di



una prova, discuta con Teodora Medebach sul mondo del teatro. I due, entrambi ammalati
di nervi, si confidano i loro timori, le loro speranze, le loro delusioni: ¢ 1’episodio in cui
Strehler proietta piu chiaramente se stesso e la propria visione del teatro, celando dietro
gli affanni del commediografo riformatore, le proprie lotte per un nuovo teatro di regia.
Non a caso, “G” insiste molto sulla necessita di provare a lungo uno spettacolo: «Le
prove sono quelle che fanno i buoni attori. Soprattutto quando si tratta di recitare
commedie tutte scritte, come le mie! Allora occorre il concerto; occorre che ognuno sia in
armonia, in accordo con gli altri... Lo so, manca ’abitudine a questo genere di prova
perché manca I’abitudine a questo genere di teatro»®.

E, piu avanti, parlando del proprio modo di fare teatro “G” continua: «Perché il teatro, il
teatro €... una cosi misteriosa operazione dello spirito, una cosi... (si ferma e poi
riprende) 1o so solo che niente della mia vita, dei miei viaggi, delle mie dimore, dei miei
sconcerti, finanche dei miei passatempi, niente ¢ esistito se non tenendo sempre gli occhi
fissi a questa applicazione, senza che tutto diventasse una sorta di materiale, adatto ad
essere “lavorato” in teatro. L’ho fatto senza avvedermene. Ma ¢ cosi. Le due guide alla
mia vita le ho studiate su due soli libri: il Mondo e il Teatro. E 1’unica filosofia di cui mi
sono servito ¢ quella che abbiamo tutti impressa nell’anima, quella che ci viene insegnata
dalla ragione, quella che ci viene perfezionata dalle letture ma anche dalle semplici
osservazioni, di tutti i giorni»**. In un certo senso Strehler sembra qui suggerirci di aver
condiviso, nella sua filosofia scenica, il celebre concetto che Goldoni illustro nella
Prefazione delle sue commedie edita da Bettinelli. E, piu avanti: «Quando ho voluto
esprimere un sentimento non ho mai cercato il termine piu scelto, piu elegante. Ma ho
cercato sempre il piu vero ed il pit umano. Il senso della mia riforma del teatro ¢ tutto
qui: che il vero non si pud e non si deve nascondere e che piu di tutto sopra del
meraviglioso, il semplice e il naturale, sono quelli che la vincono nel cuore dell 'uomo!»*.

E, infine, commentando la propria scelta di offrire al pubblico, in una sola stagione, sedici
commedie nuove, “G” spiega che «C’¢ sempre una circostanza, o un’apparenza che fa
nascere una decisione. Ma dietro c¢’¢ di piu. Tanti motivi che si presentano tutti insieme:
cio che voglio o vorrei io, quello che vuole o non vuole il pubblico, quello che vogliono e
possono gli attori, quello che ¢ lo stato del Teatro del momento e la condizione
dell’auditorio cosi incline a variare, a mutarsi!»®. Ossia, attraverso le parole del
commediografo viene espressa la preoccupazione di un regista riformatore, conscio del
fatto che nel voler intraprendere vie nuove non pud mai essere trascurata tutta una serie di
variabili che impongono scelte talora difficili da accettare. Ma, come sempre nelle
sceneggiature, nelle colonna di sinistra non manca il commento di Strehler: di fronte alle
incertezze di Goldoni, Teodora «resta ancora un attimo a fissare G. con tenerezza
materna. Ecco, si, materna pieta. Lei, nonostante tutto, sa di piu. Perché le donne sanno
sempre qualcosa di piu e di meno, di coloro che amano. Teodora guarda in silenzio quel
vecchio ragazzo, un poco gonfio oramai di stanchezza che € ancora li, in pena ¢ batte le

23 Giotgio Strehler, Mémoires. Sceneggiature per Ioriginale televisivo sulla vita di Carlo Goldoni, cit., p. 225.
24 Tvi, p. 227.
25 Ibidem.

26 Ivi, p. 229.



mani giu nella platea e vuole e deve credere, per poter vivere». Una considerazione,
questa, riferita oltre che a Goldoni forse anche a se stesso.

I commento strehleriano che accompagna lo svolgersi del dialogo ¢ sempre
particolarmente interessante e vivace. Uno dei passaggi piu graffianti ¢ sicuramente
costituito dalla descrizione, nel secondo episodio, della scena dell’Amalasunta. Per
esigenze narrative, Strehler immagina che la famosa infelice lettura del primo libretto
d’opera scritto da Goldoni avvenga invece che nel salotto milanese del conte Prata, nel
ridotto del Teatro di Parma. Qui si aggira un’umanitd descritta con toni grotteschi e
graffianti. «Il Tempio della Lirica. G. seduto ad un tavolino, di fianco ad un caminetto
buio e triste, legge il suo copione e varii cantanti, ballerini, musici, coristi, comparse.
Carrellata su questa accolita assurda, di tipi umani: o troppo magri o troppo grassi o
troppo alti o troppo piccoli, coi visi truccati di bistro e cerone, maschi compresi.
Particolari dei presenti, rapidi e significativi: la prima ballerina gia truccata da Proserpina,
con lunghi occhi in blu e nero, ciglia interminabili, bocca vermiglia e parrucca blu mare a
riccioli e serpentelli. Il marito emiliano, pacifico e rotondo, ex tenore che porta un grande
bastone da coreografo. Al centro la figura abnorme del Caffariello®®. E elegantissimo con
folle stravaganza di pizzi e nei, occhi azzurri, con cerone, cipria e parrucchino bianco.
Grasso e roseo come un bel maialino, ingrandito e cresciuto. Ha i piedi piatti con scarpini
di vernice nera, lucidissima e fibbie con nastro. Vicino, un cameriere personale, sordo,
che gli porta di tanto in tanto ventagli, rosolii, una sciarpa, una penna e calamaio con
tavoletta per scrivere biglietti, pastiglie e giornali. Due contrasti, uno vecchio e uno
giovane. Il vecchio, livornese. Il giovane, romano, con viso da bambina impaurita. In
piedi il primo ballerino detto “il Ciappina” magro e spiritato. Muto. Isolato, il “Primo
tenore” maschio e tedesco. Non parla italiano. E un omone biondo biondo, mansueto, una
specie di manzo triste e sperduto. Un baritono-basso che fa il tiranno: prima faceva lo
scaricatore di porto. Barba sempre visibile, azzurra. Siciliano. Alcuni comprimarii: uno
veneto, uno torinese. Uno alto, uno piccolo. Si muovono all’unisono. Un maestro di
musica, napoletano, con grande naso, avvilito, sporco, ma con due occhi vivi e
intelligenti. Un cane ammaestrato che obbedisce ma sa, conosce 1’orrore che lo circonda.
La prima donna: Donna Aspasia, in abito da tragedia. Viso devastato e rappezzato dal
trucco con grandi seni sostenuti ed esibiti con generosita. Bolognese. Accanto a lei un
“Madro” implacabile che continua a chiamarla “la me fiola”. E a destra un cavalier
servente, con un capino d’uccellino smarrito. La seconda donna ¢ genovese. Un armadio.
Troneggia come un idolo. Poi la soprano leggero o servetta anch’ella con la madre,
ambedue napoletane veraci. La seconda ballerina, lombarda, con madre lombarda,
ambedue concupite dal tenore tedesco. E ultime, due comprimarie che hanno il tipico
aspetto di serve venute dal mercato, mani rosse e anelli falsi. Venete. Questo bestiario che
la macchina fa scorrere davanti agli occhi, implacabile, ha in sé qualcosa di ignobile, di
tragico e di disperato. In fine dei conti ¢ gente che vive un’ora di luce prima della miseria
¢ della fine ineluttabile»®.

27 Ivi, p. 248.
28 Gaetano Majorano detto Caffariello (1710-1783), fu uno dei piu celebri sopranisti del Settecento.

29 Tvi, pp. 152-154.



Le ultime pagine della sceneggiatura chiudono malinconicamente il cerchio della vita di
Goldoni: si ritorna nel teatro dell’inizio, laddove il racconto aveva preso il via. Si ode
ancora il lamentoso suono del violoncello; si vede ancora la macchina per simulare il
mare. Ma questa volta la miracolosa magia che aveva consentito di avviare il racconto
non si ripete. Scrive Strehler nella didascalia: «Il mare non si muove piu. La piccola barca
invece che aumentare il suo dondolio si acqueta a poco a poco fino a fermarsi, assurda e
poetica in tanta finzione e solitudine. Un attimo ancora la barca e il mare di teatro
immobili nel grande spazio di un palcoscenico di teatro vuoto. (F.C.: il violoncello
stacca, di colpo, su una nota lunga e dolente. Silenzio.)»>.

Si corre rapidi all’epilogo. Dopo il discorso di Chenier di fronte la Convenzione
Nazionale, la melanconica immagine del commesso che cerca inutilmente di consegnare a
Goldoni la lettera con 1’avvenuta restituzione della pensione. «La stanza ¢ vuota, fredda.
Non c’¢ nessuno. Qualche traccia di vita: un foglio, un libro. Niente. Il commesso esita,
poi esce perplesso. Il commesso che discende lentamente le scale. Al piano inferiore
incontra una donna, forse una portinaia, con borsa per la spesa. / COMMESSO:
Citoyenne, c’est ici qu’habite le citoyen Goldoni? Je n’ai trouvé personne. | DONNA: Le
citoyen Goldoni? (Un tempo) / 11 viso della popolana con pena. / La pauvre, il est mort,
Justement, avant hier, dans [’aprés-midi. Il état malade, savez? Sa femme est partie...
Non, je ne sais pas. Il a été seul... Je ne sais pas ou on [’ont emmené... 1l était tres seul.
Oui. Treés gentil et trés seul. / La donna riprende a salire. Il commesso a scendere.
Dall’alto la figura del commesso che scende e ripone lentamente nella borsa I’inutile
foglio coi timbri di ceralacca»®'.

30 Ivi, pp. 478-479.

31 Ivi, pp. 482-483. Le sceneggiature fanno spesso uso, laddove necessario per la credibilita scenica, di
lingue straniere.



