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Carlo Santoli

LINCANTO DELL ‘ALTROVE’ NELLA POESIA DI CARLO BETOCCHI

L<altrove’ diviene la cifra del cammino di Carlo Betocchi, un itinerarium
hominis in Deum, che il poeta rivela, utilizzando una parola piti immediata,
di concretezza spirituale!. L'abbrivo & in Realtd vince il sogno?, che «voleva
essere piuttosto un saluto, un modo di dire che c’era anche la sua poesia
rispetto ai grandi istituti consacrati dei poeti famosi e che come Ungaretti o
Montale aveva cominciato a costruire il proprio monumento»’, perseguendo
come unico scopo un amore umile e puro verso Dio. Le liriche sono intessute
di sentimento cristiano, in cui la fede, valore giammai in ombra, diviene ri-
velazione della propria interiorita; dando voce, talvolta, alle esperienze e alle

! «Il primo libro non tentava neppure di disegnare quello che Lisi chiamava “il paese
dell’anima”, c’era soltanto l'atto di riconoscimento di quelle che sono le trasformazioni improvvise
ed eterne della luce, delle voci della natura» (C. BEroccHi, Tutte le poesie, Mondadori, Milano
1984, p. 622).

2T11ibro & «nato infatti da un’insurrezione interiore, da una forza sobbollente cui dovetti
assolutamente abbandonarmi, da un bisogno di dire che sgorgava da sé, impetuosamente.
Ero giovane, ed affascinato dalla rivelazione della vita, e dalla mia stessa inconsapevolezza,
che ne pareggiava la misteriosita, fino al punto che a volte balzavo addirittura dal sonno,
lucidissimo, chiamato a destarmi da quel flusso veemente che avevo dentro e che — dovevo
crederlo — s’era gia fatto parola nel sonno, che mi buttavo a trascrivere. Rivelazioni, ho detto:
che mi facevano sentire in un diverso rapporto con la vita, e in una felicita che posso ben
dire piena di gratitudine. La mia poesia partiva di li: ero colmo di questa capacita di vita che
mera stata data, e la cui giusta misura era quella di farmi sentir creatura fra le creature, con
una gioia che pareva rendere illimitati i miei orizzonti. Era questa che parlava in me, e non gia
un’idea della poesia, e non gia la cultura che m’ero fatta, la mia passione della letteratura, che
avrebbe potuto essere invece appena lo stame della imprevedibilita a cui mi rimettevo, fin da
allora, per ogni atto ulteriore» (V. VOLPINI, Bezocchi, L.a Nuova Italia, Firenze 1971, pp. 1-2).

> BETOCCHI, Poesie scelte, a c. di C. Bo, Mondadori, Milano 1978, Introduzione, p. 1.
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sofferenze comuni, muovendo da una «poverta senza eroismi», accettata con
naturalezza, ma in una piu alta prospettiva.

Betocchi predilige la «realta semplice degli occhi in contrapposizione alle
ipoteche del sogno»*, espressa tramite le raffigurazioni dei tetti, delle cam-
pagne, degli «strepitosi sonagli»’ dell’Ultinzo carro, della «colomba piena di
gioia»®, dell’allodola «vertiginosa»’ dell’Ode degli uccells, del fumo, che sale
dal «focolare del duolo» fino alla «celeste abbondanza» in Vetr#®. E cosi si
riesce a scoprire quell’arcano collegamento tra la terra ed il cielo, un’epifania
divina per ogni essere umano che impari a «vedere con gli occhi della fede»’.
Nella poesia «il lettore di Realta vince sogno & attratto in un vortice ascensio-
nale che lo risucchia incessantemente verso il cielo»!’, una immagine resa da
verbi come «ascendere»'!, «salire»'?, «volare»”, «lievitare», «sospendere»”,
in attesa di veder manifestarsi una verita altra, divina, una dimensione di
grazia e bonta («affiorar sento ignota bonta / che nei millenni trasse 'uom
dal bruto, / e nell’'urto civil, per la vicenda / d’ogni di, scopro il fremito di
un Dio»'), la coralita («ma qui ¢’& un cuore e vorrebbe / altri cuori trovare /
[...] / ma qui c’¢ amore e vorrebbe / altro amore inflammare / [...] / vien tu
qua, poesia maledetta, / a veder la bellezza / a provare la bonta: / ma qui c’¢
aiuto e vorrebbe / altro aiuto invocare. / Ciascun dica ove ¢ perso, / e nella
voce unita / consensi abbia e richiami»'), un forte sentimento di umanita,
un’attenzione al mondo degli umili, dei lavoratori, al fine di poter insegnare
loro 'importanza della speranza in una vita ultraterrena, la tensione verso Dio.

4 Ibidem.

> Ultimo Carro, v. 27, ivi, p. 47.

¢ Al giorno, v. 18, ivi, p. 36.

7 Ode degli uccelli,v. 12, ivi, p. 19.

8 Vetrs, v. 19, v. 24, ivi, p. 32.

9 Ap 1, 17-20.

0 BETOCCHI, Realtd vince sogno, Introduzione di G. LANGELLA, a c. di G. DEvVOTO, San
Marco dei Giustiniani, Genova 2004, p. 20.

"o ur’alba guardai il cielo, v. 23, in BETOCCHT, Poesze, Vallecchi, Firenze 1955, p. 4.

2 Ode degli uccelli, v. 29; Silenziosa ansia, v. 13, ivi, pp. 22, 24.

B Ode per una cosa effimera, v. 11, ivi, p. 7, Musici, Giocoliers, Bambini, Gioia, v. 15, ivi, p.
15; Allegrezza dei poveri a Tegoleto, v. 66, ivi, p. 19.

Y Ode per una cosa effimera, v. 19, ivi, p. 8.

Y Dell’'ombra, v. 6, ivi, p. 12.

16 Frammento XXXV, vv. 30-34, in C. REBORA, Le poesie, 1913-1957,a c. di G. Musini e V.
SCHEIWILLER, Garzanti, Milano 1988, p. 68.

7 Frammento XXXIX, vv. 9-10, 13-14, ivi, p. 73.
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Anche i colori concorrono alla simbologia biblica come gli «angioli
neri»'® o le «cerulee colombe»', che orientano il viaggio verso la salvezza.
Laccettazione del dolore, il contrasto tra cielo e terra, luce ed oscurita, riso e
pianto, trovano fondamento in figurazioni semantiche chiare e visibili qua-
li «spento»?’, «tetro»?!, «ansia»??, «inganno»?, «giulivo»?*, «giocondo»?,
«beato»?*, «ximmortale»?’, «immenso»?®, «volo»?, «danza»’, «soave»’!,
«tenero»?, «allegro»”.

Si vedano, ad esempio, Ode per una cosa effimera (vv. 29-40), dalle ultime
luci del sole al calare della notte e poi, finalmente, alla tanto agognata luce
dell’alba definita «cavaliere mattutino» (v. 42); Allegrezza det poveri a Tegole-
to, in cui la luna «tra le case tutt'ombra ha levato» (vv. 55-57). In Dell’ombra,
invece, gli aggettivi «eterna» (v. 18) e «ferma» (v. 20), noia e «pazienza» (v.
24) assumono dignita poetica.

Si disegnano cosi i confini di quella dimensione dell“oltre”, di cui Betocchi
intende rendere partecipe 'umanita, al fine di far comprendere che con la fede
in Dio & possibile meglio affrontare le contingenze ed attingere ad una vita
migliore. La fede e la pace devono essere ricercate anche nella quotidianita,
nelle ore dell’alba (Canto per l'alba imminente); la verita risiede nelle cose pit
umili, una sorta di anzor fati, nel dialogo con la madre, e la parola «mammax
si incontra piu volte, riferita ad elementi naturali come la terra (Allegrezza
det poveri a Tegoleto, v. 48: «nera ¢ la notte, nera e pure / mamma la terra fa
nera la schiena»).

8 To un'alba guardai il cielo, v. 5, in BETOCCHI, Poesie, cit., p. 3.

Y Ibidem, v. 12.

20 Al vento d’inverno in Roccastrada, v. 8 (BETOCCHI, Tutte le poesie, Mondadori, Milano
1984, p. 26).

2! Silenziosa ansia, v. 14 (BETOCCHI, Poeste, cit., p. 24).

22 Allegrezza dei poveri a Tegoleto, v. 71, ivi, p. 20; Silenziosa ansia, v. 2, ivi, p. 23.

2 Ode degli uccelli, v. 20, ivi, p. 22.

2 Musica, giocolieri, bambini, gioia, v. 15, ivi, p. 15.

» Domani, v. 20, ivi, p. 66.

20 Sulla natura dei sogni, v. 29, ivi, p. 6.

21 Canto per l'alba imminente, v. 32, ivi, p. 46; Della solitudine, v. 3, ivi, p. 64; Elegia del
Novembre, v. 1, ivi, p. 49.

2 To un'alba guardai il cielo, v. 11, ivi, p. 3.

2 Alla danza, alla luce, ode, vv. 9-10, ivi, p. 25.

0 Sulla natura dei sogni, v. 23, ivi, p. 6; Alla danza, alla luce, ode, v. 36, ivi, p. 27; Sulla
natura dei sogni, v. 2, ivi, p. 5.

N Sulla natura dei sogni, v. 4, ivi, p. 5.

2 Ode per una cosa effimera, v. 16, ivi, p. 7.

» Sulla natura dei sogni, v. 32, ivi, p. 6.
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Riprendendo le parole di Carlo Bo, egli & «un operaio legato al ritmo della
natura ma allo stesso tempo fedele a una disciplina interiore che costitui-
sce l'altro aspetto della sua immagine». L'impegno civile si trasforma in un
impegno etico per il poeta, che diviene operaio tra gli operai, e i suoi versi
raccontano il lavoro, un mondo pre-industriale, in cui 'uomo non ¢ alienato
o reso schiavo del denaro, ma viene esaltato nella sua umanita e nella nobilta
del lavoro, ritraendo quel piccolo popolo di buona volonta, mai nascondendo
un affetto nei loro confronti, proclamandosi portavoce di valori condivisi,
di carita ed operosita, di quella bonta che porta alla salvezza, partecipando
attivamente alla storia degli uomini, calandosi nella semplicita dell’esistenza,
raccontando la realta e rivelando una chiarezza poetica e mistica. La poesia
betocchiana nasce dalla capacita di intravedere il soprannaturale, 'ombra
divina, nel mondo naturale, da un «animus panteistico»*.

Il mondo non perde mai i suoi margini di oggettivita e veridicita, nella
certezza di una verita altra che ne alimenta la fede. La poesia si assimila alla
preghiera: «si potrebbe tranquillamente dire che la poesia di Betocchi & come
un ruscello che nasce da una fonte di carita», ¢ un discorso che tende all’as-
soluto, e, attingendo alla redenzione, giunge nuovamente ad una condizione
di innocenza. Infatti il rapporto piti profondo va cercato tra carita e poesia,
«una chiesa delle creature e a nessuna ¢ vietato I'ingresso. La sua chiesa &
affollata e la sua ¢ una religione zoomorfa»”.

La parola dunque si prefigge di essere immediatamente comunicativa, di
suscitare un dialogo tra il proprio io Dio, evocando immagini nitide e ben
precise, e nell’intervista con Volpini si comprende quale valore assume’. Il

S, ALBisant, Czeli di Betocchi, Le Lettere, Firenze 2006, p. 52.

55 Tvi, p. 58.

3¢ Domanda: «Questa tua poetica comporta naturalmente anche un certo modo di usare
la parola; sino a che punto la tua stilistica & un proposito e una ricerca e non piuttosto una
situazione naturale?», seguita dalla risposta: «Non ¢ un proponimento stilistico, per me nulla
¢ programmato; ¢ un fluire dell'amore e della vita che mi conduce ad agire cosi. Un poeta
autentico fa cosi. Anche Ungaretti, anche Montale fanno cosi. L'uso delle parole proviene
dalla formazione personale del poeta, dalla sua interiore moralita, e da una sua fede. La fede,
la mia fede religiosa, io I’ho ricevuta in ereditd, una eredita naturale, materna. Una fede vista
agire e vivere in una persona, e si potrebbe dire creare, in una persona com’era mia madre;
una persona piena di carita, che aveva rispetto di tutto quello che appartiene alla vita, che
accettava tutto e lo faceva con letizia interiore e anche con dolore; non era né una monaca,
né una santa, era semplicemente quello che & la povera gente, tanta povera gente santa, che
vive e muore sconosciuta.

L’uso della parola proviene da un certo tipo di educazione, e poiché ho visto fin dalla mia
fanciullezza la vita giustificata e rasserenata dalla fede in mia madre, ho concepito la poesia
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verso ¢& breve, spezzato da enjambements, musicale, non disdegnando 'endeca-
sillabo”’, in cui si compie «il primato — la vittoria — della realta sopra il sogno»*®.

In Realta vince il sogno percorre un’aspirazione ad una vita grande e piena,
¢ qui che si manifesta la figura di Cristo, un vero e proprio innamoramento
(come dira Rebora in Curriculum vitae). Emerge un «[...] modo di vita pri-
vato, non certo particolare ma che particolare diventa quando ¢ sostenuto
da un’invisibile forza morale che sviluppa caratteri e sensibilita, determina
la coscienza esistenziale e che a tali elementi riannoda il senso della parola
e della vita stessa nella giovinezza e nella maturita in una coerente e fedele
continuita. [...] il piano della fede non si & intersecato con quello mondano in
termini di calcolo utilitaristico ma in una perfetta aderenza, anche se bisogna
ovviamente pensare che il suo essere cristiano comporta, come per ognuno
che lo ¢, una continua ricreazione della propria misura e del proprio rapporto
con Dio e gli uomini»*.

Entrambi palesano il desiderio di non cantare il proprio io, ma’io comune,
facendo valere I'accettazione della propria piccolezza e caducita.

io credo che la poesia potrebbe assumere a titolo le parole — Verso un’azione
di fede nel mondo™.

[...] sono rimasto fondamentalmente fedele a questa convinzione: la poesia
nasce dal rinnegamento di se stesso. Ho scritto una poesia dove si parla del
cuore, dove si dice: dimentica te stesso, cerca d’essere il cuore degli altri. E il

come un inno di lode. Credo che non si possa tradire la parola. Sento nascere la poesia lungo
le vie del cuore; ma ¢ necessario che le vie del cuore siano sorrette dalla ragione. Se I'intelletto
capisce le ragioni del cuore e lascia che il cuore stia li a soffrire, comprendendo, allora la parola
fluisce nella sua semplicita e pregnanza, mantiene il valore rigorosamente semantico, antico,
arcaico. Io non mi propongo mai di fare una poesia secondo una tesi estetica. La letteratura
corrente tradisce la parola, & evidente: perché si crede che la poesia si possa fare per gioco»
(VoLPINI, Betoccehi, cit., p. 5).

T AANV., Carlo Betocchi, Atti del Convegno di Studi Dipartimento di Italianistica Gabinetto
Vieusseux Istituto Gramsci Toscano Firenze, 30, 31 ottobre 1987, a c. di L. STeraNI, Le Lettere,
Firenze 1990, pp. 209-224.

* G. RABONI, Introduzione a BEToccHI, Tutte le poesie, a c. di STEFANI, Garzanti, Milano
1996, pp. VIII-IX. Luigi Baldacci osserva: «c’¢, in mezzo, quel lavoro di scardinamento dei metri
regolari che era stato promosso dal Carducci barbaro e piti ancora dal Pascoli» (Introduzione
a BetoccHl, Tutte le poesie, cit., p. 18); «e cominciando a leggere il Rebora sentivo crescere
nel mio animo, quasi per il sommarsi di quei due affetti, il desiderio d’intendere e di poter
esprimere cio che avrei inteso».

% VOLPINI, Betocchi, cit., pp. 11-12.

0 Tvi, p. 4.
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dono di se stesso per me & fondamentale; 'umilta della creatura & connessa
con la stessa gloria della creatura; & vero che nella vita siamo in un certo stato
di sofferenza, ma siamo stati creati, siamo oggetti d’amore*.

Le visioni celesti di angeli, di bambini, creature innocenti, in Prazza det
fanciulli la sera, rendono I'animo festoso. La poesia ¢ piena di pace e di amore;
bisogna amare, cosi come Cristo ha amato e «solo la realta, e non il sogno,
consente dunque una molteplicita di lettura e decifrazione»*.

Le occasioni non sono private e Betocchi si pone in comunione con il
mondo. Proprio gli animali sono i soggetti prediletti, che divengono il tramite
per avvicinarsi a Dio: le creature partecipano — come lui — al mistero della
salvezza, attingendo attraverso il dolore la possibilita di avvicinarsi al divino. Il
trascorso problematico con la moglie, gravemente ammalata, segna la vicenda
esistenziale del poeta, costretto a statle accanto e ad assisterla, rivelando un
animo corrucciato, ma redento.

Lautore fin dall’Avvertenza ci informa:

[...] se c’¢ una cosa che mi ha allucinato, ¢ stata la realta di tutto quello che
si vede, e che comunemente vien chiamato il mondo, la quale certe volte mi
¢ sembrato che avesse profondita dove disperavo, e tuttora dispero nei miei
momenti migliori, di arrivare®.

Lanima ¢ la realta, cui il poeta tocca darle forma, null’altro che un ringra-
ziamento sincero ed umile a Dio, un Dio manifesto.

La voce di Betocchi ha il potere di sollevare dentro di noi immagini di un
mondo non perfettamente identificabile, meglio ha la forza di immettere dentro
di noi un’onda di commozione autentica*.

Il suo canto si presenta con volonta consolatoria dell'umanita sofferente e
questo ¢ il motivo principale per definirlo «poeta della speranza».

# BeroccHl, Confessioni minori, a c. di ALBISANI, Sansoni, Firenze, 1985, p. 50.

2 BaLpacal, Introduzione, cit., p. 15.

# BeroccHr, Confessioni minori, cit., pp. 379-380.

# Antologia della critica, a c. di STEFANT, in BETOCCHI, Tutte le poesie, cit. (Garzanti, Milano
1996), p. 603.
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Diceva che la realta vinceva il sogno, ma la sua realta era cosi netta e cosi
immediata, proprio perché era naturalmente intenta a commisurarsi con il
sogno, con un sogno che scaturiva dalla realta stessa®.

La prospettiva ontologica restituisce un senso ampio e diffuso di gioia,
permettendogli di sentirsi vivo fra le cose del mondo. Emerge dunque una
forte e sentita religiosita, quantunque si nasconda un animo tormentato che
in Dio estingue le asperita dell’esistenza con I’allegria di resistere alle varie
tribolazioni, acquisendo uno «spirito di profetica visione, tipico della poe-
sia campaniana», gia evidente nella lirica Io un'alba guardai il cielo, in cui il
recupero di modelli tradizionali conferisce saldezza al componimento, con-
figurandovi un ordine interiore e rinnovandovi il mistero, in cui si annuncia
il Dio Creatore®.

La fede* si effonde in gesti e parole, di cui avvertiamo la spontaneita «in
cui letizia e poverta sono congiunte gia nel titolo»*, utili a definire il valore
dell’opera betocchiana di cui Dio non & «ascondito» e «la poesia &€ manifesta-
zione e dialogo con la Provvidenza [...]»*. Una spiritualita questa che ricorda
quella di Francesco d’Assisi, nel comprendere di essere parte integrante di
una creazione perfetta ed ordinata®.

 Iyi, p. 626.

# Betocchi qui richiama anche Dante Alighieri, poeta fiorentino, che con il verso raffinato
ed immagini preziose ricrea il Paradiso, luogo di delizie e di beatitudine.

4 VOLPINI, Betocchi, cit., p. 5.

4 AvLBisant, Crels di Betocchi, cit., p. 16.

¥ 1vi, p. 19. Cfr. anche Giustificazione di una poetica che non fu mai tale, vv. 1-5: «Furtivo
era il mio scritto, e rapido, lo so, / forse saltando il necessario per I'impossibile, / ma che
altro potevo farci, se ’anima / sapeva che di l1a dal dolore era la gioia, / e volevo affrettarla,
renderla visibile».

>0 «Indefinito vivere / degli uccelli! Essi / canta quest'ode, i messi / della vita che andremo
a vivere: / quando risaliremo / in fiumi azzurri / e in celesti sussurri / verso la volonta del
cielo» (Ode degli uccellz, vv. 25-32). A Volpini dichiara: «la creazione, le creature, sono quello,
per me, che con un termine spaziale, e infinitivo, vien chiamato universo. Ma io ho bisogno
di concretezza, di termini fissi: e dire la creazione, che le creature, mi offre questo senso di
concretezza; e me ne offre la radice, offre I'idea di un Creatore alla mia esigenza di gratitudine.
Direi che addirittura per un bisogno innato, e dicasi pure esistenziale, la creazione, le creature,
sono altresi e certamente le prime parole del mio vocabolario istintivo, e quasi la matrice delle
altre: cosi come sono quelle che fanno dell’universo la mia famiglia, amata ancor prima che
conosciuta: e con un Padre comune. Tale familiarita, in cui mi riconosco una particella della
creazione, e tuttavia singola e identificatissima pur con un destino mortale che trova ovunque
la sua identita, stabilisce e assicura il primo principio della mia liberta, e quello della mia
fraternita con ogni altra creatura, in Dio, creatore comune» (Betocchi, cit., pp. 8-9).
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E infatti una poesia che si pud definire cristocentrica, teologica che «[...]
scala a Dio». Non ¢ casuale il rinvio costante all’'immagine dei tetti: invito
all’individuo a seguire la volonta del cielo® in Allegrezza dei poveri a Tegoleto (v.
18: «sopra i tetti va rara favilla», vv. 65-66: «o pipistrello, tra il tetto e la strada,
/ vola balzando, nessuno ti bada») ed in Verri (v. 7: «dai poveri tetti emigro»).

11 «tempo passa» e «sembra non ci sia carita»”, in quanto la realta affatica
I'uvomo che «chiede al cielo / pane e perdono»”, la «stanchezza», pero, non
si esaurisce neppure quando si raggiunge la tarda eta>, in cui la «solitudine
stende I’ali sull’intero / mondo [...]»”, anzi la solitudine ¢ necessita di «acqua
vivay per I'anima errabonda lungo il deserto verso un ‘oltre’ «indistruttibile
/ certezza delle sue cose»®.

La visione della natura®’ si caratterizza di significati latenti, che la rendono
spia di un’entita trascendente: unalbatrella parla di unesistenza pacificata con

>t Come nei Frammenti lirici: «poi, come tuon dai tetti si disperde» (Frammento XXXV,
v. 24) o «quass, tra i proni tetti» (Frammento L, v. 1), cfr. REBORA, Le poesie, 1913-1957, cit.,
pp. 67, 94.

2 Alla chiesa di Frosinone, vv. 2, 6, da Lestate di San Martino, Mondadori, Milano 1961.

> Chi s'alza alla fatica, vv. 5-6, da Altre poesie (1933-39), Vallecchi, Firenze 1955, p. 71.

>4 Letd maggiore, vv. 29-32, da Poesie del sabato, a c. di ALBISANI, Mondadori, Milano 1980.

> Chi s'alza alla fatica, vv. 11-12, cit., p. 71.

%6 Della solitudine, vv. 13-15. La realta, cruda e spietata, colpisce Betocchi anche nei suoi
affetti pit cari, addolorandolo ulteriormente. Come non ricordare quelle dolcissime liriche
dedicate alla compagna Emilia: un uomo che trova nella dimensione poetica la possibilita di
un sentito, mai disperato, appassionato colloquio con la donna che ha reso la sua «fatica» meno
gravosa! «Lessere pit soli, e I'aggirarsi dove / tu non sei pitl, od in remota stanza / dentro al
mio petto, quando lento piove / 'amor di te che oltre di te s'avanza» (A/l‘amata, vv. 9-12, da
Altre poesie, cit., p. 77). «Si puo ridestare I’abitudine alla speranza nel cuore degli uomini,
offrendo subito loro una prova della nostra capacita di sollevarci, terrestri come siamo, sopra
le pene del mondo [...] speranze degne della vita eterna che ci attende, rapimenti degni di
quelle speranze, e anche lontani da tutti i mali, da tutte le passioni, da tutte le terrene gioie
che affliggono e contentano gli uomini, possono contribuire potentemente al sollievo di tanti
mali e a dar nuova forza per sopportarli: ed Ella sente certamente, come sento io, che non
siamo soli a bearci e a letificarci del cielo che ci fa dimenticare noi stessi, quando ci avviene
di farlo qualche volta: e che non per noi soli che lo facciamo, ma anche per molte anime mute,
o forse con molte anime che sembrano mute, alle quali parleremo, non fosse altro, con una
diversa luce negli occhi» (BEToccHt, Confessioni minori, cit., pp. 384-385).

°7 «Romanticamente la natura ¢ sentita in due fasi interdipendenti: sensualmente e
psicologicamente; ed il poeta descrive carpendone ed isolandone il movimento segreto fino
ad una forma di astrazione d’ascendenza simbolista, [...], costruita, ciog, pitt sulla sensibilita
che sul raziocinio, con il risultato di una misura assai contenuta della comprensibilita. E
I’indicazione pit pertinente, [...], & senza dubbio quella del Pascoli [...]» (P. CIVITAREALE,
Carlo Betocchi, Mursia, Milano 1977, p. 25). La natura rimanda anche a Campana e Pascoli,
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Dio e col tempo’® e «Betocchi, oltre ad accordare la propria vita alle ragioni
pit esplicite della preghiera, propone una giustificazione della sua presenza,
non piti sul piano di una rarefatta contemplazione, ma in ordine ad una lettura
comunionistica della realta»”, testimoniando uno slancio naturale d’amore
e di carita verso il prossimo® e un desiderio di redenzione, possibile in una
dimensione temporale assoluta, estranea all’'immanenza cronologica, «[...]
per far entrare nella sua consapevolezza umana tutte le creature viventi che
come lui soffrono e godono dello stesso mistero della salvezza, nell’intento
di mostrare come il valore della fede debba tendere a dilatarsi al significato
ecumenico di amore e di preghiera, ad un paradigma di uguaglianza della
poverta e della semplicita con la sensibilita cristiana»®',

Tutti possiamo ritrovare noi stessi condividendone la continua ricerca di una
esperienza spirituale «quando, stanchi dei nostri / pensieri solitari, / stanchi
dei nostri amari / sogni, stanchi d’esser soltanto nostri, / ci rovesciam, baleni /
rapidi da una nube / incontro a chi piti cupe / ore conosce, e sembra aspetti e
preghi»®?, benché, di fronte agli eventi di una esistenza tormentata e faticosa®,

cfr. BEroccHt, Diario Fiorentino, capitoli XII e XIV, a c. di M. BALDINI, trascrizione di F.
LomBaRrDI, Bulzoni, Roma 2010.

%8 «Era lontano il suo cuore / e stava sospeso nel cielo; / nel mezzo del raggiante sole / bruno,
dentro un bruno velo. / Ella si godeva il vento; / solitaria si rimuoveva / per far quell’albero
contento / di fiammelle, qua e 13, ardeva. / Non aveva fretta o pena; / altro che di sentir
mattino, / poi il suo meriggio, poi la sera / con il suo fioco cammino» (Dell’omzbra, vv. 5-16).

%2 CIVITAREALE, Carlo Betocchi, cit., p. 29.

% «La tua mente illusoria rifiutala / se non ha altri argomenti che te: / e il tuo cuore, se non
ha che i tuoi / lamenti. Non avvilirti / compassionandoti. Sii non schiavo di te, / ma il cuore
di ciascun altro: annullati / per tornar vivo dove non sei / pit te, ma laltro che di te si nutra, /
distinguilo dal numeroso, / chiama ciascuno col suo nome» (La tua mente illusoria rifiutala. . ).
Cfr. anche BETroccHI, Dzario Fiorentino, cit., p. 69 («E quella lievita di sostanze e di fatti che,
pur grevi che fossero, come i panni d’inverno infeltriti dalla poverta, o avvenissero, come le
malattie stagionali o il debito col padron di casa, ci parevano, e non so pit perché, quasi le
membra piti gloriose del nostro esistere, legate insieme quasi tralci alla vite, da quei vincoli?»).

¢t CIVITAREALE, Carlo Betocchi, cit., p. 33. «Si pensi alla pittura del Rosai anch’egli artista
dell’immagine essenziale; ma forse per cogliere la relazione esatta tra la poesia betocchiana
ed un possibile corrispettivo pittorico-figurativo bisogna richiamarsi alle incisioni di Pietro
Parigi, un artista che come nessun altro ha saputo restituirci il momento toscano di una
religiosita assoluta, immersa in un’aria di solitudine e di miracolo popolare» (BaLDACCI, Le
idee correnti, Vallecchi, Firenze 1968, p. 151).

2 L'Alba, vv. 37-44, da Altre poesie, cit., p. 95.

© «Ma tu che all’alba, o Padre del creato, / mi hai detto: — Figlio, avviati al lavoro —» (Alla
dolorosa Provvidenza, vv. 13-14, ivi, p. 108).
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il poeta avverta una fede lacerata dal dubbio®, che rende impossibile, a volte,
il riconoscimento tra il bene e il male, «tra 'eterno concreto e I'inconcreto»®.

Non possiamo quindi non richiamare alla memoria la figura biblica di
Giobbe, nella raccolta Lestate di San Martino®, in cuil’'amara consapevolezza
di un Dio oscuro rende incerta la fede di una creatura fragile, che «[...] non
rinuncia al Cristo»®”:

Tant’¢. La mia fede, che non ¢ fede, / ¢ condita di quel coraggio di roccia /
che ne fa massa, veemente d’esistere / cosi com’e, e nell’inesausto mutarsi /
certa di essere [...]%.

Betocchi ¢ chiamato umilmente a piegarsi ai decreti e al volere della «do-
lorosa Provvidenza»®.

Ma si ritorna preziosi ai suoi occhi, / e duramente perdonati, / appena c’¢
quello che dice, / che osi dire per sé e per tutti, tra noi, / col cuore pieno di
buio: «Padre, in te mi rimetto, / e il tuo nome sia sempre santificato»™.

Linfinito amore vince ogni sogno della vita terrena e caduca™ dell'uomo,
prezioso agli occhi di Dio:

¢4 «Certo siamo qui per morire; ma / vivere come si deve morire, / in croce, con questo
Dio che manca / ogni tanto [...]», cfr. Squille di Lombardia, vv. 37-40, da Tetti toscani (1948-
54), ivi, p. 171.

® «Si puo... o forse non si pud: cid che sappiamo ¢& incerto, / ¢id che soffriamo, invece, &
certo quanto / & pil vago, e quindi immenso a sé, e pur futile, / forse, e forse senza fondo ed
erroneo; / perché tale / ¢ il male: ¢ fatto come noi, di queste larve / di vita; e il bene & invece
Paltro: 'immortales» (Tra [’eterno concreto e I’inconcreto, da Poesie del sabato, cit.).

¢ BeTOCCHI, Lestate di San Martino, Mondadori, Milano 1961, p. 128.

¢ ALBISANI, Czeli di Betocchi, cit., p. 21.

8 Alla resa dei conti, vv. 64-68, da Poesie del sabato, cit.

% E sempre siamo a dirTi: — Padre, aiutaci! / O, in noi gemendo: — Affliggici, mio Dio! / Che
siamo quali dondolan sui rami / gli uccelli, noi, sul ramo della vita. / Ora incerti, or disposti, /
veniamo a Te, incapaci di distinguere. / Docili no; indocili / nemmeno. Feriti sempre / da qualche
piaga, di cui si riempie / la nostra umanita. / Tra che pericoli, svolazziamo / per reggerci! Di che
improvvise croci / empiamo ’aria con I’ali / degli opposti pensieri: con che disegni / fallaci, se pur
nati sinceri, / ti disegniamo, divina pace, / tentandoti, o difficile equilibrio... / E ne dondola il
ramo, / mentre tra verdi foglie ebbri sentieri / si spalancano. O eternita, / che come i trabocchetti
/ della vita ci attiri! [...] (E ne dondola il ramo, vv. 1-22, da Lestate di San Martino, cit.).

0 Nei giorni della piena. .., vv. 33-38, da Un passo, un altro passo, Mondadori, Milano 1967.

" Cfr. Grustificazione di una poetica che non fu mai tale, vv. 13-16: «[...] finché venga la
morte / a debellare ogni apparenza, o sogno / e non resti del mondo altro che spazio, / e in
quello spazio I'infinito amore?».
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— Siamo assai meno considerevoli, / agli occhi di Dio, di quello che ciascuno
/ di noi non pensi, ogni giorno, di sé. — (vv. 12-14)

Nondimeno il poeta invita a trasalire verso la «volonta del cielo»”? come «una
farfalla bianca»”, «[...] sotto i [...] piangenti occhi» di una «celeste alba»,
ridesta I'anima che incede «gagliardamente» a una «fatica innocente»™.

Vedevo in un baleno, nella mattinata di rapimento, come sia inane il nostro
affannarsi, ad ogni foglia che muove improvvisa, 'affannarsi a cercare di capire,
a cercare di definire: ¢’¢ o non c’¢ questo canto di cicale per la campagna? C’e
quando gli pare, c’¢ quando Dio vuole”.

I versi coniugano gioia e armonia per una ricerca della verita’®, che dona
serenita all’«uomo glorificato [...] dalla sofferenza»’".

E Tu che ci hai fatti di creta / poni su una bilancia le nostre anime, / una
bilancia sospesa nell’eterno, / e che non salga / né discenda, / affinché l'eterno
/ sia il nostro livellamento di gioia / che crede in Te, Creatore’.

La tensione metafisica si dispiega con chiarezza attraverso «autentiche ap-
parizioni, rese possibili da un linguaggio che diventa allegoria d’'un incontro
col trascendente»”.

La poesia nasce da una necessita®’, in quanto rappresenta una «via per
esistere»®!, per riportare sulla retta via un'umanita sempre pit disorientata, tra

72 Dai tetti, vv. 1-18; Ode degli uccelli, vv. 25-32: «Indefinito vivere / degli uccelli! Essi
/ canta quest'ode, i messi / della vita che andremo a vivere: / quando risaliremo / in fiumi
azzurri / e in celesti sussurri / verso la volonta del cielo».

» Pleniluni, v. 9, Notizie di prosa e poesia, Vallecchi, Firenze 1947, p. 111.

™ Chi s'alza alla fatica, vv. 13-16.

” BetoccHl, Diario Fiorentino, cit., p. 140. Il poeta si muove «[...] tra campagne case monti
di un’area geografica ben precisa e circoscritta [...] con cui si arricchisce, senza snaturamenti,
il suo discorso di motivi umani ed esistenziali, ed approfondisce quella sua penetrazione di
un mondo tanto pili sincero ed autentico quanto pit ¢ distaccato ed isolato dall’apparenza
pit vistosa della realta» (CIviTAREALE, Carlo Betocchi, cit., p. 51).

¢ BETOCCHI, La veritd, da Tetti toscani, cit., p. 165.

77 ALBISANI, Czeli di Betocchi, cit., pp. 23-33.

8 Per l'ultima nata, vv. 17-24, da Tetti toscant, cit., p. 164.

7 ALBISANT, Czeli di Betocchi, cit., p. 24.

8 Intervista rilasciata a Volpini e premessa al volume Betocchi, cit., p. 5.

81 BeroccHt, Diario Fiorentino, cit., p. 127.
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dolore e affanni®?, Eppure, quantunque lo scorrere inesorabile del tempo renda
fragile I'esistenza®, «fra tante ombre che vanno / continuamente, all'ombra
eterna, / e coprono la terra di inganno»®, ¢ possibile vedere lo spiraglio di
una speranza di nuovo in una delicata farfalla® che ricorda al poeta di dover
morire, condizione necessaria per rinascere.

Tutte le forme diventavan farfalle / intanto, non c’era piti una cosa ferma / in-
torno a me, una tremolante luce / d’un altro mondo invadeva quella valle / dove
io fuggivo, e con la sua voce eterna / cantava 'angelo che a Te mi conduce®.

Con amore egli evoca malinconicamente il passato e la spensieratezza della
fanciullezza®, i semplici ma preziosi legami affettivi®, in cui vi & una possibilita
di salvezza per la societa contemporanea che ha perduto la coscienza «della sua
poverta, della sua limitatezza»®, smarrendosi nell’affannosa e vana ricerca di
comprendere, di capire, di «prevaricare sopra quelle che sono le sue miserie»”.

Tra tanto «negrore» «[...] il tono non & mutato pur dopo le rovine della
guerra, la fiducia continua ad essere il motivo costante di Betocchi, il cielo la

82 «Come se, dopo aver preso coscienza che la realta ha storture e 'uomo ha ferite che non
possono essere mitigate e superate nell’illusione di un recupero di una mistica colloquialita
[...], egli voglia, al pari di altri poeti religiosi che hanno trovato nella civilta del passato un
motivo di opposizione al disordine e al male di oggi, superare le sue ferite di uvomo in un
mitico ritorno al senso della sua provincia toscana, contadina e tradizionalista: al senso,
cio¢ di una charitas per un tipo di realta, domestica e privata, rimasta per lo pit fuori dagli
interessi correnti della poesia del Novecento» (CIVITAREALE, Carlo Betocchi, cit., pp. 63-64).

8 [l vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale, da Lestate di San Martino (1961).

8 Dell’ombra, vv. 17-19.

® Lamata, vv. 9-12: «Dimenticato? Forse / no: lei non si allontanava / da me. Ma quasi
una farfalla / nel suo ricordo volteggiavas.

8 Un dolce pomeriggio d’inverno, vv. 1-6; 13-18, da Altre poesie, cit., pp. 103-104.

87 Al fratello e alla sorella in giorni di dolore, vv.1-8, da Lestate di San Martino, cit.; Alla
sorella, vv. 1-14, da Altre poesie, cit., p. 75. Betocchi ricorda anche i bambini, figure leggere,
che giocano spensierati in una piazza.

8 La madre, la donna amata recano con sé occasioni semplici e quotidiane. Cfr. A Enzilia,
vv. 15, da Tett: toscani, cit., p. 151.

% Dall’intervista a Volpini, cit., p. 8.

% Ibidem. Betocchi non risparmia inoltre da un severo giudizio I'umanita del suo tempo,
diventata «la razza assassina» (Ibidenz), un mondo che «[...] avrebbe potuto essere felice, e
che si avviava invece, per i suoi egoismi, delittuosamente alla guerra» (ivi, p. 24). Un «secolo
crudelex, artefice di «distruzioni massicce», in cui 'uomo, perdendo quell’aura di innocenza,
diventa il peggior incubo di sé stesso: capace solo di violenza e di pochi gesti umani e caritatevoli.
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vera prospettiva delle sue cose, delle sue pene, delle sue descrizioni [...]»".
Attraverso «la porta dell’amore, cioé della Grazia»? I'individuo potra final-
mente entrare nella «sua vera ed intera civilta»”, accettando la condizione di
semplice creatura e accogliendo con gioia i decreti benevoli.

Di qui il diaro dell’anima, perché sono i sentimenti e le emozioni che irrom-
pono nei versi, in cui «la verita cammina / timidamente»™, debole sussurro a
quanti sono disposti ad accettarla e a seguirla («la / dove dicon la messa»”)
verso la «meta favolosa»™.

' G. BARBERI SQUAROTTI, La cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Cappelli, Bologna
1968, p. 91.

%2 Tvi, p. 138.

% Ibiden.

% Alla mamma, vv. 30-31, da Tetti toscani, cit., p. 167.

% Ibidem.

% Vagoni-manovra, v. 23, da Notizie di prosa e poesia, cit., p. 99.
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